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Queridos amigos/as: Jerusalén, 30 setiembre 2006: fiesta de S. Jerénimo

Llegué a Jerusalén el 22 de agosto, una semana después del cese de fuego en
Libano, en el medio de una serie de oraciones ecuménicas por la paz, en una iglesia
diferente cada noche. Eran lindos encuentros, combinando lo biblico, lo ecuménico y el
aspecto coyuntural de justicia en este complicada y problematica realidad. Aunque
eramos un grupo bastante pequefio (25-50 personas), estaban representados catdlicos
griegos, coptos, ortodoxos etiopes y armenios, anglicanos, luteranos, y todo tipo de
religiosos/as de rito latino, incluyendo a las hermanitas de Jesus, las dominicas de la
Presentacion, las misioneras de la caridad (de M. Teresa de Calcutta), la comunidad de
las Bienaventuranzas, monjas carmelitas, padres paulinos, hermanas franciscanos...

En uno de estos encuentros de oracion, el patriarca latino de Jerusalén, Michael
Sabbas, hablé de forma conmovedora de la esperanza y la confianza en el poder de Dios
para crear la paz que no podemos lograr por s6lo medios humanos, pero su voz y sus
expresiones traicionaron una cierta decepcion y hasta angustia porque la paz definitiva
nunca parece llegar al Medio Oriente...

Esta serie de encuentros ecuménicos resultd ser para mi, recién llegado, la
perfecta introduccion a muchos de los sitios santos: desde mi primer dia en el pais
acompafié a uno que otro fraile joven que iba, y que podria no sélo llevarme al sitio, sino
explicar un monton de cosas en el camino de ida y vuelta: personas, lugares,
costumbres...  Me gusté también visitar a estos sitios no como “turista” sino para orar
por la paz... Un dia el servicio estaba en jsiete idiomas! A saber, siriaco y arabe (los
dos principales), y luego, lecturas o comentarios en etiope, armenio, francés, aleman e
inglés (desgraciadamente, jni una palabra en ‘cristiano’!). Casi todas las noches han sido
por lo menos en tres idiomas. Es interesante para mi estar por primera vez en mi vida en
un pais donde no entiendo casi nada de los idiomas principales: hebreo (hablado) y
arabe. Asi gue junto con el francés y griego, estoy tratando de mejorar mi hebreo (para
poder utilizarlo un poco en la vida diaria, y no solo en leer la Biblia), y aun me estoy
atreviendo a aprender un poco el arabe, por lo menos a descrifrar su ortografia cursiva
que me era totalmente desconocida (felizmente, jya no!). Aqui uno tiene que ser
linguista, no hay dos maneras... Pero, joren para que pueda aprender paralelamente
tantos idiomas jsin terminar con un sancochado!

Un dia fui a visitar a las Hermanitas de Jesus que cuidan una bella y sencillisima
capilla para la sexta estacion de la Cruz en la “Via Dolorosa” (una apretada “calle’, que es
mas bien una escalera estrecha entre dos hileras de tiendas). De hecho, tienen una
capillita casi subterranea, una iglesia griega por encima de ésta, a nivel del 2do piso, y
ellas viven por encima, en un 3er piso, pero jdesde la calle no se nota casi nada! Cuando
las estaba visitando me encontré con un grupo de oracion de cristianos palestinenses (de
habla arabe, como casi todos los cristianos nativos en Israel / Palestina), y me incentivo
mas todavia en mi deseo de aprender el arabe. Hay una anécdota de Sto Domingo que
viene de los testimonios del proceso de canonizacién que recordamos el otro dia en la
fiesta del fraile que transmitio este testimonio: pues este fraile estaba viajando con Sto
Domingo (a pie, como era norma para los primeros dominicos) en compafia con un
grupo de alemanes. Pero como ninguno de los dos sabia nada de aleman, Sto Domingo
sentia gran pena al no poder dirigirles ni una palabra, ni menos predicarles, compartiendo



algun “bien espiritual” con ellos. Asi que urgio a su compafiero la primera noche del
camino, que orasen al Sefior para que les dé el don de poder entender y hablar aleman,
para no dejar infructuoso este contacto con los otros viajeros. Y asi fue: el dia siguiente,
mientras todavia hacian camino en comun, Dios dio a Sto Domingo la capacidad de
conversar con ellos en aleman, y darles algun aporte desde su espiritualidad encendida.
iSefior, dame el don de facilidad con estos idiomas!

Un viernes al fin de la tarde, la sirena son6 que marca el comienzo del shabbat
(sabado judio, dia de descanso). Fue testigo del movimiento de una gran nimero de
hasidim (miembros del grupo judio mas tradicionalista), saliendo de un barrio (a 1/2
kilometro de nuestra casa), caminando y muchos de ellos corriendo a la Ciudad Antigua,
hacia el “Muro occidental” [del antiguo Templo], --que conocemos como el “Muro de las
Lamentos’-- para recibir alli el shabbat. Uno ve frecuentemente a los varones hasidim
caminando en plena calle atestada de gente jleyendo sus libros de oraciones! ¢Sera, me
pregunto, su manera de observar al pie de la letra lo de “repetir estas palabras en casa y
cuando sales...” (Dt 6:7)? De forma semejante, varias veces al dia (creo que son unas 5
veces), el llamado musulman a la oracion suena a todo volumen de los altoparlantes de la
mezquita en frente (me dijeron que fue construido con apuro justo cuando nuestro templo
se levantaba, para ‘contrarrestar’ la influencia de la Iglesia!). Ya que vivimos en un barrio
palestinense de Jerusalén, 3 0 4 otras mezquitas cercanas perifonean sus Ilamadas a la
oracién al medio minuto o minuto de la de ‘nuestra’ mezquita, de manera que durante
varios minutos tenemos juna sinfonia cuadrofénica de cantilacion arabe! De hecho, me
gusta, por lo menos cuando el muezin prinicipal esta alli (su remplazo tiene una voz mas
raspada y no tan melodiosa). Me recuerda de las primeras veces que escuché esta
invitacion cantada a la oracién, en Istanbul; y nuestro noviciado en Kisumu (Kenya) esta
al lado de una comunidad islamica, de manera que alli también se marca todos los dias a
alta voz el mismo ritmo. Yo trato de responder yo mismo a estas invitaciones, sea con
una postura de oracion por unos instantes, sea con una oracion de adoracion dondequiera
que estoy.

Tengo un gran interés en conocer la vida y costumbres de los musulmanes y
judios aqui. Veo, por ejemplo, una gran cantidad de jovenes arabes, aparentemente
desempleados, sin hacer nada: seguro que el desempleo es muy alto entre ellos, entonces,
¢qué mas pueden hacer? Entre las mujeres, encuentro gracioso que todos los velos y
vestidos talares a mangas largas no significan que las mujeres tienen que renunciar
vestirse con elegancia o cuidar su presentacién en publico: hay una increible variedad de
finos velos, cortes diversos de ropa, y a veces las mujeres méas jovenes que portan el velo
llevan pantalones, ropa muy apretada, tacones y maquillaje... supongo que no es esto lo
que quiso el Profeta (o quienquiera que elabor6 esas normas de vestido feminino), pero
juno no se puede suprimir la naturaleza humana! Lo veo como el triunfo del espiritu
feminino sobre las limitaciones culturales.! De hecho, encuentro a las mujeres
musulmanas mucho mas “femeninas” que las judias, por lo general.

! Otra cosa que tomar en cuenta aqui es que en sus casas las mujeres pueden vestirse de forma
méas comoda Yy sin tantas restricciones; las diversas culturas en el mundo islamico insisten en una
mayor distincion (que las culturas occidentales) entre &mbitos publicos y privados en cuanto
vestido, conducta y trato.



Me he dado cuenta que muchos de los israelies (judios) y casi todas las mujeres
musulmanes no miran a los extrafios (a mi) en los ojos al pasar. Mas bien, pasan jcomo
si no te hubieran visto! En el caso de las musulmanas, supongo que es algo como la
“custodia de los 0jos”, 0 no querer coquetear or provocar miradas. En ambos casos
parece ser un deseo de vivir encerrados en la propia comunidad étnicorreligioso. Estoy
consciente que tengo que respetar este aspecto auto-aislante de ambas culturas, aunque lo
encuentro desconcertante. Estoy tan acostumbrado a las personas que se miran 0jo a 0jo,
aunque sea momentaneamente al cruzar en la calle, saludandose si no es con unas
palabras, por o menos con un mueca o gesto de la cabeza. (En el Per(, que es una
cultura muy calurosa, y donde estaba bien conocido, los saludos eran todavia mas
afectuosos.) Estoy consciente que en las grandes ciudades, sean Lima, Nueva York o
Nairobi, mucha gente vive en la mas grande indiferencia, como aqui, como si los demaés
en la calle no existieran sino como objetos por eviter al irse a sus asuntos... pero en cada
una de dichas ciudades yo trato de ir contra corriente, y saludo adin a los desconocidos;
en fin, son hermanos / as todos... No estoy seguro cOmo situarme exactamente frente a
este muro cultural de la incomunicacion. Encuentro que los nifios muchas veces te
miraran, y tal vez una simple sonrisa, 0 movimiento de la cabeza, 0 una mirada a sus
papas cuando hacen cosas entrafiables podra permitir que este contacto interpersonal sea
un poco mas humano.... O bien, aprendiendo yo a saludarles en sus idiomas maternos
(hebreo, arabe, aun griego) para encontrarles en su propio ‘terreno’ cultural, y no esperar
que ellos hablan un idioma extranjero en su propio pais... De todas maneras, sé que
tengo que tener mucha paciencia y respeto hacia las culturas y formas de ser de los
demés... - - pero sin darme por vencido tampoco en el deseo de crear vinculos o
relacionarme en el plano persona a persona...

Cuando apenas llevaba en Israel unos 15 dias, un joven fraile polaco, Estanislao
(de apodo “Staszek”) anuncié que estaba con ganas de caminar alrededor del Lago de
Galilea, y buscaba quien lo acompafiara. La idea me atraia: un primer contacto con el
terrufio de Jesus, para volver posteriormente un poco mas ‘ubicado’. Staszek tenia que
regresar a Polonia 5 dias después, asi que teniamos que aprovechar el momento, aunque
hacia bastante calor. Total, jéramos solo los dos los suficientemente locos para querer
hacer semejante cosa: 51 km, en 2 dias en pleno verano, pues el Lago de Galilea es como
un horno en agosto! Yo consulté con el prior para pedir su consejo / permiso (y asegurar
que no estabamos haciendo algo mal visto, o imprudente) y me dio su bendicion
sonriendo, como para decir: “No; esta bien para Uds. jovenes...” Staszek conocia mas
la situacion del pais y de Galilea (habiéndola visitado antes en carro), asi que yo me
apoyaba en él para averiguar horarios de omnibus, arreglarnos el hospedaje, planificar
costos, que llevar, etc.

Llegamos a la agencia de omnibus de Tiberias a 10:30AM el 1° dia, y empezamos
a caminar bajo un fuerte sol, cambiando cada hora el mochilon y la mochila (uno llevaba
ademas de ropay libros, 6-8 litros de agua fria, frutas y 8-10 panes arabes, pesando 20-25
kilos; la otra apenas 10 k.). EIl primer dia me mantuve bien parejo con Staszek (j29 afios
menor que yo!) y llegamos en buena forma, si bien cansados, a nuestra meta:
iCafarnaim! Alli esta en primer lugar un sitio llamado Tabgha, donde una iglesia
antigua (reconstruida) marcando el sitio de la multiplicacion de los panes. Entre Tabgha
y Carfarnalm encontramos una pequerfia caleta donde estudios de acustica han mostrado
que uno sentado en una barca en medio de la pequefisima caleta (cf. Mc 4,1) podria ser



oido perfectamente por 5,000 personas que caben sentadas en el anfiteatro natural
formada por la pendiente alrededor! En las ruinas de lo que era Cafarnaim han
descubierto varias iglesias una por encima de otra marcando el sitio de la casa de Simén
Pedro (siempre ocurre asi en la Tierra Santa: iglesias del siglo pasado fueron
reconstruidas encima de iglesias bizantinas destruidas, que a su vez fueron levantadas
sobre ruinas de iglesias del siglo IV o V, que a su vez marcaron los lugares santos
venerados por los primeros cristianos). Nos hospedamos en una hermosa propiedad de
los PP. Franciscanos en Tabgha, que recuerda el desayuno de Jesus a orillas del lago (Jn
21) cuando confirm6 a Pedro su primacia entre los apdstoles; celebramos misa los dos al
anochecer, pudiendo oir el murmullo de las olas en el silencio poscomunion. Cenamos
pan arabe con queso en la playa (que con la fruta era nuestra Unica comida los 2 dias),
mientras salio la luna llena sobre el Lago.

El 2° dia me desperté a las 4:30 AM y quise empezar ya la caminata a la luz de
luna para aprovechar la fresca madrugada, pero como habiamos acordado salir a las 6:00
--y no a las 4:30-- y mi compafiero era mas dormilén que yo (nos habiamos acostado la
noche anterior a las 8:30 PM jbien cansados!), pase las preciosas horas antes del alba
afuera, recordando la oracion nocturna de Jesus por esos cerros... Salimos justo antes de
las 6:00 AM, rezando el rosario al pasar en silencio los sitios santificados por tanta
presencia de Jesus, parando para tomar agua y un breve respiro cada 45-60 minutos.
Tabgha era solo 15 km de Tiberias, que dejé como 35km a recorrer el 2° dia... jTenia
serias dudas si llegaria a hacer todo ese recorrido a pie! El plan era ir lo més lejos posible
antes de desayunar; pasamos el Jordan y a eso de las 9:00 AM paramos, al limite de mis
fuerzas, encontrando providencialmente el Unico restaurant que vimos los dos dias, donde
compramos unos ricos jugos de fruta que nos ‘rehicieron’. De todas maneras, tenia que
avisar a Staszek que jno pensaba poder ya caminar nada mas! Habiamos recorrido en 3
horas unos 20 kilometros jmas que todo el dia anterior! y mis pies empezaban a quemar;
tenia miedo que en cualquier momento me salieran ampollas y seria inutilizado. Staszek
me sugirié caminar s6lo una media hora mas, hasta encontrar una playa que sabia existia
por alli, y quedarnos alli unas horas descansando; luego veriamos como volver a casa,
sin preocuparnos de acabar la caminata de alrededor el lago; insisti6 en cargar el
mochilon el resto del dia. Ante semejanta generosidad no podia decir no, asi que al cabo
de media hora empezamos de nuevo; s6lo que jno encontramos una playa gratuita por
otra hora y media de caminar! De hecho no terminamos la caminata; al fin tiramos dedo
pidiendo la caridad de los choferes, dos veces por unos 10-12 km. total. De todas
maneras hicimos 35 km. a pie en 2 dias: jno tan mal! Llegamos la segunda noche a
casa, exhaustos pero sumamente felices de nuestra “peregrinacion.”  Fue inolvidable; lo
mejor que he experimentado hasta ahora,

Una de las hermanitas de Jests me dijo que cuando ella lleg6 a Israel hace mas de
30 afios, por el afio 1970, muchas de las ancianas en Nazaret sabian de memoria el
evangelio --y cuando el sacerdote iba a proclamar el evangelio en la misa, jellas
anticipaban la lectura litargica en voz baja! Es solamente uno de los datos que voy
recogiendo relacionado con mi tema de investigacion.

Lo cual me lleva al proyecto de investigacion que tengo aqui en la Escuela
Biblica, el principal motivo por mi estadia en Jerusalén. Estoy tomando este tiempo
como periodo sabatico de renovacién académica e investigacion biblica antes de



lanzarme a una segunda carrerar de ensefianza (Dios lo quiera) en Africa Oriental. Ya
elegi (antes de venir) el tema general de la tradicion oral en la formacion, transmision y
uso de las Escrituras, que espero sera fructifero para comparacion y contraste con tantos
aspectos orales de las diferentes culturas africanas. Pero sabia que tenia que enfocar
pronto ese tema general, y escoger algo mas ‘manejable’ en el tiempo del que dispongo,
para no quedar demasiado disperso. (jEI que mucho abarca, poco aprieta!) Asi que
consulté con dos frailes profesores que saben orientar a uno en la investigacion (uno de
los cuales trabaja actualemente sobre un tema relacionado). Tomando en cuenta sus
sugerencias, continué haciendo estudios de trasfondo mientras buscaba un pasaje
concreto que podria darme ‘entrada’ al tema, es decir, ser una especie de ventana sobre la
materia para no quedarme en el aire, en la pura teoria.  Pero pasaron los dias y
semanas..., sin que podia decidir entre los 3 pasajes con que habia quedado. Finalmente,
hace unos 9-10 dias (al cabo de un mes intensivo de investigacion sobre el tema) durante
un tiempo de adoracion del santisimo uno de los textos que estaba considerando empez6
a convencerme mas, y después de unas 10 horas casi seguidos de intensisimo trabajo de
lluvia de ideas, averiguacion y planificacion (so6lo dormi 3 horas aquella noche), jpasé a
la siguiente fase de mi investigacion! Desde ese momento mi estudio enfoca en las
diversas dimensiones orales del pasaje de Lc 4,16-30, es decir, de la predicacion de Jesus
en la sinagoga de Nazaret, donde €l lee liturgicamente Is 62,1-2 y comenta que “Hoy esta
escritura se ha cumplido en su presencia [lit, ‘en su oidos’].” Hay bastantes niveles de
expresion alli, desde las Escrituras escritas y proclamadas, el comentario ‘actualizante’, y
el intercambio de proverbios, hasta alusiones exegéticas provocativas sobre personajes
biblicos conocidos, y reacciones enérgicas de parte de la congregacién!  Creo que
definitivamente, me permitira entrar en el ancho campo de la tradicion oral en relacion
con las Escrituras, y profundizar / concretizar mi investigacion. De manera que, por los 3
meses que vienen, junto con algunos cursos que llevaré, estaré escrutando palabra-por-
palabra y desde mdltiples perspectivas ese texto programatico de Lc 4, tratando de
detectar como se ilustran las diferentes dimensiones de la expresion oral, o hasta que
punto podria ser paradigma de la transmision, asimilacion y celebracion de las Escrituras
“hoy”. Sé que estd impugnado de ser de la redaccion Lucana (frente a Mt 13,54-57 y Mc
6,1-6), pero justamente alli esta el reto, de ver lo que hay de la dimension oral antes,
dentro, y derivado de este texto. Estoy investigando la vida y préctica de las sinagogas
en el 1° siglo d.C., estudiando el estilo tipico de Lucas e indicios de transmision oral o
redaccién con miras a la transmision oral...  Por remate, es un texto sobrecargado
teoldgicamente, asi que no me cansaré de fijarme en los pormenores, porque alli tenemos:
el Espiritu del Sefior, el ungido, el anuncio de la Buena Nueva (la predicacion), la opcién
preferencial por los pobres, el ministerio de Jesus en clave profética (como Elias, Eliseo),
la liturgia como ‘lugar’ de las Escrituas, etc. Por eso no me siento acorralado; por el
contrario, tres meses van a quedar cortos, seguro, para desarrollar seriamente algo que
valga la pena (y que no sea simplemente resefia de otras obras) sobre este texto. Asi que,
deséeme éxito, y si cualquier de Uds. tiene sugerencias, lecturas, o ideas sobre el tema,
les acogeria muy alegremente.

Finalmente, estoy muy contento de haber tomado contacto con gente involucrada
con la memorizacion e interpretacion oral de las Escrituras como método pastoral: en
Francia, Canada y Africa franc6fono. Pienso cultivar estos contactos, y aprender de su



experiencia bastante novedosa e interpelante:  sera otro angulo ‘pastoral’ que
complementa los diversos angulos méas académicos que investigo aqui.

Para mi, este afio es una especie de ‘cuarto noviciado’.” Estoy tratando de
mantener mi vista fija al Sefior (Sal 123; cf. Lc 4,20), y dedicarme, junto al estudio, a la
oracion también. La liturgia aqui es sencilla y bellisima, y muy bien preparada (jla
salmodia francesa es agil y linda!).

Quisiera todavia compartir con Uds (si es que no les he cansado ya) algo que va
en la linea de la espiritualidad: mi reciente visita a una ‘aldea de la paz’ fundada /
inspirada por un fraile dominico® (cuya autobiografia he estado saboreando). En esa aldea
conviven en paz y didlogo israelies (= judios) y arabes (mayoria musulmanes, con
algunos cristianos), educando a sus hijos en respeto mutuo y sensibilidad intercultural.
No es cosa facil, ni pretenden ser comunidad ‘ideal’; dicen ser un pueblo ‘normal’. Lo
que les destaca es que en vez de vivir separados, construyendo muros fisica o
figurativamente, se han comprometido a trabajar sus relaciones interculturales e
interreligiosas. No es nada facil, pero son una luz para el Medio Oriente, si bien una
pequefia luz que muchos desprecian por considerarlos ‘experimento utépico’. Bueno,
creo que si son ‘utopicos’, pero jno por esto faltan de realismo! Se Ilama “Oasis de Paz”
(cf. 1s 32:18, en hebreo Neve Shalom y en arabe Wahat al-Salam). Para los interesados,
http://nswas.org es su pagina web formidable, con cosas en castellano, y otras muchas en
inglés/frances: testimonios, noticias, fotos, historia, etc.

Pues, cerca a mi cumpleafios me regalé a mi mismo una visita a esta interesante
aldea de la que habia oido hablar de un fraile en Kenya, y desde entonces queria visitarla
como una meta de mi estadia en este rincén tan violento del mundo. Queria aprender de
ellos algo sobre el construir la paz... y jno fue decepcionado! Pasé las 2 primeras horas
de mi visita conversando con un par de aldeafios: un padre de familia musulman, uno de
los pioneros del experimento hace 30 afios, y una madre de familia judia que lleva ya
mas de 20 afios en el pueblo. Los dos son los encargados de un nuevo proyecto espiritual
de la aldea. [La aldea se inicio -a pesar del enfoque religioso del fraile- con un grupo de
personas bastante secularizadas, que tenian cierto rechazo a las cosas ‘religiosas’; ahora,
después de 30 afios de intensa convivencia -no pasan todavia de 50 familias- parece que
hay una tenue abertura en el pueblo a la dimension espiritual, aunque tienen que cuidar
de no ofender o imponerse a los “alérgicos’ a la ‘religion’. Hace unos 15 afios (casi 20
después de su fundacién), cuando el fundador vivia a medio tiempo entre ellos, iniciaron
la “Casa de Silencio”,* una especie de capilla no-denominacional, super sencilla
(jaustera!): una gran ‘burbuja’ blanca, situada en una ladera de la colina en que esta
construida la aldea. Tiene unas alfombras en el suelo, unas cuantas sillas, y una hermosa
ventana grande que da sobre un valle agricola —y nada mas-. El valle es trabajado por los

2 Mi 1° noviciado era en los Hermanitos de Jests en Farlete (Aragon, Espafa) en 1976-77; my

2° era como dominico, cerca de Boston MA EEUU (1978-79), y el 3° ‘noviciado’ era cuando me
tocaba ser maestro de novicios (Arequipa, 1990) que era como un segundo noviciado OP, en
cuanto tenia la exigencia y gracia de profundizar y ensefiar el carism, historia y espriritualidad
OP... Asi que jéste es mi ‘cuarto noviciado’!

¥ Bruno Hussar OP, jun judio criado en Egipto, de nacionalidad francesa-israeli y vocacion de
ecumenista!

* El nombre y su inspiracion vienen del texto hebreo de Ps 65,2 “para ti, silencio es alabanza’, y
un texto semejante del Coran (48,4) que habla de la tranquilidad como constructora de la fe.



monjes trapenses vecinos (que dieron el terreno para la aldea, y les han prometido dejar el
valle en su estado natural). EIl pueblo, por su parte, dedico toda esa ladera de la colina
para un “lugar de silencio”, donde quienquiera —del pueblo o no— puede pasar un tiempo
de comunién con Dios segin su propia tradicion o sensibilidad -- hasta los ateos.’
Recién inauguraron al lado un “centro espiritual pluralista’, donde acogen a grupos que
vienen para talleres o conferencias sobre temas espirituales, o para celebrar actos de culto
de cualquier indole, y donde individuos o grupos pueden pasar una jornada de retiro en
silencio. Es lo que hice yo: después de 2 horas de compartir, pasé 5 en silencio, gozando
de un mayor silencio interior que he experimentado en afios, creo. Escuché lo que el
Sefior queria decirme, y me hablé de la paz (Sal 85,9)

Bueno, los dejo, en la paz del Sefior.  P. Tomas

® Cuando se iba a construir un edificio triangular, -me contaron- con un rincén para musulmanes,
otro para judios y otro para cristianos, los ateos del pueblo se quejaron: ‘¢y qué de nosotros?’
Entonces decidieron hacerlo jcircular! --“sin rincones”--, que sirve para la busqueda de paz
interior incluso de los no-creyentes.



Segundasimpresionesdela“Tierra Santa” (1 Nov 2006)
(esta tierra fascinante, complicada y tragica, considerada santa
por las tres grandes religiones monoteistas que aqui conviven)

Esta vez tengo dos temas que quisiera reflexionar con Uds: primero, una serie de
contactos privilegiados con las 3 grandes religiones de la Tierra Santa: judaismo, cristia-
nismo, e islam. Y después, una cronica de nuestro viaje de 6 dias por el desierto del Sinai
(y lugares aledafios). Sé que las cronicas de viajes ajenos pueden o bien aburrir o bien ser
incomprensibles a los que nunca se han paseado por ageullos sitios; por eso, intentaré ser
‘fotograficamente’ descriptivo para que Uds. pueden sentir que también “han estado alli”.

Tresencuentros con gente defe

El 14 de octubre, sébado que cerrd la semana festiva judia del Sucot,® varios de
nosotros de la “Escuela Biblica” nos fuimos al “Muro Occidental”’ a contemplar la
celebracion de la Simjat Tora. Simjat Tora significa “la alegria de la Tora” y es una
fiesta que quiere expresar la gratitud de los judios por el don de las Escrituras,
especialmente la parte mas santa y de més ‘peso’: la Tora.® Me habian dicho que en ese
dia los judios devotos bailaban con los rollos de la Tord como con una novia por las
calles y en las sinagogas de los barrios tradicionales. Fue algo que no queria dejar de ver,
isiendo un amante de las Escrituras y un partidario del baile litargico! Fuimos privile-
giados de ver algo Unico: 100-200 varones judios, la mayoria en camisa blanca, pantalon
y terno negros, algunos con un abrigo negra que bajaba hasta debajo de las rodillas, otros
con espectaculares sombreros redondos de pieles y largas barbas, y unos pocos en ropa
mas occidental/informal, en varios grupos de 5, 10, 20 o hasta 40-50, bailando en circulos
alrededor de mesas llenas de rollos de la Tord y libros de oracién/canto en plena
esplanada, frente al gran muro occidental, con varios en cada circulo cargando y bailando
con los sagrados rollos en sus estuches de tela o madera bien decorados, hasta habia
algunos nifios llevando rollos que apenas podian cargar. Otros rezaban al lado del muro,
meceandose para adelante y para atras segun la forma tradicional de oracion de los
Hasidim. Nosotros miramos todo esto desde un lugar detras de una barrera de 1.75 m. de
altura, un poco elevado sobre la esplanada, que permitio una excelente vista de todo (por
lo menos a los “altazos”). Todos parecian estar muy metidos en sus celebraciones y
oracidn, sin molestarse por nuestra presencia, y casi sin percatar a nostros espectadores..

® Sucot (“carpas” o “cabafias”), la mas popular de las tres fiestas anuales de peregrinacion, cae durante la
cosecha de los olivos, y tiene aspects muy queridos y pintorescos, como vivir bajo carpas o cabafias hechas
de ramas. Inicialmente eran cabafias donde los agricultores cuidaban sus cosechas durante la recoleccion
de otofio, después la fiesta religiosa utilizé esto como recuerdo de la etapa ndmada cuando Israel vivid en
tiendas, camino a la Tierra Prometida.

" Popularmente conocido entre cristianos como “el muro de lamentaciones”, actualmente se prefiere el
nombre del “Muro occidental” (del 2do Templo, es decir del que fue reconstruido después de la destruccion
de Jerusalem en el 6to siglo a.C., el que funcionaba en tiempos de Jesus).

® Simjat Toré es el dia en que el leccionario judio comienza de nuevo el ciclo anual de lecturas de la Tora
después de completar el ciclo en Sucot (los dias anteriores). Es practicamente la “fiesta / dia de la Biblia”
para los judios, algo asi como los cat6licos celebran en el mes de setiembre el “dia / semana / mes de la
Biblia” (por la fiesta de S. Jerénimo), o como el “dia de la Reforma” para los protestantes.



En cierto momento noté algo que me entristecié: los que cantaban y bailaban eran
casi todos (como 98%) varones. Solo 3-4 mujeres (una o dos militares, una u otra mas en
un grupo marginal haciendo algo con una vela —que ningun otro grupo hacia-- y una nifia
pequefia acompafiando a su papa) se podian ver en toda esa algarrabia, mientras la gran
mayoria de las judias estaban relegadas al sector (20%) femenino del muro, pero entre
ellas no vi a ninguna que bailaba ni que cargaba la Tora. (Debo decir, sin embargo, que
una de las chicas de nuestro grupo habia ido la noche anterior dijo que esa vez habia un
grupo o dos de mujeres bailando en su respectiva area, pero sin rollos de la Tora.) Justo
en ese momento vi a una mujer haciendo sefiales a un joven del otro lado de la barrera
(supongo un pariente suyo), quien se acercoO a la barrera para que ella pudiera tocar el
rollo de la Tord, pero jeso era todo! Unos segundos después, el chico estaba de vuelta
con sus comparieros vestidos de negro, bailando entre si. Claro que pensé también en
tantas veces que el clero catolico vive en bastiones masculinos y relega a las mujeres a un
papel muy secundario en nuestra liturgia, de manera que tenia que ver la viga en mi
propio ojo primero; sin embargo, senti fuertemente ese distanciamiento de las mujeres.
Pregunté a algunas mujeres de nuestro grupo si se habian dado cuenta de lo mismo, y me
contestaron: “jPor supuesto que si; las mujeres solo participan de forma muy marginal!”
iQué facil es para nosotros varones ni darnos cuenta de la marginacion de las mujeres, en
la cual nosotros mismos somos complices inconscientes o por lo menos involuntarios!

Quedamos unos 45 minutos antes de regresar a casa para Visperas, y de lo que
vimos, parecia que iban a seguir todavia unas horas mas... Volviendo al convento con un
joven fraile polaco comentabamos que los dominicos, enamorados de la Palabra de Dios,
deberiamos tener una celebracion de ese tipo! Pero nos reiamos, pensando lo imposible
que seria hacer cosa semejante en la liturgia tan cronometrada y sobria que tenemos en la
Escuela Biblica. Pero afiadi gozosamente: “en Africa, si se puede hacer!”

Luego tuve otro contacto, esta vez con varios centros comunitarios islamicos, el
dia siguiente. Wiliam Vésquez® y yo participamos en un tur de mezquitas y zawiyya
sufis (centros islamicos tipo monastico en torno a una mezquita) en la vieja Jerusalén. En
el primer paradero aprendimos la trégica historia del lugar donde estdbamos parados la
no-che anterior: la gran esplanada que ahora esta en frente del “Muro Occidental” era
barrio populoso de unas 130 familias musulmanas de origen norafricano, hasta que sus
casas fueron derribadas por aplanadores judios la semana después de la “Guerra de los 6
Dias” (1967) para recibir una mareada de peregrinos judios queriendo venir por la fiesta
de Shavuot (Pentecostés) al “Templo’ tras siglos de dominio islamico. La zawiyya sufi
magrebiana que visitamos (en triste estado porque ya no hay comunidad que la sostenga)
es lo Unico que queda del pululante vecindario musulman que radicaba alli hasta ser
arrasado por el gobierno israeli (que rige Jerusalén desde entonces). jUn darse cuenta
brusco como baldazo de agua, habiendo estado la vispera a la vuelta de esquina!

De todas maneras, vimos varios sitios islamicos en la ciudad vieja, y entramos en
tres mezquitas que funcionan hoy como lugares de culto (por supuesto todos descalzos, y
mujeres cubriendo la cabeza), incluyendo una que comparte su muro posterior con el

® Hermano estudianto de Chiclayo que vivié conmigo en el Convento San Alberto Magno (Lima) en los
afios "90, a quien tuve como alumno en varios cursos de Biblia en la Facultad de Teologia; ahora lo he
reencontrado como compafiero de estudios y colega de investigacion biblica en la “Ecole Biblique”
preparandose para ‘tomar la posta’ en la ensefianza biblica en Lima: jqué lindo!



Santo Sepulcro (que es uno de los sitios mas sagrados en todo Israel). Fue utilizada
durante algun periodo de dominacién islamica para “supervisar” las actividades cristianas
en Al-Quds (= “la santa [ciudad]”, nombre arabe de Jerusalén). El edificio tiene muestras
de haber sido construido por los cruzados, pero desde siglos es una bella mezquita de
muros de piedra, cuyos minaretes estan a pocos metros de las dos cupolas (latina y
ortodoxa) del Santo Sepulcro. La mas interesante visita para mi fue a la ‘laura’ de una
hermandad musulmana. Se parece mucho a una comunidad religiosa catélica con sus
celdas en torno a un jardin comun, salas comunitarias (comedor, lavanderia...) y una
‘capilla’ (mezquita) en el segundo piso, lleno de libros de oraciones que testimonian a su
uso actual. Desgraciadamente, no hay nadie que vive alli, ni a medio tiempo; los
miembros de la hermandad son solteros o (en su mayoria) casados que viven en sus
propias casas y vienen 2 veces la semana para orar juntos. Las celdas estan cerradas
permanentemente, ya que otras zawiyya han tenido problemas con unos ‘hermanos’ que
trajeron a sus parientes, convirtiendo un espacio comunitario en residencia familiar! Un
aspecto interesante es que cada zawiyya es mantenida por el vecindario musulman que lo
rodea, y reciprocamente funciona para el mismo como mezquita, comunidad religiosa,
comedor popular, organizacion caritativa / solidaria y centro vecinal.

Nos enteramos asimismo que no hay ‘hermandades’ femeninas en el islam;
cuando insistimos en este punto, nuestro guia (catedratico en la Univ. Al-Quds) dijo que
si una mujer quiere ser una sufi, debe hacerlo desde su casa (a su propia cuenta), y que la
fe islamica no ve bien a una mujer “que quiere estar todo el dia en la mezquita; su lugar
estd en el hogar.” jAsi es en la sociedad musulmana! De nuevo, una confirmacién
bastante triste de postergacion de la mujer, esta vez en el mundo islamico. No entiendo
qué hacen con (addnde “va”) todo el dinamismo religioso feminino, considerando el
impacto mucho mayor en ciertos planos que tienen las religiosas catdlicas frente a los
religiosos y sacerdotes... Es un misterio mas que tendré que guardar en la mente y
corazén hasta que un dia logre entenderlo mejor...

Finalmente, aqui en Jerusalén he sido bendecido teniendo contacto con diversos
grupos de cristianos de diferentes denominaciones, tradiciones y culturas. Algunas de las
experiencias mas memorables han sido en la Iglesia del Santo Sepulcro, donde agiles
procesiones dirigidas por los frailes franciscanos (con enfoque pastoral y auténtica
devocidn, en varios idiomas simultdneamente) pasan sucesivamente por varias capillas en
4 pisos diferentes, con monjes ortodoxos y coptos ‘cuidando’ lo suyo o llevando a cabo
sus propias celebraciones simultaneamente. Lo mé&s impresionante para mi es la masiva
plancha de marmol colocada unos 30 cm sobre el suelo, que seria el lugar donde ungieron
el cuerpo de Jesus para el entierro (Jn 19:39-40). A la entrada del Santo Sepulcro uno ve
casi siempre a los peregrinos, especialmente a mujeres (jlas que acompariaron a Jesus en
su agonia!) arrodilladas, agachadas, besando el liso marmol y untandolo con bolitas de
algodon, en silencioso devocion. Desgraciadamente, mi mentalidad historico-critica no
me permite venerar con tanta sencillez y abandono una ‘reliquia’ tan improbable, ni
puedo expresarme asi tan facilmente en publico; sin embargo admiro (y secretamente
envidio) la fe sencilla de tantos peregrinos a la Ciudad Santa.

Otras memorables visitas eran a servicios de la Iglesia Ortodoxa Etiope, donde
cada monje tiene en el coro su propio baculo sobre el cual apoyarse durante las largas
oraciones que rezan de pie. Me gustaria conocer mas de su tradition de memorizacion de
las Escrituras, y espero un dia encontrar un monje con quien puedo hablar sobre eso.



Paso al 2 tema: e viaje de estudio por e desierto del Sinai. No les aburriré
con la lista de nombres de lugares visitados ni todas nuestras actividades durante la
semana, pero compartiré algunas de las cosas que mas me impresionaron. Nos paseamos
por regiones desérticas del sur de Israel, y el viaje nos ayudd a comprender (por las
charlas, las horas en bus y caminatas sobre el terreno) los diferentes tipos de desierto que
hay. Mis afios en la costa del Per( y contactos con las regiones semi-aridas de Kenya me
hacian sentir ‘en casa’; estoy muy sensible a la belleza y silencio del desierto, y esos
dias confirmaron aquella sensibilidad. Estar en la boca de un gran crater natural al
amanecer o mirarlo en una noche sin luna; caminar por el fondo de un cafién esculpido
en roca, visitar un oasis del desierto o trepar por las alturas del Monte Sinai... jtantos
lugares de silencio inmenso invitan a uno a escuchar y reconocer la voz del Creador!
Muchas veces encontramos indicios de cuevas de hermitas o de colonias monasticas en
plena estepa: vestigios de contemplativos que poblaban ese mismo desierto en los
primeros siglos cristianos y en algunos casos hasta la edad media.

Otra cosa impresionante que vimos y experimentamos en el viaje era la necesidad
imperiosa del agua: todo (plantas, animales, seres humanos, cultura, vida religiosa) gira
alrededor del agua. Encontramos fuentes, oasis, rios intermitentes (wadis) y cafiones
creados por el agua durante milenios; descubrimos ciertas plantas que proveen agua para
los animales y aprendimos la capacidad diversa de aguante sin agua del camello y la
cabra salvaje del monte (ibex); vimos antiguas construcciones de pozos, cisternas y
andenes, y hablamos de las estrategias hidrologicas del actual gobierno de Israel (agua
fresca traida del Lago de Galilea, microdesalinizacion en los kibbutzim, extraccion indus-
trial de sales y minerales del Mar Muerto, y un ambicoso plan de bombear agua salada
idesde el Mar Rojo hasta el Mar Muerto para detener la progresiva desaparicion de este!)

Habia también varios aspectos de geologia e historia natural que encontré fasci-
nantes. Quedamos dos dias en uno de los “crateres de erosion” mas grandes del mundo,
Makhtesh Ramon (40 km x 9 km), que es todo un ecosistema en si. Era sobrecogedor
mirar las cabras salvajes del monte caminar con seguridad por pendientes casi verticales
de las quebradas y de alli brincar un metro a otra hilera: Sal 18:34. Hicimos varias
caminatas por los cauces de quebradas esculpidas en roca caliza o roca de arena con altas
paredes variopintas a ambos lados; una vez también después de dejar la pista y caminar
una hora por una hermosa arena rosada bordeada de montafias jllegamos a un clésico
oasis del desierto, con sus palmeras, rebafios, y beduinos!

Y esto me lleva a otro tema: la gente del desierto --de antafio y de ahora. En
tiempos antiguos (desde el s. IV a.C. hasta el s. VI d.C.) habia un pueblo llamado los
nabateos, inicialmente némades, luego sedentarizados, que construyeron impresionantes
ciudades y fortalezas en este desierto; su famosa ciudad capital fue Petra, en Jordania
(que no visitamos). Fueron famosos por sus cisternas subterraneas cavadas en la roca
madre, las cuales permitieron a caravanas (y luego a sus comunidades asentadas)
sobrevivir en lo que parece ser una sequedad inhabitable. Caminamos unas horas por la
“Ruta de las Especias”, que ellos controlaban y que conectd el exdtico oriente (India,
Persia, Arabia) con el occidente (Egipto, Grecia, Roma) durante siglos o aun milenios.
Después los nabateos se convirtieron en pueblo sedentario y reino cristiano, y muchos de
sus restos arqueoldgicos son iglesias bizantinas jen lo que es hoy pleno desierto! Pero los
siglos lejanos no tienen ningn monopolio sobre culturas adaptadas al clima del desierto:
en casi todos los lugares adonde fuimos encontramos pequefias agrupaciones de



beduinos, la actual “gente del desierto” del Medio Oriente, hasta hace poco estrictamente
nomadas, pero ahora en pleno proceso de sedentarizacion. En el oasis de Ein Khoudra
hay varias familias beduinas que habitan su patrimonio ancestral pero ahora viven del
comercio turistico, acogiendo a grupos que bajan de grandes omnibus y cruzan la llanura,
dejandose fotografiar muy amablemente, ofreciendo té seguln la cortesia del desierto en la
frescura de un patio techado de hojas, donde cojines y alfombras cubren la limpia arena.
Sus hijas venden piedras, joyeria artesanal, tejidos, y articulos que los turistas piden
(jFanta, Sprite y Coca-Cola!)... Me intrigd ver huellas de llantas en este oasis,
aparentemente inaccesible a vehiculos, pues llegamos por una estrecha abra en la
montafia de unos 30 m. de altura. Traté de ver de donde vinieron, y luego descubri no
s6lo que habia acceso vehicular por la parte posterior del valle rodeado de montafias, sino
que jtenian una camioneta “4x4” estacionada bajo las palmeras, detrds de sus casas de
adobe! lgualmente, me causé gracia cuando, en medio de este rito tan inculturizada de té
a mediodia en el oasis del desierto, nuestro anfitrion, impecablemente vestido de beduino,
respondié en arabe (¢beduino?) a una llamada en el celular que sacé del bolsillo!
iInteresante este fenomeno transcultural de la ‘sedentarizacion’ en el siglo XXI!

Finalmente, la cumbre del viaje para mi fue nuestra visita al sitio tradicionalmente
identificado como Monte Sinali, a pie del cual se encuentra el monasterio greco-ortodoxo
de Santa Catalina.’® Quisiera compartir primero sobre su Liturgia de las Horas y
Eucaristia monasticas en las cuales algunos participamos, de las 4:00 a las 7:15 AM, con
una transicion entre las dos apenas perceptible. Asistimos en total silencio tres horas de
griego recitado y semitonado bastante rapido, en una iglesia milenaria repleta de iconos,
oscura salvo por una docena de débiles velitas, con 3 0 4 monjes dirigiendo la oracion por
turnos, alternando entre dos cantores (no parecen tener la tradicion del canto coral). Los
monjes visten largas tdnicas con anchas mangas, llevan un sombrero de tela negro, y usan
largas barbas todos (también muchas negras). Uno u otro de ellos estaba siempre en
movimiento, encendiendo y después apagando (varias veces!) diferentes velas en todo el
entorno, el sacerdote saliendo del santuario (detréas del iconostasis) para incensar a todos
los presentes grupo por grupo y luego todos los iconos y rincones del templo (también
por lo menos dos veces)... Escuché recitado o cantado por lo menos cien veces el
“Kyrie eleison” (Sefior, ten piedad), a veces 18-20 seguidos. Alguna que otra frase en
griego logré captar, pero jno capté mucho! Me alegreé sin embargo que pude identificar el
evangelio del dia: gracias a los afios que ensefié el Evangelio de Juan, vi que era una
seleccion del 4to evangelio, y después, captando algunas palabras claves, logré precisar el
pasaje exacto que se leia.

Esta comunidad es de monjes, pero hay también comunidades de monjas en la
misma zona; de todas maneras fuimos bienvenidos varones y mujeres a asistir a su
liturgia, y para la Eucaristia varias mujeres greco-ortodoxas participaron a nuestro lado.

10 . . . . . . .
Estdbamos muy comodamente alojados en la hospederia del monasterio, ubicada al lado del monasterio

mismo. Es uno de los monasterios mas antiguos de funcionamiento ininterrumpido de todo el mundo,
habiendo sido construido en el s. VI d.C., pero probablemente vivi6 alli una comunidad de eremitas /
monjes desde mediados del s. IV d.C. Es decir, mas de 16 siglos de vida comunitaria monéstica, pasando
por los bizantinos, musulmanes, y varios regimenes politicos recientes! Si a Uds les interesa ver algo de lo
que les he contado, hay varias paginas de Internet sobre el monasterio con fotos del lugar, de los
manuscritors de su museo y sobre todo de su amplia coleccién de iconos y cuadros: por ejemplo:
http://orthodoxwiki.org/St._Catherine’s_Monastery_(Sinai).



Luego, la subida del Monte Sinai, la experiencia “cumbre” para mi. Hicimos la
ardua subida poco después del mediodia, bajo un sol fuerte, mientras la mayoria de
turistas de verano (y habia cantidad de omnibus repletos de turistas de todas partes) la
hace de noche para coger la salida del sol desde la cumbre y luego bajar en las horas
frescas de la madrugada vy visitar el monasterio (que solo se abre de mafiana). Pero al
hacer la subida en horas calurosas, tuvimos casi toda la montafia a nosotros; los/las que
venden artesanias y recuerdos a los turistas sobre mantas en el suelo, en pequefias mesas
plegables o tienditas estaban descansando o haciendo otras cosas. Nuestro pequefio
grupo de 25 no merecid su atencién (jfelizmente!). Asi que nuestra subida (que durd hora
y media a dos horas) fue envuelto en el magnifico silencio de las montafias del desierto.
Decidi seguir el ejemplo de Sto Domingo, y caminar un poco antes o después de mis
comparieros (esparcidos segun el ritmo de caminar y cansarse de c/u), para poder orar.
Utilicé el rosario biblico para meditar, durante toda la subida, casi frase por frase, la
Transfiguracion (uno de los temas artisticos y teoldgicos centrales del monasterio,
relacionando la presencia de Moisés y Elias en el Monte Sinai con su aparicion en el otro
“monte” de la Transfiguracion: cf. Lc 9,30-31). Fue maravillosa experiencia de oracion,
y pude interceder por todos mis familiares, conocidos, la Famila Dominicana y otros
hermanos/as en el Sefior, en el Per(i por supuesto, en AL, EEUU, Kenya, I’Ecole Biblique
y los monjes del monasterio... ademas me dio un bueno ritmo para la subida: paraba un
ratito al fin de cada ‘misterio’, de manera que llegué a la cumbre sin cansarme
demasiado, a pesar de ser uno de los mas viejos del grupo. Al llegar a la cumbre, después
de descansar un poquito, beber y comer, varios de los que llegamos primero buscamos
rincones de la montafia donde escondernos un rato para orar y meditar algunos textos
biblicos sobre el Sinai. Luego, todos juntos hicimos una breve y conmovedora
paraliturgia biblica, en la cual una de mis comparieras, que tiene un maravilloso amor por
la palabra de Dios, nos ensefio un bello canto meditativo que pide a Dios “guardarnos
cerca de ti, en la hendidura de la roca.”** Al bajar por los 3,700 y tantos peldafios de
roca, uno de mis tobillos empezé a dolerme, pero en general, mis pies, piernas, pulmones
y piel aguantaron muy bien, y al final di gracias a Dios por su excelente ‘rendimiento’!

Eh bien, a pesar de haber tenido todos estos contactos con lugares exoticos y
personas tan interesantes, me doy cuenta que las cosas que mas me han invitado a la
oracion, o momentos en los cuales he sentido mas la presencia de Dios, aparte de los dias
en el Monte Sinai, han sido momentos cotidianos de adoracion eucaristica los jueves,
espacios de meditacion y lectura espiritual en la madrugada antes de Laudes, la belleza de
la salmodia cantada del Oficio, misa diaria (especialmente los cantos de alabanza), y
orando el rosario en mis andanzas por la ciudad.

Bueno, resultd otra larga carta circular! Espero que han logrado ‘ver’ los lugares
y personas que he mencionado en esta misiva.
En el Sefior, P. Tomés

Y Hna Mireille, diaconisa de la iglesia calvinista (= jreligiosa protestante!) estd aqui, como yo, de
sabatico. Es de mi edad, y tiene una manera especialmente impactante de proclamar las Escrituras en la
liturgia (ella comparte con nosotros la Liturgia de las Horas y la Eucaristia diria). Tenemos mesas
contiguas de trabajo en la biblioteca y frecuentemente compartimos descubrimientos e impresiones de
temas y lugares biblicos. Con ella y varios otros estudiantes de I’Ecole estoy encantado de encontrar un
circulo de estudiantes y amigos fraterno y calido como lo gozamos también un grupo de dominicos/as en
Washington en los 80.



Muy estimados amigos todos: diciembre 2006

Les saludo desde Nairobi, pero les envio esta carta que escribi antes de dejar Jerusalén.
Setrata de: 1) signos de esperanza, buenas noticias del Medio Oriente; 2) algo sobre mis
investigaciones durante este tiempo; y 3) mi apreciacion de esta comunidad dominicana.

1) Signosde esperanzaen e Medio Oriente.

Mi breve estadia aqui no me permiti6 sino ‘rasgar la superficie’ de la realidad del Medio
Oriente; si quedaria mas tiempo, si fuera ‘mi mundo’ y mision, antes que nada tendria que
aprender el arabe y el hebreo moderno, para poder conversar con el 90% de la poblacién que
habla uno u otro de estos idiomas. Pero, sin con estas habilidades, he sido en gran parte
espectador (jcasi sordomudo!), sin embargo espectador muy observador (no fotdgrafo, pero si
escritor / pensador / orante / poeta / y hasta artista), cuyas observaciones pueden ser algo mas que
las instantaneas ‘desinculturadas’ de un simple ‘turista’... (jespero!)

Sin embargo, no es éste ‘mi’ mundo. Lo es en el sentido que no puedo ser miembro de
la raza humana, mucho menos visitar Jerusalén y quedar indiferente a lo que pasa aqui; pero no
es como si me siento llamado a unir mi destino con esta particular porcion de la humanidad, ni
escoger este rincon como mi ambiente vital para afios venideros. Mas bien, es Africa Oriental --
con sus propios desafios, necesidades urgentes, y diversas areas de inculturacion-- que me espera.
Sin embargo, no puedo dejar este lugar tras 4 meses de acogida, habiendo sido testigo de la vida
diaria de la gente con su medida colmada de injusticias, sin decir lo que en mi corazén “esta para
decir”. Mi conciencia me obliga a ello.

Mientras me preparo a dejar esta impresionante ciudad multi-religiosa y multi-étnica
situada en la frontera de un verdadero estado militar y potencia colonial moderno,* quisiera
dejarles unas palabras mas bien de paz, esperanza, y buenas noticias, en vez de hablar de las
violaciones de derechos humanos o instancias de insensibilidad cultural y religiosa (de las cuales
hay cantidad). He ido varias veces al “muro” (que los israelies llaman “cerca de seguridad”, los
palestinenses “muro de apartheid” y muchos cristianos “el muro de la vergiienza™) y recolecté
varios ‘graffiti’ —mensajes pintarrejados— en ambos lados y diversas lugares de este (feo) muro de
cemento de 8 metros de alto.** Aunque he contemplado esos gritos puestos por escrito (algunos
sumamente artisticos) con especial ojo por los mensajes religiosos (y yo afadi Ex 22:20-23),
francamente no encontré mucho que era buena nueva. Unos me diran: “jjPor supuesto!! Esto no
es el lugar para buscar buenas noticias,”” pero yo rehuso someterme a esta légica. Creo mas bien
que es mi derecho, mi don, tal vez aun mi vocacion buscar / auscultar los signos de buena noticia,
esperanza y cambio en lugares injustos, y hablar (escribir) de ellos de tal forma que toque la
sensibilidad de otras personas y les incline a la accidn solidaria. Es cierto que encontré algunos
‘graffiti’ de ese tipo: uno parecia canto de protesta “Unidos en la justicia, este muro no quedard;

12" iNo exagero! Nunca en mis 50 afios de vida en varios continentes he visto una presencia tan pesada y

omnipresente de policias / militares cargando submetralladoras: las fuerzas armadas constituyen alrededor
del 40% de pasajeros en omnibuses interprovinciales, estan siempre presentes en el cercano porton de la
‘ciudad vieja’, acompafian viajes de promocion de los escolares, y aun patrullan dentro del mezquita “El
Agsa’, uno de los sitios mas sagrados del Islam (si bien en este Gltimo caso, creo que no portaban armas).
Pienso que la mejor manera de entender las relaciones entre Israel y los Territorios Ocupados Palestinenses,
--conociendo algo de lo que era el colonialismo en el lejano pasado del Per( y en la memoria reciente de
Kenya--, es ver la practica de Israel como colonialista. Es una ‘clave de lectura’ que permite comprender
muchos aspectos de la vida y las injusticias diarias a que estan sometidas los palestinenses, y también
entender la psicologia israeli (si bien no pretendo “comprenderlo”, hay paralelos que descubro con otras
experiencias de colonialismo en los recientes siglos).

13 para los gue desean enterarse de las injusticias flagrantes de este muro de separacién y los checkpoints
construidos en estos 5 Gltimos afios a lo largo de la frontera israeli-palestinense y dentro del territorio de
este Gltimo y comandados por militares israelies, incluyo al final unas direcciones electrénicas que
recomiendo, incluyendo una famosa serie del autor y periodista peruano Mario Vargas Llosa.



la paz fluird como rio, y esta tierra regard” (cf. Is 66,10-13), y esta cita me conmovio al leerla
aquella silenciosa mafiana de un domingo de adviento: “Una tierra diferente no solo es posible,
sino que esté llegando. Tal vez muchos de nosotros no estaran aqui para darle la bienvenida, pero
en un dia silencioso, si escucho atentamente, puedo escucharla respirar.” --Arundhati Roy
(escritora y activista-pacifista de la India que hablé en el Foro Social mundial, Mumbai, 2004).**
Varios de los “graffiti’ hablaron del llanto de Jesus; otros se referian a este muro como otro “muro
de lamentaciones”; otro tomé como alusion a Lc¢ 19,40 y la inevitabilidad de llegarse a conocer la
verdad sobre este muro: “El muro mudo grita.” Pero lo que quisiera compartir con todos Uds es
otra cosa: signos de esperanza (aunque sean cosas ‘simbdlicas’ y hasta instancias ‘utopicas’ de
entendimiento inter-religioso e inter-cultural). Hay muchos ejemplos valientes de groups de
derechos humanos israelies (y el admirable periddico israeli Haaretz) que manifiestan lo mejor de
la conciencia humanista y religiosa de Israel, pero ellos principalmente denuncian injusticias.
Quise mirar mas alla, o -mas bien- mas adentro de las injusticias, para ver signos de esperanza.
Les presento tres que he encontrado y valorado.

e El primero es Neve Shalom / Wahat al-Salaam, pueblo de convivencia pacifica arabo-israeli,
del cual hablé bastante en mi primera carta circular de Jerusalén; por eso no digo mas ahora.
[Si no has recibido una de mis 2 cartas anteriores de Jerusalén, dime nomas y te las mando.]

e El segundo signo de esperanza es bastante amplia: el uso del arte y sobre todo musica para
expresar los sentimientos mas nobles y los impulsos inefables del ser humano. Un sefior
francés de increible historia personal organizé unos afios atrds un concierto con cantantes,
musicos y coros arabes e israelies, que tuvo tanto éxisto que logré llevarlos después a dar la
vuelta de Francia dando conciertos por la paz. Finalmente hizo de esa serie de conciertos un
DVD [“A una sola voz”] jque fue presentado al publico en nuestro convento! Lo mas
impactante para mi fue un canto a capella de un monje armenio; en total fue realmente una
experiencia interreligiosa e intercultural. Un mes o dos después tuvimos tambien en casa un
concierto de musica barroco, con musicos de 8 paises tocando juntos, organizado por un
joven palestinense que fue criado en un campo de refugiados que ahora fomenta la educacién
musical de los jovenes palestinenses. Y una pareja catélica recién casada que conocemos,
dedicados al didlogo cristiano-musulman, acogieron un concierto semejante en la sala de su
departamento! Un maestro-artista de vitrales, que hizo una serie de vitrales para la capilla de
la Escuela Biblica, dio una conferencia sobre su trabajo que me dejé boquiabierto, como
también todos estos conciertos: la frase biblica que vino a mi mente en repetidas ocasiones es
*“y glorificaban a Dios por haber dado tanto poder a los seres humanos” (Mt 9,8). En verdad,
la musica y el arte son poderosos medios de expresién y comunicacién cultural, y pueden ser
profundamente humanizadores y liberadores. Es por eso que no dudo en llamarles signos de
esperanza, “buena noticia” aqui en el Medio Oriente.

e Un tercer signo positivo es el paralelo que he podido discernir entre la espiritualidad y
oracidn judia, isldmica y cristiana. Es en realidad el aspecto que méas ha atraido mi atencion
y que mas me ‘hablé’ en mi tiempo aqui: ver a familias judias (cada hombre con su chal de
oracion, y su mujer con largas vestiduras, llevando de la mano a una fila de nifios) yendo a
pie o volviendo del culto del sabado, la celebracién de Simjah Torah en el muro occidental, y
el regocijo de Hannukah en el barrio judio muy observante casi frente a nosotros; sinagogas
y mezquitas como pequefias tiendas a cada paso del camino, visitas a varias mezquitas,
incluyendo uno de los sitios mas sagrados del Islam, ‘la cupola de la roca’ y mezquita EI-
Agsa; un mar de musulmanes saliendo de Jerusalén después de su culto del viernes a
mediodia; las constantes llamadas de oracion del mezquita de en frente; los hombres con sus
cuentas, los 99 nombres mas bellos de Dios; peregrinos cristianos de toda nacionalidad en

14 Conclusién de un discurso que dio en EE.UU. en 2002, y que utilizd, mas o menos igual, en el Foro
Social Mundial.



procesion por la Via Dolorosa; monjes y religiosas de toda denominacion imaginable
encontrados por los caminos de la ciudad vieja; misas con hermosa musica cantada en arabe;
la pareja que mencioné antes tienen el suefio de establecer en su misma casa un centro que
promueva el entendimiento cristiano-islamico, muy cerca de la Escuela Biblica.

2) Misinvestigaciones en la Escuela Biblica estos 4 meses

Muy brevemente, el enfoque principal de mis estudios ha sido la tradicion / uso
oral de las Escrituras, pero también varias cosas secundarias que también me interesaron.
El estudio prinicipal fue enfocado finalmente sobre el pasage de Jesus en la sinagoga de
Nazareth (Lc 4,16-30), y, como contexto para estudiar ese pasage, la oralidad en todo el
evangelio de Lucas. jHa sido un estudio fascinante, como para nunca terminar! He
tratado de concluirlo de alguna manera en estas mis Ultimas semanas aqui, y ha salido
algo mas o menos coherente en unas 40 paginas. Pero lo mas importante de este estudio,
me parece, es la apertura de ‘horizontes’ que me ha dado, las nuevas pistas para
investigar, y unas amistades internacionales que he tramado que ahora aporto a mi trabajo
en Africa.

Al mismo tiempo, he hecho unos estudios laterales sobre otros temas de intereés.
Entre nuestros viajes por esta tierra sedienta se me ocurrid investigar sobre la tecnologia
del agua. [Tenia como uno de mis propias normas de procedimiento “Nada sobre la
guerra; al contrario, sobre la paz y lo que fomenta la vida.” Por eso escogi investigar no
la tecnologia de guerra de tantas fortalezas y guerras que la arqueologia desvela, sino las
formas de procurar y conservar el agua, que esta siempre en funcion de la vida (beber,
lavarse, abrevar animales o regar campos).] Asi que estudié algo de las fuentes biblicas y
de los datos de la arqueologia, y luego lo relacioné con el problema del agua en Afica.

Si quieres ver algo de cualquier de estas investigaciones, dime nomas y te las
puede enviar por correo electronico. jLo malo es que todos estan en inglés (y unas partes
de francés)!

3) Lacomunidad dominicana de St. Etienne (la Escuela Biblica)

Antes de salir de Jerusalén quisiera dejar mi testimonio personal a esta
maravillosa comunidad que me ha acogido con hospitalidad fraterna este semestre (y de
hecho ha cubierto mis gastos de estudios y estadia). Los hermanos son demasiado
numerosos para poder hablar de cada uno; solo mencionaré algunos con quienes he
tenido méas oportunidad de compartir y de quienes aprender, mientras explico sobre la
vida comunitaria en general.

El convento de San Esteban tiene una comunidad no tan grande pero realmente
impresionante como comunidad académica. Yo tenia la impresion de estar parado sobre
los hombres de gigantes (los que nos precedieron), y asi me he interesado en la historia
de la Escuela, sus primeros frailes y los mas ancianos de ahora, sus fotos y obras
antiguas, etc. A la vez me informé discretamente sobre los trabajos y logros de los
actuales miembros de la comunidad, que, junto con otros profesores / investigadores que
forman parte de la Escuela, son expertos en: arqueologia, epigrafia, estudios de Qumran,
lenguas antiguas (hebreo biblico, griego koiné, ugaritico, akadico, copto, arabe...), Fildn,
Josefo y temprano judaismo, la Septuaginta, la critica textual, exégesis, geografia de la
Tierra Santa, y las antiguas fotografias del Medio Oriente... y por supuesto, la biblioteca,
pieza clave en todo convento dominicano, pero excepcional en este caso. Luego, tienen



el nuevo proyecto “La Biblia en sus Tradiciones,” que es mucho mas ambicioso que su
anterior obra maestra, la Biblia de Jersualén. Esperan un primer volumen como “prueba”
para el 2008, pero eso serd solamente un botdn de muestra; alguien lo ha descrito como
un “Talmud Cristiano”, jque les dara alguna idea de su amplitud!

Encontré en esta comunidad un lugar muy propicio no solo para la investigacion y
el estudio, sino también para la oracion. He gozado de una liturgia que eleva el espiritu
de uno: musica bien preparada y exquisita (muchas veces tan bella que mi corazén
gritaba adentro), en un ambiente litargico de sobria belleza. EI Oficio Divino, Misa, con
poca gente de afuera... principalmente la comunidad religiosa viviendo su vida diaria de
alabar a Dios y unir la fe con la ciencia. Vi por primera vez lo que realmente contribuye
un cantor a un convento por su preparacion de materiales, direccion del coro, y liderazgo
en la liturgia. Comparti bastantes momentos con el cantor de esta comunidad, P. Luc
Devillers, un dominico francés de mi edad, con quien comparto muchos intereses
comunes; la comunidad de St. Etienne le debe mucho de su belleza y fineza litdrgica.

Para mencionar solo algunos de mis profesores: gocé de un seminario sobre la
figura de Pablo en Hechos, dirigido por una sefiora francesa, Odile Flichy, recién
doctorada en Biblia, que es ademas la supervisora de mi trabajo de investigacion. Ellay
su esposo (él llegd por noviembre, y quedd 2 meses hasta que los dos regresaron a
Francia antes de Navidad) me recordaron en diversas maneras de mis papas, y fueron una
presencia realmente simpatica. Tuve otro seminario, este muy “intimo” (con so6lo 3
estudiantes) sobre 1ra de Pedro, utilizando el método hermenéutico de “La Biblia en sus
tradiciones”. Fue dirigido por el P. Justin Taylor, marista neo-celandés que ha vivido en
St. Etienne ya 18 afios. [Y él no es el no-dominico de mayor tiempo: un sacerdote seglar
de Francia, Emile Puech, especialista sobre los documentos de Qumran, jha estado aqui
35 afios, y todavia esta terminando los Gltimos fragmentos que se le han encomendado
publicar!] Justin es un perfecto caballero, siempre amable, gracioso, orante, erudito y
sencillo a la vez: un verdadero modelo para mi.

La comunidad me dio la bienvenida en la persona de un joven sacerdote francés
que prepara su doctorado en Biblia (a la vez ayuda a la secretaria de la Escuela, y veo que
es muy servicial en forma callada y discreta), y el entonces prior, P. Jean-Michel
Tarragon (archivero de la fototeca, trabajando sobre unos 12,000 fotos antiguas,
escaneando fragiles placas de vidrio o metal, aun reconstituyendo las rotas con una
paciencia enorme, y asi recuperando un testimonio forotgréafico inédito e irremplazable de
un siglo atras, de todo el Medio Oriente). Christian Eeckhout, el hospedero, es también
dindmico guia de las expediciones de la Escuela, jen las cuales pastorea el grupo --a
veces dificil de manejar-- de 25 estudiantes de varios idiomas, temperamentos e
intereses! Cada lunes tenemos un encuentro fraternal de la comunidad de frailes y
sacerdotes profesores, con ocasionales invitados, donde no suele faltar el buen queso,
nueces y licor...

Podria seguir largo rato, pero no los quiero cansar. Si algunos quieren saber mas
sobre la Escuela Biblica de Jerusalén, visiten su excelente e informativa pagina web:
www.ebaf.edu. Solo diré que es una comunidad verdaderamente internacional (solo los
frailes dominicos provienen de 12 nacionalidades, incluyendo Wiliam Vasquez, que vivid
conmigo varios afos en el Convento San Alberto, Lima, y de 5 continentes, de 32 a 76
afios de edad); contando el resto de profesores y estudiantes, llegamos a ser un grupo
cambiante, multi-lingie de unos 40 hombres y mujeres cuyos intereses y conocimientos



expertos cubren una amplia gama de disciplinas. Un ambiente realmente desafiante,
estimulante en el cual estudiar y crecer. Esta ha sido mi comunidad durante estos 4
meses.

Termino con unas palabras de salutacion navidefia desde la Tierra Santa.
Llegando al fin de mi estadia en esta tierra donde Jesus vivid, trabajo, oro, viajo, ensefio,
sufrio, murid y resucité —por nosotros— y donde tantas generaciones de creyentes han
vivido durante siglos —antes y después de él (judios, cristianos, musulmanes), deseo a
todos Uds. una santa temporada navidefia y la gracia de abrir sus corazones a Jesus. Que
su venida entre nosotros todavia traiga la paz que tanto necesita la raza humana, objeto
del favor divino (Lc 2,10-14). Y en este afio nuevo, que el Sefior nos dé ojos, oidos y
corazén para discernir y acoger todas las bendiciones de Dios (Lc 10,21-24), jen
cualquier forma y empaquetaje vengan!

Con carifio para todos,
P. Tomas

P.D. Esta carta, escrita en mis Ultimos dias en Jerusalén, la he traducido en mis
primeros dias de vuelta en Kenia, adonde regresé el 29 diciembre (jpara recibir el Afio
Nuevo en Africal) Ahora estoy a punto de salir por otra estadia de 4 meses, esta vez en
el pais hermano de Tanzania (mediados de enero hasta finales de mayo probablemente),
donde estudiaré en forma intensiva el Kiswahili, idioma de unos 40 millones de personas
en Africa oriental, e idioma africano comun de estos paises. Ya les informaré
oportunamente de como me va alli.



El conflicto palestino-israeli

Un registro tragico de actos de violencia del Estado de Israel contra la poblacién palestina
(la primera péagina es del afio 2004 y la segunda del 2005:

http://www.nodo50.0rg/csca/agenda2004/palestina/ddhh_octubre

http://www.palestinemonitor.org/new_web/update_archive_spanish_05.htm

Pagina de Aminstia Internacional sobre la matanza de civiles y nifios palestinos por el
ejército israeli, con interesante analisis del conflicto violento que envuelve el pais, y otra
del Centro Palestino de Derechos Humanos que presenta un analisis de las destrucciones
de hogares y tierras de cultivo segun el derecho internacional, con un video de los tristes
resultados de las demoliciones:
http://web.amnesty.org/library/Index/ESLMDE020022004?0pen&of=ESL-ISR
http://www.pchrgaza.org/facts/spanish/fact6_spanish.htm

http://electronicintifada.net/video2/khanyunis/khanyunis.mov

Articulos de Mario Vargas Llosa sobre la actual situacion de los palestinos en Israel
(originalmente publicados en El Pais (Espafia, setiemebre - octubre 2005), y reproducidos
en EI Comercio (Peru, oct 2005).

e “Lucesy Sombras de Israel” (El Pais, 18 set)
http://www.pazahora.net/articulos/Luces%20y%20sombras%20de%?20Israel.htm
e “El plan secreto de Ariel Sharon” (El Pais, 2 oct)
http://www.elpais.es/articulo/elpdompor/20051002elpdmgpor_1/Tes/

e “Elmuro: Viaje a Bilin” (El Pais, 5 oct)

http://www.palsolidarity.org/main/2005/10/05/el-muro-viaje-a-bilin/



e “Ratoneras Humanas” (El Pais, 7 oct)

http://www.elcomercioperu.com.pe/Edicionimpresa/Html/2005-10-
21/impMundo0389684.html

e “El horror se llama Hebron” (EI Pais, 10 oct)

http://www.palestinalibre.org/politica.htm?politica/articulos2/articulo341.htm~co
ntenido

[cf. también un articulo anterior del mismo autor sobre Hebrdén “Un paseo por Hebron”
del 1997:

http://www.caretas.com.pe/1462/mvil/mvil.htm]

Articulos contrarios a la serie de articulos de Mario Vargas Llosa sobre los palestinos en
Israel: uno de Leon Trahtemberg y otro de Marcelo Birmajer:

http://www.foroeducativo.org.pe/comunicaciones/alerta/209/opinion2.htm
http://exteriores.libertaddigital.com/articulo.php/1276230893
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