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San Juan de la Cruz 
 

LA NOCHE OSCURA 
 
Prologo al Lector  
 
En este libro se ponen primero todas las canciones que 
se han de declarar. Después se declara cada canción 
de por sí, poniendo cada una de ellas antes de su 
declaración, y luego se va declarando cada verso de 
por sí, poniéndole también al principio. En las dos 
primeras canciones se declaran los efectos de las dos 
purgaciones espirituales de la parte sensitiva del 
hombre y de la espiritual. En las otras seis se declaran 
varios y admirables efectos de la iluminación espiritual y 
unión de amor con Dios.  
 
 
CANCIONES DEL ALMA  
 
1. En una noche oscura, con ansias, en amores 
inflamada, ¡oh dichosa ventura!, salí sin ser notada 
estando ya mi casa sosegada.  
 
2. A oscuras y segura, por la secreta escala, disfrazada, 
¡oh dichosa ventura!, a oscuras y en celada, estando ya 
mi casa sosegada.  
 
3. En la noche dichosa, en secreto, que nadie me veía, 
ni yo miraba cosa, sin otra luz y guía sino la que en el 
corazón ardía.  
 
4. Aquésta me guiaba más cierto que la luz de 
mediodía, adonde me esperaba quien yo bien me sabía, 
en parte donde nadie parecía.  
 
5. ¡Oh noche que guiaste! ¡oh noche amable más que el 
alborada! ¡oh noche que juntaste Amado con amada, 
amada en el Amado transformada!  
 
6. En mi pecho florido, que entero para él solo se 
guardaba, allí quedó dormido, y yo le regalaba, y el 
ventalle de cedros aire daba.  
 
7. El aire de la almena, cuando yo sus cabellos 
esparcía, con su mano serena en mi cuello hería y 
todos mis sentidos suspendía.  
 
8. Quedéme y olvidéme, el rostro recliné sobre el 
Amado, cesó todo y dejéme, dejando mi cuidado entre 
las azucenas olvidado.  
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Comienza la declaración de las canciones que tratan 



del modo y manera que tiene el alma en el camino de la 
unión del amor con Dios, por el padre fray Juan de la 
Cruz. Antes que entremos en la declaración de estas 
canciones, conviene saber aquí que el alma las dice 
estando ya en la perfección, que es la unión de amor 
con Dios, habiendo ya pasado por los estrechos 
trabajos y aprietos, mediante el ejercicio espiritual del 
camino estrecho de la vida eterna que dice nuestro 
Salvador en el Evangelio (Mt. 7, 74), por el cual camino 
ordinariamente pasa para llegar a esta alta y dichosa 
unión con Dios. El cual por ser tan estrecho y por ser 
tan pocos los que entran por él, como también dice el 
mismo Señor (Mt. 7, 14), tiene el alma por gran dicha y 
ventura haber pasado por él a la dicha perfección de 
amor, como ella lo canta en esta primera canción, 
llamando noche oscura con harta propiedad a este 
camino estrecho, como se declarará adelante en los 
versos de la dicha canción. Dice, pues, el alma, gozosa 
de haber pasado por este angosto camino de donde 
tanto b en se le siguió, en esta manera:  
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LIBRO PRIMERO  
 
 
En que se trata de la Noche (pasiva del sentido) del 
sentido.  
 
Cancion primera  
 
En una noche oscura, con ansias, en amores inflamada, 
¡oh dichosa ventura!, salí sin ser notada estando ya mi 
casa sosegada.  
 
DECLARACIÓN  
 
1. Cuenta el alma en esta primera canción el modo y 
manera que tuvo en salir, según la afición, de sí y de 
todas las cosas, muriendo por verdadera mortificación a 
todas ellas y a sí misma, para venir a vivir vida de amor 
dulce y sabrosa con Dios. Y dice que este salir de sí y 
de todas las cosas fue una noche oscura, que aquí 
entiende por la contemplación purgativa, como después 
se dirá, la cual pasivamente causa en el alma la dicha 
negación de sí misma y de todas las cosas.  
 
 
  2. Y esta salida dice ella aquí que pudo hacer con la 
fuerza y calor que para ello le dio el amor de su Esposo 
en la dicha contemplación oscura. En lo cual encarece 
la buena dicha que tuvo en caminar a Dios por esta 
noche con tan próspero suceso que ninguno de los tres 
enemigos, que son mundo, demonio y carne, que son 
los que siempre contrarían este camino, se lo pudiese 
impedir; por cuanto la dicha noche de contemplación 
purificativa hizo adormecer y amortiguar en la casa de 
su sensualidad todas las pasiones y apetitos según sus 
apetitos y movimientos contrarios. Dice, pues, el verso: 
En una noche oscura.  
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CAPÍTULO 1  
 
Pone el primer verso y comienza a tratar de las 
imperfecciones de los principiantes.  
 
1. En esta noche oscura comienzan a entrar las almas 
cuando Dios las va sacando de estado de principiantes, 
que es de los que meditan en el camino espiritual, y las 
comienza a poner en el de los aprovechantes, que es 
ya el de los contemplativos, para que, pasando por 
aquí, lleguen al estado de los perfectos, que es el de la 
divina unión del alma con Dios. Por tanto, para entender 
y declarar mejor qué noche sea ésta por que el alma 
pasa, y por qué causa la pone Dios en ella, primero 
convendrá tocar aquí algunas propiedades de los 
principiantes. Lo cual, aunque será con la brevedad que 
pudiere, no dejará también de servir a los mismos 
principiantes, para que, entendiendo la flaqueza del 
estado que llevan, se animen y deseen que los ponga 
Dios en esta noche, donde se fortalece y confirma el 
alma en las virtudes y para los inestimables deleites del 
amor de Dios. Y, aunque nos detengamos un poco, no 
será más de lo que basta para tratar luego de esta 
noche oscura.  
 
2. Es, pues, de saber que el alma, después que 
determinadamente se convierte a servir a Dios, 
ordinariamente la va Dios criando en espíritu y 
regalando, al modo que la amorosa madre hace al niño 
tierno, al cual al calor de sus pechos le calienta, y con 
leche sabrosa y manjar blando y dulce le cría, y en sus 
brazos le trae y le regala. Pero, a la medida que va 
creciendo, le va la madre quitando el regalo y, 
escondiendo el tierno amor, pone el amargo acíbar en 
el dulce pecho, y, abajándole de los brazos, le hace 
andar por su pie, porque, perdiendo las propiedades de 
niño, se dé a cosas más grandes y sustanciales. La 
amorosa madre de la gracia de Dios, luego que por 
nuevo calor y hervor de servir a Dios reengendra al 
alma, eso mismo hace con ella; porque la hace hallar 
dulce y sabrosa la leche espiritual sin algún trabajo suyo 
en todas las cosas de Dios, y en los ejercicios 
espirituales gran gusto, porque le da Dios aquí su pecho 
de amor tierno, bien así como a niño tierno (1 Pe. 2, 
23).  
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3. Por tanto, su deleite halla pasarse grandes ratos en 
oración, y por ventura las noches enteras; sus gustos 
son las penitencias, sus contentos los ayunos, y sus 
consuelos usar de los sacramentos y comunicar en las 
cosas divinas; las cuales cosas, aunque con grande 
eficacia y porfía asisten a ellas y las usan y tratan con 
grande cuidado los espirituales, hablando 
espiritualmente, comúnmente se han muy flaca e 
imperfectamente en ellas. Porque, como son movidos a 



estas cosas y ejercicios espirituales por el consuelo y 
gusto que allí hallan, y, como también ellos no están 
habilitados por ejercicios de fuerte lucha en las virtudes, 
acerca de estas sus obras espirituales tienen muchas 
faltas e imperfecciones; porque, al fin, cada uno obra 
conforme al hábito de perfección que tiene; y, como 
éstos no han tenido lugar de adquirir los hábitos fuertes, 
de necesidad han de obrar como flacos niños, 
flacamente.  
 
Lo cual para que más claramente se vea, y cuán faltos 
van estos principiantes en las virtudes acerca de lo que 
con el dicho gusto con facilidad obran, irémoslo notando 
por los siete vicios capitales, diciendo algunas de las 
muchas imperfecciones que en cada uno de ellos 
tienen, en que se verá claro cuán de niños es el obrar 
que éstos obran; y veráse también cuántos bienes trae 
consigo la noche oscura de que luego habemos de 
tratar, pues de todas estas imperfecciones limpia al 
alma y la purifica.  
 
CAPÍTULO 2  
 
De algunas imperfecciones espirituales que tienen los 
principiantes acerca del hábito de la soberbia.  
 
1. Como estos principiantes se sienten tan fervorosos y 
diligentes en las cosas espirituales y ejercicios devotos, 
de esta propiedad (aunque es verdad que las cosas 
santas de suyo humillan) por su imperfección les nace 
muchas veces cierto ramo de soberbia oculta, de donde 
vienen a tener alguna satisfacción de sus obras y de sí 
mismos. Y de aquí también les nace cierta gana algo 
vana, y a veces muy vana, de hablar cosas espirituales 
delante de otros, y aun a veces de enseñarlas más que 
de aprenderlas, y condenan en su corazón a otros 
cuando no los ven con la manera de devoción que ellos 
querrían, y aun a veces lo dicen de palabra, 
pareciéndose en esto al fariseo, que se jactaba 
alabando a Dios sobre las obras que hacía, y 
despreciando al publicano (Lc. 18, 1112).  
 
2. A estos muchas veces los acrecienta el demonio el 
fervor y gana de hacer más estas y otras obras porque 
les vaya creciendo la soberbia y presunción. Porque 
sabe muy bien el demonio que todas estas obras y 
virtudes que obran, no solamente no les valen nada, 
mas antes se les vuelven en vicio. Y a tanto mal suelen 
llegar algunos de éstos, que no querrían que pareciese 
bueno otro sino ellos; y así, con la obra y palabra, 
cuando se ofrece, les condenan y detraen, mirando la 
motica en el ojo de su hermano, y no considerando la 
viga que está en el suyo (Mt.7,37); cuelan el mosquito 
ajeno y tráganse su camello (Mt. 23, 24).  

 6

 



3. A veces también, cuando sus maestros espirituales, 
como son confesores y prelados, no les aprueban su 
espíritu y modo de proceder (porque tienen gana que 
estimen y alaben sus cosas), juzgan que no los 
entienden el espíritu, o que ellos no son espirituales, 
pues no aprueban aquello y condescienden con ello. Y 
así, luego desean y procuran tratar con otro que cuadre 
con su gusto; porque ordinariamente desean tratar su 
espíritu con aquellos que entienden que han de alabar y 
estimar sus cosas, y huyen, como de la muerte, de 
aquellos que se los deshacen para ponerlos en camino 
seguro, y aun a veces toman ojeriza con ellos. 
Presumiendo, suelen proponer mucho y hacen muy 
poco. Tienen algunas veces gana de que los otros 
entiendan su espíritu y su devoción, y para esto a veces 
hacen muestras exteriores de movimientos, suspiros y 
otras ceremonias; y, a veces, algunos arrobamientos, 
en público más que en secreto, a los cuales les ayuda 
el demonio, y tienen complacencia en que les entiendan 
aquello, y muchas veces codicia.  
 
4. Muchos quieren preceder y privar con los confesores, 
y de aquí les nacen mil envidias y desquietudes. Tienen 
empacho de decir sus pecados desnudos porque no los 
tengan sus confesores en menos, y vanlos coloreando 
porque no parezcan tan malos, lo cual más es irse a 
excusar que a acusar. Y a veces buscan otro confesor 
para decir lo malo porque el otro no piense que tienen 
nada malo, sino bueno; y así, siempre gustan de decirle 
lo bueno, y a veces por términos que parezca antes 
más de lo que es que menos, con gana de que le 
parezca bueno, como quiera que fuera más humildad, 
como lo diremos, deshacerlo y tener gana que ni él ni 
nadie lo tuviesen en algo.  
 
5. También algunos de éstos tienen en poco sus faltas, 
y otras veces se entristecen demasiado de verse caer 
en ellas, pensando que ya habían de ser santos, y se 
enojan contra sí mismos con impaciencia, lo cual es 
otra imperfección. Tienen muchas veces grandes ansias 
con Dios porque les quite sus imperfecciones y faltas, 
más por verse sin la molestia de ellas en paz que por 
Dios; no mirando que, si se las quitase, por ventura se 
harían más soberbios y presuntuosos. Son enemigos de 
alabar a otros y amigos que los alaben, y a veces lo 
pretenden; en lo cual son semejantes a las vírgenes 
locas, que, teniendo sus lámparas muertas, buscaban 
óleo por de fuera (Mt. 25, 8).  
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6. De estas imperfecciones algunos llegan a tener 
muchas muy intensamente, y a mucho mal en ellas; 
pero algunos tienen menos, algunos más, y algunos 
solos primeros movimientos o poco más; y apenas hay 
algunos de estos principiantes que al tiempo de estos 
fervores no caigan en algo de esto. Pero los que en 



este tiempo van en perfección, muy de otra manera 
proceden y con muy diferente temple de espíritu; 
porque se aprovechan y edifican mucho con la 
humildad, no sólo teniendo sus propias cosas en nada, 
mas con muy poca satisfacción de sí; a todos los demás 
tienen por muy mejores, y les suelen tener una santa 
envidia, con gana de servir a Dios como ellos; porque, 
cuanto más fervor llevan y cuantas más obras hacen y 
gusto tienen en ellas, como van en humildad, tanto más 
conocen lo mucho que Dios merece y lo poco que es 
todo cuanto hacen por él; y así, cuanto más hacen, 
tanto menos se satisfacen. Que tanto es lo que de 
caridad y amor querrían hacer por él, que todo lo que 
hacen no les parezca nada; y tanto les solicita, ocupa y 
embebe este cuidado de amor, que nunca advierten en 
si los demás hacen o no hacen; y si advierten, todo es, 
como digo, creyendo que todos los demás son muy 
mejores que ellos. De donde, teniéndose en poco, 
tienen gana también que los demás los tengan en poco 
y que los deshagan y desestimen sus cosas. Y tienen 
más, que, aunque se los quieran alabar y estimar, en 
ninguna manera lo pueden creer, y les parece cosa 
extraña decir de ellos aquellos bienes.  
 
7. Estos, con mucha tranquilidad y humildad, tienen 
gran deseo que les enseñe cualquiera que los pueda 
aprovechar; harta contraria cosa de la que tienen los 
que habemos dicho arriba, que lo querrían ellos 
enseñar todo, y aun cuando parece les enseñan algo, 
ellos mismos toman la palabra de la boca como que ya 
se lo saben. Pero éstos, estando muy lejos de querer 
ser maestros de nadie, están muy prontos de caminar y 
echar por otro camino del que llevan, si se lo mandaren, 
porque nunca piensan que aciertan en nada. De que 
alaben a los demás se gozan; sólo tienen pena de que 
no sirven a Dios como ellos. No tienen gana de decir 
sus cosas, porque las tienen en tan poco, que aun a sus 
maestros espirituales tienen vergüenza de decirlas, 
pareciéndoles que no son cosas que merezcan hacer 
lenguaje de ellas. Más gana tienen de decir sus faltas y 
pecados, o que los entiendan, que no sus virtudes; y así 
se inclinan más a tratar su alma con quien en menos 
tienen sus cosas y su espíritu, lo cual es propiedad de 
espíritu sencillo, puro y verdadero, y muy agradable a 
Dios. Porque, como mora en estas humildes almas el 
espíritu sabio de Dios, luego las mueve e inclina a 
guardar adentro sus tesoros en secreto y echar afuera 
sus males. Porque da Dios a los humildes, junto con las 
demás virtudes, esta gracia, así como a los soberbios la 
niega (Sab. 4, 6).  
 

 8

8. Darán éstos la sangre de su corazón a quien sirve a 
Dios, y ayudarán, cuanto esto es en sí, a que le sirvan. 
En las imperfecciones que se ven caer, con humildad se 



sufren, y con blandura de espíritu y temor amoroso de 
Dios, esperando en él.  
 
Pero almas que al principio caminen con esta manera 
de perfección, entiendo son, como queda dicho, las 
menos y muy pocas; que ya nos contentaríamos que no 
cayesen en las cosas contrarias. Que, por eso, como 
después diremos, pone Dios en la noche oscura a los 
que quiere purificar de todas estas imperfecciones para 
llevarlos adelante.  
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CAPÍTULO 3  
 
De algunas imperfecciones que suelen tener algunos de 
éstos acerca del segundo vicio capital, que es la 
avaricia, espiritualmente hablando.  
 
1. Tienen muchos de estos principiantes también a 
veces mucha avaricia espiritual, porque apenas les 
verán contentos en el espíritu que Dios les da; andan 
muy desconsolados y quejosos porque no hallan el 
consuelo que querrían en las cosas espirituales. 
Muchos no se acaban de hartar de oír consejos y 
aprender preceptos espirituales y tener y leer muchos 
libros que traten de eso, y váseles más en esto el 
tiempo que en obrar la mortificación y perfección de la 
pobreza interior de espíritu que deben. Porque, a más 
de esto, se cargan de imágenes y rosarios bien 
curiosos; ahora dejan unos, ya toman otros; ahora 
truecan, ahora destruecan; ya los quieren de esta 
manera, ya de esotra, aficionándose más a esta cruz 
que a aquélla, por ser más curiosa. Y veréis a otros 
arreados de "agnusdeis" y reliquias y nóminas, como 
los niños de dijes. En lo cual yo condeno la propiedad 
de corazón y el asimiento que tienen al modo, multitud y 
curiosidad de cosas, por cuanto es muy contra la 
pobreza de espíritu, que sólo mira en la sustancia de la 
devoción, aprovechándose sólo de aquello que basta 
para ella, y cansándose de esotra multiplicidad y de la 
curiosidad de ella; pues que la verdadera devoción ha 
de salir del corazón, sólo en la verdad y sustancia de lo 
que representan las cosas espirituales, y todo lo demás 
es asimiento y propiedad de imperfección, que, para 
pasar a alguna manera de perfección, es necesario que 
se acabe el tal apetito.  
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2. Yo conocí una persona que más de diez años se 
aprovechó de una cruz hecha toscamente de un ramo 
bendito, clavada con un alfiler retorcida alrededor, y 
nunca la había dejado, trayéndola consigo hasta que yo 
se la tomé; y no era persona de poca razón y 
entendimiento. Y vi otra que rezaba por cuentas que 
eran de huesos de las espinas del pescado, cuya 
devoción es cierto que por eso no era de menos 
quilates delante de Dios; pues se ve claro que éstos no 
la tenían en la hechura y valor. Los que van, pues, bien 
encaminados desde estos principios, no se asen a los 
instrumentos visibles, ni se cargan de ellos, ni se les da 
nada de saber más de lo que conviene saber para 
obrar; porque sólo ponen los ojos en ponerse bien con 
Dios y agradarle, y en esto es su codicia. Y así con gran 
largueza dan cuanto tienen, y su gusto es saberse 
quedar sin ello por Dios y por la caridad del prójimo, no 
me da más que sean cosas espirituales que temporales; 
porque, como digo, sólo ponen los ojos en las veras de 



la perfección interior: dar a Dios gusto, y no a sí mismo 
en nada.  
 
3. Pero de estas imperfecciones tampoco, como de las 
demás, no se puede el alma purificar cumplidamente 
hasta que Dios le ponga en la pasiva purgación de 
aquella oscura noche que luego diremos. Mas conviene 
al alma, en cuanto pudiere, procurar de su parte hacer 
por perfeccionarse, porque merezca que Dios le ponga 
en aquella divina cura, donde sana el alma de todo lo 
que ella no alcanzaba a remediarse; porque, por más 
que el alma se ayude, no puede ella activamente 
purificarse de manera que esté dispuesta en la menor 
parte para la divina unión de perfección de amor, si Dios 
no toma la mano y la purga en aquel fuego oscuro para 
ella, cómo y de la manera que habemos de decir.  
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CAPÍTULO 4  
 
De otras imperfecciones que suelen tener estos 
principiantes acerca del tercer vicio, que es lujuria.  
 
1. Otras muchas imperfecciones más de las que acerca 
de cada vicio voy diciendo tienen muchos de estos 
principiantes, que por evitar prolijidad dejo, tocando 
algunas de las más principales, que son como origen y 
causa de las otras.  
 
Y así, acerca de este vicio de lujuria (dejado aparte lo 
que es caer en este pecado en los espirituales, pues mi 
intento es tratar de las imperfecciones que se han de 
purgar por la noche oscura) tienen muchas 
imperfecciones muchos, que se podrían llamar lujuria 
espiritual, no porque así lo sea, sino porque procede de 
cosas espirituales. Porque muchas veces acaece que 
en los mismos ejercicios espirituales, sin ser en manos 
de ellos, se levantan y acaecen en la sensualidad 
movimientos y actos torpes, y a veces aun cuando el 
espíritu está en mucha oración, o ejercitando los 
Sacramentos de la Penitencia o Eucaristía. Los cuales, 
sin ser, como digo, en su mano, proceden de una de 
tres causas:  
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2. La primera, proceden muchas veces del gusto que 
tiene el natural en las cosas espirituales; porque, como 
gusta el espíritu y sentido, con aquella recreación se 
mueve cada parte del hombre a deleitarse según su 
porción y propiedad; porque entonces el espíritu se 
mueve a recreación y gusto de Dios, que es la parte 
superior; y la sensualidad, que es la porción inferior, se 
mueve a gusto y deleite sensual, porque no sabe ella 
tener y tomar otro, y toma entonces el más conjunto a 
sí, que es el sensual torpe. Y así, acaece que el alma 
está en mucha oración con Dios según el espíritu, y, por 
otra parte, según el sentido siente rebeliones y 
movimientos y actos sensuales pasivamente, no sin 
harta desgana suya; lo cual muchas veces acaece en la 
Comunión, que, como en este acto de amor recibe el 
alma alegría y regalo, porque se le hace este Señor, 
pues para eso se da, la sensualidad toma también el 
suyo, como habemos dicho, a su modo. Que, como, en 
fin, estas dos partes son un supuesto, ordinariamente 
participan entrambas de lo que una recibe, cada una a 
su modo; porque, como dice el Filósofo, cualquiera cosa 
que se recibe, está en el recipiente al modo del mismo 
recipiente. Y así en estos principios, y aun cuando ya el 
alma está aprovechada, como está la sensualidad 
imperfecta, recibe el espíritu de Dios con la misma 
imperfección muchas veces. Que, cuando esta parte 
sensitiva está reformada por la purgación de la noche 
oscura que diremos, ya no tiene ella estas flaquezas; 
porque no es ella la que recibe ya, mas antes está 



recibida ella en el espíritu; y así lo tiene todo entonces 
al modo del espíritu.  
 
 3. La segunda causa, de donde a veces proceden 
estas rebeliones, es el demonio, que, por desquietar y 
turbar el alma al tiempo que está en oración o la 
procura tener, procura levantar en el natural estos 
movimientos torpes, con que, si al alma se le da algo de 
ellos, le hace harto daño. Porque no sólo por el temor 
de esto aflojan en la oración, que es lo que él pretende, 
por ponerse a luchar con ellos, mas algunos dejan la 
oración del todo, pareciéndoles que en aquel ejercicio 
les acaecen más aquellas cosas que fuera de él, como 
es la verdad, porque se las pone el demonio más en 
aquella que en otra cosa, por que dejen el ejercicio 
espiritual. Y no sólo eso, sino que llega a representarles 
muy al vivo cosas muy feas y torpes, y a veces muy 
conjuntamente acerca de cualesquier cosas espirituales 
y personas que aprovechan sus almas, para aterrarlas y 
acobardarlas; de manera, que los que de ello hacen 
caso, aun no se atreven a mirar nada ni poner la 
consideración en nada, porque luego tropiezan en 
aquello. Y esto en los que son tocados de melancolía 
acaece con tanta eficacia y frecuencia, que es de 
haberlos lástima grande, porque padecen vida triste, 
porque llega a tanto en algunas personas este trabajo 
cuando tienen este mal humor, que les parece claro que 
sienten tener consigo acceso el demonio, sin ser libres 
para poderlo evitar, aunque algunas personas de éstas 
puedan evitar el tal acceso con gran fuerza y trabajo. 
Cuando estas cosas torpes acaecen a los tales por 
medio de la melancolía, ordinariamente no se libran de 
ellas hasta que sanan de aquella calidad de humor, si 
no es que entrase en la noche oscura el alma, que la 
priva sucesivamente de todo.  
 
 4. El tercer origen, de donde suelen proceder y hacer 
guerra estos movimientos torpes, suele ser el temor que 
ya tienen cobrado estos tales a estos movimientos y 
representaciones torpes; porque el temor que les da la 
súbita memoria en lo que ven o tratan o piensan, les 
hace padecer estos actos sin culpa suya.  
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 5. Hay también algunas almas, de naturales tan tiernos 
y deleznables, que, en viniéndoles cualquier gusto de 
espíritu o de oración, luego es con ellos el espíritu de la 
lujuria, que de tal manera les embriaga y regala la 
sensualidad, que se hallan como engolfados en aquel 
jugo y gusto de este vicio; y dura lo uno con lo otro 
pasivamente; y algunas veces echan de ver haber 
sucedido algunos torpes y rebeldes actos. La causa es 
que, como estos naturales sean, como digo, 
deleznables y tiernos, con cualquier alteración se les 
remueven los humores y la sangre, y suceden de aquí 
estos movimientos; porque a éstos lo mismo les acaece 



cuando se encienden en ira o tienen algún alboroto o 
pena.  
 6. Algunas veces también en estos espirituales, así en 
hablar como en obrar cosas espirituales, se levanta 
cierto brío y gallardía con memoria de las personas que 
tienen delante, y tratan con alguna manera de vano 
gusto; lo cual nace también de lujuria espiritual, al modo 
que aquí la entendemos; lo cual ordinariamente viene 
con complacencia en la voluntad.  
 
 7. Cobran algunos de éstos aficiones con algunas 
personas por vía espiritual, que muchas veces nacen de 
lujuria, y no de espíritu; lo cual se conoce ser así 
cuando, con la memoria de aquella afición, no crece 
más la memoria y amor de Dios, sino remordimiento en 
la conciencia. Porque, cuando la afición es puramente 
espiritual, creciendo ella, crece la de Dios, y cuanto más 
se acuerda de ella, tanto más se acuerda de Dios y le 
da gana de Dios, y creciendo en lo uno crece en lo otro; 
porque eso tiene el espíritu de Dios, que lo bueno 
aumenta con lo bueno, por cuanto hay semejanza y 
conformidad. Pero cuando el tal amor nace del dicho 
vicio sensual, tiene los efectos contrarios; porque 
cuanto más crece lo uno, tanto más decrece lo otro y la 
memoria juntamente; porque, si crece aquel amor, 
luego verá que se va resfriando en el de Dios y 
olvidándose de él con aquella memoria y algún 
remordimiento en la conciencia; y, por el contrario, si 
crece el amor de Dios en el alma, se va resfriando en el 
otro y olvidándole, porque, como son contrarios amores, 
no sólo no ayuda el uno al otro, mas antes el que 
predomina apaga y confunde el otro y se fortalece en sí 
mismo, como dicen los filósofos. Por lo cual dijo nuestro 
Salvador en el Evangelio (Jn. 3, 6) que lo que nace de 
carne, es carne, y lo que nace de espíritu, es espíritu, 
esto es: el amor que nace de sensualidad, para en 
sensualidad, y el que de espíritu, para en espíritu de 
Dios y hácele crecer. Y ésta es la diferencia que hay 
entre los dos amores para conocerlos.  
 
 8. Cuando el alma entrare en la noche oscura, todos 
estos amores pone en razón; porque al uno fortalece y 
purifica, que es el que es según Dios, y al otro quita y 
acaba; y, al principio a entrambos los hace perder de 
vista, como después se dirá.  
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CAPÍTULO 5  
 
De las imperfecciones en que caen los principiantes 
acerca del vicio de la ira.  
 
 1. Por causa de la concupiscencia que tienen muchos 
principiantes en los gustos espirituales, les poseen muy 
de ordinario muchas imperfecciones del vicio de la ira; 
porque, cuando se les acaba el sabor y gusto en las 
cosas espirituales, naturalmente se hallan desabridos y, 
con aquel sinsabor que traen consigo, traen mala gracia 
en las cosas que tratan, y se aíran muy fácilmente por 
cualquier cosilla, y aun a veces no hay quien los sufra. 
Lo cual muchas veces acaece después que han tenido 
algún muy gustoso recogimiento sensible en la oración, 
que, como se les acaba aquel gusto y sabor, 
naturalmente queda el natural desabrido y desganado; 
bien así como el niño cuando le apartan del pecho de 
que estaba gustando a su sabor. En el cual natural, 
cuando no se dejan llevar de la desgana, no hay culpa, 
sino imperfección que se ha de purgar por la sequedad 
y aprieto de la noche oscura.  
 
 2. También hay otros de estos espirituales que caen en 
otra manera de ira espiritual, y es que se aíran contra 
los vicios ajenos con cierto celo desasosegado, notando 
a otros; y a veces les dan ímpetus de reprenderles 
enojosamente, y aun hacen algunas veces, haciéndose 
ellos dueños de la virtud. Todo lo cual es contra la 
mansedumbre espiritual.  
 
 3. Hay otros que, cuando se ven imperfectos, con 
impaciencia no humilde se aíran contra sí mismos; 
acerca de lo cual tienen tanta impaciencia, que querrían 
ser santos en un día. De éstos hay muchos que 
proponen mucho y hacen grandes propósitos, y como 
no son humildes ni desconfían de sí, cuantos más 
propósitos hacen, tanto más caen y tanto más se 
enojan, no teniendo paciencia para esperar a que se lo 
dé Dios cuando él fuere servido: que también es contra 
la dicha mansedumbre espiritual; que del todo no se 
puede remediar sino por la purgación de la noche 
oscura. Aunque algunos tienen tanta paciencia en esto 
del querer aprovechar, que no querría Dios ver en ellos 
tanta.  
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CAPÍTULO 6  
 
De las imperfecciones acerca de la gula espiritual.  
 
 1. Acerca del cuarto vicio, que es gula espiritual, hay 
mucho que decir, porque apenas hay uno de estos 
principiantes que, por bien que proceda, no caiga en 
algo de las muchas imperfecciones que acerca de este 
vicio les nacen a estos principiantes por medio del 
sabor que hallan a los principios en los ejercicios 
espirituales.  
 
Porque muchos de éstos, engolosinados con el sabor y 
gusto que hallan en los tales ejercicios, procuran más el 
sabor del espíritu que la pureza y discreción de él, que 
es lo que Dios mira y acepta en todo el camino 
espiritual. Por lo cual, demás de las imperfecciones que 
tienen en pretender estos sabores, la golosina que ya 
tienen les hace salir mucho del pie a la mano, pasando 
de los límites del medio en que consisten y se granjean 
las virtudes. Porque, atraídos del gusto que allí hallan, 
algunos se matan a penitencias, y otros se debilitan con 
ayunos, haciendo más de lo que su flaqueza sufre, sin 
orden y consejo; antes procuran hurtar el cuerpo a 
quien deben obedecer en lo tal; y aun algunos se 
atreven a hacerlo aunque les han mandado lo contrario.  
 
 2. Estos son imperfectísimos, gente sin razón, que 
posponen la sujeción y obediencia, que es penitencia 
de razón y discreción, y por eso es para Dios más 
acepto y gustoso sacrificio que todos los demás, a la 
penitencia corporal, que, dejada estotra parte, no es 
más que penitencia de bestias, a que también como 
bestias se mueven por el apetito y gusto que allí hallan. 
En lo cual, por cuanto todos los extremos son viciosos, 
y en esta manera de proceder éstos hacen su voluntad, 
antes van creciendo en vicios que en virtudes; porque, 
por lo menos, ya en esta manera adquieren gula 
espiritual y soberbia, pues no va en obediencia (lo que 
hacen).  
 
Y tanto empuja el demonio a muchos de éstos, 
atizándoles esta gula por gustos y apetitos que les 
acrecienta, que ya que más no pueden, o mudan o 
añaden o varían lo que les mandan, porque les es 
aceda toda obediencia acerca de esto. En lo cual 
algunos llegan a tanto mal, que, por el mismo caso que 
van por obediencia los tales ejercicios, se les quita la 
gana y devoción de hacerlos, porque sola su gana y 
gusto es hacer lo que les mueve; todo lo cual por 
ventura les valiera más no hacerlo.  
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 3. Veréis a muchos de éstos muy porfiados con sus 
maestros espirituales porque les concedan lo que 
quieren, y allá medio por fuerza lo sacan; y si no, se 



entristecen como niños y andan de mala gana, y les 
parece que no sirven a Dios cuando no los dejan hacer 
lo que querrían. Porque, como andan arrimados al 
gusto y voluntad propia, y esto tienen por su Dios, luego 
que se lo quitan y les quieren poner en voluntad de 
Dios, se entristecen y aflojan y faltan. Piensan éstos 
que el gustar ellos y estar satisfechos, es servir a Dios y 
satisfacerle.  
 
 4. Hay también otros que por esta golosina tienen tan 
poco conocida su bajeza y propia miseria y tan echado 
aparte el amoroso temor y respeto que deben a la 
grandeza de Dios, (que) no dudan de porfiar mucho con 
sus confesores sobre que les dejen comulgar muchas 
veces. Y lo peor es que muchas veces se atreven a 
comulgar sin licencia y parecer del ministro y 
despensero de Cristo, sólo por su parecer, y le procuran 
encubrir la verdad. Y a esta causa, con ojo de ir 
comulgando, hacen como quiera las confesiones, 
teniendo más codicia en comer que en comer limpia y 
perfectamente; como quiera que fuera más sano y 
santo tener la inclinación contraria, rogando a sus 
confesores que no les manden llegar tan a menudo; 
aunque entre lo uno y lo otro mejor es la resignación 
humilde, pero los demás atrevimientos cosa es para 
grande mal y castigo de ellos sobre tal temeridad.  
 
 5. Estos, en comulgando, todo se les va en procurar 
algún sentimiento y gusto más que en reverenciar y 
alabar en sí con humildad a Dios: y de tal manera se 
apropian a esto, que, cuando no han sacado algún 
gusto o sentimiento sensible, piensan que no han hecho 
nada, lo cual es juzgar muy bajamente de Dios, no 
entendiendo que el menor de los provechos que hace 
este Santísimo Sacramento es el que toca al sentido, 
porque mayor es el invisible de la gracia que da; que, 
porque pongan en él los ojos de la fe, quita Dios 
muchas veces esotros gustos y sabores sensibles. Y 
así, quieren sentir a Dios y gustarle como si fuese 
comprensible y accesible, no sólo en éste, sino también 
en los demás ejercicios espirituales, todo lo cual es muy 
grande imperfección y muy contra la condición de Dios, 
porque es impureza en la fe.  
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 6. Lo mismo tienen éstos en la oración que ejercitan, 
que piensan que todo el negocio de ella está en hallar 
gusto y devoción sensible, y procuran sacarle, como 
dicen, a fuerza de brazos, cansando y fatigando las 
potencias y la cabeza; y, cuando no han hallado el tal 
gusto, se desconsuelan mucho pensando que no han 
hecho nada. Y por esta pretensión pierden la verdadera 
devoción y espíritu, que consiste en perseverar allí con 
paciencia y humildad, desconfiando de sí, sólo por 
agradar a Dios. A esta causa, cuando no han hallado 
una vez sabor en este u otro ejercicio, tienen mucha 



desgana y repugnancia de volver a él, y a veces lo 
dejan; que, en fin, son, como habemos dicho, 
semejantes a los niños, que no se mueven ni obran por 
razón, sino por el gusto.  
 
Todo se les va a éstos en buscar gusto y consuelo de 
espíritu, y por esto nunca se hartan de leer libros, y 
ahora toman una meditación, ahora otra, andando a 
caza de este gusto con las cosas de Dios; a los cuales 
les niega Dios muy justa, discreta y amorosamente, 
porque, si esto no fuese, crecerían por esta gula y 
golosina espiritual en males sin cuento. Por lo cual 
conviene mucho a éstos entrar en la noche oscura que 
habemos de dar, para que se purguen de estas 
niñerías.  
 
 7. Estos que así están inclinados a estos gustos, 
también tienen otra imperfección muy grande, y es que 
son muy flojos y remisos en ir por el camino áspero de 
la cruz; porque el alma que se da al sabor, naturalmente 
le da en rostro todo sinsabor de negación propia.  
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 8. Tienen éstos otras muchas imperfecciones que de 
aquí les nacen, las cuales el Señor a tiempos les cura 
con tentaciones, sequedades y otros trabajos, que todo 
es parte de la noche oscura. De las cuales, por no me 
alargar, no quiero tratar aquí más, sino sólo decir que la 
sobriedad y templanza espiritual lleva otro temple muy 
diferente de mortificación, temor y sujeción en todas sus 
cosas, echando de ver que no está la perfección y valor 
de las cosas en la multitud y gusto de las obras, sino en 
saberse negar a sí mismo en ellas; lo cual ellos han de 
procurar hacer cuanto pudieren de su parte, hasta que 
Dios quiera purificarlos de hecho entrándolos en la 
noche oscura, a la cual por llegar me voy dando priesa 
con estas imperfecciones.  



CAPÍTULO 7  
 
De las imperfecciones acerca de la envidia y acidia 
espiritual.  
 
 1. Acerca también de los otros dos vicios, que son 
envidia y acidia espiritual, no dejan estos principiantes 
de tener hartas imperfecciones. Porque acerca de la 
envidia muchos de éstos suelen tener movimientos de 
pesarles del bien espiritual de los otros, dándoles 
alguna pena sensible que les lleven ventaja en este 
camino, y no querrían verlos alabar; porque se 
entristecen de las virtudes ajenas, y a veces no lo 
pueden sufrir sin decir ellos lo contrario, deshaciendo 
aquellas alabanzas como pueden, y les crece, como 
dicen, el ojo no hacerse con ellos otro tanto, porque 
querrían ellos ser preferidos en todo. Todo lo cual es 
muy contrario a la caridad, la cual, como dice san Pablo 
(1 Cor. 13, 6), se goza de la verdad; y, si alguna envidia 
tiene, es envidia santa, pesándole de no tener las 
virtudes del otro, con gozo de que el otro las tenga, y 
holgándose de que todos le lleven la ventaja porque 
sirvan a Dios, ya que él está tan falto en ello.  
 
 2. También, acerca de la acidia espiritual, suelen tener 
tedio en las cosas que son más espirituales y huyen de 
ellas, como son aquellas que contradicen al gusto 
sensible; porque, como ellos están tan saboreados en 
las cosas espirituales, en no hallando sabor en ellas las 
fastidian. Porque, si una vez no hallaron en la oración la 
satisfacción que pedía su gusto (porque en fin conviene 
que se le quite Dios para probarlos), no querrían volver 
a ella, o a veces la dejan o van de mala gana. Y así, por 
esta acidia, posponen el camino de perfección, que es 
el de la negación de su voluntad y gusto por Dios, al 
gusto y sabor de su voluntad, a la cual en esta manera 
andan ellos por satisfacer más que a la de Dios.  
 
 3. Y muchos de éstos querrían que quisiese Dios lo 
que ellos quieren, y se entristecen de querer lo que 
quiere Dios, con repugnancia de acomodar su voluntad 
a la de Dios. De donde les nace que, muchas veces, en 
lo que ellos no hallan su voluntad y gusto, piensen que 
no es voluntad de Dios; y que, por el contrario, cuando 
ellos se satisfacen, crean que Dios se satisface, 
midiendo a Dios consigo, y no a si mismos con Dios, 
siendo muy al contrario lo que él mismo enseñó en el 
Evangelio (Mt. 16, 25), diciendo que el que perdiese su 
voluntad por él, ese la ganaría, el que la quisiese ganar, 
ése la perdería.  
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 4. Estos también tienen tedio cuando les mandan lo 
que no tiene gusto para ellos. Estos, porque se andan al 
regalo y sabor del espíritu, son muy flojos para la 
fortaleza y trabajo de perfección, hechos semejantes a 



los que se crían en regalo, que huyen con tristeza de 
toda cosa áspera, y oféndense de la cruz, en que están 
los deleites del espíritu; y en las cosas más espirituales 
más tedio tienen, porque, como ellos pretenden andar 
en las cosas espirituales a sus anchuras y gusto de su 
voluntad, háceles gran tristeza y repugnancia entrar por 
el camino estrecho, que dice Cristo (Mt. 7, 14), de la 
vida.  
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 5. Estas imperfecciones baste aquí haber referido de 
las muchas en que viven los de este primer estado de 
principiantes, para que se vea cuánta sea la necesidad 
que tienen de que Dios los ponga en estado de 
aprovechados, que se hace entrándolos en la noche 
oscura que ahora decimos, donde, destetándolos Dios 
de los pechos de estos gustos y sabores en puras 
sequedades y tinieblas interiores, les quita todas estas 
impertinencias y niñerías, y hace ganar las virtudes por 
medios muy diferentes. Porque, por más que el 
principiante en mortificar en sí se ejercite todas sus 
acciones y pasiones, nunca del todo, ni con mucho, 
puede hasta que Dios lo hace pasivamente por medio 
de la purgación de la dicha noche. En la cual para 
hablar algo que sea en su provecho, sea Dios servido 
darme su divina luz, porque es bien menester en noche 
tan oscura y materia tan dificultosa para ser hablada y 
recitada. Es, pues, el verso: En una noche oscura. 



CAPÍTULO 8  
 
En que se declara el primer verso de la primera canción 
y se comienza a explicar esta noche oscura.  
 
 1. Esta noche, que decimos ser la contemplación, dos 
maneras de tinieblas causa en los espirituales o 
purgaciones, según las dos partes del hombre, 
conviene a saber, sensitiva y espiritual.  
Y así, la una noche o purgación será sensitiva, con que 
se purga el alma según el sentido, acomodándolo al 
espíritu; y la otra es noche o purgación espiritual, con 
que se purga y desnuda el alma según el espíritu, 
acomodándole y disponiéndole para la unión de amor 
con Dios. La sensitiva es común y que acaece a 
muchos, y éstos son los principiantes, de la cual 
trataremos primero; la espiritual es de muy pocos, y 
éstos ya de los ejercitados y aprovechados, de que 
trataremos después.  
 
 2. La primera purgación o noche es amarga y terrible 
para el sentido, como ahora diremos. La segunda no 
tiene comparación, porque es horrenda y espantable 
para el espíritu, como luego diremos. Y porque en orden 
es primero y acaece primero la sensitiva, de ella con 
brevedad diremos alguna cosa primero, porque de ella, 
como cosa más común, se hallan más cosas escritas, 
por pasar a tratar más de propósito de la noche 
espiritual, por haber de ella muy poco lenguaje, así de 
plática como de escritura, y aun de experiencia muy 
poco.  
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 3. Pues, como el estilo que llevan los principiantes en 
el camino de Dios es bajo y que frisa mucho con su 
propio amor y gusto, como arriba queda dado a 
entender, queriendo Dios llevarlos adelante, y sacarlos 
de este bajo modo de amor a más alto grado de amor 
de Dios y librarlos de bajo ejercicio del sentido y 
discurso, con que tan tasadamente y con tantos 
inconvenientes, como habemos dicho, andan buscando 
a Dios, y ponerlos en el ejercicio de espíritu, en que 
más abundantemente y más libres de imperfecciones 
pueden comunicarse con Dios; ya que se han ejercitado 
algún tiempo en el camino de la virtud, perseverando en 
meditación y oración, en que con el sabor y gusto que 
allí han hallado se han desaficionado de las cosas del 
mundo y cobrado algunas espirituales fuerzas en Dios, 
con que tienen algo refrenados los apetitos de las 
criaturas, con que podrán sufrir por Dios un poco de 
carga y sequedad sin volver atrás, al mejor tiempo, 
cuando más a sabor y gusto andan en estos ejercicios 
espirituales, y cuando más claro a su parecer les luce el 
sol de los divinos favores, oscuréceles Dios toda esta 
luz y ciérrales la puerta y manantial de la dulce agua 
espiritual que andaban gustando en Dios todas las 



veces y todo el tiempo que ellos querían; porque, como 
eran flacos y tiernos, no había puerta cerrada para 
éstos, como dice san Juan en el Apocalipsis (3, 8). Y 
así, los deja tan a oscuras que no saben dónde ir con el 
sentido de la imaginación y el discurso, porque no 
pueden dar un paso en meditar como antes solían, 
anegado ya el sentido interior en estas noches, y 
déjalos tan a secas que no solo no hallan jugo y gusto 
en las cosas espirituales y buenos ejercicios en que 
solían ellos hallar sus deleites y gustos, mas, en lugar 
de esto, hallan por el contrario sinsabor y amargura en 
las dichas cosas; porque, como he dicho, sintiéndolos 
ya Dios aquí algo crecidillos, para que se fortalezcan y 
salgan de mantillas los desarrima del dulce pecho y, 
abajándolos de sus brazos, los veza a andar por sus 
pies; en lo cual sienten ellos gran novedad porque se 
les ha vuelto todo al revés.  
 
 4. Esto a la gente recogida comúnmente acaece más 
en breve, después que comienzan, que a los demás, 
por cuanto están más libres de ocasiones para volver 
atrás y reformar más presto los apetitos de las cosas 
del siglo, que es lo que se requiere para comenzar a 
entrar en esta dichosa noche del sentido. 
Ordinariamente no pasa mucho tiempo, después que 
comienzan, en entrar en esta noche del sentido; y todos 
los más entran en ella, porque comúnmente les verán 
caer en estas sequedades.  
 

 22

 5. De esta manera de purgación sensitiva, por ser tan 
común, podríamos traer aquí grande número de 
autoridades de la Escritura divina, donde a cada paso, 
particularmente en los Salmos y en los Profetas, se 
hallan muchas. Por tanto, no quiero en esto gastar 
tiempo, porque el que allí no las supiere mirar, bastarle 
ha la común experiencia que de ella se tiene.  



CAPÍTULO 9  
 
De las señales en que se conocerá que el espiritual va 
por el camino de esta noche y purgación sensitiva.  
 
 1. Pero, porque estas sequedades podrían proceder 
muchas veces no de la dicha noche y purgación del 
apetito sensitivo, sino de pecados e imperfecciones o 
de flojedad y tibieza, o de algún mal humor o 
indisposición corporal, pondré aquí algunas señales en 
que se conoce si es la tal dicha purgación, o si nace de 
alguno de los dichos vicios. Para lo cual hallo que hay 
tres señales principales.  
 
 2. La primera es si, así como no halla gusto ni consuelo 
en las cosas de Dios, tampoco le halla en alguna de las 
cosas criadas; porque, como pone Dios al alma en esta 
oscura noche a fin de enjugarle y purgarle el apetito 
sensitivo, en ninguna cosa le deja engolosinar ni hallar 
sabor. Y en esto se conoce muy probablemente que 
esta sequedad y sinsabor no proviene ni de pecados ni 
de imperfecciones nuevamente cometidas; porque, si 
esto fuese, sentirse hía en el natural alguna inclinación 
o gana de gustar de otra alguna cosa que de las de 
Dios; porque, cuando quiera que se relaja el apetito en 
alguna imperfección, luego se siente quedar inclinado a 
ella, poco o mucho, según el gusto y afición que allí 
aplicó.  
 
Pero, porque este no gustar ni de cosa de arriba ni de 
abajo podría provenir de alguna indisposición o humor 
melancólico, el cual muchas veces no deja hallar gusto 
en nada, es menester la segunda señal y condición.  
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 3. La segunda señal para que se crea ser la dicha 
purgación es que ordinariamente trae la memoria en 
Dios con solicitud y cuidado penoso, pensando que no 
sirve a Dios, sino que vuelve atrás, como se ve en aquel 
sinsabor en las cosas de Dios. Y en esto se ve que no 
sale de flojedad y tibieza este sinsabor y sequedad; 
porque de razón de la tibieza es no se le dar mucho ni 
tener solicitud interior por las cosas de Dios.  
De donde entre la sequedad y tibieza hay mucha 
diferencia; porque la que es tibieza tiene mucha flojedad 
y remisión en la voluntad y en el ánimo, sin solicitud de 
servir a Dios; la que sólo es sequedad purgativa tiene 
consigo ordinaria solicitud con cuidado y pena, como 
digo, de que no sirve a Dios. Y ésta, aunque algunas 
veces sea ayudada de la melancolía u otro humor, 
como muchas veces lo es, no por eso deja de hacer su 
efecto purgativo del apetito, pues de todo gusto está 
privado, y sólo su cuidado trae en Dios; porque, cuando 
es puro humor, sólo se va en disgusto y estrago del 
natural, sin estos deseos de servir a Dios que tiene la 
sequedad purgativa, con la cual aunque la parte 



sensitiva está muy caída y floja y flaca para obrar por el 
poco gusto que halla, el espíritu, empero, está pronto y 
fuerte.  
 
  4. Porque la causa de esta sequedad es porque muda 
Dios los bienes y fuerza del sentido al espíritu, de los 
cuales, por no ser capaz el sentido y fuerza natural, se 
queda ayuno, seco y vacío. Porque la parte sensitiva no 
tiene habilidad para lo que es puro espíritu, y así, 
gustando el espíritu se desabre la carne y se afloja para 
obrar; mas el espíritu que va recibiendo el manjar, anda 
fuerte y más alerto y solícito que antes en el cuidado de 
no faltar a Dios, el cual, si no siente luego al principio el 
sabor y deleite espiritual, sino la sequedad y sinsabor, 
es por la novedad del trueque; porque, habiendo tenido 
el paladar hecho a esotros gustos sensibles (y todavía 
tiene los ojos puestos en ellos), y porque también el 
paladar espiritual no está acomodado ni purgado para 
tan sutil gusto, hasta que sucesivamente se vaya 
disponiendo por medio de esta seca y oscura noche no 
puede sentir el gusto y bien espiritual, sino la sequedad 
y sinsabor, a falta del gusto que antes con tanta 
facilidad gustaba.  
 
 5. Porque éstos que comienza Dios a llevar por estas 
soledades del desierto son semejantes a los hijos de 
Israel, que luego que en el desierto les comenzó Dios a 
dar el manjar del cielo, que de suyo tenía todos los 
sabores, y, como allí dice (Sab. 16, 2021), se convertía 
al sabor que cada uno quería, con todo, sentían más la 
falta de los gustos y sabores de las carnes y cebollas 
que comían antes en Egipto, por haber tenido el paladar 
hecho y engolosinado en ellas, que la dulzura delicada 
del maná angélico, y lloraban y gemían por las carnes 
entre los manjares del cielo (Núm. 11, 46). Que a tanto 
llega la bajeza de nuestro apetito, que nos hace llorar 
nuestras miserias y fastidiar el bien incomunicable del 
cielo.  
 

 24

 6. Pero, como digo, cuando estas sequedades 
provienen de la vida purgativa del apetito sensible, 
aunque el espíritu no siente al principio el sabor por las 
causas que acabamos de decir, siente la fortaleza y brío 
para obrar en la sustancia que le da el manjar interior, el 
cual manjar es principio de oscura y seca 
contemplación para el sentido; la cual contemplación, 
que es oculta y secreta para el mismo que la tiene, 
ordinariamente, junto con la sequedad y vacío que hace 
al sentido, da al alma inclinación y gana de estarse a 
solas y en quietud, sin poder pensar en cosa particular 
ni tener gana de pensarla. Y entonces, si a los que esto 
acaece se supiesen quietar, descuidando de cualquier 
obra interior y exterior, sin solicitud de hacer allí nada, 
luego en aquel descuido y ocio sentirán delicadamente 
aquella refección interior; la cual es tan delicada que, 



ordinariamente, si tiene gana o cuidado en sentirla, no 
la siente; porque, como digo, ella obra en el mayor ocio 
y descuido del alma; que es como el aire, que, en 
queriendo cerrar el puño, se sale.  
 
 7. Y a este propósito podemos entender lo que a la 
Esposa dijo el Esposo en los Cantares (6, 4): Aparta tus 
ojos de mí, porque ellos me hacen volar; porque de tal 
manera pone Dios al alma en este estado y en tan 
diferente camino la lleva, que, si ella quiere obrar con 
sus potencias, antes estorba la obra que Dios en ella va 
haciendo, que ayuda; lo cual antes era muy al revés. La 
causa es porque ya en este estado de contemplación, 
que es cuando sale del discurso y entra en el estado de 
aprovechados, ya Dios es el que obra en el ánima, 
porque por eso la ata las potencias interiores, no 
dejándole arrimo en el entendimiento, ni jugo en la 
voluntad, ni discurso en la memoria. Porque, en este 
tiempo, lo que de suyo puede obrar el alma no sirve 
sino, como habemos dicho, de estorbar la paz interior y 
la obra que en aquella sequedad del sentido hace Dios 
en el espíritu. La cual, como espiritual y delicada, hace 
obra quieta, delicada, solitaria, satisfactoria y pacífica, 
muy ajena de todos esotros gustos primeros, que eran 
muy palpables y sensibles; porque es la paz ésta que 
dice David (Sal. 84, 9) que habla Dios en el alma para 
hacerla espiritual. Y de aquí es la tercera.  
 
 8. La tercera señal que hay para que se conozca esta 
purgación del sentido es el no poder ya meditar ni 
discurrir en el sentido de la imaginación, como solía, 
aunque más haga de su parte. Porque, como aquí 
comienza Dios a comunicarse, no ya por el sentido, 
como antes hacía por medio del discurso que componía 
y dividía las noticias, sino por el espíritu puro, en que no 
cae discurso sucesivamente, comunicándosele con acto 
de sencilla contemplación, la cual no alcanza los 
sentidos de la parte inferior, exteriores ni interiores, de 
aquí es que la imaginativa y fantasía no pueden hacer 
arrimo en alguna consideración ni hallar en ella pie ya 
de ahí adelante.  
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 9. En esta tercera señal se ha de tener que este 
empacho de las potencias y del gusto de ellas no 
proviene de algún mal humor; porque, cuando de aquí 
nace, en acabando aquel humor (porque nunca 
permanece en un ser), luego con algún cuidado que 
ponga el alma vuelve a poder lo que antes, y hallan sus 
arrimos las potencias, lo cual en la purgación del apetito 
no es así, porque, en comenzando a entrar en ella, 
siempre va delante el no poder discurrir con las 
potencias. Que, aunque es verdad que, a los principios, 
en algunos, a veces no entra con tanta continuación 
que algunas veces dejen de llevar sus gustos y 
discursos sensibles, porque, por ventura, por su 



flaqueza no convendría destetarlos de un golpe, con 
todo van siempre entrando más en ella y acabando con 
la obra sensitiva, si es que han de ir adelante. Porque 
los que no van por camino de contemplación muy 
diferente modo llevan, porque esta noche de 
sequedades no suele ser en ellos continua en el 
sentido, porque, aunque algunas veces las tienen, otras 
veces no; y aunque algunas no pueden discurrir, otras 
pueden; porque, como sólo les mete Dios en esta noche 
a éstos para ejercitarlos y humillarlos y reformarles el 
apetito porque no vayan criando golosina viciosa en las 
cosas espirituales, y no para llevarlos a la vida del 
espíritu, que es la contemplación (porque no todos los 
que se ejercitan de propósito en el camino del espíritu 
lleva Dios a contemplación, ni aún la mitad: el por qué, 
él se lo sabe), de aquí es que a éstos nunca les acaba 
de hecho de desarrimar el sentido de los pechos de las 
consideraciones y discursos, sino algunos ratos a 
temporadas, como habemos dicho.  
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CAPÍTULO 10  
 
Del modo que se han de haber éstos en esta noche 
oscura.  
 
 1. En el tiempo, pues, de las sequedades de esta 
noche sensitiva (en la cual hace Dios el trueque que 
habemos dicho arriba, sacando el alma de la vida del 
sentido a la del espíritu, que es de la meditación a 
contemplación, donde ya no hay poder obrar ni discurrir 
en las cosas de Dios el alma con sus potencias, como 
queda dicho) padecen los espirituales grandes penas, 
no tanto por las sequedades que padecen, como por el 
recelo que tienen de que van perdidos en el camino, 
pensando que se les ha acabado el bien espiritual y que 
los ha dejado Dios, pues no hallan arrimo ni gusto en 
cosa buena. Entonces se fatigan y procuran, como lo 
han habido de costumbre, arrimar con algún gusto las 
potencias a algún objeto de discurso, pensando ellos 
que, cuando no hacen esto y se sienten obrar, no se 
hace nada; lo cual hacen no sin harta desgana y 
repugnancia interior del alma, que gustaba de estarse 
en aquella quietud y ocio, sin obrar con las potencias. 
En lo cual, estragándose en lo uno, no aprovechan en lo 
otro; porque, por buscar espíritu, pierden el espíritu que 
tenían de tranquilidad y paz. Y así son semejantes al 
que deja lo hecho para volverlo a hacer, o al que se 
sale de la ciudad para volver a entrar en ella, o al que 
deja la caza que tiene para volver a andar a caza. Y 
esto en esta parte es excusado, porque no hallará nada 
ya por aquel primer estilo de proceder, como queda 
dicho.  
 
 2. Estos, en este tiempo, si no hay quien los entienda, 
vuelven atrás, dejando el camino, aflojando, o, a lo 
menos, se estorban de ir adelante, por las muchas 
diligencias que ponen de ir por el camino de meditación 
y discurso, fatigando y trabajando demasiadamente el 
natural, imaginando que queda por su negligencia o 
pecados. Lo cual les es escusado, porque los lleva ya 
Dios por otro camino, que es de contemplación, 
diferentísimo del primero; porque el uno es de 
meditación y discurso, y el otro no cae en imaginación 
ni discurso.  
 
 3. Los que de esta manera se vieren, conviéneles que 
se consuelen perseverando en paciencia, no teniendo 
pena; confíen en Dios, que no deja a los que con 
sencillo y recto corazón le buscan, ni los dejará de dar 
lo necesario para el camino, hasta llevarlos a la clara y 
pura luz de amor, que les dará por medio de la noche 
oscura del espíritu, si merecieren que Dios los ponga en 
ella.  
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 4. El estilo que han de tener en ésta del sentido es que 
no se den nada por el discurso y meditación, pues ya no 
es tiempo de eso, sino que dejen estar el alma en 
sosiego y quietud, aunque les parezca claro que no 
hacen nada y que pierden tiempo, y aunque les parezca 
que por su flojedad no tienen gana de pensar allí nada; 
que harto harán en tener paciencia en perseverar en la 
oración sin hacer ellos nada. Sólo lo que aquí han de 
hacer es dejar el alma libre y desembarazada y 
descansada de todas las noticias y pensamientos, no 
teniendo cuidado allí de qué pensarán y meditarán, 
contentándose sólo con una advertencia amorosa y 
sosegada en Dios, y estar sin cuidado y sin eficacia y 
sin gana de gustarle o de sentirle; porque todas estas 
pretensiones desquietan y distraen el alma de la 
sosegada quietud y ocio suave de contemplación que 
aquí se da.  
 
 5. Y aunque más escrúpulos se vengan de que pierde 
tiempo y que sería bueno hacer otra cosa, pues en la 
oración no puede hacer ni pensar nada, súfrase y 
estése sosegado, como que no va allí más que a 
estarse a su placer y anchura de espíritu; porque, si de 
suyo quiere algo obrar con las potencias interiores, será 
estorbar y perder los bienes que Dios por medio de 
aquella paz y ocio del alma está asentando e 
imprimiendo en ella; bien así como si algún pintor 
estuviera pintando o alcoholando un rostro, que si el 
rostro se menease en querer hacer algo, no dejaría 
hacer nada al pintor, y deturbaría lo que estaba 
haciendo. Y así, cuando el alma se quiere estar en paz 
y ocio interior, cualquiera operación o afición o 
advertencia que ella quiera entonces tener, la distraerá 
y desquietará y hará sentir la sequedad y vacío del 
sentido, porque, cuanto más pretendiere tener algún 
arrimo de afecto y noticia, tanto más sentirá la falta, de 
la cual no puede ya ser suplida por aquella vía.  
 
 6. De donde a esta tal alma le conviene no hacer aquí 
caso que se le pierdan las operaciones de las 
potencias, antes ha de gustar que se le pierdan presto, 
porque, no estorbando la operación de la contemplación 
infusa que va Dios dando, con más abundancia pacífica 
la reciba, y dé lugar a que arda y se encienda en el 
espíritu el amor que esta oscura y secreta 
contemplación trae consigo y pega al alma. Porque 
contemplación no es otra cosa que infusión secreta, 
pacífica y amorosa de Dios, que, si la dan lugar, inflama 
al alma en espíritu de amor, según ella da a entender 
en el verso siguiente, es a saber. Con ansias en amores 
inflamada. 
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CAPÍTULO 11  
 
Decláranse los tres versos de la canción.  
 
 1. La cual inflamación de amor, aunque comúnmente a 
los principios no se siente, por no haber uviado o 
comenzado a emprenderse por la impureza del natural, 
o por no le dar lugar pacífico en sí el alma por no 
entenderse, como habemos dicho (aunque, a veces, sin 
eso y con eso comienza luego a sentirse alguna ansia 
de Dios), cuanto más va, más se va viendo el alma 
aficionada e inflamada en amor de Dios, sin saber ni 
entender cómo y de dónde le nace el tal amor y afición, 
sino que ve crecer tanto en sí a veces esta llama e 
inflamación, que con ansias de amor desea a Dios, 
según David estando en esta noche, lo dice de sí por 
estas palabras (Sal. 72, 2122), es a saber: Porque se 
inflamó mi corazón, es a saber en amor de 
contemplación, también mis renes se mudaron, esto es, 
mis apetitos de afecciones sensitivas se mudaron, es a 
saber, de la vida sensitiva a la espiritual, que es la 
sequedad y cesación en todos ellos que vamos 
diciendo; y yo, dice, fui resuelto en nada y aniquilado, y 
no supe; porque, como habemos dicho, sin saber el 
alma por dónde va, se ve aniquilada acerca de todas las 
cosas de arriba y de abajo que solía gustar, y sólo se ve 
enamorada sin saber cómo y por qué. Y, porque a 
veces crece mucho la inflamación de amor en el 
espíritu, son las ansias por Dios tan grandes en el alma, 
que parece se le secan los huesos en esta sed, y se 
marchita el natural, y se estraga su calor y fuerza por la 
viveza de la sed de amor, porque siente el alma que es 
viva esta sed de amor. La cual también David (Sal. 41, 
3) tenía y sentía, cuando dijo: Mi alma tuvo sed a Dios 
vivo; que es tanto como decir: Viva fue la sed que tuvo 
mi alma. La cual sed, por ser viva, podemos decir que 
mata de sed. Pero es de notar que la vehemencia de 
esta sed no es continua, sino algunas veces, aunque de 
ordinario suele sentir alguna sed.  
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 2. Pero hase de advertir que, como aquí comencé a 
decir, que a los principios comúnmente no se siente 
este amor, sino la sequedad y vacío que vamos 
diciendo; y entonces, en lugar de este amor que 
después se va encendiendo, lo que trae el alma en 
medio de aquellas sequedades y vacíos de las 
potencias es un ordinario cuidado y solicitud de Dios, 
con pena y recelo de que no le sirve; que no es para 
Dios poco agradable sacrificio ver andar el espíritu 
contribulado y solícito por su amor (Sal. 50, 19). Esta 
solicitud y cuidado pone en el alma aquella secreta 
contemplación hasta que, por tiempo habiendo purgado 
algo el sentido, esto es, la parte sensitiva, de las 
fuerzas y aficiones naturales por medio de las 
sequedades que en ella pone, va ya encendiendo en el 



espíritu este amor divino. Pero entretanto, en fin, como 
el que está puesto en cura, todo es padecer en esta 
oscura y seca purgación del apetito, curándose de 
muchas imperfecciones e imponiéndose en muchas 
virtudes para hacerse capaz del dicho amor, como 
ahora se dirá sobre el verso siguiente: ¡Oh dichosa 
ventura!  
 
 3. Que por cuanto pone Dios el alma en esta noche 
sensitiva a fin de purgar el sentido de la parte inferior y 
acomodarle y sujetarle y unirle con el espíritu, 
oscureciéndole y haciéndole cesar acerca de los 
discursos, como también después, al fin de purificar el 
espíritu para unirle con Dios, como después se dirá, le 
pone en la noche espiritual, gana el alma, aunque a ella 
no se lo parece, tantos provechos, que tiene por 
dichosa ventura haber salido del lazo y apertura del 
sentido de la parte inferior por esta dicha noche. Dice el 
presente verso, es a saber: ¡oh dichosa ventura! Acerca 
de la cual nos conviene aquí notar los provechos que 
halla en esta noche el alma, por causa de los cuales 
tiene por buena ventura pasar por ella. Todos los cuales 
provechos encierra el alma en el siguiente verso, es a 
saber: Salí sin ser notada.  
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 4. La cual salida se entiende de la sujeción que tenía el 
alma a la parte sensitiva en buscar a Dios por 
operaciones tan flacas, tan limitadas y tan ocasionadas 
como las de esta parte inferior son; pues que a cada 
paso tropezaba con mil imperfecciones e ignorancias, 
como habemos notado arriba en los siete vicios 
capitales, de todos los cuales se libra, apagándole esta 
noche todos los gustos de arriba y de abajo, y 
oscureciéndole todos los discursos, y haciéndole otros 
innumerables bienes en la ganancia de las virtudes, 
como ahora diremos. Que será cosa gustosa y de gran 
consuelo para el que por aquí camina, ver cómo cosa 
que tan áspera y adversa parece al alma y tan contraria 
al gusto espiritual, obra tantos bienes en ella.  
Los cuales, como decimos, se consigue en salir el alma 
según la afección y operación, por medio de esta 
noche, de todas las cosas criadas, y caminar a las 
eternas, que es grande dicha y ventura: lo uno, por el 
grande bien que es apagar el apetito y afección acerca 
de todas las cosas; lo otro, por ser muy pocos los que 
sufren y perseveran en entrar por este puerta angosta, y 
por el camino estrecho que guía a la vida, como dice 
nuestro Salvador (Mt. 7, 14). Porque la angosta puerta 
es esta noche del sentido, del cual se d espoja y 
desnuda el alma para entrar en ella, juntándose en fe, 
que es ajena de todo sentido, para caminar después por 
el camino estrecho, que es la otra noche de espíritu, en 
que después entra el alma para caminar a Dios en pura 
fe, que es el medio por donde el alma se une con Dios. 
Por el cual camino, por ser tan estrecho, oscuro y 



terrible (que no hay comparación de esta noche de 
sentido a la oscuridad y trabajos de aquélla, como 
diremos allí), son muchos menos los que caminan por 
él, pero son sus provechos sin comparación mucho 
mayores que los de ésta. De los cuales comenzaremos 
ahora a decir algo, con la brevedad que se pudiere, por 
pasar a la otra noche.  
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CAPÍTULO 12  
 
De los provechos que causa en el alma esta noche.  
 
  1. Esta noche y purgación del apetito, dichosa para el 
alma, tantos bienes y provechos hace en ella (aunque a 
ella antes le parece, como habemos dicho, que se los 
quita), que así como Abraham hizo gran fiesta cuando 
quitó la leche a su hijo Isaac (Gn. 21, 8), se gozan en el 
cielo de que ya saque Dios a esta alma de pañales, de 
que la baje de los brazos, de que la haga andar por su 
pie, de que también, quitándola el pecho de la leche y 
blando y dulce manjar de niños, la haga comer pan con 
corteza, y que comience a gustar el manjar de robustos, 
que en estas sequedades y tinieblas del sentido se 
comienza a dar al espíritu vacío y seco de los jugos del 
sentido, que es la contemplación infusa que habemos 
dicho.  
 
 2. Y éste es el primero y principal provecho que causa 
esta seca y oscura noche de contemplación: el 
conocimiento de sí y de su miseria. Porque, demás de 
que todas las mercedes que Dios hace al alma 
ordinariamente las hace envueltas en este 
conocimiento, estas sequedades y vacío de la potencia 
acerca de la abundancia que antes sentía y la dificultad 
que halla el alma en las cosas buenas, la hacen 
conocer de sí la bajeza y miseria que en el tiempo de su 
prosperidad no echaba de ver.  
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De esto hay buena figura en el Exodo (33, 5), donde, 
queriendo Dios humillar a los hijos de Israel y que se 
conociesen les mandó quitar y desnudar el traje y atavío 
festival con que ordinariamente andaban compuestos 
en el desierto, diciendo: Ahora ya de aquí adelante 
despojaos el ornato festival y poneos vestidos comunes 
y de trabajo, para que sepáis el tratamiento que 
merecéis; lo cual es como si dijera: Por cuanto el traje 
que traéis, por ser de fiesta y alegría, os ocasionáis a 
no sentir de vosotros tan bajamente como vosotros sois, 
quitaos ya ese traje, para que de aquí adelante, 
viéndoos vestidos de vilezas, conozcáis que no 
merecéis más y quién sois vosotros. De donde la 
verdad, que el alma antes no conocía, de su miseria: 
porque en el tiempo que andaba como de fiesta, 
hallando en Dios mucho gusto y consuelo y arrimo, 
andaba más satisfecha y contenta, pareciéndole que en 
algo servía a Dios; porque esto, aunque entonces 
expresamente no lo tenga en sí, a lo menos, en la 
satisfacción que halla en el gusto, se le asienta algo de 
ello y ya puesta en estotro traje de trabajo, de sequedad 
y desamparo, oscurecidas sus primeras luces, tiene 
más de veras éstas en esta tan excelente y necesaria 
virtud del conocimiento propio, no se teniendo ya en 
nada ni teniendo satisfacción ninguna de sí; porque ve 



que de suyo no hace nada ni puede nada.  
Y esta poca satisfacción de sí y desconsuelo que tiene 
de que no sirve a Dios, tiene y estima Dios en más que 
todas las obras y gustos primeros que tenía el alma y 
hacía, por más que ellos fuesen, por cuanto en ellos se 
ocasionaba para muchas imperfecciones e ignorancias; 
y de este traje de sequedad, no sólo lo que habemos 
dicho, sino también los provechos que ahora diremos y 
muchos más, que se quedarán por decir, nacen, que 
como de su fuente y origen, del conocimiento propio 
proceden.  
 
 3. Cuanto a lo primero, nácele al alma tratar con Dios 
con más comedimiento y más cortesía, que es lo que 
siempre ha de tener el trato con el Altísimo, lo cual en la 
prosperidad de su gusto y consuelo no hacía; porque 
aquel sabor gustoso que sentía, hacía ser al apetito 
acerca de Dios algo más atrevido de lo que bastaba y 
descortés y mal mirado. Como acaeció a Moisés (Ex. 3, 
26): cuando sintió que Dios le hablaba, cegado de aquel 
gusto y apetito, sin más consideración, se atrevía a 
llegar, si no le mandara Dios que se detuviera y 
descalzara. Por lo cual se denota el respeto y discreción 
en desnudez de apetito con que se ha de tratar con 
Dios; de donde, cuando obedeció en esto Moisés, 
quedó tan puesto en razón y tan advertido, que dice la 
Escritura que no sólo no se atrevió a llegar, más que ni 
aun osaba considerar; porque, quitados los zapatos de 
los apetitos y gustos, conocía su miseria grandemente 
delante de Dios, porque así le convenía para oír la 
palabra de Dios. Como también la disposición que dio 
Dios a Job para hablar con él, no fueron aquellos 
deleites y glorias que el mismo Job allí refiere que solía 
tener en su Dios (Jb. 1, 18), sino tenerle desnudo en el 
muladar, desamparado y aun perseguido de sus 
amigos, lleno de angustia y amargura, y sembrado de 
gusanos el suelo (2930); y entonces de esta manera se 
preció el que levanta al pobre del estiércol (Sal. 112, 7), 
el Altísimo Dios, de descender y hablar allí cara a cara 
con él, descubriéndole las altezas profundas, grandes, 
de su sabiduría, cual nunca antes había hecho en el 
tiempo de la prosperidad (Jb. 3842).  
 

 33

 4. Y así nos conviene notar otro excelente provecho 
que hay en esta noche y sequedad del sensitivo apetito, 
pues habemos venido a dar en él, y es: que en esta 
noche oscura del apetito (porque se verifique lo que 
dice el profeta (Is. 58, 10), es a saber: Lucirá tu luz en 
las tinieblas), alumbrará Dios al alma, no sólo dándole 
conocimiento de su bajeza y miseria, como habemos 
dicho, sino también de la grandeza y excelencia de 
Dios. Porque, demás de que, apagados los apetitos y 
gustos y arrimos sensibles, queda limpio y libre el 
entendimiento para entender la verdad (porque el gusto 
sensible y apetito, aunque sea de cosas espirituales, 



ofusca y embaraza el espíritu), y, demás también que 
aquel aprieto y sequedad del sentido ilustra y aviva el 
entendimiento, como dice Isaías (28, 19), que (con) la 
vejación hace entender Dios cómo en el alma vacía y 
desembarazada, que es lo que se requiere para su 
divina influencia, sobrenaturalmente por medio de esta 
noche oscura y seca de contemplación la va, como 
habemos dicho, instruyendo en su divina sabiduría, lo 
cual por los jugos y gustos primeros no hacía.  
 
 5. Esto da muy bien a entender el mismo profeta Isaías 
(28, 9), diciendo: ¿A quién enseñará Dios su ciencia y a 
quién hará oír su audición? A los destetados, dice, de la 
leche, a los desarrimados de los pechos; en lo cual se 
da a entender que para esta divina influencia no es la 
disposición la leche primera de la suavidad espiritual, ni 
el arrimo del pecho de los sabrosos discursos de las 
potencias sensitivas que gustaba el alma, sino el 
carecer de lo uno y desarrimo de lo otro, por cuanto 
para oír a Dios le conviene al alma estar muy en pie y 
desarrimada, según el afecto y sentido, como de sí lo 
dice el profeta (Hab. 2, 1), diciendo: Estaré en pie sobre 
mi custodia, esto es, desarrimado el apetito, y afirmaré 
el paso, esto es, no discurriré con el sentido, para 
contemplar, esto es, para entender lo que de parte de 
Dios se me alegare. De manera que ya tenemos que de 
esta noche seca sale conocimiento de sí primeramente, 
de donde, como de fundamento, sale esotro 
conocimiento de Dios. Que por eso decía san Agustín a 
Dios: Conózcame yo, Señor, a mí, y conocerte he a ti. 
Porque, como dicen los filósofos, un extremo se conoce 
bien por otro.  
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 6. Y para probar más claramente la eficacia que tiene 
esta noche sensitiva en su sequedad y desabrigo para 
ocasionar la luz que de Dios decimos recibir aquí el 
alma, alegaremos aquella autoridad de David (Sal. 62, 
3) en que da bien a entender la virtud grande que tiene 
esta noche para este alto conocimiento de Dios. Dice, 
pues, así: En la tierra desierta, sin agua, seca y sin 
camino parecí delante de ti para poder ver tu virtud y tu 
gloria. Lo cual es cosa admirable; que no da aquí a 
entender David que los deleites espirituales y gustos 
muchos que él había tenido le fuesen disposición y 
medio para conocer la gloria de Dios, sino las 
sequedades y desarrimos de la parte sensitiva, que se 
entiende aquí por la tierra seca y desierta; y que no diga 
también que los conceptos y discursos divinos, de que 
él había usado mucho, fuesen camino para sentir y ver 
la virtud de Dios, sino el no poder fijar el concepto en 
Dios, ni caminar con el discurso de la consideración 
imaginaria, que se entiende aquí por la tierra sin 
camino. De manera que, para conocer a Dios y a sí 
mismo, esta noche oscura es el medio con sus 
sequedades y vacíos, aunque no con la plenitud y 



abundancia que en la otra del espíritu, porque este 
conocimiento es como principio de la otra.  
 
 7. Saca también el alma en las sequedades y vacíos de 
esta noche del apetito humildad espiritual, que es la 
virtud contraria al primer vicio capital que dijimos ser 
soberbia espiritual; por la cual humildad, que adquiere 
por el dicho conocimiento propio, se purga de todas 
aquellas imperfecciones en que caía acerca de aquel 
vicio de soberbia en el tiempo de su prosperidad. 
Porque, como se ve tan seca y miserable, ni aun por 
primer movimiento le parece que va mejor que los otros, 
ni que los lleva ventaja, como antes hacía; antes, por el 
contrario, conoce que los otros van mejor.  
 
 8. Y de aquí nace el amor del prójimo, porque los 
estima y no los juzga como antes solía cuando se veía 
a sí con mucho fervor y a los otros no. Sólo conoce su 
miseria y la tiene delante de los ojos: tanto, que no la 
deja ni da lugar para poner los ojos en nadie, lo cual 
admirablemente David, estando en esta noche, 
manifiesta, diciendo: Enmudecí y fui humillado y tuve 
silencio en los bienes y renovóse mi dolor (Sal. 38, 3). 
Esto dice, porque le parecía que los bienes de su alma 
estaban tan acabados, que no solamente no había ni 
hallaba lenguaje de ellos, mas acerca de los ajenos 
también enmudeció con el dolor del conocimiento de su 
miseria.  
 
 9. Aquí también se hacen sujetos y obedientes en el 
camino espiritual, que, como se ven tan miserables, no 
sólo oyen lo que los enseñan, mas aun desean que 
cualquiera los encamine y diga lo que deben hacer; 
quítaseles la presunción afectiva que en la prosperidad 
a veces tenían. Y, finalmente, de camino se les b arren 
todas las demás imperfecciones que notamos allí 
acerca de este vicio primero que es soberbia espiritual.  
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CAPÍTULO 13  
 
De otros provechos que causa en el alma esta noche 
del sentido.  
 
  1. Acerca de las imperfecciones que en la avaricia 
espiritual tenía, en que codiciaba unas y otras cosas 
espirituales y nunca se veía satisfecha el alma de unos 
ejercicios y otros, con la codicia del apetito y gusto que 
hallaba en ellos, ahora en esta noche seca y oscura 
anda bien reformada; porque, como no halla el gusto y 
sabor que solía, antes halla en ellas sinsabor y trabajo, 
con tanta templanza usa de ellas, que por ventura 
podría perder ya por punto de corto como antes perdía 
por largo. Aunque a los que Dios pone en esta noche 
comúnmente les da humildad y prontitud, aunque con 
sinsabor, para que sólo por Dios hagan aquello que se 
les manda; y desaprovéchanse de muchas cosas 
porque no hallan gusto en ellas.  
 
 2. Acerca de la lujuria espiritual también se ve claro 
que, por esta sequedad y sinsabor de sentido que halla 
el alma en las cosas espirituales, se librará de aquellas 
impurezas que allí notamos; pues, comúnmente, dijimos 
que procedían del gusto que del espíritu redundaba en 
el sentido.  
 
 3. Pero de las imperfecciones que se libra el alma en 
esta noche oscura acerca del cuarto vicio, que es la 
gula espiritual, puédense ver allí, aunque no están allí 
dichas todas, porque son innumerables; y así yo aquí 
no las referiré, porque querría ya concluir con esta 
noche para pasar a la otra, de la cual tenemos grave 
palabra y doctrina.  
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Baste, para entender los innumerables provechos que 
demás de los dichos gana el alma en esta noche acerca 
de este vicio de la gula espiritual, decir que de todas 
aquellas imperfecciones que allí quedan dichas se libra, 
y de otros muchos y mayores males y feas 
abominaciones que, como digo, allí no están escritas, 
en que vinieron a dar muchos de que habemos tenido 
experiencia, por no tener ellos reformado el apetito en 
esta golosina espiritual. Porque, como Dios en esta 
seca y oscura noche, en que pone al alma, tiene 
refrenada la concupiscencia y enfrenado el apetito de 
manera que no se puede cebar de ningún gusto ni 
sabor sensible de cosa de arriba ni de abajo, y esto lo 
va continuando de tal manera que queda impuesta el 
alma, reformada y emprensada según la 
concupiscencia y apetito, pierde la fuerza de las 
pasiones y concupiscencia y se hace estéril, no 
usándose el gusto, bien así como no acostumbrando a 
sacar leche de la ubre se secan los cursos de la leche. 
Y, enjugados así los apetitos del alma, síguense, demás 



de los dichos, por medio de esta sobriedad espiritual 
admirables provechos en ella; porque, apagados los 
apetitos y concupiscencias, vive el alma en paz y 
tranquilidad espiritual; porque donde no reina apetito y 
concupiscencia no hay perturbación, sino paz y 
consuelo de Dios.  
 
 4. Sale de aquí otro segundo provecho, y es que trae 
ordinaria memoria de Dios, con temor y recelo de volver 
atrás, como queda dicho, en el camino espiritual; el cual 
es grande provecho y es no de los menores en esta 
sequedad y purgación del apetito, porque se purifica el 
alma y limpia de las imperfecciones que se le pegaban 
por medio de los apetitos y afecciones, que de suyo 
embotan y ofuscan el ánima.  
 
 5. Hay otro provecho muy grande en esta noche para el 
alma, y es que se ejercita en las virtudes de por junto, 
como en la paciencia y longanimidad, que se ejercita 
bien en estos vacíos y sequedades, sufriendo el 
perseverar en los espirituales ejercicios sin consuelo y 
sin gusto. Ejercítase la caridad de Dios, pues ya no por 
el gusto atraído y saboreado que halla en la obra es 
movido, sino sólo por Dios. Ejercita aquí también la 
virtud de la fortaleza, porque en estas dificultades y 
sinsabores que halla en el obrar saca fuerzas de 
flaquezas, y así se hace fuerte. Y, finalmente, en todas 
las virtudes, así teologales como cardinales y morales, 
corporal y espiritualmente se ejercita el alma en estas 
sequedades.  
 
6. Y que en esta noche consiga el alma estos cuatro 
provechos que habemos dicho, conviene a saber: 
delectación de paz, ordinaria memoria y solicitud de 
Dios, limpieza y pureza del alma y el ejercicio de 
virtudes que acabamos de decir, dícelo David (Sal. 76, 
4), como lo experimentó él mismo estando en esta 
noche, por estas palabras: Mi alma desechó las 
consolaciones, tuve memoria de Dios y hallé consuelo y 
ejercitéme, y desfalleció mi espíritu. Y luego dice (v. 7): 
Y medité de noche con mi corazón, y ejercitábame, y 
barría y purificaba mi espíritu, conviene a saber, de 
todas las afecciones.  
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 7. Acerca de las imperfecciones de los otros tres vicios 
espirituales que allí dijimos que son ira, envidia y acidia, 
también en esta sequedad del apetito se purga el alma 
y adquiere las virtudes a ellas contrarias; porque, 
ablandada y humillada por estas sequedades y 
dificultades y otras tentaciones y trabajos en que a 
vueltas de esta noche Dios la ejercita, se hace mansa 
para con Dios y para consigo y también para con el 
prójimo; de manera que ya no se enoja con alteración 
sobre las faltas propias contra sí, ni sobre las ajenas 
contra el prójimo, ni acerca de Dios trae disgusto y 



querellas descomedidas porque no le hace presto 
bueno.  
 
 8. Pues acerca de la envidia, también aquí tiene 
caridad con los demás; porque, si alguna envidia tiene, 
no es viciosa como antes solía cuando le daba pena 
que otros fuesen a él preferidos y que le llevasen la 
ventaja, porque ya aquí se la tiene dada, viéndose tan 
miserable como se ve; y la envidia que tiene, si la tiene, 
es virtuosa, deseando imitarlos, lo cual es mucha virtud.  
 
 9. Las acidias y tedios que aquí tiene de las cosas 
espirituales tampoco son viciosas como antes; porque 
aquéllos procedían de los gustos espirituales que a 
veces tenía y pretendía tener cuando no los hallaba; 
pero estos tedios no proceden de esta flaqueza del 
gusto, porque se le tiene Dios quitado acerca de todas 
las cosas en esta purgación del apetito.  
 
 10. Demás de estos provechos que están dichos, otros 
innumerables consigue por medio de esta seca 
contemplación; porque en medio de estas sequedades 
y aprietos, muchas veces, cuando menos piensa, 
comunica Dios al alma suavidad espiritual y amor muy 
puro y noticias espirituales, a veces muy delicadas, 
cada una de mayor provecho y precio que cuanto antes 
gustaba; aunque el alma en los principios no piensa así, 
porque es muy delicada la influencia espiritual que aquí 
se da, y no la percibe el sentido.  
 
 11. Finalmente, por cuanto aquí el alma se purga de las 
afecciones y apetitos sensitivos, consigue libertad de 
espíritu, en que se van granjeando los doce frutos del 
Espíritu Santo. También aquí admirablemente se libra 
de las manos de los tres enemigos, mundo, demonio y 
carne; porque, apagándose el sabor y gusto sensitivo 
acerca de las cosas, no tiene el demonio, ni el mundo, 
ni la sensualidad armas ni fuerzas contra el espíritu.  
 
 12. Estas sequedades hacen, pues, al alma andar con 
pureza en el amor de Dios, pues que ya no se mueve a 
obrar por el gusto y sabor de la obra, como por ventura 
lo hacía cuando gustaba, sino sólo por dar gusto a Dios. 
Hácese no presumida ni satisfecha, como por ventura 
en el tiempo de la prosperidad solía, sino recelosa y 
temerosa de sí, no teniendo en sí satisfacción ninguna, 
en lo cual está el santo temor que conserva y aumenta 
las virtudes. Apaga también esta sequedad las 
concupiscencias y bríos naturales, como también queda 
dicho; porque aquí, si no es el gusto que de suyo Dios 
le infunde algunas veces, por maravilla halla gusto y 
consuelo sensible por su diligencia en alguna obra y 
ejercicio espiritual, como ya queda dicho.  
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 13. Crécele en esta noche seca el cuidado de Dios y 
las ansias por servirle, porque, como se le van 
enjugando los pechos de la sensualidad, con que 
sustentaba y criaba los apetitos tras que iba, sólo queda 
en seco y en desnudo el ansia de servir a Dios, que es 
cosa para Dios muy agradable, pues, como dice David 
(Sal. 50, 19), el espíritu atribulado es sacrificio para 
Dios.  
 
 14. Como el alma, pues, conoce que en esta purgación 
seca por donde pasó, sacó y consiguió tantos y tan 
preciosos provechos como aquí se han referido, no 
hace mucho en decir, en la canción que vamos 
declarando, el dicho verso, es a saber: ¡oh dichosa 
ventura! salí sin ser notada; esto es: salí de los lazos y 
sujeción de mis apetitos sensitivos y afecciones, sin ser 
notada, es a saber, sin que los dichos tres enemigos me 
lo pudiesen impedir. Los cuales, como habemos dicho, 
con los apetitos y gustos, así como con lazos, enlazan 
al alma y la detienen que no salga de sí a la libertad de 
amor de Dios; sin los cuales ellos no pueden combatir al 
alma, como queda dicho.  
 
 15. De donde, en sosegándose por continua 
mortificación las cuatro pasiones del alma, que son: 
gozo, dolor, esperanza y temor, y en durmiéndose en la 
sensualidad por ordinarias sequedades los apetitos 
naturales, y en alzando de obra la armonía de los 
sentidos y potencias interiores, cesando sus 
operaciones discursivas, como habemos dicho, lo cual 
es toda la gente y morada de la parte inferior del alma, 
que es lo que aquí llama su casa, diciendo:  
Estando ya mi casa sosegada.  
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CAPÍTULO 14  
 
En que se declara el último verso de la primera canción.  
 
  1. Estando ya esta casa de la sensualidad sosegada, 
esto es, mortificada, sus pasiones apagadas y apetitos 
sosegados y dormidos por medio de esta dichosa noche 
de la purgación sensitiva, salió el alma a comenzar el 
camino y vía del espíritu, que es de los aprovechantes y 
aprovechados, que, por otro nombre, llaman vía 
iluminativa o de contemplación infusa, con que Dios de 
suyo anda apacentando y reficionando al alma, sin 
discurso ni ayuda activa de la misma alma.  
Tal es, como habemos dicho, la noche y purgación del 
sentido en el alma; la cual, en los que después han de 
entrar en la otra más grave del espíritu, para pasar a la 
divina unión de amor (porque no todos, sino los menos, 
pasan ordinariamente), suele ir acompañada con graves 
trabajos y tentaciones sensitivas, que duran mucho 
tiempo, aunque en unos más que en otros. Porque a 
algunos se les da el ángel de Satanás (2 Cor. 12, 7), 
que es el espíritu de fornicación, para que les azote los 
sentidos con abominables y fuertes tentaciones, y les 
atribule el espíritu con feas advertencias y 
representaciones más visibles en la imaginación, que a 
veces les es mayor pena que el morir.  
 
 2. Otras veces se les añade en esta noche el espíritu 
de blasfemia, el cual en todos sus conceptos y 
pensamientos se anda atravesando con intolerables 
blasfemias, y a veces con tanta fuerza sugeridas en la 
imaginación, que casi se las hace pronunciar, que les 
es grave tormento.  
 
 3. Otras veces se les da otro abominable espíritu, que 
llama Isaías (19, 14) spiritus vertiginis, no porque 
caigan, sino porque los ejercite; el cual de tal manera 
les oscurece el sentido, que los llena de mil escrúpulos 
y perplejidades tan intrincadas al juicio de ellos, que 
nunca pueden satisfacerse con nada, ni arrimar el juicio 
a consejo ni concepto; el cual es uno de los más graves 
estímulos y horrores de esta noche, muy vecino a lo 
que pasa en la noche espiritual.  
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 4. Estas tempestades y trabajos ordinariamente envía 
Dios en esta noche y purgación sensitiva a los que, 
como digo, ha de poner después en la otra, aunque no 
todos pasan a ella, para que castigados y abofeteados 
de esta manera se vayan ejercitando y disponiendo y 
curtiendo los sentidos y potencias para la unión de la 
Sabiduría que allí les han de dar. Porque si el alma no 
es tentada, ejercitada y probada con trabajos y 
tentaciones, no puede avivar su sentido para la 
sabiduría. Que por eso dijo el Eclesiástico (34, 910): El 
que no es tentado, ¿qué sabe? Y el que no es probado, 



¿cuáles son las cosas que reconoce? De la cual verdad 
da Jeremías (31, 18) buen testimonio, diciendo: 
Castigásteme, Señor, y fui enseñado. Y la más propia 
manera de este castigo para entrar en sabiduría son los 
trabajos interiores que aquí decimos, por cuanto son de 
los que más eficazmente purgan el sentido de todos los 
gustos y consuelos a que con flaqueza natural estaba 
afectado, y donde es humillada el alma de veras para el 
ensalzamiento que ha de tener.  
 
 5. Pero el tiempo que al alma tengan en este ayuno y 
penitencia del sentido, cuánto sea, no es cosa cierta 
decirlo, porque no pasa en todos de una manera ni 
unas mismas tentaciones; porque esto va medido por la 
voluntad de Dios conforme a lo más o menos que cada 
uno tiene de imperfección que purgar; y también, 
conforme al grado de amor de unión a que Dios la 
quiere levantar, la humillará más o menos 
intensamente, o más o menos tiempo. Los que tienen 
sujeto y más fuerza para sufrir con más intensión, los 
purga más presto. Porque a los muy flacos con mucha 
remisión y flacas tentaciones mucho tiempo les lleva por 
esta noche, dándoles ordinarias refecciones al sentido 
porque no vuelvan atrás, y tarde llegan a la pureza de 
perfección en esta vida, y algunos de éstos nunca; que 
ni bien están en la noche, ni bien fuera de ella; porque, 
aunque no pasan adelante, para que se conserven en 
humildad y conocimiento propio, los ejercita Dios 
algunos ratos y días en aquellas tentaciones y 
sequedades; y les acude con el consuelo otras veces y 
temporadas, para que desmayando no se vuelvan a 
buscar el del mundo. A otras almas más flacas anda 
Dios con ellas como pareciendo y trasponiendo, para 
ejercitarlas en su amor, porque sin desvíos no 
aprendieran a llegarse a Dios.  
 
 6. Pero las almas que han de pasar a tan dichoso y alto 
estado como es la unión de amor, por muy apriesa que 
Dios las lleve, harto tiempo suelen durar en estas 
sequedades y tentaciones ordinariamente, como está 
visto por experiencia.  
 
Tiempo es, pues, de comenzar a tratar de la segunda 
noche. LA NOCHE OSCURA  
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LIBRO II  
 
CAPÍTULO 1  
 
Comiénzase a tratar de la noche oscura del espíritu. 
Dícese a qué tiempo comienza.  
 
  1. Un alma que Dios ha de llevar adelante, no luego 
que sale de las sequedades y trabajos de la primera 
purgación y noche del sentido, la pone Su Majestad en 
esta noche de espíritu, antes suele pasar harto tiempo y 
años en que, salida el alma del estado de principiantes, 
se ejercita en el de aprovechados, en el cual, así como 
el que ha salido de una estrecha cárcel, anda en las 
cosas de Dios con mucha más anchura y satisfacción 
del alma y con más abundante e interior deleite que 
hacía a los principios, antes que entrase en la dicha 
noche, no trayendo atada ya la imaginación y potencias 
al discurso y cuidado espiritual, como solía; porque con 
gran facilidad halla luego en su espíritu muy serena y 
amorosa contemplación y sabor espiritual sin trabajo del 
discurso. Aunque, como no está bien hecha la 
purgación del alma, porque falta la principal parte, que 
es la del espíritu (sin la cual, por la comunicación que 
hay de la una parte a la otra, por razón de ser un solo 
supuesto, tampoco la purgación sensitiva, aunque más 
fuerte haya sido, queda acabada y perfecta), nunca le 
faltan a veces algunas necesidades, sequedades, 
tinieblas y aprietos, a veces mucho más intensos que 
los pasados, que son como presagios y mensajeros de 
la noche venidera del espíritu; aunque no son éstos 
durables, como será la noche que espera. Porque, 
habiendo pasado un rato, o ratos, o días de esta noche 
y tempestad, luego vuelve a su acostumbrada 
serenidad; y de esta manera va purgando Dios a 
algunas almas que no han de subir a tan alto grado de 
amor como las otras, metiéndolas a ratos 
interpoladamente en esta noche de contemplación y 
purgación espiritual, haciendo anochecer y amanecer a 
menudo, porque se cumpla lo que dice David (Sal. 147, 
17), que envía su cristal, esto es, su contemplación, 
como a bocados. Aunque estos bocados de oscura 
contemplación nunca son tan intensos como lo es 
aquella horrenda noche de la contemplación que 
habemos de decir, en que de propósito pone Dios al 
alma para llevarla a la divina unión.  
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  2. Este sabor, pues, y gusto interior que decimos, que 
con abundancia y facilidad hallan y gustan estos 
aprovechantes en su espíritu, con mucha más 
abundancia que antes se les comunica, redundando de 
ahí en el sentido más que solía antes de esta sensible 
purgación; que, por cuanto él está ya más puro, con 
más facilidad puede sentir los gustos del espíritu a su 
modo. Y como, en fin, esta parte sensitiva del alma es 



flaca e incapaz para las cosas fuertes del espíritu, de 
aquí es que estos aprovechados, a causa de esta 
comunicación espiritual que se hace en la parte 
sensitiva, padecen en ella muchas debilitaciones y 
detrimentos y flaquezas de estómago, y en el espíritu, 
consiguientemente, fatigas; porque, como dice el Sabio 
(Sab. 9, 15): El cuerpo que se corrompe, agrava el 
alma. De aquí es que las comunicaciones de éstos no 
pueden ser muy fuertes, ni muy intensas, ni muy 
espirituales, cuales se requieren para la divina unión 
con Dios, por la flaqueza y corrupción de la sensualidad 
que participa en ellas.  
 
De aquí vienen los arrobamientos y traspasos y 
descoyuntamientos de huesos, que siempre acaecen 
cuando las comunicaciones no son puramente 
espirituales, esto es, al espíritu sólo, como son las de 
los perfectos, purificados ya por la noche segunda del 
espíritu, en las cuales cesan ya estos arrobamientos y 
tormentos del cuerpo, gozando ellos de la libertad del 
espíritu, sin que se anuble ni trasponga el sentido.  
 
  3. Y, porque se entienda la necesidad que éstos tienen 
de entrar en esta noche de espíritu, notaremos aquí 
algunas imperfecciones y peligros que tienen estos 
aprovechados.  
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CAPÍTULO 2  
 
Prosigue en otras imperfecciones que tienen estos 
aprovechados.  
 
  1. Dos maneras de imperfecciones tienen estos 
aprovechados: unas son habituales, otras actuales.  
Las habituales son las afecciones y hábitos imperfectos 
que todavía, como raíces, han quedado en el espíritu, 
donde la purgación del sentido no pudo llegar; en la 
purgación de los cuales la diferencia que hay a estotra, 
es la que de la raíz a la rama, o sacar una mancha 
fresca o una muy asentada y vieja. Porque, como 
dijimos, la purgación del sentido sólo es puerta y 
principio de contemplación para la del espíritu, que, 
como también habemos dicho, más sirve de acomodar 
el sentido al espíritu, que de unir el espíritu con Dios. 
Mas todavía se quedan en el espíritu las manchas del 
hombre viejo, aunque a él no se le parece, ni las echa 
de ver; las cuales si no salen por el jabón y fuerte lejía 
de la purgación de esta noche, no podrá el espíritu venir 
a pureza de unión divina. 2. Tienen éstos también la 
hebetudo mentis y la rudeza natural que todo hombre 
contrae por el pecado, y la distracción y exterioridad del 
espíritu; lo cual conviene que se ilustre, clarifique y 
recoja por la penalidad y aprieto de aquella noche. 
Estas habituales imperfecciones, todos los que no han 
pasado de este estado de aprovechados las tienen; las 
cuales no pueden estar, como decimos, con el estado 
perfecto de unión por amor.  
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  3. En las actuales no caen todos de una manera. Mas 
algunos, como traen estos bienes espirituales tan 
afuera y tan manuales en el sentido, caen en mayores 
inconvenientes y peligros que a los principios dijimos. 
Porque, como ellos hallan tan a manos llenas tantas 
comunicaciones y aprehensiones espirituales al sentido 
y espíritu, donde muchas veces ven visiones 
imaginarias y espirituales (porque todo esto, con otros 
sentimientos sabrosos, acaece a muchos de éstos en 
este estado, en lo cual el demonio y la propia fantasía 
muy ordinariamente hace trampantojos al alma), y como 
con tanto gusto suele imprimir y sugerir el demonio al 
alma las aprensiones dichas y sentimientos, con grande 
facilidad la embelesa y engaña, no teniendo ella cautela 
para resignarse y defenderse fuertemente en fe de 
estas visiones y sentimientos. Porque aquí hace el 
demonio a muchos creer visiones vanas y profecías 
falsas; aquí en este puesto les procura hacer presumir 
que habla Dios y los santos con ellos, y creen muchas 
veces a su fantasía; aquí los suele llenar el demonio de 
presunción y soberbia, y, atraídos de la vanidad y 
arrogancia, se dejan ser vistos en actos exteriores que 
parezcan de santidad, como son arrobamientos y otras 
apariencias. Hácense así atrevidos a Dios, perdiendo el 



santo temor, que es llave y custodia de todas las 
virtudes; y tantas falsedades y engaños suelen 
multiplicarse en algunos de éstos, y tanto se envejecen 
en ellos, que es muy dudosa la vuelta de ellos al camino 
puro de la virtud y verdadero espíritu. En las cuales 
miserias vienen a dar, comenzando a darse con 
demasiada seguridad a las aprensiones y sentimientos 
espirituales, cuando comenzaban a aprovechar en el 
camino.  
 
  4. Había tanto que decir de las imperfecciones de 
éstos y de cómo les son más incurables por tenerlas 
ellos por más espirituales que las primeras, que lo 
quiero dejar. Sólo digo, para fundar la necesidad que 
hay de la noche espiritual, que es la purgación para el 
que ha de pasar adelante, que a lo menos ninguno de 
estos aprovechados, por bien que le hayan andado las 
manos, deja de tener muchas de aquellas afecciones 
naturales y hábitos imperfectos, que dijimos primero ser 
necesario preceder purificación para pasar a la divina 
unión.  
 
  5. Y, demás de esto, lo que arriba dejamos dicho, es a 
saber: que, por cuanto todavía participa la parte inferior 
en estas comunicaciones espirituales, no pueden ser 
tan intensas, puras y fuertes como se requieren para la 
dicha unión; por tanto, para venir a ella, conviénele al 
alma entrar en la segunda noche del espíritu, donde 
desnudando al sentido y espíritu perfectamente de 
todas estas aprensiones y sabores, le han de hacer 
caminar en oscura y pura fe, que es propio y adecuado 
medio por donde el alma se une con Dios, según por 
Oseas (2, 20) lo dice, diciendo: Yo te desposaré, esto 
es, te uniré conmigo, por fe.  
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CAPÍTULO 3  
 
Anotación para lo que se sigue.  
 
  1. Estando ya, pues, estos (espirituales) ya 
aprovechados, por el tiempo que han pasado cebando 
los sentidos con dulces comunicaciones, para que así 
atraída y saboreada del espiritual gusto la parte 
sensitiva, que del espíritu le manaba, se aunase y 
acomodase en uno con el espíritu, (están) comiendo 
cada uno en su manera de un mismo manjar espiritual 
en un mismo plato de un solo supuesto y sujeto, para 
que así ellos, en alguna manera juntos y conformes en 
uno, juntos estén dispuestos para sufrir la áspera y dura 
purgación del espíritu que les espera. Porque en ella se 
han de purgar cumplidamente estas dos partes del 
alma, espiritual y sensitiva, porque la una nunca se 
purga bien sin la otra, porque la purgación válida para el 
sentido es cuando de propósito comienza la del espíritu. 
De donde la noche que habemos dicho del sentido, más 
se puede y debe llamar cierta reformación y 
enfrenamiento del apetito que purgación. La causa es 
porque todas las imperfecciones y desórdenes de la 
parte sensitiva tienen su fuerza y raíz en el espíritu, 
donde se sujetan todos los hábitos buenos y malos, y 
así, hasta que éstos se purgan, las rebeliones y 
siniestros del sentido no se pueden bien purgar.  
 
  2. De donde en esta noche que se sigue se purgan 
entrambas partes juntas, que éste es el fin porque 
convenía haber pasado por la reformación de la primera 
noche y la bonanza que de ello salió, para que, aunado 
con el espíritu el sentido, en cierta manera se purgue y 
padezca aquí con más fortaleza, porque para tan fuerte 
y dura purga es menester (disposición) tan grande; que, 
sin haber reformádose antes la flaqueza de la parte 
inferior y cobrado fortaleza en Dios por el dulce y 
sabroso trato que con él después tuvo, ni tuviera fuerza 
ni disposición el natural para sufrirla.  
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  3. Por tanto, porque estos aprovechados todavía el 
trato y operaciones que tienen con Dios son muy bajas 
y muy naturales, a causa de no tener purificado e 
ilustrado el oro del espíritu; por lo cual todavía 
entienden de Dios como pequeñuelos, y saben y 
sienten de Dios como pequeñuelos, según dice san 
Pablo (1 Cor. 13, 11), por no haber llegado a la 
perfección, que es la unión del alma con Dios; por la 
cual unión ya, como grandes, obran grandezas en su 
espíritu, siendo ya sus obras y potencias más divinas 
que humanas, como después se dirá. Queriendo Dios 
desnudarlos de hecho de este viejo hombre y vestirlos 
del nuevo, que según Dios es criado en la novedad del 
sentido, que dice el Apóstol (Cl. 3, 10), desnúdales las 
potencias y afecciones y sentidos, así espirituales como 



sensitivos, así exteriores como interiores, dejando a 
oscuras el entendimiento, y la voluntad a secas, y vacía 
la memoria, y las afecciones del alma en suma aflicción, 
amargura y aprieto, privándola del sentido y gusto que 
antes sentía de los bienes espirituales, para que esta 
privación sea uno de los principios que se requiere en el 
espíritu para que se introduzca y una en él la forma 
espiritual del espíritu, que es la unión de amor.  
Todo lo cual obra el Señor en ella por medio de una 
pura y oscura contemplación, como el alma lo da a 
entender por la primera canción. La cual, aunque está 
declarada al propósito de la primera noche del sentido, 
principalmente la entiende el alma por esta segunda del 
espíritu, por ser la principal parte de la purificación del 
alma. Y así, a este propósito la pondremos y 
declararemos aquí otra vez.  
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CAPÍTULO 4  
 
Pónese la primera canción y su declaración.  
 
    CANCIÓN 1ª  
 
En una noche oscura, con ansias, en amores inflamada, 
¡oh dichosa ventura!, salí sin ser notada 
estando ya mi casa sosegada.  
 
    DECLARACIÓN    
 
   1. Entendiendo ahora esta canción a propósito de la 
purgación contemplativa, o desnudez y pobreza de 
espíritu, que todo aquí casi es una misma cosa, 
podémosla declarar en esta manera, y que dice el alma 
así:  
 
En pobreza, desamparo y desarrimo de todas las 
aprensiones de mi alma, esto es, en oscuridad de mi 
entendimiento y aprieto de mi voluntad, en afición y 
angustia acerca de la memoria, dejándome a oscuras 
en pura fe (la cual es noche oscura para las dichas 
potencias naturales) sólo la voluntad tocada de dolor y 
aflicciones y ansias de amor de Dios, salí de mí misma, 
esto es, de mi bajo modo de entender, y de mi flaca 
suerte de amar, y de mi pobre y escasa manera de 
gustar de Dios, sin que la sensualidad ni el demonio me 
lo estorben.  
 
  2. Lo cual fue grande dicha y buena ventura para mí; 
porque, en acabándose de aniquilarse y sosegarse las 
potencias, pasiones, apetitos y afecciones de mi alma, 
con que bajamente sentía y gustaba de Dios, salí del 
trato y operación humana mía a operación y trato de 
Dios, es a saber:  
 
Mi entendimiento salió de sí, volviéndose de humano y 
natural en divino; porque, uniéndose por medio de esta 
purgación con Dios, ya no entiende por su vigor y luz 
natural, sino por la divina Sabiduría con que se unió.  
Y mi voluntad salió de sí, haciéndose divina, porque, 
unida con el divino amor, ya no ama bajamente con su 
fuerza natural, sino con fuerza y pureza del Espíritu 
Santo; y así la voluntad acerca de Dios no obra 
humanamente.  
 
Y, ni más ni menos, la memoria se ha trocado en 
aprensiones eternas de gloria.  
 
Y, finalmente, todas las fuerzas y afectos del alma, por 
medio de esta noche y purgación del viejo hombre, 
todas se renuevan en temples y deleites divinos. 
Síguese el verso:  
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En una noche oscura.  
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CAPÍTULO 5  
 
Pónese el primer verso y comienza a declarar cómo 
esta contemplación oscura no sólo es noche para el 
alma, sino también pena y tormento.  
 
  1. Esta noche oscura es una influencia de Dios en el 
alma, que la purga de sus ignorancias e imperfecciones 
habituales, naturales y espirituales, que llaman los 
contemplativos contemplación infusa o mística teología, 
en que de secreto enseña Dios al alma y la instruye en 
perfección de amor, sin ella hacer nada ni entender 
cómo. Esta contemplación infusa, por cuanto es 
sabiduría de Dios amorosa, hace dos principales 
efectos en el alma, porque la dispone purgándola e 
iluminándola para la unión de amor de Dios. De donde 
la misma sabiduría amorosa que purga los espíritus 
bienaventurados ilustrándolos es la que aquí purga al 
alma y la ilumina.  
 
  2. Pero es la duda: ¿por qué, pues es lumbre divina, 
que, como decimos, ilumina y purga el alma de sus 
ignorancias, la llama aquí el alma noche oscura? A lo 
cual se responde que por dos casas es esta divina 
Sabiduría no sólo noche y tiniebla para el alma, mas 
también pena y tormento: la primera es por la alteza de 
la Sabiduría divina, que excede al talento del alma, y en 
esta manera le es tiniebla; la segunda, por la bajeza e 
impureza de ella, y de esta manera le es penosa y 
aflictiva, y también oscura.  
 
 
  3. Para probar la primera conviene suponer cierta 
doctrina del Filósofo, que dice que cuanto las cosas 
divinas son en sí más claras y manifiestas, tanto más 
son al alma oscuras y ocultas naturalmente; así como la 
luz, cuanto más clara es, tanto más ciega y oscurece la 
pupila de la lechuza, y cuanto el sol se mira más de 
lleno, más tinieblas causa a la potencia visiva y la priva, 
excediéndola por su flaqueza.  
 
De donde, cuando esta divina luz de contemplación 
embiste en el alma que aún no está ilustrada 
totalmente, le hace tinieblas espirituales, porque no sólo 
la excede, pero también la priva y oscurece el acto de 
su inteligencia natural. Que por esta causa san Dionisio 
y otros místicos teólogos llaman a esta contemplación 
infusa rayo de tiniebla, conviene a saber, para el alma 
no ilustrada y purgada, porque de su gran luz 
sobrenatural es vencida la fuerza natural intelectiva y 
privada.  
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Por lo cual David (Sal. 96, 2) también dijo que cerca de 
Dios y en rededor de él está oscuridad y nube; no 
porque en sí ello sea así, sino para nuestros 



entendimientos flacos, que en tan inmensa luz se 
oscurecen y quedan ofuscados, no alcanzando. Que 
por eso el mismo David (Sal. 17, 13) lo declaró luego, 
diciendo: Por el gran resplandor de su presencia se 
atravesaron nubes, es a saber, entre Dios y nuestro 
entendimiento. Y ésta es la causa por que, en derivando 
de sí Dios al alma que aún no está transformada este 
esclarecido rayo de su sabiduría secreta, le hace 
tinieblas oscuras en el entendimiento.  
 
   4. Y que esta oscura contemplación también le sea al 
alma penosa a estos principios, está claro; porque, 
como esta divina contemplación infusa tiene muchas 
excelencias en extremo buenas y el alma que las 
recibe, por no estar purgada, tiene muchas miserias 
también en extremo malas, de aquí es que, no pudiendo 
caber dos contrarios en el sujeto del alma, de necesidad 
haya de penar y padecer el alma, siendo ella el sujeto 
en que contra sí se ejercitan estos dos contrarios, 
haciendo los unos contra los otros, por razón de la 
purgación que de las imperfecciones del alma por esta 
contemplación se hace. Lo cual probaremos por 
inducción en esta manera.  
 
   5. Cuanto a lo primero, porque la luz y sabiduría de 
esta contemplación es muy clara y pura y el alma en 
que ella embiste está oscura e impura, de aquí es que 
pena mucho el alma recibiéndola en sí, como cuando 
los ojos están de mal humor impuros y enfermos, del 
embestimiento de la clara luz reciben pena.  
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Y esta pena en el alma, a causa de su impureza, es 
inmensa cuando de veras es embestida de esta divina 
luz, porque embistiéndose en el alma esta luz pura a fin 
de expeler la impureza del alma, siéntese el alma tan 
impura y miserable que le parece estar Dios contra ella 
y que ella está hecha contraria a Dios. Lo cual es de 
tanto sentimiento y pena para el alma, porque le parece 
aquí que la ha Dios arrojado, que uno de los mayores 
trabajos que sentía Job (7, 20) cuando Dios le tenía en 
este ejercicio, era éste, diciendo: ¿Por qué me has 
puesto contrario a ti, y soy grave y pesado para mí 
mismo? Porque viendo el alma claramente aquí por 
medio de esta pura luz, aunque a oscuras, su impureza, 
conoce claro que no es digna de Dios ni de criatura 
alguna. Y lo que más le pena es que piensa que nunca 
lo será, y que ya se le acabaron sus bienes. Esto le 
causa la profunda inmersión que tiene de la mente en el 
conocimiento y sentimiento de sus males y miserias; 
porque aquí se las muestra todas al ojo esta divina y 
oscura luz, y que vea claro cómo de suyo no podrá 
tener ya otra cosa. Podemos entender a este sentido 
aquella autoridad de David (Sal. 38, 12), que dice: Por 
la iniquidad corregiste al hombre, e hiciste deshacer y 
contabescer su alma; como la araña se desentraña.  



 
   6. La segunda manera en que pena el alma es causa 
de su flaqueza natural, moral y espiritual; porque, como 
esta divina contemplación embiste en el alma con 
alguna fuerza, al fin de la ir fortaleciendo y domando, de 
tal manera pena en su flaqueza, que poco menos 
desfallece, particularmente algunas veces cuando con 
alguna más fuerza embiste. Porque el sentido y espíritu, 
así como si estuviese debajo de una inmensa y oscura 
carga, está penando y agonizando tanto, que tomaría 
por alivio y partido el morir. Lo cual habiendo 
experimentado el profeta Job (23, 6), decía: No quiero 
que trate conmigo con mucha fortaleza, porque no me 
oprima con el peso de su grandeza.  
 
   7. En la fuerza de esta opresión y peso se siente el 
alma tan ajena de ser favorecida, que le parece, y así 
es, que aun en lo que solía hallar algún arrimo se acabó 
con lo demás, y que no hay quien se compadezca de 
ella. A cuyo propósito dice también Job (19, 21): 
Compadeceos de mí, a lo menos vosotros mis amigos, 
porque me ha tocado la mano del Señor.  
¡Cosa de grande maravilla y lástima que sea aquí tanta 
la flaqueza e impureza del alma, que, siendo la mano 
de Dios de suyo tan blanda y suave, la sienta el alma 
aquí tan grave y contraria, con no cargar ni asentar, 
sino solamente tocando, y eso misericordiosamente, 
pues lo hace a fin de hacer mercedes al alma, y no de 
castigarla!  
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CAPÍTULO 6  
 
De otras maneras de pena que el alma padece en esta 
noche.  
 
    1. La tercera manera de pasión y pena que el alma 
aquí padece es a causa de otros dos extremos, 
conviene a saber, divino y humano, que aquí se juntan. 
El divino es esta contemplación purgativa, y el humano 
es sujeto del alma. Que como el divino embiste a fin de 
renovarla para hacerla divina, desnudándola de las 
afecciones habituales y propiedades del hombre viejo, 
en que ella está muy unida, conglutinada y conformada, 
de tal manera la destrica y descuece la sustancia 
espiritual, absorbiéndola en una profunda y honda 
tiniebla, que el alma se siente estar deshaciendo y 
derritiendo en la haz y vista de sus miserias con muerte 
de espíritu cruel; así como si, tragada de una bestia, en 
su vientre tenebroso se sintiese estar digiriendo, 
padeciendo estas angustias como Jonás (2, 1) en el 
vientre de aquella marina bestia. Porque en este 
sepulcro de oscura muerte la conviene estar para la 
espiritual resurrección que espera.  
 
   2. La manera de esta pasión y pena, aunque de 
verdad ella es sobre manera, descríbela David (Sal. 17, 
57), diciendo: Cercáronme los gemidos de la muerte, 
los dolores del infierno me rodearon, en mi tribulación 
clamé.  
 
Pero lo que esta doliente alma aquí más siente, es 
parecerle claro que Dios la ha desechado y, 
aborreciéndola, arrojado en las tinieblas, que para ella 
es grave y lastimera pena creer que la ha dejado Dios. 
La cual también David, sintiéndola mucho en este caso, 
dice (Sal. 87, 68): De la manera que los llagados están 
muertos en los sepulcros, dejados ya de tu mano, de 
que no te acuerdas más, así me pusieron a mí en el 
lago más hondo e inferior en tenebrosidades y sombra 
de muerte, y está sobre mi confirmado tu furor, y todas 
tus olas descargaste sobre mí. Porque, 
verdaderamente, cuando esta contemplación purgativa 
aprieta, sombra de muerte y gemidos de muerte y 
dolores de infierno siente el alma muy a lo vivo, que 
consiste en sentirse sin Dios y castigada y arrojada e 
indigna de él, y que está enojado, que todo se siente 
aquí; y más, que le parece que ya es para siempre.  
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   3. Y el mismo desamparo siente de todas las criaturas 
y desprecio acerca de ellas, particularmente de los 
amigos. Que por eso prosigue luego David (Sal. 87, 9), 
diciendo: Alejaste de mí mis amigos y conocidos; 
tuviéronme por abominación. Todo lo cual, como quien 
tan bien lo experimentó en el vientre de la bestia 
corporal y espiritualmente, testifica bien Jonás (2, 47), 



diciendo así: Arrojásteme al profundo en el corazón de 
la mar, y la corriente me cercó; todos sus golfos y olas 
pasaron sobre mí y dije: arrojado estoy de la presencia 
de tus ojos; pero otra vez veré tu santo templo (lo cual 
dice, porque aquí purifica Dios al alma para verlo); 
cercáronme las aguas hasta el alma, el abismo me ciñó, 
el piélago me cubrió mi cabeza, a los extremos de los 
montes descendí; los cerrojos de la tierra me 
encerraron para siempre. Los cuales cerrojos se 
entienden aquí a este propósito por las imperfecciones 
del alma, que la tienen impedida que no goce esta 
sabrosa contemplación.  
 
   4. La cuarta manera de pena causa en el alma otra 
excelencia de esta oscura contemplación, que es la 
majestad y grandeza de ella, la cual hace sentir en el 
alma otro extremo que hay en ella de íntima pobreza y 
miseria; la cual es de las principales penas que padece 
en esta purgación. Porque siente en sí un profundo 
vacío y pobreza de tres maneras de bienes que se 
ordenan al gusto del alma, que son temporal, natural y 
espiritual, viéndose puesta en los males contrarios, 
conviene a saber: miserias de imperfecciones, 
sequedades y vacíos de las aprensiones de las 
potencias y desamparo del espíritu en tiniebla. Que, por 
cuanto aquí purga Dios al alma según la sustancia 
sensitiva y espiritual y según las potencias interiores y 
exteriores, conviene que el alma sea puesta en vacío y 
pobreza y desamparo de todas estas partes, dejándola 
seca, vacía y en tinieblas; porque la parte sensitiva se 
purifica en sequedad, y las potencias en su vacío de 
sus aprensiones, y el espíritu en tiniebla oscura.  
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   5. Todo lo cual hace Dios por medio de esta oscura 
contemplación; en la cual no sólo padece el alma el 
vacío y suspensión de estos arrimos naturales y 
aprensiones, que es un padecer muy congojoso, de 
manera que si a uno suspendiesen o detuviesen en el 
aire, que no respirase, mas también está purgando el 
alma, aniquilando y vaciando o consumiendo en ella, 
así como hace el fuego al orín y moho del metal, todas 
las afecciones y hábitos imperfectos que ha contraído 
toda la vida. Que, por estar ellos muy arraigados en la 
sustancia del alma, sobrepadece grave deshacimiento y 
tormento interior, demás de la dicha pobreza y vacío 
natural y espiritual, para que se verifique aquí la 
autoridad de Ezequiel que dice: Juntaré los huesos, y 
encenderlos he en fuego, consumirse han las carnes y 
cocerse ha toda la composición, y deshacerse han los 
huesos (Ez. 24, 10). En lo cual se entiende la pena que 
padece en el vacío y pobreza de la sustancia del alma 
sensitiva y espiritual. Y sobre esto dice luego (24, 11): 
Ponedla también así vacía sobre las ascuas, para que 
se caliente y se derrita su metal, y se deshaga en medio 
de ella su inmundicia y sea consumido su moho. En lo 



cual se da a entender la grave pasión que el alma aquí 
padece en la purgación del fuego de esta 
contemplación, pues dice el profeta que para que se 
purifique y deshaga el orín de las afecciones que están 
en medio del alma, es menester en cierta manera que 
ella misma se aniquile y deshaga, según está 
ennaturalizada en estas pasiones e imperfecciones.  
 
   6. De donde, porque en esta fragua se purifica el alma 
como el oro en el crisol, según el Sabio dice (Sab. 3, 6), 
siente este grande deshacimiento en la misma 
sustancia del alma, con extremada pobreza, en que 
está como acabando, como se puede ver por lo que a 
este propósito dijo David (Sal. 68, 24) por estas 
palabras, clamando a Dios: Sálvame, Señor, porque 
han entrado las aguas hasta el alma mía; fijado estoy 
en el limo del profundo, y no hay donde me sustente; 
vine hasta el profundo del mar, y la tempestad me 
anegó; trabajé clamando, enronqueciéronseme mis 
gargantas, desfallecieron mis ojos en tanto que espero 
en mi Dios.  
 
En esto humilla Dios mucho al alma para ensalzarla 
mucho después y, si él no ordenase que estos 
sentimientos, cuando se avivan en el alma, se 
adormeciesen presto, moriría muy en breves días; mas 
son interpolados los ratos en que se siente su íntima 
viveza. Lo cual algunas veces se siente tan a lo vivo, 
que la parece al alma que ve abierto el infierno y la 
perdición. Porque de éstos son los que de veras 
descienden al infierno viviendo (Sal. 54, 16), pues aquí 
se purgan a la manera que allí; porque esta purgación 
es la que allí se había de hacer. Y así el alma que por 
aquí pasa, o no entra en aquel lugar, o se detiene allí 
muy poco, porque aprovecha más una hora aquí que 
muchas allí.  
 
CAPÍTULO 7  
 
Prosigue en la misma materia de otras aflicciones y 
aprietos de la voluntad.  
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    1. Las aflicciones de la voluntad y aprietos son aquí 
también inmensos y de manera que algunas veces 
traspasan al alma en la súbita memoria de los males en 
que se ve, con la incertidumbre de su remedio. Y 
añádese a esto la memoria de las prosperidades 
pasadas; porque éstos, ordinariamente, cuando entran 
en esta noche, han tenido muchos gustos en Dios y 
héchole muchos servicios, y esto les causa más dolor, 
ver que están ajenos de aquel bien y que ya no pueden 
entrar en él. Esto dice Job (16, 1317), también como lo 
experimentó por aquellas palabras: Yo, aquél que solía 
ser opulento y rico, de repente estoy deshecho y 
contrito; asióme la cerviz, quebrantóme y púsome como 



señuelo suyo para herir en mí; cercóme con sus lanzas, 
llagó todos mis lomos, no perdonó, derramó en la tierra 
mis entrañas, rompióme como llaga sobre llaga; 
embistió en mí como fuerte gigante; cosí saco sobre mi 
piel, y cubrí con ceniza mi carne; mi rostro se ha 
hinchado en llanto y cegádose mis ojos.  
 
   2. Tantas y tan graves son las penas de esta noche, y 
tantas autoridades hay en la Escritura que a este 
propósito se podrían alegar, que nos faltaría tiempo y 
fuerzas escribiendo, porque sin duda todo lo que se 
puede decir es menos. Por las autoridades ya dichas se 
podrá barruntar algo de ello.  
 
Y para ir concluyendo con este verso y dando a 
entender más lo que obra en el alma esta noche, diré lo 
que en ella siente Jeremías (Lm. 3, 120), la cual por ser 
tanto, lo dice y llora él por muchas palabras en esta 
manera: Yo, varón, que veo mi pobreza en la vara de su 
indignación, hame amenazado, y trájome a las tinieblas, 
y no a la luz. ¡Tanto ha vuelto y convertido su manos 
sobre mí todo el día! Hizo vieja mi piel y mi carne, 
desmenuzó mis huesos; en rededor de mí hizo cerca, y 
cercóme de hiel y de trabajo; en tenebrosidades me 
colocó, como muertos sempiternos. Cercó en rededor 
contra mí porque no salga, agravóme las prisiones. Y 
también, cuando hubiere clamado y rogado, ha excluido 
mi oración. Cerrádome ha mis salidas y vías con 
piedras cuadradas: desbaratóme mis pasos. Oso 
acechador es hecho para mí, león en escondrijos. Mis 
pisadas trastornó y desmenuzóme, púsome 
desamparada, extendió su arco, y púsome a mi como 
señuelo a su saeta. Arrojó a mis entrañas las hijas de 
su aljaba. Hecho soy para escarnio de todo el pueblo, y 
para risa y mofa de ellos todo el día. Llenádome ha de 
amarguras, embriagóme con absintio. Por número me 
quebrantó mis dientes, apacentóme con ceniza. 
Arrojada está mi alma de la paz, olvidado estoy de los 
bienes. Y dije: frustrado y acabado está mi fin y 
pretensión y mi esperanza del Señor. Acuérdate de mi 
pobreza y de mi exceso, del absintio y de la hiel. 
Acordarme he con memoria, y mi alma en mí se 
deshará en penas.  
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   3. Todos estos llantos hace Jeremías sobre este 
trabajo, en que pinta muy al vivo las pasiones del alma 
en esta purgación y noche espiritual. De donde grande 
compasión conviene tener al alma que Dios pone en 
esta tempestuosa y horrenda noche; porque, aunque le 
corre muy buena dicha por los grandes bienes que de 
ella le han de nacer cuando, como dice Job (12, 22), 
levantare Dios en el alma de las tinieblas profundos 
bienes y produzca en luz la sombra de muerte, de 
manera que, como dice David (Sal. 138, 12), venga a 
ser su luz como fueron sus tinieblas; con todo eso, con 



la inmensa pena con que anda penando, y por la 
grande incertidumbre que tiene de su remedio (pues 
cree, como aquí dice este profeta, que no ha de 
acabarse su mal, pareciéndole, como también dice 
David (Sal. 142, 3), que la colocó Dios en las 
oscuridades, como los muertos del siglo, angustiándose 
por esto en ella su espíritu, y turbándose en ella su 
corazón), es de haberle gran dolor y lástima.  
 
Porque se añade a esto, a causa de la soledad y 
desamparo que en esta oscura noche la causa, no 
hallar consuelo ni arrimo en ninguna doctrina ni en 
maestro espiritual; porque, aunque por muchas vías le 
testifique las causas del consuelo que puede tener por 
los bienes que hay en estas penas, no lo puede creer. 
Porque, como ella está tan embebida e inmersa en 
aquel sentimiento de males en que ve tan claramente 
sus miserias, parécele que, como ellos no ven lo que 
ella ve y siente, no la entendiendo dicen aquello, y, en 
vez de consuelo, antes recibe nuevo dolor, pareciéndole 
que no es aquél el remedio de su mal, y a la verdad así 
es. Porque hasta que el Señor acabe de purgarla de la 
manera que él lo quiere hacer, ningún medio ni remedio 
le sirve ni aprovecha para su dolor; cuánto más, que 
puede el alma tan poco en este puesto como el que 
tienen aprisionado en una oscura mazmorra atado de 
pies y manos, sin poderse mover ni ver, ni sentir algún 
favor de arriba ni de abajo, hasta que aquí se humille, 
ablande y purifique el espíritu, y se ponga tan sutil y 
sencillo y delgado, que pueda hacerse uno con el 
espíritu de Dios, según el grado que su misericordia 
quisiere concederle de unión de amor, que conforme a 
esto es la purgación más o menos fuerte y de más o 
menos tiempo.  
 
   4. Mas, si ha de ser algo de veras, por fuerte que sea, 
dura algunos años; puesto que en estos medios hay 
interpolaciones de alivios, en que por dispensación de 
Dios, dejando esta contemplación oscura de embestir 
en forma y modo purgativo, embiste iluminativa y 
amorosamente, en que el alma, bien como salida de tal 
mazmorra y tales prisiones, y puesta en recreación de 
anchura y libertad, siente y gusta gran suavidad de paz 
y amigabilidad amorosa con Dios con abundancia fácil 
de comunicación espiritual.  
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Lo cual es al alma indicio de la salud que va en ella 
obrando la dicha purgación y prenuncio de la 
abundancia que espera. Y aún, que esto es tanto a 
veces, que le parece al alma que son acabados ya sus 
trabajos. Porque de esta cualidad son las cosas 
espirituales en el alma, cuando son más puramente 
espirituales, que, cuando son trabajos, le parece al alma 
que nunca han de salir de ellos, y que se le acabaron ya 
los bienes, como se ha visto por las autoridades 



alegadas; y, cuando son bienes espirituales, también le 
parece al alma que ya se acabaron sus males, y que no 
le faltarán ya los bienes, como David (Sal. 29, 7), 
viéndose en ellos, lo confesó, diciendo: Yo dije en mi 
abundancia: No me moveré para siempre.  
 
   5. Y esto acaece porque la posesión actual de un 
contrario en el espíritu, de suyo remueve la actual 
posesión y sentimiento del otro contrario; lo cual no 
acaece así en la parte sensitiva del alma, por ser flaca 
de aprensión. Mas, como quiera que el espíritu aún no 
está aquí bien purgado y limpio de las afecciones que 
de la parte inferior tiene contraídas, aunque en cuanto 
espíritu no se mude, en cuanto está afectado con ellas 
se podrá mudar en penas, como vemos que después se 
mudó David (Sal. 29, 7), sintiendo muchos males y 
penas, aunque en el tiempo de su abundancia le había 
parecido y dicho que no se había de mover jamás. Así 
el alma, como entonces se ve actuada con aquella 
abundancia de bienes espirituales, no echando de ver la 
raíz de imperfección e impureza que todavía le queda, 
piensa que se acabaron sus trabajos.  
 
   6. Mas este pensamiento las menos veces acaece, 
porque, hasta que está acabada de hacer la purificación 
espiritual, muy raras veces suele ser la comunicación 
suave tan abundante que le cubra la raíz que queda, de 
manera que deje el alma de sentir allá en el interior un 
no sé qué que le falta o que está por hacer, que no le 
deja cumplidamente gozar de aquel alivio, sintiendo ella 
dentro como un enemigo suyo, que, aunque está como 
sosegado y dormido, se recela que volverá a revivir y 
hacer de las suyas. Y así es que, cuando más segura 
está y menos se cata, vuelve a tragar y absorber el 
alma en otro grado peor y más duro, oscuro y lastimero 
que el pasado, el cual dura otra temporada, por ventura 
más larga que la primera. Y aquí el alma otra vez viene 
a creer que todos los bienes están acabados para 
siempre; que no le basta la experiencia que tuvo del 
bien pasado que gozó después del primer trabajo, en 
que también pensaba que ya no había más que penar, 
para dejar de creer en este segundo grado de aprieto 
que estaba ya todo acabado y que no volverá como la 
vez pasada. Porque, como digo, esta creencia tan 
confirmada se causa en el alma de la actual aprensión 
del espíritu, que aniquila en él todo lo que a ella es 
contrario.  
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   7. Esta es la causa por que los que yacen en el 
purgatorio padecen grandes dudas de que han de salir 
de allí jamás y de que se han de acabar sus penas. 
Porque, aunque habitualmente tienen las tres virtudes 
teologales, que son fe, esperanza y caridad, la 
actualidad que tienen del sentimiento de las penas y 
privación de Dios, no les deja gozar del bien actual y 



consuelo de estas virtudes. Porque, aunque ellos echan 
de ver que quieren bien a Dios, no les consuela esto; 
porque les parece que no les quiere Dios a ellos ni que 
de tal cosa son dignos; antes, como se ven privados de 
él, puestos en sus miserias, paréceles que tienen muy 
bien en sí por qué ser aborrecidos y desechados de 
Dios con mucha razón para siempre.  
 
Y así, el alma en esta purgación, aunque ella ve que 
quiere bien a Dios y que daría mil vidas por él (como es 
así la verdad, porque en estos trabajos aman con 
muchas veras estas almas a su Dios), con todo no le es 
alivio esto, antes le causa más pena; porque, 
queriéndole ella tanto, que no tiene otra cosa que le dé 
cuidado, como se ve tan mísera, no pudiendo creer que 
Dios la quiere a ella, ni que tiene ni tendrá jamás por 
qué, sino antes tiene por qué ser aborrecida, no sólo de 
él, sino de toda criatura para siempre, duélese de ver en 
sí causas por que merezca ser desechada de quien ella 
tanto quiere y desea.  
 
CAPÍTULO 8  
 
De otras penas que afligen al alma en este estado.  
 
    1. Pero hay aquí otra cosa que al alma aqueja y 
desconsuela mucho, y es que, como esta oscura noche 
la tiene impedidas las potencias y afecciones, ni puede 
levantar afecto ni mente a Dios, ni le puede rogar, 
pareciéndole lo que a Jeremías (Lm. 3, 44), que ha 
puesto Dios una nube delante porque no pase la 
oración. Porque esto quiere decir lo que en la autoridad 
alegada (Lm. 3, 9) dice, es saber: Atrancó y cerró mis 
vías con piedras cuadradas. Y si algunas veces ruega, 
es tan sin fuerza y sin jugo, que le parece que ni lo oye 
Dios ni hace caso de ello, como también este profeta da 
a entender en la misma autoridad (Lm. 3, 8), diciendo: 
Cuando clamare y rogare, ha excluido mi oración. A la 
verdad no es éste tiempo de hablar con Dios, sino de 
poner, como dice Jeremías (Lm. 3, 29), su boca en el 
polvo, si por ventura le viniese alguna actual esperanza, 
sufriendo con paciencia su purgación. Dios es el que 
anda aquí haciendo pasivamente la obra en el alma; por 
eso ella no puede nada. De donde ni rezar ni asistir con 
advertencia a las cosas divinas puede, ni menos en las 
demás cosas y tratos temporales. Tiene no sólo esto, 
sino también muchas veces tales enajenamientos y tan 
profundos olvidos en la memoria, que se le pasan 
muchos ratos sin saber lo que se hizo ni qué pensó, ni 
qué es lo que hace ni qué va a hacer, ni puede advertir, 
aunque quiera, a nada de aquello en que está.  
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   2. Que, por cuanto aquí no sólo se purga el 
entendimiento de su lumbre y la voluntad de sus 
afecciones, sino también la memoria de sus discursos y 



noticias, conviene también aniquilarla acerca de todas 
ellas, para que se cumpla lo que de sí dice David (Sal. 
72, 22) en esta purgación, es a saber: Fui yo aniquilado 
y no supe. El cual no saber se refiere aquí a estas 
insipiencias y olvidos de la memoria, las cuales 
enajenaciones y olvidos son causados del interior 
recogimiento en que esta contemplación absorbe al 
alma. Porque, para que el alma quede dispuesta y 
templada a lo divino con sus potencias para la divina 
unión de amor, convenía que primero fuese absorta con 
todas ellas en esta divina y oscura luz espiritual de 
contemplación, y así fuese abstraída de todas las 
afecciones y aprensiones de criatura, lo cual 
singularmente dura según es la intensión. Y así, cuanto 
esta divina luz embiste más sencilla y pura en el alma, 
tanto más la oscurece, vacía y aniquila acerca de sus 
aprensiones y afecciones particulares, así de cosas de 
arriba como de abajo; y también, cuanto menos sencilla 
y pura embiste, tanto menos la priva y menos oscura le 
es. Que es cosa que parece increíble decir que la luz 
sobrenatural y divina tanto más oscurece al alma cuanto 
ella tiene más de claridad y pureza; y cuanto menos, le 
sea menos oscura. Lo cual se entiende bien si 
consideramos lo que arriba queda probado con la 
sentencia del Filósofo, conviene a saber; que las cosas 
sobrenaturales tanto son a nuestro entendimiento más 
oscuras, cuanto ellas en sí son más claras y 
manifiestas.  
 
   3. Y, para que más claramente se entienda, 
pondremos aquí una semejanza de la luz natural y 
común. Vemos que el rayo del sol que entra por la 
ventana, cuanto más limpio y puro es de átomos, tanto 
menos claramente se ve, y cuanto más de átomos y 
motas tiene el aire, tanto parece más claro al ojo. La 
causa es porque la luz no es la que por sí misma se ve, 
sino el medio con que se ven las demás cosas que 
embiste; y entonces ella, por la reverberación que hace 
en ellas, también se ve, y si no diese en ellas, ni ellas ni 
ella se verían; de tal manera que, si el rayo del sol 
entrase por la ventana de un aposento y pasase por 
otra de la otra parte por medio del aposento, como no 
topase en alguna cosa ni hubiese en el aire átomos en 
que reverberar, no tendría el aposento más luz que 
antes, ni el rayo se echaría de ver; antes, si bien se 
mirase, entonces hay más oscuridad por donde está el 
rayo, porque priva y oscurece algo de la otra luz, y él no 
se ve, porque, como habemos dicho, no hay objetos 
visibles en que pueda reverberar.  
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   4. Pues ni más ni menos hace este divino rayo de 
contemplación en el alma, que, embistiendo en ella con 
su lumbre divina, excede la natural del alma, y en esto 
la oscurece y priva de todas las aprensiones y 
afecciones naturales que antes mediante la luz natural 



aprehendía: y así, no sólo la deja oscura, sino también 
vacía según las potencias y apetitos, así espirituales 
como naturales, y, dejándola así vacía y a oscuras, la 
purga e ilumina con divina luz espiritual, sin pensar el 
alma que la tiene, sino que está en tinieblas, como 
habemos dicho del rayo, que, aunque está en medio del 
aposento, si está puro y no tiene en qué topar, no se ve. 
Pero en esta luz espiritual de que está embestida el 
alma, cuando tiene en qué reverberar, esto es, cuando 
se ofrece alguna cosa que entender espiritual y de 
perfección o de imperfección, por mínimo átomo que 
sea, o juicio de lo que es falso o verdadero, luego lo ve 
y entiende mucho más claramente que antes que 
estuviese en estas oscuridades. Y, ni más ni menos 
conoce la luz que tiene espiritual para conocer con 
facilidad la imperfección que se le ofrece, así como 
cuando el rayo que habemos dicho está oscuro en el 
aposento, aunque él no se ve, si se ofrece pasar por él 
una mano o cualquiera cosa, luego se ve la mano, y se 
conoce que estaba allí aquella luz del sol.  
 
   5. Donde, por ser esta luz espiritual tan sencilla, pura 
y general, no afectada ni particularizada a ningún 
particular inteligible natural ni divino, pues acerca de 
todas estas aprensiones tiene las potencias del alma 
vacías y aniquiladas, de aquí es que con grande 
generalidad y facilidad conoce y penetra el alma 
cualquiera cosa de arriba o de abajo que se ofrece; que 
por eso dijo el Apóstol (1 Cor. 2, 10) que el espiritual 
todas las cosas penetra, hasta los profundos de Dios. 
Porque de esta sabiduría general y sencilla se entiende 
lo que por el Sabio (Sab. 7, 24) dice el Espíritu Santo, 
es a saber: Que toca hasta doquiera por su pureza, es a 
saber, porque no se particulariza a ningún particular 
inteligible ni afección.  
 
Y ésta es la propiedad del espíritu purgado y aniquilado 
acerca de todas particulares afecciones e inteligencias, 
que, en este no gustar nada ni entender nada en 
particular, morando en su vacío y tiniebla, lo abraza 
todo con grande disposición, para que se verifique en él 
lo de san Pablo (2 Cor. 6, 10): Nihil habentes, et omnia 
possidentes. Porque tal bienaventuranza se debe a tal 
pobreza de espíritu.  
 
CAPÍTULO 9  
 
Cómo aunque esta noche oscurece al espíritu, es para 
ilustrarle y darle luz.  
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    1. Resta, pues, decir aquí que en esta dichosa noche, 
aunque oscurece el espíritu, no lo hace sino por darle 
luz todas las cosas; y, aunque lo humilla y pone 
miserable, no es sino para ensalzarle y levantarle; y, 
aunque le empobrece y vacía de toda posesión y 



afección natural, no es sino para que divinamente 
pueda extender a gozar y gustar de todas las cosas de 
arriba y de abajo, siendo con libertad de espíritu general 
en todo.  
 
Porque, así como los elementos para que se 
comuniquen en todos los compuestos y entes naturales, 
conviene que con ninguna particularidad de color, olor 
ni sabor estén afectados, para poder concurrir con 
todos los sabores, olores y colores, así al espíritu le 
conviene estar sencillo, puro y desnudo de todas 
maneras de afecciones naturales, así actuales como 
habituales, para poder comunicar con libertad con la 
anchura del espíritu con divina Sabiduría, en que por su 
limpieza gusta todos los sabores de todas las cosas con 
cierta eminencia de excelencia. Y sin esta purgación en 
ninguna manera podrá sentir ni gustar la satisfacción de 
toda esta abundancia de sabores espirituales; porque 
una sola afición que tenga o particularidad a que esté el 
espíritu asido, actual o habitualmente, basta para no 
sentir ni gustar ni comunicar la delicadeza e íntimo 
sabor del espíritu de amor, que contiene en sí todos los 
sabores con gran eminencia.  
 
   2. Porque, así como los hijos de Israel, sólo porque 
les había quedado una sola afición y memoria de las 
carnes y comidas de Egipto (Ex. 16, 3), no podían 
gustar del delicado pan de ángeles en el desierto, que 
era el maná, el cual, como dice la divina Escritura (Sab. 
16, 21), tenía suavidad de todos los gustos y se 
convertía al gusto que cada uno quería, así no puede 
llegar a gustar los deleites del espíritu de libertad, según 
la voluntad desea, el espíritu que todavía estuviere 
afectado con alguna afición actual o habitual, o con 
particulares inteligencias o cualquiera otra aprehensión.  
La razón de esto es porque las afecciones, sentimientos 
y aprehensiones del espíritu perfecto, porque son 
divinas, son de otra suerte y género tan diferente de lo 
natural y eminente, que, para poseer las unas actual y 
habitualmente, habitual y actualmente se han de 
expeler y aniquilar las otras, como hacen dos contrarios, 
que no pueden estar juntos en un sujeto. Por tanto, 
conviene mucho y es necesario para que el alma haya 
de pasar a estas grandezas, que esta noche oscura de 
contemplación la aniquile y deshaga primero en sus 
bajezas, poniéndola a oscuras, seca y apretada y vacía; 
porque la luz que se le ha de dar es una altísima luz 
divina que excede toda luz natural, que no cabe 
naturalmente en el entendimiento.  
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   3. Y así, conviene que, para que el entendimiento 
pueda llegar a unirse con ella y hacerse divino en el 
estado de perfección, sea primero purgado y aniquilado 
en su lumbre natural, poniéndole actualmente a oscuras 
por medio de esta oscura contemplación. La cual 



tiniebla conviene que le dure tanto cuanto sea menester 
para expeler y aniquilar el hábito que de mucho tiempo 
tiene en su manera de entender en sí formado y, en su 
lugar, quede la ilustración y luz divina. Y así, por cuanto 
aquella fuerza que tenía de entender antes es natural, 
de aquí se sigue que las tinieblas que aquí padece son 
profundas y horribles y muy penosas, porque, como se 
sienten en la profunda sustancia del espíritu, parecen 
tinieblas sustanciales.  
 
Ni más ni menos, por cuanto la afección de amor que se 
le ha de dar en la divina unión de amor es divina, y por 
eso muy espiritual, sutil y delicada y muy interior, que 
excede a todo afecto y sentimiento de la voluntad, y 
todo apetito de ello, conviene que, para que la voluntad 
pueda venir a sentir y gustar por unión de amor esta 
divina afección y deleite tan subido, que no cae en la 
voluntad naturalmente, sea primero purgada y 
aniquilada en todas sus afecciones y sentimientos, 
dejándola en seco y en aprieto, tanto cuanto conviene 
según el hábito que tenía de naturales afecciones, así 
acerca de lo divino como de lo humano, para que, 
extenuada y enjuta y bien extricada en el fuego de esta 
divina contemplación de todo género de demonio, como 
el corazón del pez de Tobías en las brasas (Tb. 6, 19), 
tenga disposición pura y sencilla y el paladar purgado y 
sano para sentir los subidos y peregrinos toques del 
divino amor en que se verá transformada divinamente, 
expelidas todas las contrariedades actuales y 
habituales, como decimos, que antes tenía.  
 
   4. También porque en la dicha unión, a que la dispone 
y encamina esta oscura noche, ha de estar el alma llena 
y dotada de cierta magnificencia gloriosa en la 
comunicación con Dios, que encierra en sí 
innumerables bienes de deleites que exceden toda la 
abundancia que el alma naturalmente puede poseer, 
porque en tan flaco e impuro natural no la puede recibir, 
porque, según dice Isaías (64, 4): Ni ojo lo vio, ni oído lo 
oyó, ni cayó en corazón humano lo que aparejó, etc., 
conviene que primero sea puesta el alma en vacío y 
pobreza de espíritu, purgándola de todo arrimo, 
consuelo y aprensión natural acerca de todo lo de arriba 
y de abajo, para que, así vacía, esté bien pobre de 
espíritu y desnuda del hombre viejo para vivir aquella 
nueva y bienaventurada vida que por medio de esta 
noche se alcanza, que es el estado de la unión con 
Dios.  
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   5. Y porque el alma ha de venir a tener un sentido y 
noticia divina muy generosa y sabrosa acerca de todas 
las cosas divinas y humanas que no cae en el común 
sentir y saber natural del alma (que les mirará con ojos 
tan diferentes que antes, como difiere el espíritu del 
sentido y lo divino de lo humano), conviénele al espíritu 



adelgazarse y curtirse acerca del común y natural 
sentir, poniéndole por medio de esta purgativa 
contemplación en grande angustia y aprieto, y a la 
memoria remota de toda amigable y pacífica noticia, 
con sentido interior y temple de peregrinación y 
extrañez de todas las cosas, en que le parece que 
todas son extrañas y de otra manera que solían ser.  
 
Porque en esto va sacando esta noche al espíritu de su 
ordinario y común sentir de las cosas, para traerle a 
sentido divino, el cual es extraño y ajeno de toda 
humana manera. Aquí le parece el alma que anda fuera 
de sí en penas. Otras veces piensa si es encantamiento 
el que tiene o embelesamiento, y anda maravillada de 
las cosas que ve y oye, pareciéndole muy peregrinas y 
extrañas, siendo las mismas que solía tratar 
comúnmente; de lo cual es causa el irse ya haciendo 
remota el alma y ajena del común sentido y noticia 
acerca de las cosas, para que, aniquilada en éste, 
quede informada en el divino, que es más de la otra 
vida que de ésta.  
 
   6. Todas estas aflictivas purgaciones del espíritu para 
reengendrarlo en vida de espíritu por medio de esta 
divina influencia, las padece el alma, y con estos 
dolores viene a parir el espíritu de salud, porque se 
cumpla la sentencia de Isaías (26, 1718), que dice: De 
tu faz, Señor, concebimos, y estuvimos con dolores de 
parto, y parimos el espíritu de salud.  
 
Demás de esto, porque por medio de esta noche 
contemplativa se dispone el alma para venir a la 
tranquilidad y paz interior, que es tal y tan deleitable 
que, como dice la Iglesia, excede todo sentido (Fil. 4, 7), 
conviénele al alma que toda la paz primera que, por 
cuanto estaba envuelta con imperfecciones, no era paz, 
aunque a la dicha alma le parecía (porque andaba a su 
sabor, que era paz, paz, dos voces, esto es, que tenía 
ya adquirida la paz del sentido y del espíritu, según se 
veía llena de abundancias espirituales) que esta paz del 
sentido y del espíritu, que, como digo, aún es 
imperfecta, sea primero purgada en ella y quitada y 
perturbada de la paz, como lo sentía y lloraba Jeremías 
en la autoridad que de él alegamos para declarar las 
calamidades de esta noche pasada, diciendo: Quitada y 
despedida está mi alma de la paz (Lm. 3, 17).  
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   7. Esta es una penosa turbación de muchos recelos, 
imaginaciones y combates que tiene el alma dentro de 
sí, en que, con la aprehensión y sentimiento de las 
miserias en que se ve, sospecha que está perdida y 
acabados sus bienes para siempre. De aquí es que trae 
en el espíritu un dolor y gemido tan profundo que le 
causa fuertes rugidos y bramidos espirituales, 
pronunciándolos a veces por la boca, y resolviéndose 



en lágrimas cuando hay fuerza y virtud para poderlo 
hacer, aunque las menos veces hay este alivio.  
 
David declara muy bien esto, como quien tan bien lo 
experimentó, en un salmo (37, 9) diciendo: Fui muy 
afligido y humillado, rugía del gemido de mi corazón. El 
cual rugido es cosa de gran dolor, porque algunas 
veces, con la súbita y aguda memoria de estas miserias 
en que se ve el alma, tanto se levanta y cerca en dolor y 
pena las afecciones del alma, que no sé cómo se podrá 
dar a entender sino por la semejanza que el profeta Job 
(3, 24), estando en el mismo trabajo de él, por estas 
palabras dice: De la manera que son las avenidas de 
las aguas, así el rugido mío; porque así como algunas 
veces las aguas hacen tales avenidas que todo lo 
anegan y llenan, así este rugido y sentimiento del alma 
algunas veces crece tanto, que, anegándola y 
traspasándola toda, llena de angustias y dolores 
espirituales todos sus afectos profundos y fuerzas sobre 
todo lo que se puede encarecer.  
 
   8. Tal es la obra que en ella hace esta noche 
encubridora de las esperanzas de la luz del día. Porque 
a este propósito dice también el profeta Job (30, 17): En 
la noche es horadada mi boca con dolores, y los que 
me comen no duermen. Porque aquí por la boca se 
entiende la voluntad, la cual es traspasada con estos 
dolores que en despedazar al alma ni cesan ni 
duermen, porque las dudas y recelos que traspasan al 
alma así nunca duermen.  
 
   9. Profunda es esta guerra y combate, porque la paz 
que espera ha de ser muy profunda; y el dolor espiritual 
es íntimo y delgado, porque el amor que ha de poseer 
ha de ser también muy íntimo y apurado; porque, 
cuanto más íntima y esmerada ha de ser y quedar la 
obra, tanto más íntima, esmerada y pura ha de ser la 
labor, y tanto más fuerte cuando el edificio más firme. 
Por eso, como dice Job (30, 16, 27), se está 
marchitando en sí misma el alma, e hirviendo sus 
interiores sin alguna esperanza.  
 
Y ni más ni menos, porque el alma ha de venir a poseer 
y gozar en el estado de perfección, a que por medio de 
esta purgativa noche camina, a innumerables bienes de 
dones y virtudes, así según la sustancia del alma como 
también según las potencias de ella, conviene que 
primero generalmente se vea y sienta ajena y privada 
de todos ellos y vacía y pobre de ellos, y le parezca que 
de ellos está tan lejos, que no se pueda persuadir que 
jamás ha de venir a ellos, sino que todo bien se le 
acabó; como también lo da a entender Jeremías en la 
dicha autoridad (Lm. 3, 17), cuando dice: Olvidado 
estoy de los bienes.  
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   10. Pero veamos ahora cuál sea la causa por que 
siendo esta luz de contemplación tan suave y amigable 
para el alma, que no hay más que desear (pues, como 
arriba queda dicho, es la misma con que se ha de unir 
el alma y hallar en ella todos los bienes en el estado de 
la perfección que desea), le cause con su 
embestimiento a estos principios tan penosos y 
esquivos efectos como aquí habemos dicho.  
 
11. A esta duda fácilmente se responde diciendo lo que 
ya en parte habemos dicho, y es que la causa de esto 
es que no hay de parte de la contemplación e infusión 
divina cosa que de suyo pueda dar pena, antes mucha 
suavidad y deleite, como después se dirá, sino que la 
causa es la flaqueza e imperfección que entonces tiene 
el alma, y disposiciones que en sí tiene y contrarios 
para recibirlos; en los cuales embistiendo la dicha 
lumbre divina, ha de padecer el alma de la manera ya 
dicha.  
 
 
CAPÍTULO 10  
 
Explícase de raíz esta purgación por una comparación.  
 
     1. De donde, para mayor claridad de lo dicho y de lo 
que se ha de decir, conviene aquí notar que esta 
purgativa y amorosa noticia o luz divina que aquí 
decimos, de la misma manera se ha en el alma, 
purgándola y disponiéndola para unirla consigo 
perfectamente, que se ha el fuego en el madero para 
transformarle en sí. Porque el fuego material, en 
aplicándose al madero, lo primero que hace es 
comenzarle a secar, echándole la humedad fuera y 
haciéndole llorar el agua que en sí tiene; luego le va 
poniendo negro, oscuro y feo, y aun de mal olor, y, 
yéndole secando poco a poco, le va sacando a luz y 
echando afuera todos los accidentes feos y oscuros que 
tiene contrarios a fuego; y, finalmente, comenzándole a 
inflamar por de fuera y calentarle, viene a transformarle 
en sí y ponerle tan hermoso como el mismo fuego. En el 
cual término ya de parte del madero ninguna pasión hay 
ni acción propia, salva la gravedad y cantidad más 
espesa que la del fuego, porque las propiedades del 
fuego y acciones tiene en sí; porque está seco, y seca; 
está caliente, y calienta; está claro y esclarece; está 
ligero mucho más que antes, obrando el fuego en él 
estas propiedades y efectos.  
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   2. A este mismo modo, pues, habemos de filosofar 
acerca de este divino fuego de amor de contemplación, 
que, antes que una y transforme el alma en sí, primero 
la purga de todos sus accidentes contrarios; hácela salir 
afuera sus fealdades y pónela negra y oscura, y así 
parece peor que antes y más fea y abominable que 



solía. Porque, como esta divina purga anda removiendo 
todos los malos y viciosos humores, que por estar ellos 
muy arraigados y asentados en el alma, no los echaba 
ella de ver, y así no entendía que tenía en sí tanto mal; 
y ahora, para echarlos fuera y aniquilarlos, se los ponen 
al ojo, y los ve tan claramente alumbrada por esta 
oscura luz de divina contemplación (aunque no es peor 
que antes, ni en sí ni para con Dios), como ve en sí lo 
que antes no veía, parécele claro que está mal, que no 
sólo no está para que Dios la vea, mas que está para 
que la aborrezca, y que ya la tiene aborrecida. De esta 
comparación podemos ahora entender muchas cosas 
acerca de lo que vamos diciendo y pensamos decir.  
 
   3. Lo primero, podemos entender cómo la misma luz y 
sabiduría amorosa que se ha de unir y transformar en el 
alma, es la misma que al principio la purga y dispone; 
así como el mismo fuego que transforma en sí al 
madero incorporándose en él, es el que primero le 
estuvo disponiendo para el mismo efecto.  
 
   4. Lo segundo, echaremos de ver cómo estas 
penalidades no las siente el alma de parte de la dicha 
sabiduría, pues, como dice el Sabio (Sab. 7, 11), todos 
los bienes juntos le vienen al alma con ella, sino de 
parte de la flaqueza e imperfección que tiene el alma 
para no poder recibir sin esta purgación su luz divina, 
suavidad y deleite (así como el madero, que no puede 
luego que se le aplica el fuego ser transformado hasta 
que sea dispuesto), y por eso pena tanto. Lo cual el 
Eclesiástico (51, 29) aprueba bien, diciendo lo que él 
padeció para venir a unirse con ella y gozarla, diciendo 
así: Mi ánima agonizó en ella, y mis entrañas se 
enturbiaron en adquirirla; por eso poseeré buena 
posesión.  
 
   5. Lo tercero, podemos sacar de aquí de camino la 
manera de penar de los del purgatorio. Porque el fuego 
no tendría en ellos poder, aunque se les aplicase, si 
ellos no tuviesen imperfecciones en qué padecer, que 
son la materia en que allí puede el fuego; la cual 
acabada, no hay más que arder; como aquí, acabadas 
las imperfecciones, se acaba el penar del alma y queda 
el gozar.  
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   6. Lo cuarto, sacaremos de aquí cómo al modo que se 
va purgando y purificando por medio de este fuego de 
amor, se va más inflamando en amor; así como el 
madero, al modo y paso que se va disponiendo, se va 
más calentando. Aunque esta inflamación de amor no 
siempre la siente el alma, sino algunas veces cuando 
deja de embestir la contemplación tan fuertemente, 
porque entonces tiene lugar el alma de ver y aun de 
gozar la labor que se va haciendo, porque se la 
descubren; porque parece que alzan la mano de la obra 



y sacan al hierro de la hornaza para que parezca en 
alguna manera la labor que se va haciendo; y entonces 
hay lugar para que el alma eche de ver en sí el bien que 
no veía cuando andaba la obra. Así también, cuando 
deja de herir la llama en el madero, se da lugar para 
que se vea bien cuánto haya inflamádole.  
 
   7. Lo quinto, sacaremos también de esta comparación 
lo que arriba queda dicho, conviene a saber, cómo sea 
verdad que después de estos alivios vuelve el alma a 
padecer más intensa y delgadamente que antes. 
Porque, después de aquella muestra, que se hace 
después que se han purificado las imperfecciones más 
de afuera, vuelve el fuego de amor a herir en lo que 
está por consumir y purificar más adentro. En lo cual es 
más íntimo y sutil y espiritual el padecer del alma, 
cuanto le va adelgazando las más íntimas y delgadas y 
espirituales imperfecciones y más arraigadas en lo más 
adentro. Y esto acaece al modo que en el madero: 
cuando el fuego va entrando más adentro, va con más 
fuerza y furor disponiendo a lo más interior para 
poseerlo.  
 
   8. Lo sexto, se sacará también de aquí la causa por 
que le parece al alma que todo bien se le acabó y que 
está llena de males, pues otra cosa en este tiempo no la 
llega sino todo amarguras; así también como al madero, 
que aire ni otra cosa da en él más que fuego 
consumidor. Pero, después que se hagan otras 
muestras como las primeras, gozará más de adentro, 
porque ya se hizo la purificación más adentro.  
 
   9. Lo séptimo, sacaremos que, aunque el alma se 
goza muy anchamente en estos intervalos (tanto que, 
como dijimos, a veces le parece que no han de volver 
más), con todo, cuando han de volver presto, no deja de 
sentir, si advierte (y a veces ella se hace advertir) una 
raíz que queda, que no deja tener el gozo cumplido, 
porque parece que está amenazando para volver a 
embestir; y cuando es así, presto vuelve. En fin, aquello 
que está por purgar e ilustrar más adentro, no se puede 
bien encubrir al alma acerca de lo ya purificado; así 
como también en el madero lo que más adentro está 
por ilustrar es bien sensible la diferencia que tiene de lo 
purgado; y cuando vuelve a embestir más adentro esta 
purificación no hay que maravillar que le parezca al 
alma otra vez que todo el bien se le acabó, y que no 
piense volver más a los bienes, pues que, puesta en 
pasiones más interiores, todo el bien de afuera se le 
cegó.  
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   10. Llevando, pues, delante de los ojos esta 
comparación con la noticia que ya queda dada sobre el 
primer verso de la primera canción de esta oscura 
noche y de sus propiedades terribles, será bueno salir 



de estas cosas tristes del alma y comenzar ya a tratar 
del fruto de sus lágrimas y de sus propiedades 
dichosas, que se comienzan a cantar desde este 
segundo verso:  
 
Con ansias en amores inflamada.  
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CAPÍTULO 11  
 
Comiénzase a explicar el segundo verso de la primera 
canción. Dice cómo el alma, por fruto de estos rigurosos 
aprietos, se halla con vehemente pasión de amor divino.  
 
   1. En el cual verso da a entender el alma el fuego de 
amor que habemos dicho, que, a manera del fuego 
material en el madero, se va prendiendo en el alma en 
esta noche de contemplación penosa. La cual 
inflamación, aunque es en cierta manera como la que 
arriba declaramos que pasaba en la parte sensitiva del 
alma, es en alguna manera tan diferente de aquélla ésta 
que ahora dice, como lo es el alma del cuerpo, o la 
parte espiritual de la sensitiva. Porque ésta es una 
inflamación de amor en el espíritu en que, en medio de 
estos oscuros aprietos, se siente estar herida el alma 
viva y agudamente en fuerte amor divino en cierto 
sentimiento y barrunto de Dios, aunque sin entender 
cosa particular, porque, como decimos, el 
entendimiento está a oscuras.  
 
   2. Siéntese aquí el espíritu apasionado en amor 
mucho, porque esta inflamación espiritual hace pasión 
de amor; que, por cuanto este amor es infuso, es más 
pasivo que activo, y así engendra en el alma pasión 
fuerte de amor. Va teniendo ya este amor algo de unión 
con Dios, y así participa algo de sus propiedades, las 
cuales son más acciones de Dios que de la misma 
alma, las cuales se sujetan en ella pasivamente; 
aunque el alma lo que aquí hace es dar el 
consentimiento; mas al calor y fuerza, y temple y pasión 
de amor o inflamación, como aquí la llama el alma, sólo 
el amor de Dios que se va uniendo con ella se le pega. 
El cual amor tanto más lugar y disposición halla con el 
alma para unirse y herir en ella, cuanto más encerrados, 
enajenados e inhabilitados le tiene todos los apetitos 
para gustar de cosa del cielo ni de la tierra.  
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   3. Lo cual en esta oscura purgación, como ya queda 
dicho, acaece en gran manera, pues tiene Dios tan 
destetados los gustos y tan recogidos, que no pueden 
gustar de cosa que ellos quieran. Todo lo cual hace 
Dios a fin de que, apartándolos y recogiéndolos todos 
para sí, tenga el alma más fortaleza y habilidad para 
recibir esta fuerte unión de amor de Dios, que por este 
medio purgativo le comienza ya a dar, en que el alma 
ha de amar con gran fuerza de todas las fuerzas y 
apetitos espirituales y sensitivos del alma: lo cual no 
podría ser si ellos se derramasen en gustar de otra 
cosa. Que, por eso, para poder David recibir la fortaleza 
del amor de esta unión de Dios, decía a Dios (Sal. 58, 
10): Mi fortaleza guardaré para ti, esto es, de toda la 
habilidad y apetitos y fuerzas de mis potencias, no 



queriendo emplear su operación ni gusto fuera de ti en 
otra cosa.  
 
   4. Según esto, en alguna manera se podría considerar 
cuánta y cuán fuerte podrá ser esta inflamación de amor 
en el espíritu, donde Dios tiene recogidas todas las 
fuerzas, potencias y apetitos del alma, así espirituales 
como sensitivas, para que toda esta armonía emplee 
sus fuerzas y virtud en este amor, y así venga a cumplir 
de veras con el primer precepto, que, no desechando 
nada del hombre ni excluyendo cosa suya de este 
amor, dice (Dt. 6, 5): Amarás a tu Dios de todo tu 
corazón, y de toda tu mente, y de toda tu alma, y de 
todas tus fuerzas.  
 
   5. Recogidos aquí, pues, en esta inflamación de amor 
todos los apetitos y fuerzas del alma, estando ella 
herida y tocada, según todos ellos, y apasionada, 
¿cuáles podremos entender que serán los movimientos 
y digresiones de todas estas fuerzas y apetitos, 
viéndose inflamadas y heridas de fuerte amor y sin la 
posesión y satisfacción de él, en oscuridad y duda?; sin 
duda, padeciendo hambre, como los canes, que dice 
David (Sal. 58, 7, 1516) rodearon la ciudad, y, no se 
viendo hartos de este amor, quedaron ahullando y 
gimiendo. Porque el toque de este amor y fuego divino 
de tal manera seca al espíritu y le enciende tanto los 
apetitos por satisfacer su sed de este divino amor, que 
da mil vueltas en sí y se ha de mil modos y maneras a 
Dios con la codicia y deseo del apetito. David da muy 
bien a entender esto en un salmo (62, 2), diciendo: Mi 
alma tuvo sed de ti: ¡cuán de muchas maneras se ha mi 
carne a ti!, esto es, en deseos. Y otra translación dice: 
Mi alma tuvo sed de ti, mi alma se pierde o perece por 
ti.  
 
   6. Esta es la causa por que dice el alma en el verso 
que "con ansias en amores" y no dice: "con ansias en 
amor inflamada", porque en todas las cosas y 
pensamientos que en sí revuelve y en todos los 
negocios y cosas que se le ofrecen ama de muchas 
maneras, y desea y padece en el deseo también a este 
modo en muchas maneras en todos los tiempos y 
lugares, no sosegando en cosa, sintiendo esta ansia en 
la inflamada herida, según el profeta Job (7, 24) lo da a 
entender, diciendo: Así como el siervo desea la sombra 
y como el mercenario desea el fin de su obra, así tuve 
yo los meses vacíos y conté las noches prolijas y 
trabajosas para mí. Si me recostare a dormir, diré: 
¿cuándo me levantaré? Y luego esperaré la tarde, y 
seré lleno de dolores hasta las tinieblas de la noche.  
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Hácesele a esta alma todo angosto, no cabe en sí, no 
cabe en el cielo ni en la tierra, y llénase de dolores 
hasta las tinieblas que aquí dice Job, hablando 



espiritualmente y a nuestro propósito: esperar y padecer 
sin consuelo de cierta esperanza de alguna luz y bien 
espiritual, como aquí lo padece el alma. De donde el 
ansia y pena de esta alma en esta inflamación de amor 
es mayor, por cuanto es multiplicada de dos partes: lo 
uno, de parte de las tinieblas espirituales en que se ve, 
que con sus dudas y recelos la afligen; lo otro, de parte 
del amor de Dios, que la inflama y estimula, que con su 
herida amorosa ya maravillosamente la atemoriza.  
 
   7. Las cuales dos maneras de padecer en semejante 
sazón da bien a entender Isaías (26, 9), diciendo: Mi 
alma te deseó en la noche, esto es, en la miseria; y ésta 
es la una manera de padecer de parte de esta noche 
oscura. Pero con mi espíritu, dice, en mis entrañas 
hasta la mañana velaré por ti; y ésta es la segunda 
manera de penar en deseo y ansia de parte del amor en 
las entrañas del espíritu, que son las afecciones 
espirituales.  
 
Pero en medio de estas penas oscuras y amorosas 
siente el alma cierta compañía y fuerza en su interior, 
que la acompaña y esfuerza tanto, que, si se le acaba 
este peso de apretada tiniebla, muchas veces se siente 
sola, vacía y floja. Y la causa es entonces que, como la 
fuerza y eficacia del alma era pegada y comunicada 
pasivamente del fuego tenebroso de amor que en ella 
embestía, de aquí es que, cesando de embestir en ella, 
cesa la tiniebla y la fuerza y calor de amor en el alma.  
 
 
CAPÍTULO 12  
 
Dice cómo esta horrible noche es purgatorio, y cómo en 
ella ilumina la divina Sabiduría a los hombres en el 
suelo con la misma iluminación que purga e ilumina a 
los ángeles en el cielo.  
 
   1. Por lo dicho echaremos de ver cómo esta oscura 
noche de fuego amoroso, así como a oscuras va al 
alma inflamando. Echaremos de ver también cómo, así 
como se purgan los espíritus en la otra vida con fuego 
tenebroso material, en esta vida se purgan y limpian 
con fuego amoroso tenebroso espiritual; porque ésta es 
la diferencia: que allá se limpian con fuego, y acá se 
limpian e iluminan sólo con amor. El cual amor pidió 
David (Sal. 50, 12)) cuando dijo: Cor mundum crea in 
me, Deus, etc. Porque la limpieza de corazón no es 
menos que el amor y gracia de Dios; porque los limpios 
de corazón son llamados por nuestro Salvador 
bienaventurados (Mt. 5, 8), lo cual es tanto como decir 
"enamorados", pues que la bienaventuranza no se da 
por menos que amor.  
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   2. Y que se purgue iluminándose el alma con este 
fuego de sabiduría amorosa (porque nunca da Dios 
sabiduría mística sin amor, pues el mismo amor la 
infunde), muéstralo bien Jeremías (Lm. 1, 13) donde 
dice: Envió fuego en mis huesos y enseñóme. Y David 
(Sal. 111, 7) dice que la sabiduría de Dios es plata 
examinada en fuego, esto es, en fuego purgativo de 
amor. Porque esta oscura contemplación juntamente 
infunde en el alma amor y sabiduría, a cada uno según 
su capacidad y necesidad, alumbrando al alma y 
purgándola, como dice el Sabio (Ecli. 51, 2526) de sus 
ignorancias, como dice que lo hizo con él.  
 
   3. De aquí también inferiremos que purga estas almas 
y las ilumina la misma Sabiduría de Dios que purga a 
los ángeles de sus ignorancias, haciéndolos saber, 
alumbrándolos de lo que no sabían, derivándose desde 
Dios por las jerarquías primeras hasta las postreras, y 
de ahí a los hombres. Que, por eso, todas las obras que 
hacen los ángeles e inspiraciones, se dicen con verdad 
en la Escritura y propiedad hacerlas Dios y hacerlas 
ellos; porque de ordinario las deriva por ellos, y ellos 
también de unos en otros sin alguna dilación, así como 
el rayo del sol comunicado de muchas vidrieras 
ordenadas entre sí; que, aunque es verdad que de suyo 
el rayo pasa por todas, todavía cada una le envía e 
infunde en la otra más modificado, conforme al modo de 
aquella vidriera, algo más abreviada y remisamente, 
según ella está más o menos cerca del sol.  
 
   4. De donde se sigue que los superiores espíritus y 
los de abajo, cuanto más cercanos están a Dios, más 
purgados están y clarificados con más general 
purificación; y que los postreros recibirán esta 
iluminación muy más tenue y remota. De donde se 
sigue que el hombre, que está el postrero, hasta el cual 
se viene derivando esta contemplación de Dios 
amorosa, cuando Dios se la quiere dar, que la ha de 
recibir a su modo, muy limitada y penosamente.  
Porque la luz de Dios que al ángel ilumina, 
esclareciéndole y suavizándole en amor, por ser puro 
espíritu, dispuesto para la tal infusión, al hombre, por 
ser impuro y flaco, naturalmente le ilumina, como arriba 
queda dicho, oscureciéndole, dándole pena y aprieto, 
como hace el sol al ojo legañoso y enfermo, y le 
enamora apasionada y aflictivamente, hasta que este 
mismo fuego de amor le espiritualice y sutilice, 
purificándole hasta que con suavidad pueda recibir la 
unión de esta amada influencia a modo de los ángeles y 
ya purgado, como después diremos, mediante el Señor. 
Pero, en el entretanto, esa contemplación y noticia 
amorosa recíbela con el aprieto y ansia de amor que 
decimos aquí.  
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   5. Esta inflamación y ansia de amor no siempre el 
alma la anda sintiendo; porque a los principios que 
comienza esta purgación espiritual, todo se le va a este 
divino fuego más en enjugar y disponer la madera del 
alma que en calentarla; pero ya, andando el tiempo, 
cuando ya este fuego va calentando el alma, muy de 
ordinario siente esta inflamación y calor de amor.  
 
Aquí, como se va más purgando el entendimiento por 
medio de esta tiniebla, acaece que algunas veces esta 
mística y amorosa teología, juntamente con inflamar la 
voluntad, hiere también ilustrando la otra potencia del 
entendimiento con alguna noticia y lumbre divina, tan 
sabrosa y delgadamente, que, ayudada de ella, la 
voluntad se afervora maravillosamente, ardiendo en 
ella, sin ella hacerse nada, ese divino fuego de amor en 
vivas llamas, de manera que ya al alma le parece él 
vivo fuego por causa de la viva inteligencia que se le da. 
Y de aquí es aquello que dice David en un salmo (38, 
4), diciendo: Calentóse mi corazón dentro de mí, y 
cierto fuego, en tanto que yo entendía, se encendía.  
 
   6. Y este entendimiento de amor con unión de estas 
dos potencias, entendimiento y voluntad, que se unen 
aquí, es cosa de gran riqueza y deleite para el alma; 
porque es cierto toque en la Divinidad y ya principios de 
la perfección de la unión de amor que espera. Y así, a 
este toque de tan subido sentir y amor de Dios no se 
llega sino habiendo pasado muchos trabajos y gran 
parte de la purgación; mas para otros más bajos, que 
muy ordinariamente acaecen, no es menester tanta 
purgación.  
 
   7. De lo que habemos dicho aquí se colige cómo en 
estos bienes espirituales, que pasivamente se infunden 
por Dios en el alma, puede muy bien amar la voluntad 
sin entender el entendimiento, así como el 
entendimiento puede entender sin que ame la voluntad; 
porque, pues esta noche oscura de contemplación 
consta de luz divina y amor, así como el fuego tiene luz 
y calor, no es inconveniente que, cuando se comunica 
esta luz amorosa, algunas veces hiera más en la 
voluntad, inflamándola con el amor, dejando a oscuras 
al entendimiento sin herir en él con la luz; y otras, 
alumbrándole con la luz, dando inteligencia, dejando 
seca la voluntad, como también acaece poder recibir el 
calor del fuego sin ver la luz, y también ver la luz sin 
recibir el calor del fuego, y esto obrándolo el Señor que 
infunde como quiere.  
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CAPÍTULO 13  
 
    De otros sabrosos efectos que obra en el alma esta 
oscura noche de contemplación.  
 
   1. Por este modo de inflamación podemos entender 
alguno de los sabrosos efectos que va ya obrando en el 
alma esta contemplación; porque algunas veces, según 
acabamos de decir, en medio de estas oscuridades es 
ilustrada el alma, y luce la luz en las tinieblas (Jn. 1, 5), 
derivándose esta inteligencia mística al entendimiento, 
quedándose seca la voluntad, quiero decir, sin unión 
actual de amor, con una serenidad y sencillez tan 
delgada y deleitable al sentido del alma, que no se le 
puede poner nombre, unas veces en una manera de 
sentir de Dios, otras en otra.  
 
   2. Algunas veces también hiere juntamente, como 
queda dicho, en la voluntad, y prende el amor subida, 
tierna y fuertemente, porque ya decimos que se unen 
algunas veces estas dos potencias entendimiento y 
voluntad, cuando se va más purgando el entendimiento; 
tanto más perfecta y calificadamente cuanto ellas más 
van; pero, antes de llegar aquí, más común es sentir la 
voluntad el toque de la inflamación que el entendimiento 
el de la inteligencia.  
 
   3. Pero parece aquí una duda, y es: ¿por qué, pues 
estas potencias se van purgando a la par, se siente a 
los principios más comúnmente en la voluntad la 
inflamación y amor de la contemplación purgativa, que 
en el entendimiento la inteligencia de ella?  
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A esto se responde que aquí no hiere derechamente 
este amor pasivo en la voluntad, porque la voluntad es 
libre, y esta inflamación de amor más es pasión de 
amor que acto libre de la voluntad; porque hiere en la 
sustancia del alma este calor de amor, y así mueve las 
afecciones pasivamente. Y así, ésta antes se llama 
pasión de amor que acto libre de la voluntad; el cual, en 
tanto se llama acto de la voluntad, en cuanto es libre. 
Pero, porque estas pasiones y afecciones se reducen a 
la voluntad, por eso se dice que, si el alma está 
apasionada con alguna afección, lo está la voluntad, y 
así es la verdad; porque de esta manera se cautiva la 
voluntad y pierde su libertad, de manera que la lleva 
tras sí el ímpetu y fuerza de la pasión. Y por eso 
podemos decir que esta inflamación de amor es en la 
voluntad, esto es, inflama al apetito de la voluntad; y 
así, ésta antes se llama, como decimos, pasión de amor 
que obra libre de la voluntad. Y porque la pasión 
receptiva del entendimiento sólo puede recibir la 
inteligencia desnuda y pasivamente (y esto no puede 
sin estar purgado), por eso, antes que lo esté, siente el 



alma menos veces el toque de inteligencia que el de la 
pasión de amor. Porque para esto no es menester que 
la voluntad esté tan purgada acerca de las pasiones, 
pues que aún las pasiones la ayudan a sentir amor 
apasionado.  
 
   4. Esta inflamación y sed de amor, por ser ya aquí del 
espíritu, es diferentísima de la otra que dijimos en la 
noche del sentido. Porque, aunque aquí el sentido 
también lleva su parte, porque no deja de participar del 
trabajo del espíritu, pero la raíz y el vivo de la sed de 
amor siéntese en la parte superior del alma, esto es, en 
el espíritu, sintiendo y entendiendo de tal manera lo que 
siente y la falta que le hace lo que desea, que todo el 
penar del sentido, aunque sin comparación es mayor 
que en la primera noche sensitiva, no le tiene en nada, 
porque en el interior conoce una falta de un gran bien, 
que con nada ve se puede medir.  
 
   5. Pero aquí conviene notar que, aunque a los 
principios, cuando comienza esta noche espiritual, no 
se siente esta inflamación de amor, por no haber 
empezado este fuego de amor a emprender, en lugar 
de eso da desde luego Dios al alma un amor estimativo 
tan grande de Dios, que, como habemos dicho, todo lo 
más que padece y siente en los trabajos de esta noche, 
es ansia de pensar si tiene perdido a Dios y pensar si 
está dejada de él. Y así, siempre podremos decir que 
desde el principio de esta noche va el alma tocada con 
ansias de amor, ahora de estimación, ahora también de 
inflamación.  
 
Y vese que la mayor pasión que siente en estos 
trabajos es este recelo; porque, si entonces se pudiese 
certificar que no está todo perdido y acabado, sino que 
aquello que pasa es por mejor, como lo es, y que Dios 
no está enojado, no se le daría nada de todas aquellas 
penas, antes se holgaría sabiendo que de ello se sirve 
Dios. Porque es tan grande el amor de estimación que 
tiene a Dios, aunque a oscuras sin sentirlo ella, que no 
sólo eso, sino que se holgaría de morir muchas veces 
por satisfacerle. Pero cuando ya la llama ha inflamado 
el alma, juntamente con la estimación que ya tiene de 
Dios, tal fuerza y brío suele cobrar y ansia con Dios, 
comunicándose el calor de amor, que, con grande 
osadía, sin mirar en cosa alguna, ni tener respeto a 
nada, en la fuerza y embriaguez del amor y deseo, sin 
mirar lo que hace, haría cosas extrañas e inusitadas por 
cualquier modo y manera que se le ofrece (por) poder 
encontrar con el que ama su alma.  
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   6. Esta es la causa por que María Magdalena, con ser 
tan estimada en sí como antes era, no le hizo al caso la 
turba de hombres principales y no principales del 
convite, ni el mirar que no venía bien ni lo parecería ir a 



llorar y derramar lágrimas entre los convidados (Lc. 7, 
3738), a trueque de, sin dilatar una hora esperando otro 
tiempo y sazón, poder llegar ante aquel de quien estaba 
ya su alma herida e inflamada. Y ésta es la embriaguez 
y osadía de amor, que, con saber que su Amado estaba 
encerrado en el sepulcro con una gran piedra sellada y 
cercado de soldados que por que no le hurtasen sus 
discípulos le guardaban (Mt. 27, 6066) no le dio lugar 
para que alguna de estas cosas se le pusiese delante, 
para que dejara de ir antes del día con los ungüentos 
para ungirle (Jn. 20, 1).  
 
   7. Y, finalmente, esta embriaguez y ansia de amor la 
hizo preguntar al que, creyendo que era el hortelano, le 
había hurtado del sepulcro, que le dijese, si le había él 
tomado, dónde le había puesto, para que ella le tomase 
(Jn. 20, 15); no mirando que aquella pregunta, en libre 
juicio y razón, era disparate, pues que está claro que si 
el otro lo había hurtado, no se lo había de decir, ni 
menos se lo había de dejar tomar.  
 
Pero esto tiene la fuerza y vehemencia de amor, que 
todo le parece posible y todos le parece que andan en 
lo mismo que anda él; porque no cree que hay otra cosa 
en que nadie se deba emplear, ni buscar sino a quien 
ella busca y a quien ella ama, pareciéndole que no hay 
otra cosa que querer ni en qué se emplear sino aquello, 
y que también todos andan en aquello. Que, por eso, 
cuando la Esposa salió a buscar a su amado por las 
plazas y arrabales, creyendo que los demás andaban 
en lo mismo, les dijo que, si lo hallasen ellos, le 
hablasen, diciendo de ella que penaba de su amor (Ct. 
5, 8). Tal era la fuerza del amor de esta María, que le 
pareció que, si el hortelano le dijera dónde le había 
escondido, fuera ella y lo tomara, aunque más le fuera 
defendido.  
 
   8. A este talle, pues, son las ansias de amor que va 
sintiendo esta alma, cuando ya va aprovechada en esta 
espiritual purgación. Porque de noche se levanta, esto 
es, en estas tinieblas purgativas según las afecciones 
de la voluntad; y con las ansias y fuerzas que la leona u 
osa va a buscar sus cachorros cuando se los han 
quitado y no los halla (2 Re. 17, 8; Os. 13, 8), anda 
herida esta alma a buscar a su Dios, porque, como está 
en tinieblas, siéntese sin él, estando muriendo de amor 
por él. Y éste es el amor impaciente, que no puede 
durar mucho el sujeto sin recibir o morir, según el que 
tenía Raquel a los hijos cuando dijo a Jacob: Dame 
hijos; si no, moriré (Gn. 30, 1).  
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   9. Pero es aquí de ver cómo el alma, sintiéndose tan 
miserable y tan indigna de Dios, como hace aquí en 
estas tinieblas purgativas, tenga tan osada y atrevida 
fuerza para ir a juntarse con Dios. La causa es que, 



como ya el amor le va dando fuerza con que le ame de 
veras, y la propiedad del amor sea quererse unir y 
juntar e igualar y asimilar a la cosa amada, para 
perfeccionarse en el bien de amor, de aquí es que, no 
estando esta alma perfeccionada en amor, por no haber 
llegado a la unión, la hambre y sed que tiene de lo que 
le falta, que es la unión, y las fuerzas que ya el amor ha 
puesto en la voluntad con que le ha hecho apasionada, 
la haga ser osada y atrevida según la voluntad 
inflamada, aunque según el entendimiento, por estar a 
oscuras y no ilustrado, se siente indigno y se conoce 
miserable.  
 
   10. No quiero dejar aquí de decir la causa por que, 
pues esta luz divina es siempre luz para el alma, no la 
da, luego que embiste en ella, luz, como lo hace 
después, antes le causa las tinieblas y trabajos que 
habemos dicho. Algo estaba ya dicho antes de esto, 
pero a este particular se responde: que las tinieblas y 
los demás males que el alma siente cuando esta divina 
luz embiste, no son tinieblas ni males de la luz, sino de 
la misma alma, y la luz le alumbra para que las vea. De 
donde, desde luego le da luz esta divina luz; pero con 
ella no puede ver el alma primero sino lo que tiene más 
cerca de sí o, por mejor decir, en sí, que son sus 
tinieblas o miserias, las cuales ve ya por la misericordia 
de Dios, y antes no las veía, porque no daba en ella 
esta luz sobrenatural. Y ésta es la causa por que al 
principio no siente sino tinieblas y males; mas, después 
de purgada con el conocimiento y sentimiento de ellos, 
tendrá ojos para que esta luz la muestre los bienes de 
la luz divina; expelidas ya todas estas tinieblas e 
impresiones del alma, ya parece que van pareciendo los 
provechos y bienes grandes que va consiguiendo el 
alma en esta dichosa noche de contemplación.  
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   11. Pues por lo dicho queda entendido cómo Dios 
hace merced aquí al alma de limpiarla y curarla con 
esta fuerte lejía y amarga purga, según la parte 
sensitiva y la espiritual, de todas las afecciones y 
hábitos imperfectos que en sí tenía acerca de lo 
temporal y de lo natural, sensitivo y especulativo y 
espiritual, oscureciéndole las potencias interiores y 
vaciándoselas acerca de todo esto, y apretándole y 
enjugándole las afecciones sensitivas y espirituales, y 
debilitándole y adelgazándole las fuerzas naturales del 
alma acerca de todo ello (lo cual nunca el alma por sí 
misma pudiera conseguir, como luego diremos) 
haciéndola Dios desfallecer en esta manera a todo lo 
que no es Dios naturalmente, para irla vistiendo de 
nuevo, desnuda y desollada ya ella de su antiguo 
pellejo. Y así, se le renueva, como al águila, su juventud 
(Sal. 102, 5), quedando vestida del nuevo hombre, que 
es criado, como dice el Apóstol (Ef. 4, 24), según Dios. 
Lo cual no es otra cosa sino alumbrarle el 



entendimiento con la lumbre sobrenatural, de manera 
que de entendimiento humano se haga divino unido con 
el divino; y, ni más ni menos, informarle la voluntad de 
amor divino, de manera que ya no sea voluntad menos 
que divina, no amando menos que divinamente, hecha 
y unida en uno con la divina voluntad y amor; y la 
memoria, ni más ni menos: y también las afecciones y 
apetitos todos mudados y vueltos según Dios 
divinamente. Y así, esta alma será ya alma del cielo, 
celestial, y más divina que humana.  
 
Todo lo cual, según se ha ido viendo por lo que 
habemos dicho, va Dios haciendo y obrando en ella por 
medio de esta noche, ilustrándola e inflamándola 
divinamente con ansias de solo Dios, y no de otra cosa 
alguna. Por lo cual, muy justa y razonablemente añade 
luego el alma el tercer verso de la canción, que dice:  
¡oh dichosa ventura!  
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CAPÍTULO 14  
 
En que se ponen y explican los tres versos últimos de la 
primera canción.  
 
   1. Esta "dichosa ventura" fue por lo que dice luego en 
los siguientes versos, diciendo: salí sin ser notada 
estando ya mi casa sosegada, tomando la metáfora del 
que, por hacer mejor su hecho, sale de su casa de 
noche, a oscuras, sosegados ya los de la casa, porque 
ninguno se lo estorbe.  
 
Porque, como esta alma había de salir a hacer un 
hecho tan heroico y tan raro, que era unirse con su 
Amado divino afuera, porque el Amado no se halla sino 
solo afuera, en la soledad, que por eso la Esposa le 
deseaba hallar solo, diciendo (Ct. 8, 1): ¿Quién te me 
diese, hermano mío, que te hallase yo solo afuera y se 
comunicase contigo mi amor?, conviénele al alma 
enamorada, para conseguir su fin deseado, hacerlo 
también así, que saliese de noche, adormidos y 
sosegados todos los domésticos de su casa, esto es, 
las operaciones bajas y pasiones y apetitos de su alma 
adormidos y apagados por medio de esta noche, que 
son la gente de casa, que recordada, siempre estorban 
el alma estos sus bienes, enemiga de que el alma salga 
libre a ellos. Porque éstos son los domésticos que dice 
nuestro Salvador en el Evangelio (Mt. 10, 36) que son 
los enemigos del hombre. Y así convenía que las 
operaciones de éstos con sus movimientos estén 
dormidos en esta noche, para que no impidan al alma 
los bienes sobrenaturales de la unión de amor de Dios, 
porque durante la viveza y operación de éstos no puede 
ser; porque toda su obra y movimiento natural antes 
estorba que ayuda a recibir los bienes espirituales de la 
unión de amor, por cuanto queda corta toda habilidad 
natural acerca de los bienes sobrenaturales que Dios 
por sólo infusión suya pone en el alma pasiva y 
secretamente, en el silencio. Y así es menester que le 
tengan todas las potencias y se hayan pasivamente 
para recibirle, no entremetiendo allí su baja obra y vil 
inclinación.  
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   2. Pero fue dichosa ventura en esta alma que Dios en 
esta noche le adormeciese toda la gente doméstica de 
su casa, esto es, todas las potencias, pasiones, 
afecciones y apetitos que viven en el alma sensitiva y 
espiritualmente, para que ella, sin ser notada, esto es, 
sin ser impedida de estas afecciones, etc., (por quedar 
ellas adormidas y mortificadas en esta noche, en que 
las dejaron a oscuras para que no pudiesen notar ni 
sentir a su modo bajo natural, y así impidiesen al alma 



el salir de sí y de la casa de la sensualidad) (llegase) a 
la unión espiritual de perfecto amor de Dios.  
 
   3. ¡Oh, cuán dichosa ventura es poder el alma librarse 
de la casa de la sensualidad! No se puede bien 
entender si no fuera, a mi ver, el alma que ha gustado 
de ello; porque verá claro cuán mísera servidumbre era 
la que tenía y a cuántas miserias estaba sujeta cuando 
lo estaba a la obra de sus potencias y apetitos y 
conocerá cómo la vida del espíritu es verdadera libertad 
y riqueza que trae consigo bienes inestimables, como 
iremos notando algunos de ellos en las siguientes 
canciones, en que se verá más claro cuánta razón 
tenga el alma de cantar por dichosa ventura el paso de 
esta horrenda noche que arriba queda dicho.  
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CAPÍTULO 15  
 
Pónese la segunda canción y su declaración.  
 
    CANCIÓN 2ª 
 
A oscuras y segura por la secreta escala, disfrazada, 
¡oh dichosa ventura!, a oscuras y en celada, 
estando ya mi casa sosegada.  
 
DECLARACIÓN  
 
    1. Va el alma cantando en esta canción todavía 
algunas propiedades de la oscuridad de esta noche, 
repitiendo la buena dicha que le vino con ellas. Dícelas, 
respondiendo a cierta objeción tácita, diciendo que no 
se piense que, por haber en esta noche y oscuridad 
pasado por tanta tormenta de angustias, dudas, recelos 
y horrores, como se ha dicho, corría por eso más 
peligro de perderse, porque antes en la oscuridad de 
esta noche se ganó; porque en ella se libraba y 
escapaba sutilmente de sus contrarios, que le impedían 
siempre el paso, porque en la oscuridad de la noche iba 
mudado el traje y disfrazada con tres libreas y colores 
que después diremos, y por una escala muy secreta, 
que ninguno de casa lo sabía, que, como también en su 
lugar notaremos, es la viva fe, por la cual salió tan 
encubierta y en celada, para poder bien hacer su hecho, 
que no podía dejar de ir muy segura, mayormente 
estando ya en esta noche purgativa los apetitos, 
afecciones y pasiones, etc., de su ánima adormidos, 
morticados y apagados, que son los que, estando 
despiertos y vivos, no se lo consintieron. Síguese, pues, 
el verso, y dice así:  
A oscuras y segura.  
 
CAPÍTULO 16  
 
Pónese el primer verso y explícase cómo, yendo el 
alma a oscuras, va segura.  
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    1. La oscuridad que aquí dice el alma, ya habemos 
dicho que es acerca de los apetitos y potencias 
sensitivas, interiores y espirituales, porque todas se 
oscurecen de su natural lumbre en esta noche porque, 
purgándose acerca de ellas, puedan ser ilustradas 
acerca de lo sobrenatural. Porque los apetitos 
sensitivos y espirituales están adormecidos y 
amortiguados sin poder gustar de cosa ni divina ni 
humana; las afecciones del alma, oprimidas y 
apretadas, sin poderse mover a ella ni hallar arrimo en 
nada; la imaginación, atada, sin poder hacer algún 
discurso de bien; la memoria, acabada; el 
entendimiento, entenebrecido, sin poder entender cosa, 



y de aquí también la voluntad seca y apretada, y todas 
las potencias vacías e inútiles, y, sobre todo esto, una 
espesa y pesada nube sobre el alma, que la tiene 
angustiada y ajenada de Dios. De esta manera a 
oscuras, dice aquí el alma que iba segura.  
 
   2. La causa de esto está bien declarada; porque, 
ordinariamente, el alma nunca yerra sino por sus 
apetitos o sus gustos, o sus discursos, o sus 
inteligencias, o sus afecciones; porque de ordinario en 
éstas excede o falta, o varía o desatina, o da y se 
inclina en lo que no conviene. De donde, impedidas 
todas estas operaciones y movimientos, claro está que 
queda el alma segura de errar en ellos, porque, no sólo 
se libra de sí, sino también de los otros enemigos, que 
son mundo y demonio, los cuales apagadas las 
afecciones y operaciones del alma, no le pueden hacer 
guerra por otra parte ni de otra manera.  
 
   3. De aquí se sigue que, cuanto el alma va más a 
oscuras y vacía de sus operaciones naturales, va más 
segura; porque, como dice el profeta (Os. 13, 9), la 
perdición al alma solamente le viene de sí misma, esto 
es, de sus operaciones y apetitos interiores y sensitivos, 
y el bien, dice Dios, solamente de mí. Por tanto, 
impedida ella así de sus males, resta que le vengan 
luego los bienes de la unión de Dios en sus apetitos y 
potencias, en que las hará divinas y celestiales. De 
donde en el tiempo de las tinieblas, si el alma mira en 
ello, muy bien echará de ver cuán poco se le divierte el 
apetito y las potencias a cosas inútiles y dañosas, y 
cuán segura está de vanagloria, soberbia y presunción 
vana y falso gozo, y de otras muchas cosas. Luego, 
bien se sigue que, por ir a oscuras, no sólo no va 
perdida, sino aun muy ganada, pues aquí va ganando 
las virtudes.  
 
   4. Pero a la duda que de aquí nace luego, conviene a 
saber: que, pues las cosas de Dios de suyo hacen bien 
al alma y la ganan y aseguran, ¿por qué en esta noche 
le oscurece Dios los apetitos y potencias también 
acerca de estas cosas buenas, de manera que tampoco 
pueda gustar de ellas, ni tratarlas como las demás, y 
aun en alguna manera menos? Respóndese que 
entonces conviene que tampoco le quede operación ni 
gusto acerca de las cosas espirituales, porque tiene las 
potencias y apetitos impuros y bajos y muy naturales; y 
así, aunque les den el sabor y trato a estas potencias 
de las cosas sobrenaturales y divinas, no le podrían 
recibir sino muy baja y naturalmente, muy a su modo. 
Porque, como dice el Filósofo, cualquier cosa que se 
recibe está en el recipiente al modo que lo recibe.  
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De donde, porque estas naturales potencias no tienen 
pureza ni fuerza ni caudal para poder recibir y gustar las 
cosas sobrenaturales al modo de ellas, que es divino, 



sino sólo al suyo, que es humano y bajo, como 
habemos dicho, conviene que sean oscurecidas 
también acerca de esto divino, porque, destetadas y 
purgadas y aniquiladas en aquello primero, pierdan 
aquel bajo y humano modo de recibir y obrar, y así 
vengan a quedar dispuestas y templadas todas estas 
potencias y apetitos del alma para poder recibir, sentir y 
gustar lo divino y sobrenatural alta y subidamente, lo 
cual no puede ser si primero no muere el hombre viejo.  
 
   5. De aquí es que todo lo espiritual, si de arriba no 
viene comunicado del Padre de las lumbres (Sant. 1, 
17) sobre el albedrío y apetito humano, aunque más se 
ejercite el gusto y potencias del hombre con Dios y por 
mucho que les parezca los gustan, no los gustarán 
divina y espiritualmente, sino humana y naturalmente, 
como gustan las demás cosas, porque los bienes no 
van del hombre a Dios, sino vienen de Dios al hombre. 
Acerca de lo cual, si éste fuera lugar de ello, 
pudiéramos aquí declarar cómo hay muchas personas 
que tienen muchos gustos y aficiones y operaciones de 
sus potencias acerca de Dios o de cosas espirituales, y 
por ventura pensarán ellos que aquello es sobrenatural 
y espiritual, y por ventura no son más que actos y 
apetitos más naturales y humanos, que, como los tienen 
de las demás cosas, los tienen en el mismo temple de 
aquellas cosas buenas, por cierta facilidad natural que 
tienen en mover el apetito y potencias a cualquier cosa.  
 
   6. Si por ventura encontráremos ocasión en lo 
restante, lo trataremos, diciendo algunas señales de 
cuándo los movimientos y acciones interiores del alma 
sean sólo naturales, y cuándo sólo espirituales, y 
cuándo espirituales y naturales acerca del trato con 
Dios. Basta aquí saber que, para que los actos y 
movimientos interiores del alma puedan venir a ser 
movidos por Dios divinamente, primero han de ser 
oscurecidos y adormidos, asosegados naturalmente 
acerca de toda su habilidad y operación hasta que 
desfallezcan.  
 
   7. ¡Oh, pues, alma espiritual!, cuando vieres 
oscurecido tu apetito, tus aficiones secas y apretadas, e 
inhabilitadas tus potencias para cualquier ejercicio 
interior, no te penes por eso, antes lo ten a buena dicha; 
pues que te va Dios librando de ti misma, quitándote de 
las manos la hacienda; con las cuales, por bien que 
ellas te anduviesen, no obraras tan cabal, perfecta y 
seguramente, a causa de la impureza y torpeza de 
ellas, como ahora que, tomando Dios la mano tuya, te 
guía a oscuras como a ciego, a donde y por donde tú no 
sabes, ni jamás con tus ojos y pies, por bien que 
anduvieran, atinaras a caminar.  
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   8. La causa también por que el alma no sólo va 
segura, cuando va así a oscuras, sino aún se va más 
ganando y aprovechando, es porque, comúnmente, 
cuando el alma va recibiendo mejoría de nuevo y 
aprovechando, es por donde ella menos entiende, antes 
muy de ordinario piensa que se va perdiendo, porque, 
como ella nunca ha experimentado aquella novedad 
que le hace salir y deslumbrar y desatinar de su primer 
modo de proceder, antes piensa que se va perdiendo 
que acertando y ganando, como ve que se pierde 
acerca de lo que sabía y gustaba, y se ve ir por donde 
no sabe ni gusta.  
 
Así como el caminante que, para ir a nuevas tierras no 
sabidas, va por nuevos caminos no sabidos ni 
experimentados, que camina no guiado por lo que sabía 
antes, sino en duda y por el dicho de otros. Y claro está 
que éste no podría venir a nuevas tierras, ni saber más 
de lo que antes sabía, si no fuera por caminos nuevos 
nunca sabidos, y dejados los que sabía; ni más ni 
menos, el que va sabiendo más particularidades en un 
oficio o arte siempre va a oscuras, no por su saber 
primero, porque, si aquél no dejase atrás, nunca saldría 
de él ni aprovecharía en más; así, de la misma manera, 
cuando el alma va aprovechando más, va a oscuras y 
no sabiendo. Por tanto, siendo, como habemos dicho, 
Dios el maestro y guía de este ciego del alma bien 
puede ella, ya que le ha venido a entender como aquí 
decimos, con verdad alegrarse y decir: a oscuras y 
segura.  
 
   9. Otra causa también por que en estas tinieblas ha 
ido el alma segura es porque iba padeciendo; porque el 
camino de padecer es más seguro y aun más 
provechoso que el de gozar y hacer: lo uno, porque en 
el padecer se le añaden fuerzas de Dios, y en el hacer y 
gozar ejercita el alma sus flaquezas e imperfecciones; y 
lo otro, porque en el padecer se van ejercitando y 
ganando las virtudes y purificando el alma y haciendo 
más sabia y cauta.  
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   10. Pero aquí hay otra más principal causa por que 
aquí el alma a oscuras va segura, y es de parte de la 
dicha luz o sabiduría oscura; porque de tal manera la 
absorbe y embebe en sí esta oscura noche de 
contemplación y la pone tan cerca de Dios, que la 
ampara y libra de todo lo que no es Dios. Porque, como 
está puesta aquí en cura esta alma para que consiga su 
salud, que es el mismo Dios, tiénela Su Majestad en 
dieta y abstinencia de todas las cosas, estragado el 
apetito para todas ellas; bien así como para que sane el 
enfermo, que en su casa es estimado, le tienen tan 
adentro guardado, que no le dejan tocar del aire ni aun 
gozar de la luz, ni que sienta las pisadas, ni aun el 



rumor de los de casa, y la comida muy delicada y muy 
por tasa, de sustancia más que de sabor.  
 
   11. Todas estas propiedades, que todas son de 
seguridad y guarda del alma, causa en ella esta oscura 
contemplación, porque ella está puesta más cerca de 
Dios; porque, cuanto el alma más a él se acerca, más 
oscuras tinieblas siente y más profunda oscuridad por 
su flaqueza; así como el que más cerca del sol llegase, 
más tinieblas y pena le causaría su grande resplandor 
por la flaqueza e impureza de su ojo. De donde tan 
inmensa es la luz espiritual de Dios, y tanto excede al 
entendimiento natural, que, cuando llega más cerca, le 
ciega y oscurece.  
 
Y ésta es la causa por que en el salmo 17 (v. 12) dice 
David que puso Dios por su escondrijo y cubierta las 
tinieblas, y su tabernáculo en rededor de sí, tenebrosa 
agua en las nubes del aire. La cual agua tenebrosa en 
las nubes del aire es la oscura contemplación y 
sabiduría divina en las almas, como vamos diciendo; la 
cual ellas van sintiendo como cosa que está cerca de él, 
como tabernáculo donde él mora, cuando Dios a sí la va 
más juntando. Y así, lo que en Dios es luz y claridad 
más alta, es para el hombre tiniebla más oscura, como 
dice san Pablo (1 Cor. 2, 14) según lo declara luego 
David en el mismo salmo (17, 13), diciendo: Por causa 
del resplandor que está en su presencia, salieron nubes 
y cataratas, conviene a saber, para el entendimiento 
natural, cuya luz, como dice Isaías en el capítulo 5 (v. 
30), obtenebrata est in caligine eius.  
 
   12. ¡Oh mísera suerte de vida, donde con tanto 
peligro se vive y con tanta dificultad la verdad se 
conoce, pues lo más claro y verdadero nos es más 
oscuro y dudoso, y por eso huimos de ello siendo lo que 
más nos conviene, y lo que más luce y llena nuestro ojo 
lo abrazamos y vamos tras de ello, siendo lo que peor 
nos está y lo que a cada paso nos hace dar de ojos! ¡En 
cuánto peligro y temor vive el hombre, pues la misma 
lumbre de sus ojos natural, con que se ha de guiar, es 
la primera que le encandila y engaña para ir a Dios, y, 
que si ha de acertar a ver por dónde va, tenga 
necesidad de llevar cerrados los ojos y de ir a oscuras 
para ir seguro de los enemigos domésticos de su casa, 
que son sus sentidos y potencias!  
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   13. Bien está, pues, el alma aquí escondida y 
amparada en esta agua tenebrosa, que está cerca de 
Dios. Porque, así como al mismo Dios sirve de 
tabernáculo y morada, le servirá, ni más ni menos, al 
alma de otro tanto y de amparo perfecto y seguridad, 
aunque a ella en tinieblas, en que está escondida y 
amparada de sí misma y de todos los daños de 
criaturas, como habemos dicho. Porque de los tales se 



entiende lo que también David dice en otro salmo (30, 
21), diciendo: Esconderlos has en el escondrijo de tu 
rostro de la turbación de los hombres; ampararlos has 
en tu tabernáculo de la contradicción de las lenguas, en 
lo cual se entiende toda manera de amparo. Porque 
"estar escondidos en el rostro de Dios de la turbación 
de los hombres" es estar fortalecidos en esta oscura 
contemplación contra todas las ocasiones que de parte 
de los hombres les pueden sobrevenir. Y "estar 
amparados en su tabernáculo de la contradicción de las 
lenguas" es estar el alma engolfada en esta agua 
tenebrosa, que es el tabernáculo que habemos dicho de 
David. Donde, por tener el alma todos los apetitos y 
afecciones destetados y las potencias oscurecidas, está 
libre de todas las imperfecciones que contradicen al 
espíritu, así de su misma carne como de las demás 
criaturas. De donde esta alma bien puede decir que va 
a oscuras y segura.  
 
   14. Hay también otra causa no menos eficaz que la 
pasada para acabar bien de entender que esta tal alma 
va segura a oscuras, y es por la fortaleza que esta 
oscura, penosa y tenebrosa agua de Dios desde luego 
pone en el alma. Que, en fin, aunque es tenebrosa, es 
agua, y por eso no ha de dejar de reficionar y fortalecer 
al alma en lo que más le conviene, aunque a oscuras y 
penosamente. Porque, desde luego, ve el alma en sí 
una verdadera determinación y eficacia de no hacer 
cosa que entienda ser ofensa de Dios, ni dejar de hacer 
lo que parece cosa de su servicio; porque aquel amor 
oscuro se le pega con un muy vigilante cuidado y 
solicitud interior de qué hará o dejará por él para 
contentarle, mirando y dando mil vueltas si ha sido 
causa de enojarle; y todo esto con mucho más cuidado 
y solicitud que antes, como arriba queda dicho en lo de 
las ansias de amor. Porque aquí todos los apetitos y 
fuerzas y potencias del alma están recogidas de todas 
las demás cosas, empleando su conato y fuerza sólo en 
obsequio de su Dios.  
 
De esta manera sale el alma de sí misma y de todas las 
cosas criadas a la dulce y deleitosa unión de amor de 
Dios, a oscuras y segura, por la secreta escala 
disfrazada.  
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CAPÍTULO 17  
 
Pónese el segundo verso y explícase cómo esta oscura 
contemplación sea secreta.  
 
   1. Tres propiedades conviene declarar acerca de tres 
vocablos que contiene el presente verso. Las dos, 
conviene a saber, secreta escala, pertenecen a la 
noche oscura de contemplación que vamos tratando; la 
tercera, conviene a saber, disfrazada, pertenece al alma 
por razón del modo que lleva en esta noche.  
Cuanto a lo primero, es de saber que el alma llama aquí 
en este verso a esta oscura contemplación por donde 
ella va saliendo a la unión de amor, secreta escala por 
estas dos propiedades que hay en ella, es a saber, ser 
secreta y ser escala, y diremos de cada una de por sí.  
 
   2. Primeramente llama secreta a esta contemplación 
tenebrosa, por cuanto, según habemos tocado arriba, 
ésta es la teología mística, que llaman los teólogos 
sabiduría secreta, la cual dice Santo Tomás que se 
comunica e infunde en el alma por amor, lo cual acaece 
secretamente a oscuras de la obra del entendimiento y 
de las demás potencias. De donde, por cuanto las 
dichas potencias no la alcanzan, sino que el Espíritu 
Santo la infunde y ordena en el alma, como dice la 
Esposa en los Cantares (2, 4) sin ella saberlo, ni 
entenderlo cómo sea, se llama secreta. Y, a la verdad, 
no sólo ella no lo entiende, pero nadie, ni el mismo 
demonio; por cuanto el Maestro que la enseña está 
dentro del alma sustancialmente, donde no puede llegar 
el demonio, ni el sentido natural, ni el entendimiento.  
 
   3. Y no sólo por esto se puede llamar secreta, sino 
también por los efectos que hace en el alma. Porque no 
solamente en las tinieblas y aprietos de la purgación, 
cuando esta sabiduría de amor purga el alma, es 
secreta, para no saber decir de ella el alma nada; mas 
también después en la iluminación, cuando más a las 
claras se le comunica esta sabiduría, le es al alma tan 
secreta para decir y ponerle nombre para decirla, que, 
demás de que ninguna gana le dé al alma de decirla, no 
halla modo ni manera ni símil que le cuadre para poder 
significar inteligencia tan subida y sentimiento espiritual 
tan delicado. Y así, aunque más gana tuviese de 
decirlo, y más significaciones trajese, siempre se 
quedaría secreto y por decir.  
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Porque, como aquella sabiduría interior es tan sencilla y 
tan general y espiritual, que no entró al entendimiento 
envuelta ni paliada con alguna especie o imagen sujeta 
al sentido, de aquí es que el sentido e imaginativa, 
como no entró por ellas ni sintieron su traje y color, no 
saben dar razón ni imaginarla para decir algo de ella, 
aunque claramente ve que entiende y gusta aquella 



sabrosa y peregrina sabiduría. Bien así como el que 
viese una cosa nunca vista, cuyo semejante tampoco 
jamás vio, que, aunque la entendiese y gustase, no le 
sabría poner nombre ni decir lo que es, aunque más 
hiciese, y esto con ser cosa que la percibió con los 
sentidos; cuánto menos se podrá manifestar lo que no 
entró por ellos. Porque esto tiene el lenguaje de Dios, 
que por ser muy íntimo al alma y espiritual, en que 
excede todo sentido, luego hace cesar y enmudecer 
toda la armonía y habilidad de los sentidos exteriores e 
interiores.  
 
   4. De lo cual tenemos autoridad y ejemplos 
juntamente en la divina Escritura. Porque la cortedad 
del manifestarlo y hablarlo exteriormente mostró 
Jeremías (1, 6), cuando, habiendo Dios hablado con él, 
no supo qué decir, sino: a, a, a. Y la cortedad interior, 
esto es, del sentido interior de la imaginación, y 
juntamente la del exterior acerca de esto, también la 
manifestó Moisés delante de Dios en la zarza (Ex. 4, 
10), cuando, no solamente dijo a Dios que después que 
hablaba con él, no sabía ni acertaba a hablar, pero aun, 
según se dice en los Actos de los Apóstoles (7, 32), con 
la imaginación interior no se atrevía a considerar, 
pareciéndole que la imaginación estaba muy lejos y 
muda, no sólo para formar algo de aquello que entendía 
en Dios, pero ni aun capacidad para recibir algo de ello. 
De donde, por cuanto la sabiduría de esta 
contemplación es lenguaje de Dios al alma de puro 
espíritu a espíritu puro, todo lo que es menos que 
espíritu, como son los sentidos, no lo reciben, y así les 
es secreto y no lo saben ni pueden decir, ni tienen gana 
porque no ven cómo.  
 
   5. De donde podríamos sacar la causa por que 
algunas personas que van por este camino, que, por 
tener almas buenas y temerosas, querrían dar cuenta a 
quien las rige de lo que tienen, no saben ni pueden. De 
aquí tienen en decirlo grande repugnancia, mayormente 
cuando la contemplación es algo más sencilla, que la 
misma alma apenas la siente; que sólo saben decir que 
el alma está satisfecha y quieta y contenta, o decir que 
sienten a Dios y que les va bien, a su parecer; mas no 
hay decir lo que el alma tiene ni la sacarán más que 
términos generales semejantes a éstos. Otra cosa es 
cuando las cosas que el alma tiene son particulares, 
como visiones, sentimientos, etc., las cuales, como 
ordinariamente se reciben debajo de alguna especie en 
que participa el sentido, que entonces debajo de aquella 
especie se puede, o de otra semejanza, decir. Pero este 
poderlo decir ya no es en razón de pura contemplación, 
porque ésta es indecible, como habemos dicho, y por 
eso se llama secreta.  
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   6. Y no sólo por eso se llama y es secreta, sino 
porque también esta sabiduría mística tiene propiedad 
de esconder al alma en sí. Porque, demás de lo 
ordinario, algunas veces de tal manera absorbe al alma 
y sume en su abismo secreto, que el alma echa de ver 
claro que está puesta alejadísima y remotísima de toda 
criatura; de suerte que le parece que la colocan en una 
profundísima y anchísima soledad, donde no puede 
llegar alguna humana criatura, como un inmenso 
desierto que por ninguna parte tiene fin, tanto más 
deleitoso, sabroso y amoroso, cuanto más profundo, 
ancho y solo, donde el alma se ve tan secreta cuando 
se ve sobre toda temporal criatura levantada.  
Y tanto levanta entonces y engrandece este abismo de 
sabiduría al alma, metiéndola en las venas de la ciencia 
de amor, que le hace conocer no solamente quedar 
muy baja toda condición de criatura acerca de este 
supremo saber y sentir divino, sino también echar de 
ver cuán bajos y cortos y en alguna manera impropios 
son todos los términos y vocablos con que en esta vida 
se trata de las cosas divinas, y cómo es imposible, por 
vía y modo natural, aunque más alta y sabiamente se 
hable en ellas, poder conocer ni sentir de ellas como 
ellas son, sin la iluminación de esta mística teología. Y 
así, viendo el alma en la iluminación de ella esta 
verdad, de que no se puede alcanzar y menos declarar 
por términos vulgares y humanos, con razón la llama 
secreta.  
 
   7. Esta propiedad de ser secreta y sobre la capacidad 
natural esta divina contemplación, tiénela no sólo por 
ser cosa sobrenatural, sino también es cuanto es vía 
que guía y lleva al alma a las perfecciones de la unión 
de Dios; las cuales, como son cosas no sabidas 
humanamente, hase de caminar a ellas humanamente 
no sabiendo y divinamente ignorando. Porque, 
hablando místicamente, como aquí vamos hablando, las 
cosas y perfecciones divinas no se conocen ni 
entienden como ellas son cuando las van buscando y 
ejercitando, sino cuando las tiene halladas y ejercitadas. 
Porque a este propósito dice el profeta Baruc (3, 31) de 
esta Sabiduría divina: No hay quien pueda saber, dice, 
sus vías, ni quien pueda pensar sus sendas. También el 
profeta real de este camino del alma dice de esta 
manera, hablando con Dios: Y tus ilustraciones lucieron 
y alumbraron a la redondez de la tierra, conmovióse y 
contremió la tierra. En el mar está tu vía, y tus sendas 
en muchas aguas, y tus pisadas no serán conocidas 
(Sal. 76, 1920).  
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   8. Todo lo cual, hablando espiritualmente, se entiende 
al propósito que vamos hablando. Porque "alumbrar las 
coruscaciones de Dios a la redondez de la tierra" es la 
ilustración que hace esta divina contemplación en las 
potencias del alma; y "conmoverse y tremer la tierra" es 
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la purgación penosa que en ella causa; y decir que "la 
vía y camino de Dios", por donde el alma va a él, "es en 
el mar, y sus pisadas en muchas aguas y que por eso 
no serán conocidas" es decir que este camino de ir a 
Dios es tan secreto y oculto para el sentido del alma 
como lo es para el del cuerpo el que se lleva por la mar, 
cuyas sendas y pisadas no se conocen. Que esta 
propiedad tienen los pasos y pisadas que Dios va 
dando en las almas que Dios quiere llegar a sí, 
haciéndolas grandes en la unión de su Sabiduría, que 
no se conocen. Por lo cual, en el libro de Job (37, 16) se 
dicen, encareciendo este negocio, estas palabras: ¿Por 
ventura, dice, has tú conocido las sendas de las nubes 
grandes o las perfectas ciencias?; entendiendo por esto 
las vías y caminos por donde Dios va engrandeciendo a 
las almas y perfeccionándolas en su sabiduría, las 
cuales son aquí entendidas por las nubes. Queda, pues, 
que esta contemplación, que va guiando al alma a Dios, 
es sabiduría secreta.  



 
CAPÍTULO 18  
 
Declárase como esta sabiduría secreta sea también 
escala.  
 
    1. Pero resta ahora ver lo segundo, conviene saber, 
cómo esta sabiduría secreta sea también escala. 
Acerca de lo cual es de saber que por muchas razones 
podemos llamar a esta secreta contemplación escala.  
Primeramente, porque así como con la escala se sube y 
escalan los bienes y tesoros y cosas que hay en las 
fortalezas, así también por esta secreta contemplación, 
sin saberse cómo, sube el alma a escalar, conocer y 
poseer los bienes y tesoros del cielo. Lo cual da bien a 
entender el real profeta (Sal. 83, 68), cuando dice: 
Bienaventurado el que tiene tu favor y ayuda, porque en 
su corazón este tal puso sus subidas en el valle de 
lágrimas en el lugar que puso; porque de esta manera 
el señor de la ley dará bendición, e irán de virtud en 
virtud como de grado en grado, y será visto el Dios de 
los dioses en Sión, el cual es el tesoro de la fortaleza de 
Sión, que es la bienaventuranza.  
 
   2. Podemos también llamarla escala porque, así como 
la escala, esos mismos pasos que tiene para subir, los 
tiene también para bajar, así también esta secreta 
contemplación, esas mismas comunicaciones que hace 
al alma, que la levanta en Dios, la humillan en sí misma. 
Porque las comunicaciones que verdaderamente son de 
Dios esta propiedad tienen: que de una vez levantan y 
humillan al alma; porque en este camino el bajar es 
subir, y el subir, bajar, pues el que se humilla es 
ensalzado, y el que se ensalza, humillado (Lc. 14, 11). 
Y, demás de esto de que la virtud de la humildad es 
grandeza, para ejercitar al alma en ella, suele Dios 
hacerla subir por esta escala para que baje, y hacerla 
bajar para que suba, para que así se cumpla lo que dice 
el Sabio (Pv. 18, 12), es a saber: Antes que el alma sea 
ensalzada, es humillada; y antes que sea humillada, es 
ensalzada.  
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   3. Lo cual, hablando ahora naturalmente, echará bien 
de ver el alma que quisiere mirar en ello, y cómo en 
este camino (dejando aparte lo espiritual que no se 
siente) echará de ver cuántos altos y bajos padece, y 
cómo tras la prosperidad que goza, luego se sigue 
alguna tempestad y trabajo, tanto, que parece que le 
dieron aquella bonanza para prevenirla y esforzarla 
para la siguiente penuria, y cómo también, después de 
la miseria y tormenta, se sigue abundancia y bonanza; 
de manera que le parece al alma que, para hacerla 
aquella fiesta, la pusieron primero en aquella vigilia. Y 
éste es el ordinario estilo y ejercicio del estado de 



contemplación hasta llegar al estado quieto: que nunca 
permanece en un estado, sino todo es subir y bajar.  
 
   4. Y la causa de esto es que, como el estado de 
perfección, que consiste en perfecto amor de Dios y 
desprecio de sí, no puede estar sino con estas dos 
partes, que es conocimiento de Dios y de sí mismo, de 
necesidad ha de ser el alma ejercitada primero en el 
uno y en el otro, dándole ahora a gustar lo uno 
engrandeciéndola, y haciéndola ahora probar lo otro y 
humillándola, hasta que, adquiridos los hábitos 
perfectos, cese ya el subir y bajar, habiendo ya llegado 
y viéndose con Dios, que está en el fin de esta escala, 
en quien la escala se arrima y estriba.  
 
Porque esta escala de contemplación, que, como 
habemos dicho, se deriva de Dios, es figurada por 
aquella escala que vio Jacob durmiendo, por la cual 
subían y descendían ángeles de Dios al hombre y del 
hombre a Dios, el cual estaba estribando en el extremo 
de la escala (Gn. 28, 12). Todo lo cual dice la Escritura 
divina que pasaba de noche y Jacob dormido para dar a 
entender cuán secreto y diferente del saber del hombre 
es este camino y subida para Dios. Lo cual se ve bien, 
pues que, ordinariamente, lo que en él es de más 
provecho, que es irse perdiendo y aniquilando a sí 
mismo, tiene por peor, y lo que menos vale, que es 
hallar su consuelo y gusto, en que ordinariamente antes 
pierde que gana, si a eso se hace, tiene por mejor.  
 
   5. Pero, hablando ahora algo más sustancialmente de 
esta escala de contemplación secreta, diremos que la 
propiedad principal por que aquí se llama escala es 
porque la contemplación es ciencia de amor, la cual, 
como habemos dicho, es noticia infusa de Dios 
amorosa, que juntamente va ilustrando y enamorando el 
alma, hasta subirla de grado hasta Dios, su Criador, 
porque sólo el amor es el que une y junta al alma con 
Dios.  
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De donde, porque más claro se vea, iremos aquí 
apuntando los grados de esta divina escala, diciendo 
con brevedad las señales y efectos de cada uno, para 
que por allí pueda conjeturar el alma en cual de ellos 
estará. Y así, los distinguiremos por sus efectos, como 
hace san Bernardo y santo Tomás; porque conocerlos 
en sí, por cuanto esta escala de amor es, como 
habemos dicho, tan secreta que sólo Dios es el que la 
mide y pondera, no es posible por vía natural.  



 
CAPÍTULO 19  
 
Comienza a explicar los diez grados de la escala 
mística de amor divino según San Bernardo y Santo 
Tomás. Pónense los cinco primeros.  
 
   1. Decimos, pues, que los grados de esta escala de 
amor, por donde el alma de uno en otro va subiendo a 
Dios, son diez.  
El primer grado de amor hace enfermar al alma 
provechosamente. En este grado de amor habla la 
Esposa (Ct. 5, 8) cuando dice: Conjúroos, hijas de 
Jerusalén, que, si encontráredes a mi Amado, le digáis 
que estoy enferma de amores. Pero esta enfermedad 
no es para muerte, sino para la gloria de Dios, porque 
en esta enfermedad desfallece el alma al pecado y a 
todas las cosas que no son Dios, por el mismo Dios, 
como David (Sal. 142, 7) testifica diciendo: Desfalleció 
mi alma, esto es, acerca de todas las cosas a tu salud. 
Porque así como el enfermo pierde el apetito y gusto de 
todos los manjares y muda de color primero, así 
también en este grado de amor pierde el alma el gusto y 
apetito de todas las cosas, y muda como amante el 
color y accidente de la vida pasada. Esta enfermedad 
no cae en ella el alma si de arriba no le envían el 
exceso de calor, según se da a entender por este verso 
de David (Sal. 67, 10), que dice: Pluviam voluntariam 
segregabis, Deus, haereditati tuae, et infirmata est, etc.  
Esta enfermedad y desfallecimiento a todas las cosas, 
que es el principio y primer grado para ir a Dios, bien lo 
habemos dado a entender arriba, cuando dijimos la 
aniquilación en que se ve el alma cuando comienza a 
entrar en esta escala de purgación contemplativa, 
cuando en ninguna cosa puede hallar gusto, arrimo, ni 
consuelo, ni asiento. Por lo cual, de este grado luego va 
comenzando a subir al segundo grado, y es:  
 
   2. El segundo grado hace al alma buscar sin cesar. 
De donde, cuando la Esposa dice que, buscándole de 
noche en su lecho, cuando según el primer grado de 
amor estaba desfallecida, y no le halló, dijo (Ct. 3, 2): 
Levantarme he, y buscaré al que ama mi alma. Lo cual, 
como decimos, el alma hace sin cesar, como lo 
aconseja David (Sal. 104, 4), diciendo: Buscando 
siempre la cara de Dios, y, buscándole en todas las 
cosas, en ninguna repare hasta hallarle, como la 
Esposa, que, en preguntando por él a las guardas, 
luego pasó y las dejó (Ct. 3, 34). María Magdalena ni 
aun en los ángeles del sepulcro reparó (Jn 20, 14).  
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Aquí, en este grado, tan solícita anda el alma, que en 
todas las cosas busca al Amado; en todo cuanto piensa, 
luego piensa en el Amado; en cuanto habla, en cuantos 
negocios se ofrecen, luego es hablar y tratar del 
Amado; cuando come, cuando duerme, cuando vela, 



cuando hace cualquier cosa, todo su cuidado es en el 
Amado, según arriba queda dicho en las ansias de 
amor.  
 
Aquí, como va ya el alma convaleciendo y cobrando 
fuerzas en el amor de este segundo grado, luego 
comienza a subir al tercero por medio de algún grado 
de nueva purgación en la noche, como después 
diremos, el cual hace en el alma los efectos siguientes.  
 
   3. El tercer grado de la escala amorosa es el que 
hace al alma obrar y la pone calor para no faltar. De 
esto dice el Real Profeta (Sal. 111, 1) que: 
Bienaventurado el varón que teme al Señor, porque sus 
mandamientos codicia obrar mucho. Donde, si el temor, 
por ser hijo del amor, le hace esta obra de codicia, ¿qué 
hará el mismo amor? En este grado las obras grandes 
por el Amado tiene por pequeñas, las muchas por 
pocas, el largo tiempo en que le sirve por corto, por el 
incendio de amor que ya va ardiendo. Como a Jacob, 
que, con haberle hecho servir siete años sobre otros 
siete, le parecían pocos por la grandeza del amor (Gn. 
29, 20). Pues si el amor con Jacob, con ser de criatura, 
tanto podía, ¿qué podrá el del Criador cuando en este 
tercer grado se apodera del alma?  
 
Tiene el alma aquí, por el grande amor que tiene a Dios, 
grandes lástimas y penas de lo poco que hace por Dios; 
y, si le fuese lícito deshacerse mil veces por él, estaría 
consolada. Por eso se tiene por inútil en todo cuanto 
hace, y le parece vive de balde.  
 
Hácele aquí otro efecto admirable, y es que se tiene por 
más mala averiguadamente para consigo que todas las 
otras almas: lo uno, porque le va el amor enseñando lo 
que merece Dios; y lo otro, porque, como las obras que 
aquí hace por Dios son muchas, y todas las conoce por 
faltas e imperfectas, de todas saca confusión y pena, 
conociendo tan baja manera de obrar por un tan alto 
Señor. En este tercer grado, muy lejos va el alma de 
tener vanagloria o presunción y de condenar a los otros. 
Estos solícitos efectos causa en el alma, con otros 
muchos a este talle, este tercer grado; y por eso en él 
cobra ánimo y fuerzas para subir hasta el cuarto, que es 
el que sigue.  
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   4. El cuarto grado de esta escala de amor es en el 
cual se causa en el alma, por razón del Amado, un 
ordinario sufrir sin fatigarse. Porque, como dice san 
Agustín, todas las cosas grandes, graves y pesadas, 
casi ningunas las hace el amor. En este grado hablaba 
la Esposa (Ct. 8, 6), cuando, deseando ya verse en el 
último dijo al Esposo: Ponme como señal en tu corazón, 
como señal en tu brazo; porque la dilección, esto es, el 
acto y obra de amor, es fuerte como la muerte, y dura 



emulación y porfía como el infierno. El espíritu aquí 
tiene tanta fuerza, que tiene tan sujeta a la carne y la 
tiene tan en poco como el árbol a una de sus hojas. En 
ninguna manera aquí el alma busca su consuelo ni 
gusto, ni en Dios ni en otra cosa, ni anda deseando ni 
pretendiendo pedir mercedes a Dios, porque ve claro 
que hartas las tiene hechas, y queda todo su cuidado 
en cómo podrá dar algún gusto a Dios y servirle algo 
por lo que él merece y de él tiene recibido, aunque 
fuese muy a su costa. Dice en su corazón y espíritu: 
¡Ay, Dios y Señor mío, cuán muchos hay que andan a 
buscar en ti consuelo y gusto y a que les concedas 
mercedes y dones, mas los que a ti pretenden dar gusto 
y darte algo a su costa, pospuesto su particular, son 
muy pocos. Porque no está la falta, Dios mío, en no nos 
querer tú hacer mercedes de nuevo, sino en no emplear 
nosotros las recibidas sólo en tu servicio, para obligarte 
a que nos las hagas de continuo!  
 
Harto levantado es este grado de amor, porque, como 
aquí el alma con tan verdadero amor se anda siempre 
tras Dios con espíritu de padecer por él, dale Su 
Majestad muchas veces y muy de ordinario el gozar, 
visitándola en espíritu sabrosa y deleitablemente, 
porque el inmenso amor del Verbo Cristo no puede 
sufrir penas de su amante sin acudirle. Lo cual por 
Jeremías (2, 2) lo afirma él, diciendo: Acordádome he 
de ti, apiadándome de tu adolescencia y ternura cuando 
me seguiste en el desierto. Hablando espiritualmente es 
el desarrimo que aquí interiormente trae el alma de toda 
criatura, no parando ni quietándose en nada. Este 
cuarto grado inflama de manera al alma y la enciende 
tal deseo de Dios, que la hace subir al quinto, el cual es 
el que se sigue.  
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   5. El quinto grado de la escala de amor hace al alma 
apetecer y codiciar a Dios impacientemente. En este 
grado el amante tanta es la vehemencia que tiene por 
comprehender al Amado y unirse con él, que toda 
dilación, por mínima que sea, se le hace muy larga, 
molesta y pesada, y siempre piensa que halla al 
Amado; y cuando se ve frustrado su deseo, lo cual es 
casi a cada paso, desfallece en su codicia, según 
hablando en este grado lo dice el Salmista (Sal. 83, 2), 
diciendo: Codicia y desfallece mi alma a las moradas 
del Señor. En este grado el amante no puede dejar de 
ver lo que ama o morir; en el cual Raquel, por la gran 
codicia que tenía a los hijos, dijo a Jacob su esposo: 
Dame hijos; si no, yo moriré (Gn. 30, 1). Padecen aquí 
hambre como canes y cercan y rodean la ciudad de 
Dios (Sal. 58, 7). En este hambriento grado se ceba el 
alma en amor, porque según la hambre es la hartura. 
De manera que de aquí puede subir al sexto grado, que 
hace los efectos que se siguen.  



CAPÍTULO 20  
 
Pónense los otros cinco grados de amor.  
 
    1. El sexto grado hace correr al alma ligeramente a 
Dios y dar muchos toques en él, y sin desfallecer corre 
por la esperanza, que aquí el amor (que) la ha 
fortificado la hace volar ligero. En el cual grado también 
dice el profeta Isaías: Los santos que esperan en Dios 
mudarán la fortaleza, tomarán alas como de águila y 
volarán y no desfallecerán (Is. 40, 31), como hacían en 
el grado quinto. A este grado pertenece también aquello 
del salmo (41, 2): Así como el ciervo desea las aguas, 
mi alma desea a ti, Dios; porque el ciervo en la sed con 
gran ligereza corre a las aguas. La causa de esta 
ligereza en amor que tiene el alma en este grado es por 
estar ya muy dilatada la caridad en ella, por estar aquí 
el alma poco menos que purificada del todo, como se 
dice también en el salmo (58, 5), es a saber: Sine 
iniquitate cucurri; y en otro salmo (118, 32): El camino 
de tus mandamientos corrí cuando dilataste mi corazón. 
Y así, de este sexto grado se pone luego en el séptimo, 
que es el que sigue.  
 
   2. El séptimo grado de esta escala hace atrever al 
alma con vehemencia. Aquí el amor ni se aprovecha del 
juicio para esperar, ni usa de consejo para se retirar, ni 
con vergüenza se puede enfrenar, porque el favor, que 
ya Dios aquí hace al alma, la hace atrever con 
vehemencia. De donde se sigue lo que dice el Apóstol 
(1 Cor. 13, 7), y es: La caridad todo lo cree, todo lo 
espera y todo lo puede. De este grado habló Moisés 
(Ex. 32, 3132), cuando dijo a Dios que perdonase al 
pueblo, y, si no, que le borrase a él del libro de la vida 
en que le había escrito. Estos alcanzan de Dios lo que 
con gusto le piden. De donde dice David (Sal. 36, 4): 
Deléitate en Dios, y darte ha las peticiones de tu 
corazón. En este grado se atrevió la Esposa (Ct. 1, 1) y 
dijo: Osculetur me osculo oris sui. A este grado no le es 
lícito al alma atreverse, si no sintiere el favor interior del 
cetro del rey inclinado para ella (Est. 6, 11), porque por 
ventura no caiga de los demás grados que hasta allí ha 
subido, en los cuales siempre se ha de conservar en 
humildad. De esta osadía y mano, que Dios la da al 
alma en este séptimo grado para atreverse a Dios con 
vehemencia de amor, se sigue el octavo, que es hacer 
ella presa en el Amado y unirse con él, según se sigue.  
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   3. El octavo grado de amor hace al alma asir y apretar 
sin soltar, según la Esposa dice (Ct. 3, 4) en esta 
manera: Hallé al que ama mi corazón y ánima, y túvele, 
y no le soltaré. En este grado de unión satisface el alma 
su deseo, mas no de continuo, porque algunos llegan a 
poner el pie y luego lo vuelven a quitar; porque si 
durase, sería cierta gloria en esta vida, y así muy pocos 



espacios causa el alma en él. Al profeta Daniel (10, 11), 
por ser varón de deseos, se le mandó de parte de Dios 
que permaneciese en este grado, diciéndole: Daniel, 
está sobre tu grado, porque eres varón de deseos. De 
este grado se sigue el nono, que es ya el de los 
perfectos, como diremos después, que es el que se 
sigue.  
 
   4. El nono grado de amor hace arder al alma con 
suavidad. Este grado es el de los perfectos, los cuales 
arden ya en Dios suavemente, porque este ardor suave 
y deleitoso les causa el Espíritu Santo por razón de la 
unión que tienen con Dios. Por esto dice san Gregorio 
de los Apóstoles que, cuando el Espíritu Santo 
visiblemente vino sobre ellos, que interiormente 
ardieron por amor suavemente.  
De los bienes y riquezas de Dios que el alma goza en 
este grado, no se puede hablar; porque, si de ello 
escribiesen muchos libros, quedaría lo más por decir. 
Del cual, por esto y porque después diremos alguna 
cosa, aquí no digo más sino que de éste se sigue el 
décimo y el último grado de esta escala de amor, que 
ya no es de esta vida.  
 
   5. El décimo y último grado de esta escala secreta de 
amor hace el alma asimilarse totalmente a Dios, por 
razón de la clara visión de Dios que luego posee 
inmediatamente el alma, que, habiendo llegado en esta 
vida al nono grado, sale de la carne. Porque éstos, 
pocos que son, por cuanto ya por el amor están 
purgadísimos, no entran en el purgatario. De donde san 
Mateo (5, 8), dice: Beati mundo corde, quoniam ipsi 
Deum videbunt, etc. Y, como decimos, esta visión es la 
causa de la similitud total del alma con Dios, porque así 
lo dice san Juan (1 Jn. 3, 2), diciendo: Sabemos que 
seremos semejantes a él, no porque el alma se hará tan 
capaz como Dios, porque eso es imposible, sino porque 
todo lo que ella es se hará semejante a Dios; por lo cual 
se llamará, y lo será, Dios por participación.  
 
   6. Esta es la escala secreta que aquí dice el alma, 
aunque ya en estos grados de arriba no es muy secreta 
para el alma, porque mucho se le descubre el amor por 
los grandes efectos que en ella hace. Mas en este 
último grado de clara visión, que es lo último de la 
escala donde estriba Dios, como ya dijimos, ya no hay 
cosa para el alma encubierta, por razón de la total 
asimilación; de donde nuestro Salvador (Jn. 16, 23) 
dice: En aquel día ninguna cosa me preguntaréis, etc. 
Pero hasta este día todavía, aunque el alma más alta 
vaya, le queda algo encubierto, y tanto cuanto le falta 
para la asimilación total con la divina esencia.  
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De esta manera, por esta teología mística y amor 
secreto, se va el alma saliendo de todas las cosas y de 
sí misma y subiendo a Dios. Porque el amor es 
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asimilado al fuego, que siempre sube hacia arriba, con 
apetito de engolfarse en el centro de su esfera.  



CAPÍTULO 21  
 
Declárase esta palabra "disfrazada", y dícense los 
colores del disfraz del alma en esta noche. 
 
    1. Resta, pues, ahora saber, después que habemos 
declarado las causas por que el alma llamaba a esta 
contemplación secreta escala, acerca de la tercera 
palabra del verso, conviene a saber disfrazada, por qué 
causa también dice el alma que ella salió por esta 
secreta escala disfrazada.  
 
   2. Para inteligencia de esto conviene saber que 
disfrazarse no es otra cosa que disimularse y encubrirse 
debajo de otro traje y figura que de suyo tenía: ahora 
por debajo de aquella forma y traje, mostrar de fuera la 
voluntad y pretensión que en el corazón tiene para 
ganar la gracia y voluntad de quien bien quiere; ahora 
también para encubrirse de sus émulos, y así poder 
hacer mejor su hecho. Y entonces aquellos trajes y 
librea toma que más represente y signifique la afección 
de su corazón, y con que mejor se pueda acerca de los 
contrarios disimular.  
 
   3. El alma, pues, aquí tocada del amor del Esposo 
Cristo, pretendiendo caerle en gracia y ganarle la 
voluntad, aquí sale disfrazada con aquel disfraz que 
más al vivo represente las afecciones de su espíritu y 
con que más segura vaya de los adversarios suyos y 
enemigos, que son: demonio, mundo y carne. Y así, la 
librea que lleva es de tres colores principales, que son 
blanco, verde y colorado, por los cuales son denotadas 
las tres virtudes teologales, que son: fe, esperanza y 
caridad, con las cuales no solamente ganará la gracia y 
voluntad de su Amado, pero irá muy amparada y segura 
de sus tres enemigos. Porque la fe es una túnica interior 
de una blancura tan levantada, que disgrega la vista de 
todo entendimiento. Y así, yendo el alma vestida de fe, 
no ve ni atina el demonio a empecerla, porque con la fe 
va muy amparada, más que con todas las demás 
virtudes, contra el demonio, que es el más fuerte y 
astuto enemigo.  
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   4. Que, por eso, san Pedro (1 Pe. 5, 9) no halló otro 
mayor amparo que ella para librarse de él, cuando dijo: 
Cui resistite fortes in fide. Y para conseguir la gracia y 
unión del Amado no puede el alma haber mejor túnica y 
camisa interior, para fundamento y principio de las 
demás vestiduras de virtudes, que esta blancura de fe, 
porque sin ella, como dice el Apóstol (Heb. 11, 6), 
imposible es agradar a Dios, y con ella es imposible 
dejarle de agradar, pues él mismo dice por el profeta 
Oseas (2, 20): Desponsabo te mihi in fide. Que es como 
decir: Si te quieres, alma, unir y desposar conmigo, has 
de venir interiormente vestida de fe.  



 
   5. Esta blancura de fe llevaba el alma en la salida de 
esta noche oscura, cuando caminando, como habemos 
dicho arriba, en tinieblas y aprietos interiores, no 
dándole su entendimiento algún alivio de luz, ni de 
arriba, pues le parecía el cielo cerrado y Dios 
escondido, ni de abajo, pues los que la enseñaban no le 
satisfacían, sufrió con constancia y perseveró, pasando 
por aquellos trabajos sin desfallecer y faltar al Amado; 
el cual en los trabajos y tribulaciones prueba la fe de su 
Esposa, de manera que pueda ella después con verdad 
decir aquel dicho de David (Sal. 16, 4), es a saber: Por 
las palabras de tus labios yo guardé caminos duros.  
 
   6. Luego, sobre esta túnica blanca de fe se sobrepone 
aquí el alma el segundo color, que es una almilla de 
verde, por el cual, como dijimos, es significada la virtud 
de la esperanza; con la cual, cuanto a lo primero, el 
alma se libra y ampara del segundo enemigo, que es el 
mundo. Porque esta verdura de esperanza viva en Dios 
da al alma una tal viveza y animosidad y levantamiento 
a las cosas de la vida eterna, que, en comparación de lo 
que allí espera, todo lo del mundo le parece, como es la 
verdad, seco y lacio y muerto, de ningún valor. Y aquí 
se despoja y desnuda de todas estas vestiduras y traje 
del mundo, no poniendo su corazón en nada, ni 
esperando nada de lo que hay o ha de haber en él, 
viviendo solamente vestida de esperanza de vida 
eterna. Por lo cual, teniendo el corazón tan levantado 
del mundo, no sólo no le puede tocar y asir el corazón, 
pero ni alcanzarle de vista.  
 
   7. Y así, con esta verde librea y disfraz va el alma 
muy segura de este segundo enemigo del mundo. 
Porque a la esperanza llama san Pablo (1 Tes. 5, 8) 
yelmo de salud, que es una arma que ampara toda la 
cabeza y la cubre de manera que no la queda 
descubierto sino una visera por donde ver. Y eso tiene 
la esperanza, que todos los sentidos de la cabeza del 
alma cubre, de manera que no se engolfan en cosa 
ninguna del mundo, ni les quede por donde les pueda 
herir alguna saeta del siglo. Sólo le deja una visera para 
que el ojo pueda mirar hacia arriba, y no más, que es el 
oficio que de ordinario hace la esperanza en el alma, 
que es levantar los ojos a mirar a Dios, como dice David 
(Sal. 24, 15) que hacía en él cuando dijo: Oculi mei 
semper ad Dominum, no esperando bien ninguno de 
otra parte, sino, como él mismo en otro salmo (122, 2) 
dice: Que así como los ojos de la sierva están en las 
manos de su señora puestos, así los nuestros en 
Nuestro Señor Dios, hasta que se apiade de nosotros, 
esperando en él.  
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   8. Por esta causa, (es) esta librea verde, porque 
siempre está mirando a Dios y no pone los ojos en otra 



cosa ni se paga sino sólo de él; se agrada tanto el 
Amado del alma, que es verdad decir que tanto alcanza 
de él cuanto ella de él espera. Que por eso el Esposo 
en los Cantares (4, 9) le dice a ella, que en solo el mirar 
de un ojo le llagó el corazón. Sin esta librea verde de 
sólo esperanza de Dios no le convenía al alma salir a 
esta pretensión de amor, porque no alcanzara nada, por 
cuanto la que mueve y vence es la esperanza porfiada.  
 
   9. De esta librea de esperanza va disfrazada el alma 
por esta oscura y secreta noche que habemos dicho, 
pues que va tan vacía de toda posesión y arrimo, que 
no lleva los ojos en otra cosa ni el cuidado si no es en 
Dios, poniendo en el polvo su boca si por ventura 
hubiere esperanza, como entonces alegamos de 
Jeremías (Lm. 3, 29).  
 
   10. Sobre el blanco y verde, para el remate y 
perfección de este disfraz y librea, lleva el alma aquí el 
tercer color, que es una excelente toga colorada, por la 
cual es denotada la tercera virtud, que es caridad, con 
la cual no solamente da gracia a las otras dos colores, 
pero hace levantar tanto al alma de punto, que la pone 
cerca de Dios tan hermosa y agradable, que se atreve 
ella a decir: Aunque soy morena, ¡oh hijas de 
Jerusalén!, soy hermosa; y por eso me ha amado el rey, 
y metídome en su lecho (Ct. 1, 4).  
 
Con esta librea de caridad, que es ya la del amor, que 
en el Amado hace más amor, no sólo se ampara y 
encubre el alma del tercer enemigo, que es la carne 
(porque donde hay verdadero amor de Dios, no entrará 
amor de sí ni de sus cosas), pero aun hace válidas a las 
demás virtudes, dándoles vigor y fuerza para amparar al 
alma, y gracia y donaire para agradar al Amado con 
ellas, porque sin caridad ninguna virtud es graciosa 
delante de Dios; porque ésta es la púrpura que se dice 
en los Cantares (3, 10), sobre que se recuesta Dios, 
viéndose en el alma. De esta librea colorada va el alma 
vestida, cuando, como arriba queda declarado en la 
primera canción, en la noche oscura sale de sí y de 
todas las cosas criadas, con ansias en amores 
inflamada, por esta secreta escala de contemplación, a 
la perfecta unión de amor de Dios, su amada salud.  
 
   11. Este, pues, es el disfraz que el alma dice que lleva 
en la noche de fe por esta secreta escala, y éstas son 
las tres colores de él; las cuales son una 
acomodadísima disposición para unirse el alma con 
Dios según sus tres potencias, que son: entendimiento, 
memoria y voluntad.  
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Porque la fe oscurece y vacía al entendimiento de toda 
su inteligencia y en esto le dispone para unirle con la 
Sabiduría divina.  



 
Y la esperanza vacía y aparta la memoria de toda la 
posesión de criatura, porque, como dice san Pablo (Rm. 
8, 24), la esperanza es de lo que no se posee, y así 
aparta la memoria de lo que se puede poseer, y pónela 
en lo que espera. Y por esto la esperanza de Dios sola 
dispone la memoria puramente para unirla con Dios.  
La caridad, ni más ni menos, vacía y aniquila las 
afecciones y apetitos de la voluntad de cualquiera cosa 
que no es Dios, y sólo se los pone en él; y así esta 
virtud dispone esta potencia y la une con Dios por amor. 
Y así, porque estas virtudes tienen por oficio apartar al 
alma de todo lo que es menos que Dios, le tienen 
consiguientemente de juntarla con Dios.  
 
    12. Y así, sin caminar a las veras con el traje de 
estas tres virtudes, es imposible llegar a la perfección 
de unión con Dios por amor. De donde, para alcanzar el 
alma lo que pretendía, que era esta amorosa y deleitosa 
unión con su Amado, muy necesario y conveniente traje 
y disfraz fue este que tomó aquí el alma. Y también 
atinársele a vestir y perseverar con él hasta conseguir 
pretensión y fin tan deseado como era la unión de amor, 
fue gran ventura, y por eso nos lo dice este verso:  
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¡Oh dichosa ventura!  



CAPÍTULO 22  
 
Explícase el tercer verso de la segunda canción.  
 
    1. Bien claro está que le fue dichosa ventura al alma 
salir con una tal empresa, como ésta su salida fue; en la 
cual se libró del demonio y del mundo y de su misma 
sensualidad, como habemos dicho, y, alcanzado la 
libertad dichosa y deseada de todos, del espíritu, salió 
de lo bajo a lo alto, de terrestre se hizo celestial, y de 
humana, divina, viniendo a tener su conversación en los 
cielos (Fil. 3, 20), como acaece en este estado de 
perfección al alma, como en lo restante se irá diciendo, 
aunque ya con alguna más brevedad.  
 
   2. Porque lo que era de más importancia, y por lo que 
yo principalmente me puse en esto, que fue declarar 
esta noche a muchas almas que, pasando por ella, 
estaban de ella ignorantes, como en el prólogo se dice, 
está ya medianamente declarado, y dado a entender, 
aunque harto menos de lo que ello es: cuántos sean los 
bienes que consigo trae al alma, y cuán dichosa ventura 
le sea al que por ella va, para que, cuando se 
espantaren con el horror de tantos trabajos, se animen 
con la cierta esperanza de tantos y tan aventajados 
bienes de Dios como en ella se alcanzan.  
También, demás de esto, le fue dichosa ventura al alma 
por lo que dice luego en el verso siguiente, es a saber:  
A oscuras y en celada.  
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CAPÍTULO 23  
 
Declárase el cuarto verso. Dice el admirable escondrijo 
en que es puesta el alma en esta noche, y cómo, 
aunque el demonio tiene entrada en otros muy altos no 
en éste.  
 
   1. En celada es tanto como decir: escondido o 
encubierto. Y así, lo que aquí dice el alma, conviene a 
saber, que a oscuras y en celada salió, es más 
cumplidamente dar entender la gran seguridad que ha 
dicho en el primer verso de esta canción que lleva por 
medio de esta oscura contemplación en el camino de la 
unión de amor de Dios. Decir, pues, el alma a oscuras y 
en celada, es decir que, por cuanto iba a oscuras de la 
manera dicha, iba encubierta y escondida del demonio y 
de sus cautelas y asechanzas.  
 
   2. La causa por que el alma en la oscuridad de esta 
contemplación va libre y escondida de las asechanzas 
del demonio, es porque la contemplación infusa, que 
aquí lleva, se infunde pasiva y secretamente en el alma 
a excusas de los sentidos y potencias interiores y 
exteriores de la parte sensitiva. Y de aquí es que no 
sólo del impedimento, que con su natural flaqueza le 
pueden ser estas potencias, va escondida y libre, sino 
también del demonio, el cual, si no es por medio de 
estas potencias de la parte sensitiva, no puede alcanzar 
ni conocer lo que hay en el alma, ni lo que en ella pasa. 
De donde, cuanto la comunicación es más espiritual, 
interior y remota de los sentidos, tanto menos el 
demonio alcanza a entenderla.  
 
   3. Y así, es mucho lo que importa para la seguridad 
del alma que el trato interior con Dios sea de manera 
que sus mismos sentidos de la parte inferior queden a 
oscuras y ayunos de ello y no lo alcancen: lo uno, 
porque haya lugar que la comunicación espiritual sea 
más abundante, no impidiendo la flaqueza de la parte 
sensitiva la libertad del espíritu; lo otro, porque, como 
decimos, va más segura, no alcanzando el demonio tan 
adentro. De donde podemos entender a este propósito 
aquella autoridad de nuestro Salvador (Mt. 6, 3), 
hablando espiritualmente, conviene a saber: No sepa tu 
siniestra lo que hace tu diestra, que es como si dijera: 
Lo que pasa en la parte diestra, que es la superior y 
espiritual del alma, no lo sepa (la siniestra), esto es, sea 
de manera que la porción inferior de tu alma, que es la 
parte sensitiva, no lo alcance; sea sólo secreto entre el 
espíritu y Dios.  
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   4. Bien es verdad que muchas veces, cuando hay en 
el alma y pasan estas comunicaciones espirituales muy 
interiores y secretas, aunque el demonio no alcance 



cuáles y cómo sean, por la gran pausa y silencio que 
causan algunas de ellas en los sentidos y potencias de 
la parte sensitiva, por aquí hecha de ver que las hay y 
que recibe el alma algún bien. Y entonces, como ve que 
no puede alcanzar a contradecirlas al fondo del alma, 
hace cuanto puede por alborotar y turbar la parte 
sensitiva, que es donde alcanza, ahora con dolores, 
ahora con horrores y miedos, con intento de desquietar 
y turbar por este medio a la parte superior y espiritual 
del alma, acerca de aquel bien que entonces recibe y 
goza.  
Pero muchas veces, cuando la comunicación de la tal 
contemplación tiene su puro embestimiento en el 
espíritu y hace fuerza en él, no le aprovecha al demonio 
su diligencia para desquietarle, antes el alma entonces 
recibe nuevo provecho y mayor y más segura paz. 
Porque, en sintiendo la turbadora presencia del 
enemigo, ¡cosa admirable!, que, sin saber cómo es 
aquello y sin ella hacer nada de su parte, se entra ella 
más adentro del fondo interior, sintiendo ella muy bien 
que se pone en cierto refugio, donde se ve estar más 
alejada del enemigo y escondida, y allí aumentársele la 
paz y el gozo que el demonio le pretendía quitar. Y 
entonces todo aquel temor le cae por defuera, 
sintiéndolo ella claramente y holgándose de verse tan a 
lo seguro gozar de aquella quieta paz y sabor del 
Esposo escondido, que ni mundo ni demonio puede dar 
ni quitar, sintiendo allí el alma la verdad de lo que la 
Esposa a este propósito dice en los Cantares (3, 78), es 
a saber: Mirad que al lecho de Salomón cercan sesenta 
fuertes, etc., por los temores de la noche. Y esta 
fortaleza y paz siente, aunque muchas veces siente 
atormentar la carne y los huesos por defuera.  
 
   5. Otras veces, cuando la comunicación espiritual no 
comunica mucho en el espíritu, sino que participa en el 
sentido, con más facilidad alcanza el demonio a turbar 
el espíritu y alborotarle por medio del sentido con estos 
horrores. Y entonces es grande el tormento y pena que 
causa en el espíritu, y algunas veces más de lo que se 
puede decir; porque, como va de espíritu a espíritu 
desnudamente, es intolerable el horror que causa el 
malo en el bueno, digo en el del ánima, cuando le 
alcanza su alboroto. Lo cual también da a entender la 
Esposa en los Cantares (6, 10), cuando dice haberle a 
ella acaecido así al tiempo que quería descender al 
interior recogimiento a gozar de estos bienes, diciendo: 
Descendí al huerto de las nueces para ver las 
manzanas de los valles y si había florecido la viña; no 
supe; conturbóme mi alma por las cuadrigas, esto es, 
por los carros y estruendos de Aminadab, que es el 
demonio.  
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   6. Otras veces acaece, y esto cuando es por medio 
del ángel bueno, que algunas veces el demonio echa de 



ver alguna merced que Dios quiere hacer al alma. 
Porque las que son por este medio del ángel bueno, 
ordinariamente permite Dios que las entienda el 
adversario: lo uno, para que haga contra ellas lo que 
pudiere según la proporción de la justicia, y así no 
pueda alegar el demonio de su derecho, diciendo que 
no le dan lugar para conquistar al alma, como hizo de 
Job (1, 911; 2, 48); lo cual sería si no dejase Dios lugar 
a que hubiese cierta paridad en los dos guerreros, 
conviene a saber, el ángel bueno y el malo, acerca del 
alma, y así la victoria de cualquiera sea más estimada, 
y el alma victoriosa y fiel en la tentación sea más 
premiada.  
 
   7. Donde nos conviene notar que ésta es la causa por 
que, a la misma medida y modo que va Dios llevando al 
alma y habiéndose con ella, da licencia al demonio para 
que de esa misma manera se haya él con ella: que, si 
tiene visiones verdaderas por medio del ángel bueno 
(que ordinariamente son por este medio, aunque se 
muestre Cristo, porque él en su misma persona casi 
nunca parece), también da Dios licencia al ángel malo 
para que en aquel mismo género se las pueda 
representar falsas, de manera que, según son de 
aparentes, el alma que no es cauta fácilmente puede 
ser engañada, como muchas de esta manera lo han 
sido. De lo cual hay figura en el Exodo (7, 1112; 8, 7), 
donde se dice que, todas las señales que hacía Moisés 
verdaderas, hacían también los mágicos de Faraón 
aparentes; que, si él sacaba ranas, ellos también las 
sacaban; si él volvía el agua en sangre, ellos también la 
volvían.  
 
   8. Y no sólo en este género de visiones corporales 
imita, sino también en las espirituales comunicaciones, 
cuando son por medio del ángel, alcanzándolas a ver, 
como decimos, porque, como dice Job (41, 25): Omne 
sublime videt, imita y se entremete. Aunque en éstas, 
como son sin forma y figura (porque de razón del 
espíritu es no tenerla), no las puede él imitar y formar 
como las otras que debajo de alguna especie o figura 
se representan. Y así, para impugnarla, al mismo modo 
que el alma es visitada, represéntala su temor espiritual 
para impugnar y destruir espiritual con espiritual.  
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Cuando esto acaece así, al tiempo que el ángel bueno 
va a comunicar al alma la espiritual contemplación, no 
puede el alma ponerse tan presto en lo escondido y 
celada de la contemplación que no sea notada del 
demonio y la alcance de vista con algún horror y 
turbación espiritual, a veces harto penosa para el alma. 
Entonces algunas veces se puede el alma despedir 
presto, sin que haya lugar de hacer en ella impresión en 
el dicho horror del espíritu malo, y se recoge dentro de 
sí, favorecida para esto de la eficaz merced espiritual 
que el ángel bueno entonces le hace.  



 
   9. Otras veces prevalece el demonio y comprehende 
al alma la turbación y el horror, lo cual es al alma de 
mayor pena que ningún tormento de esta vida le podría 
ser; porque, como esta horrenda comunicación va de 
espíritu a espíritu, algo desnuda y claramente de todo lo 
que es cuerpo, es penosa sobre todo sentido; y dura 
esto algún tanto en el espíritu, no mucho, porque saldría 
el espíritu de las carnes con la vehemente 
comunicación del otro espíritu; después queda la 
memoria que basta para dar gran pena.  
 
   10. Todo esto que habemos dicho pasa en el alma 
pasivamente, sin ser ella parte en hacer y deshacer 
acerca de ello. Pero es aquí de saber que, cuando el 
ángel bueno permite al demonio esta ventaja de 
alcanzar al alma con este espiritual horror, hácelo para 
purificarla y disponerla con esta vigilia espiritual para 
alguna gran fiesta y merced espiritual: que le quiere 
hacer el que nunca mortifica sino para dar vida, ni 
humilla sino para ensalzar (1 Re. 2, 67). Lo cual acaece 
de allí a poco, que el alma, conforme a la purgación 
tenebrosa y horrible que padeció, goza de admirable y 
sabrosa contemplación espiritual, a veces tan subida, 
que no hay lenguaje para ella; pero sutilizóla mucho el 
espíritu para poder recibir este bien el antecedente 
horror del espíritu malo; porque estas visiones 
espirituales más son de la otra vida que de ésta, y, 
cuando se ve una, dispone para otra.  
 
   11. Lo dicho se entiende acerca de cuando visita Dios 
al alma por medio del ángel bueno, en lo cual no va ella, 
según se ha dicho, totalmente tan a oscuras y en 
celada, que no le alcance algo el enemigo. Pero cuando 
Dios por sí mismo la visita, entonces se verifica bien el 
dicho verso, porque totalmente a oscuras y en celada 
del enemigo recibe las mercedes espirituales de Dios. 
La causa es porque como Su Majestad mora 
sustancialmente en el alma, donde ni ángel ni demonio 
puede llegar a entender lo que pasa, no puede conocer 
las íntimas y secretas comunicaciones que entre ella y 
Dios allí pasan. Estas, por cuanto las hace el Señor por 
sí mismo, totalmente son divinas y soberanas, porque 
todos son toques sustanciales de divina unión entre el 
alma y Dios, en uno de los cuales, por ser éste el más 
alto grado de oración que hay, recibe el alma mayor 
bien que en todo el resto.  
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   12. Porque éstos son los toques que ella le entró 
pidiendo en los Cantares (1, 1), diciendo: Osculetur me 
osculo oris sui, etc. Que por ser cosa que tan a lo justo 
pasa con Dios, donde el alma con tantas ansias codicia 
llegar, estima y codicia un toque de esta Divinidad más 
que todas las demás mercedes que Dios le hace. Por lo 
cual, después que en los dichos Cantares le había 



hecho muchas, que ella allí ha contado, no hallándose 
satisfecha, dice, pidiendo estos toques divinos: ¿Quién 
te me dará hermano mío, que te hallase yo sola afuera 
mamando de los pechos de mi madre, porque con la 
boca de mi alma te besase, y así no me despreciase ni 
se me atreviese ninguno? (8, 1). Dando a entender por 
esto que, siendo la comunicación que Dios le hiciese 
para sí sólo, como vamos diciendo, afuera y a excusa 
de todas las criaturas, que esto quiere decir "solo y 
afuera mamando", esto es, enjugando y apagando los 
pechos de los apetitos y afecciones de la parte sensitiva 
(lo cual es cuando ya con libertad de espíritu, sin que la 
parte sensitiva alcance a impedirlo, ni el demonio por 
medio de ella a contradecirlo, goza el alma en sabor y 
paz íntima estos bienes), que entonces no se le 
atrevería el demonio, porque no lo alcanzaría, ni podrá 
llegar a entender estos divinos toques en la sustancia 
del alma en la amorosa sustancia de Dios.  
 
   13. A este bien ninguno llega si no es por íntima 
purgación y desnudez y escondrijo espiritual de todo lo 
que es criatura. Lo cual a oscuras, como largamente 
habemos dicho atrás y decimos acerca de este verso en 
celada y escondido; en el cual escondido, como ahora 
habemos dicho, se va confirmando el alma en la unión 
con Dios por amor. Y, por eso lo canta ella en el dicho 
verso, diciendo: a oscuras y en celada.  
 
   14. Cuando acaece que aquellas mercedes se le 
hacen al alma en celada, que es sólo, como habemos 
dicho, en espíritu, suele en algunas de ellas el alma 
verse sin saber cómo es aquello, tan apartada y alejada 
según la parte espiritual y superior de la porción inferior 
y sensitiva, que conoce en sí dos partes tan distintas 
entre sí, que le parece no tiene que ver la una con la 
otra, pareciéndole que está muy remota y apartada de 
la una. Y la verdad, en cierta manera así lo está; porque 
según la operación, que entonces es toda espiritual, no 
comunica en la parte sensitiva. De esta suerte se va 
haciendo el alma toda espiritual; en estos escondrijos 
de contemplación unitiva se le acaban por sus términos 
de quitar las pasiones y apetitos espirituales en mucho 
grado. Y así, hablando de la porción superior del alma, 
dice luego este último verso:  
Estando ya mi casa sosegada.  
 

 109

     



CAPÍTULO 24  
 
Acábase de explicar la segunda canción.  
 
    1. Lo cual es tanto como decir: estando la porción 
superior de mi alma ya también, como la inferior, 
sosegada según sus apetitos y potencias, salí a la 
divina unión de amor de Dios.  
 
   2. Por cuanto de dos maneras por medio de aquella 
guerra de la oscura noche, como queda dicho, es 
combatida y purgada el alma, conviene a saber, según 
la parte sensitiva y la espiritual, con sus sentidos, 
potencias y pasiones, también de dos maneras, 
conviene saber, según estas dos partes sensitiva y 
espiritual, con todas sus potencias y apetitos, viene el 
alma a conseguir paz y sosiego. Que, por eso, como 
también queda dicho, repite dos veces este verso, 
conviene a saber, en esta canción y la pasada, por 
razón de estas dos porciones del alma, espiritual y 
sensitiva; las cuales, para poder ella salir a la divina 
unión de amor, conviene que estén primero reformadas, 
ordenadas y quietas acerca de lo sensitivo y espiritual 
conforme al modo del estado de la inocencia que había 
en Adán. Y así este verso, que en la primera canción es 
entendido del sosiego de la porción inferior y sensitiva, 
en esta segunda se entiende particularmente de la 
superior y espiritual, que por eso le ha repetido dos 
veces.  
 
   3. Este sosiego y quietud de esta casa espiritual viene 
a conseguir el alma, habitual y perfectamente, según 
esta condición de vida sufre, por medio de los actos de 
toques sustanciales de unión que acabamos de decir, y 
que, en celada y escondida de la turbación del demonio 
y de los sentidos y pasiones, ha ido recibiendo de la 
Divinidad, en que el alma se ha ido purificando, como 
digo, sosegando y fortaleciendo y haciendo estable para 
poder de asiento recibir la dicha unión, que es el divino 
desposorio entre el alma y el Hijo de Dios.  
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El cual, luego que estas dos casas del alma se acaban 
de sosegar y fortalecer en uno con todos sus 
domésticos de potencias y apetitos, poniéndolos en 
sueño y silencio acerca de todas las cosas de arriba y 
de abajo, inmediatamente esta divina Sabiduría se une 
en el alma con un nuevo nudo de posesión de amor, y 
se cumple como ella lo dice en el libro de la Sabiduría 
(18, 1415) diciendo: Dum quietum silentium contineret 
omnia, et nox in suo cursu medium iter haberet, 
omnipotens sermo tuus, Domine, a regalibus sedibus. 
Lo mismo da a entender la Esposa en los Cantares, 
diciendo que después que pasó los que la desnudaron 
el manto de noche y la llagaron (5, 7), halló al que 
deseaba su ánima (3, 4).  



 
   4. No se puede venir a esta unión sin gran pureza, y 
esta pureza no se alcanza sin gran desnudez de toda 
cosa criada y viva mortificación. Lo cual es significado 
por desnudar el manto a la Esposa y llagarla de noche 
en la busca y pretensión del Esposo; porque el nuevo 
manto que pretendía del desposorio no se le podía 
vestir sin desnudar el viejo. Por tanto, el que rehusare 
salir en la noche ya dicha a buscar al Amado y ser 
desnudado de su voluntad y mortificado, sino que en su 
lecho y acomodamiento le busca, como hacía la 
Esposa, no llegará a hallarle, como esta alma dice de sí 
que lo halló, saliendo ya a oscuras y con ansia de amor.  
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CAPÍTULO 25  
 
En que brevemente se declara la tercera canción.  
 
CANCIÓN 3ª  
 
En la noche dichosa, en secreto, que nadie me veía, 
ni yo miraba cosa, sin otra luz y guía 
sino la que en el corazón ardía.  
 
DECLARACIÓN  
 
   1. Continuando todavía el alma la metáfora y 
semejanza de la noche temporal en esta suya espiritual, 
va todavía contando y engrandeciendo las buenas 
propiedades que hay en ella, y que por medio de ella 
halló y llevó, para que breve y seguramente consiguiese 
su deseado fin, de las cuales aquí pone tres.  
 
   2. La primera, dice, es que en esta dichosa noche de 
contemplación lleva Dios el alma por tan solitario y 
secreto modo de contemplación y tan remoto y ajeno 
del sentido, que cosa ninguna perteneciente a él, ni 
toque de criatura, alcanza a llegarle al alma, de manera 
que la estorbase y detuviese en el camino de la unión 
de amor.  
 
   3. La segunda propiedad que dice, es por causa de 
las tinieblas espirituales de esta noche, en que todas las 
potencias de la parte superior del alma están a oscuras; 
no mirando el alma ni pudiendo mirar en nada, no se 
detiene en nada fuera de Dios para ir a él, por cuanto va 
libre de los obstáculos de formas y figuras y de las 
aprehensiones naturales, que son las que suelen 
empachar el alma para no se unir siempre con el ser de 
Dios.  
 
   4. La tercera es que, aunque ni va arrimada a alguna 
particular luz interior del entendimiento ni a alguna guía 
exterior para recibir satisfacción de ella en este alto 
camino, teniéndola privada de todo esto estas oscuras 
tinieblas; pero el amor solo que en este tiempo arde, 
solicitando el corazón por el Amado, es el que guía y 
mueve al alma entonces, y la hace volar a su Dios por 
el camino de la soledad, sin ella saber cómo y de qué 
manera.  
 
Síguese el verso:  
 
En la noche dichosa.  
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