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El hombre y la pardbola

Todo quisque que se precie, al prologar un libro, acaba di-
ciendo que vale la pena. Empezaré al revés. Empezaré diciendo
que el libro tiene valor para quien adivine que la vida es bastan-
te mas que dar volteretas entre la angustia y el escapismo.

Es un libro suave, sin estridencias ni pataleos de quien quie-
re hacerse el original. Quien sélo conozca de paso al cura
Ynaraja quiz4 se extrafie, los que tenemos la suerte de conocer-
lo de antiguo y por dentro, sabemos que no podia ser de otra
manera.

Desde que entré en el seminario de Vic, Pedro-José Ynaraja
fue tenido por cabra. Quiero decir que no entré bien en la horma
de la clerecfa. No podia ser menos. El seminario de Vic era un
aljibe adonde llegaban las mas lejanas aguas de la Catalufia vie-
ja, de las pontificales del abad Oliba a las pontificalisimas de
Torras y Bages, adornadas por las angélicas de Mn. Cinto
Verdaguer. El chaval Pedro-José, castellano de Castilla la Vieja,
habl6 cataldn, pero nunca perdi6 las anchuras de su tierra.

No obstante, fue bien recibido y logré salir con éxito. Con
todo y ser tildado de original, logr6 cantar misa.

Y jcataplin!, a Calaf.

Hoy en dia estamos acostumbrados al coadjutor que va a la
suya, con desenfado, nada de latin, sin convencionalismos de
ninguna clase, alegre y sin parar de tener reuniones y dejando
los funerales y las misas a horas intempestivas para el parroco.
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En tiempos del curita Pedro-José, los funerales, el despacho pa-
rroquial, los bautizos, las misas de madrugada y cualquier cosa
que resultara incémoda, tocaba solucionarla al coadjutor.

Pero en aquellos dias de Calaf este coadjutor maduraba de
otra manera. Se daba al escultismo, a los «de colores», a los
equipos de matrimonios, a los encuentros de jévenes y a las
charlas hasta las tantas de la madrugada. Fue una generacién de
coadjutores con legafias en las misas tempranas y cabezadas en
las ultimas reuniones de grupo.

Fuera como fuese, entre legafias y cabezadas, aquellos curas
no paraban. Los parrocos, chapados a la antigua, asustados co-
rrian a palacio para susurrarle al obispo preguntindole adénde
se irfa a parar con aquella juventud clerical. Los obispos eran de
chapado tan antiguo y tan cefiudo como los pdrrocos, por no de-
cir mds. Y mira por dénde, aquellos coadjutores fueron la gene-
racién de los curas esparcidos a la buena de Dios.

La descampada tocé de lleno a Pedro-José Ynaraja. Ya nos
conociamos de antafio cuando lo encontré en el tren con su pe-
tate al hombro hacia La Llobeta. Seguramente hacfa un afio que
yo habia liegado con mi macuto a Queralt. A los dos el obispo
nos habfa dicho que aquello era cosa de un par de afios, pero los
dos sabiamos que aquello iba para largo. Y tdnto que lo fue. El
todavia estd en La Llobeta y yo, gracias a Dios, todavia estoy
en Queralt.

iOjo! que La Liobeta no es Queralt. La Llobeta estd en el
llano, aguas arriba, cerca de Aiguafreda, en un antiguo chalet de
unos seflores que lo regalaron a las monjas. jAy Dios mfo!
Ynaraja iba de capelldn de monjas. Y cuidado con meter ruido.

Pero Pedro-José fue capaz de fabricarse el ruido solo. Sabe
trabajar de carpintero, de mecdnico, de pintor de paredes, de pi-
rograbador, de dibujante y de cualquier cosa que necesite habi-
lidad para llenar el dia. Con cuatro chismes y unos cuantos
padrenuestros, que todo hay que decirlo.

Pero nuestro hombrecito no tenia bastante con los chismes,
era cura y tenia la bendita libertad de quien estd en el exilio. La
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Llobeta se convirti6 en refugio de quien se presentara. Tanto
fue asi que aunque no recuerde el nombre, Ynaraja organizé
entre otras cosas, una especie de congreso de neur6ticos. De es-
to hace treinta afios. Al cabo de treinta afios con mds calma y
con el mismo empuje, €l signe en sus trece. Y que dure, Dios
mio.

Ynaraja es alguien que aglutina, que retine gente en su en-
torno, trata de ti a ti, se los lleva a la montafia, se sienta con
ellos en paz y padrenuestros, reflexiona en grupo y ensefia a
orar. Zumbando como un moscardén, Ynaraja ha sabido encon-
trar con los otros las nuevas pardbolas de este libro. Como un
moscardon.

Eso parece.

Porque lo profundo de lo més hondo es otra cosa.,

Este hombre, tan sacerdote, lleva dentro a Castilla con la de-
saz6én de los grandes horizontes. «Adénde te escondiste,
Amado». Y vive en la afioranza de los misticos. «Quedéme y
olvidéme».

Ve ahi.

Este libro ha salido vivido en grupo por uno que siempre
tiene el teléfono cerca para poder contestar al instante. Pero lle-
va los contrapuntos de la vida de Pedro-José entre el ronronear
de cada dia y la paz de cada noche. De este contrapunto, cada
hecho vivido es una pardbola de las nuevas pardbolas.

Jests de Nazaret hizo pardbolas de todo lo que habia vivido
en su pueblo. El sembrador, la gallina clueca, el candil, la drac-
ma perdida, las bodas, los pastores, el padre que tenia dos hijos,
el hombre apaleado en medio del camino desierto. En ellas el
mundilio de cada dia de un pueblo de mala muerte deviene eter-
nidad y palabra para cada siglo.

Pero cada momento de cada siglo, cada acontecer de nues-
tra vida es un eco de las pardbolas del Sefior. El tren, el teléfo-
no, la carretera, el coche, la televisién. Y sobre todo los hom-
bres, cada hombre es una pardbola de gracia y mucho mds cuan-
do vive en la desgracia.

13
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Todo es parabola. Para comprobarlo no hay més que creer
en Dios y haber escuchado el susurro silencioso de Jesds en la
plegaria. Unicamente el silencio es el tornavoz al instante de
eternidad, como decia nuestro poeta Maragalil.

Y no me complico mis la vida.

Acabo. Ahora empiezas td, lector.

J. M. Ballarin
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Introduccién

Por eso el buen pedagogo, dice el Sefior, para que entiendan
como es 'y qué es el reino de los cielos, revuelve en su memoria
y saca cosas nuevas 'y viejas, éxitos y fracasos, recuerdos y su-
gerencias. Y los explica.

La pardbola como género did4ctico la encontramos en la
Biblia mucho antes de los tiempos evangélicos, pero es Jesus el
que hace un mayor uso de este recurso pedagdgico. Ahora bien,
la pardbola, por estar anclada en la gente concreta de un pais y
un tiempo determinados, sufre los cambios de estos pardmetros
mucho mds que otros recursos de ensefianza. Sin duda, narra-
ciones como la del hijo prédigo son hoy en dia perfectamente
entendidas. Otras como la de los talentos o la de las minas se
pueden entender con s6lo substituir el nombre y valor de las
monedas. Pero con otras comparaciones resulta mucho mas di-
ficil hacerlo. Voy a explicar una experiencia personal. En una
misa habiamos leido aquella secuencia evangélica de los sega-
dores y los campos sin jornaleros para recoger la cosecha.
Pregunté entonces quién sabia como se efectuaba la siega cuan-
do esta operacién se hacia a mano. Los mayores lo sabian y ha-
bian visto hacerlo. Los de edad mediana sabian c6mo se efec-

‘tuaba el trabajo, pero nunca habfan sido espectadores de él. Los

mds jovenes no tenfan ni la mds remota idea. Y esto acontecia
en un pafs como Catalufia donde su himno nacional tiene por
nombre precisamente «Els segadors» (Los segadores)
(Deberemos traducir, sirva de ejemplo, pedid al amo de 1a mies
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que envie mds cosechadoras? Légicamente, no. ;Serd una bue-
na solucién encontrar nuevas pardbolas, apropiadas a nuestro
tiempo y a cada clase de gente a la que pertenezca nuestro audi-
torio? Es una hipétesis que acepto y para la cual colaboro con
este escrito.

Estas pardbolas no pretenden ser reveladas ni siquiera inspi-
radas. Han sido, eso si, vividas, meditadas, rezadas y, en alglin
caso, sufridas. Han nacido en una realidad personal determinada.
Soy un presbitero diocesano que por tanto vivo una tensién inte-
rior entre una actitud misionera (el Papa la llama nueva evangeli-
zacién) y una vida contemplativa (en otro lugar he escrito que mi
matrimonio es con la soledad y lo vivo en el silencio), pero todo
esto es una realidad sumergida en un mundo de vertiginoso pro-
greso técnico y exagerada comunicacion de masas (;Serd verdad
que la comunicacién personal es inversamente proporcional a la
invasi6n de medios de comunicacion social?). Otra realidad per-
sonal desembocaria con toda seguridad en otros ejemplos.

Las vivencias son diversas y las pardbolas también. Pueden
brotar del deseo de mejor comprensién de una lectura biblica en
la celebracién eucaristica dominical o haber nacido en un
«Encuentro de La Llobeta» o resultan ser consecuencia de con-
versaciones fntimas o de crisis personales ya superadas. A ve-
ces, como en el caso de la rama del almendro desgajada de su
tronco, soy yo solo quien la ha vivido y, agradecido, he recibido
la ensefianza que me suscitaba el Sefior. Otras veces, como la
nimero 25, es eco del sufrimiento por las actitudes de ciertos
grupos que han venido a la «Casa de espiritualidad de La
Llobeta» de la que soy capelidn (;Habéis observado la malsana
tendencia a reprivatizar la vivencia de la fe que tienen muchos
eclesidsticos de hoy en dfa?). A veces son imdgenes antiguas
como la del mimero 67, que es mi buena madre, o la de la chi-
quilla, Tofii para mds sefias, que aparece mas de una vez, mi
primer amor, y que hace afios segtin tengo entendido murié de
leucemia. Pero otras pardbolas son recientes. Explico todo esto
para dar una prueba de autenticidad. Pero esta autenticidad es
también limitacién; aqui se repetird mds de una ensefianza y
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con toda seguridad estardn ausentes otras. Los temas son limita-
dos como limitada es mi vida, y, con modestia, he de recono-
cerlo. '

Las pardbolas empero, y en esto coinciden con las evangé-
licas, tienen el peligro para el lector de que éste analice tni-
camente el ingenio y, en acabando de leer una, piense sélo:
«€sta estd muy bien lograda» o «aquella otra no me gusta na-
da». Y después de calificarlas mentalmente se quede tan satis-
fecho sin haber reflexionado o haberse examinado (este pro-
ceder recuerda al que sefiala Santiago en 1,23). Quiz4 nunca
deberia escribirse una pardbola, parece que la fuerza didictica
se pierda cuando la circunstancia en que naci6 ha pasado. He
de confesar que para mi, que recuerdo casi siempre el mo-
mento y las personas que me rodeaban la primera vez que ex-
pliqué cada una, contindan teniendo las mismas. exigencias
que entonces.

Estas «Nuevas pardbolas» no pretenden ser una especie de
evangelio apécrifo. Quisieran ser, y que el Sefior me perdone la
osadia, las pardbolas que el Maestro pronunciara en algtin mo-
mento si fisica e histéricamente habitase entre nosotros (obsér-
vese los calificativos que he aplicado a la palabra habitase).
Para desvincularlas de alguna manera de los evangelios canéni-
cos, en lugar alguno aparece el nombre Jesds. Es un pequefio
detalle que he querido explicar pues facilmente pasarfa desaper-
cibido al lector.

Quiero asegurar que para mi y para otras personas, estas pa-
rdbolas ya nos han resultado de provecho espiritual antes de que
salieran publicadas y esta es la principal razén que me ha mo-
vido a ofrecerlas a la imprenta.

Aunque el libro lleve por titulo «Nuevas pardbolas» no todo
su contenido estd expresado en la forma literaria que el diccio-
nario de la Real Academia define como «narraciones de un su-
ceso fingido, de que se deduce, por comparacién o semejanza,
una verdad importante o una ensefianza moral». Como pasa en
las narraciones evangélicas en medio de imdgenes pldsticas, se
deslizan ensefianzas directas sin figura metaférica alguna.
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Por lealtad he de declarar que en el nicleo de algunas para-
bolas hay alguna cosa escuchada o leida con anterioridad. No
obstante, lo que aquf se transcribe no es un plagio, hay una ree-
laboracién y sobre todo una nueva aplicacién. Valga esto para
los nimeros 24, 25, 33, 61 y, como ya se advierte en la misma
redaccién de la parabola, la n. 46.

Estas paginas se escribieron inicialmente en lengua castella-
na, ya que sus primeros destinatarios eran amigos y amigas
quienes como yo tienen esta lengua como propia. Circularon,
como es lo tipico hoy en dia, fotocopiados y llegaron de Chile a
Japén, de mano en mano. Después hice una traduccién en len-
gua catalana, que es la propia del pais donde resido, y ésta ya
aparecié en letras de fotocomposicién (que hoy ya no es correc-
ta la expresion por tanto tiempo vilida de letras de molde, ob-
sérvese que el lenguaje técnico tiene menos vida que las com-
paraciones evangélicas). En todas estas operaciones he contado
con la colaboracién de 1. Fossas, monje de Montserrat, coope-
rador en estas como en otras tantas cosas, ahora y antes de en-
trar en el monasterio. A él y a otros muchos mds, sobre todo j6-
venes, con sus comentarios y sugerencias y a varias queridisi-
mas Misioneras de Cristo Jests que también me han ayudado,
mi agradecimiento.

La Llobeta, agosto de 1991
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1. Servicio al tercer mundo

Se acercé un dia un estudiante y le dijo:

—Sefior, cuando termine la carrera marcharé al tercer
mundo para servir a los pobres y servirte a ti en ellos...

—Pues vete hoy mismo a encargar ¢l billete de avién.

—Pero, Sefior, si todavia me falta mds de un afio para aca-
bar la carrera...
Por eso mismo debes tomar precauciones, para no echar-
te atrds en su dia. Debes, pues, ademds del billete, solicitar tu
pasaporte, visitar la embajada del pais escogido para enterarte
del tipo de visado que deberds solicitar y las dificultades que
puedas tener para conseguirlo. Y el primer dia que vayas a
Andorra aprovisidnate de cloraquina, que sale mas barata si la
compras alli...

—Sefior, pero ¢para qué tanta prisa si me falta tanto tiempo?

—Miira, chico, te hablo asi porque he conocido a muchos
jovenes generosos que tenian bellos proyectos, encantadores
ensuefios de futuro, ilusiones simpatiquisimas, y Hegado el
momento de ponerlo todo en practica, la consideracién de que
les faltaba preparacién técnica, las solicitudes familiares, los
nacionalismos acuciantes, las situaciones politicas adversas,
han echado al traste todos los proyectos por tanto tiempo acu-
mulados. Td en cambio, si tomas estas precauciones, a lo me-
jor no tienes otro motivo inmediato para irte, que aprovechar
todo el capital invertido, no echar a perder todas las gestiones
hechas y no desperdiciar todas las influencias personales con-
seguidas.
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Recuérdalo bien: «Todo aquel que pone la mano en el ara-
do y mira atrds, no es digno del reino de los cielos».

Y el joven, convencido de lo que le habia dicho el Maes-
tro, se fue aquel mismo verano a matricularse en un curso de
leprologia dirigido a interesados en el servicio al tercer mun-
do.

Cudntas veces el secreto de la humildad y la eficacia estd
en saber jugar y reirse de uno mismo.
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2. La humildad

Como el Sefior mencionara muchas veces la humildad sin
explicar en qué consistia, le interpelaron asi sus amigos:

—Sefior, dinos qué es la humildad, enséfianos a conseguirla.

El Sefior sonrié como siempre que debfa hablar de algo
que le gustaba y les dijo:

—¢Qué es la humildad? ;A que podré compararla? Es se-
mejante a una gotita de mercurio que salié de un termémetro
roto. Quiso alguien cogerla para poseerla y se le escapé de las
manos; quiso verla bien y encendié una linterna, pero sélo vio
la luz que en ella se reflejaba. A pesar de no poderla atrapar,
la gotita con toda seguridad estaba, pues se notaba su peso,
con certeza estaba en algtin pliegue del papel arrugado, pero
nadie pudo aprisionarla.

Asi el hombre humilde parece pasar desapercibido, pero de-
Ja una estela de Dios. Parece que por su fragilidad serd esclavi-
zado, pero nadie llega a dominarlo. Y pasa al revés, posee una
libertad interior como nadie la tiene. Parece que no vale nada,
pero su ausencia se hace notar. Nadie pretende solicitar de él
una entrevista, pero deja una huella después de su paso que
todos notan. Y cuando les deja todos después hablan de &l.

(Para qué hablar mas de la humildad si nadie puede po-
seerla del todo y cualquiera puede vivir humildemente y con
ello gozarla?

Nadie afiadi6 nada, pero a pesar de ello no se sentfan cohi-
bidos y constataron lo que pasa con el humilde, que todos se
sienten bien a su lado.
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3. Lafe

Discutfan los amigos del Sefior sobre ventajas e inconve-
nientes de tener fe, cuando El les dijo:

—Tener fe es como recibir una linterna en una excursién
nocturna. El paisaje no cambia al ser iluminado, ni disminuye
el cansancio por la marcha. Lo que pasa es que el que tiene la
linterna ve mejor c6mo es la espesura y camina con mds segu-
ridad. El peso de la linterna le puede exasperar a veces, las
sombras producidas hacerle imaginar feroces fantasmas, pero,
afortunado el caminante que posea una linterna en su deambu-
lar nocturno: iluminard con ella su camino y no caerd nunca.

Después de esto nadie se atrevid a decirle nada.
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4. La oracién

Se acerc6é un hombre maduro y le dijo:

—Sefior, ti nos ensefiaste a orar, nos dejaste una magnifi-
ca férmula, que todos hemos elogiado, pero que, he de serte
sincero, a mi muchas veces no me sirve... ,

—¢Por qué dices esto? ;Qué te impide rezar el Padre-
nuestro?

—JLa falta de amor, el rencor que muchas veces siento, la
indignacién que me domina...

—Vamos a ver, explicame lo que te pasa.

—T no lo sabes bien, pues ti lo ves todo con ojos dife-
rentes. La vida de un cristiano actual es dura. Las competen-
cias, las envidias, las ambiciones...;Es intolerable! Los hom-
bres son intolerables...y ahora vas ti y nos dices: «Cuando
oréis al Padre decidle: perdénanos como nosotros perdona-
mos». Te voy a ser sincero, yo no puedo perdonar tan ficil-
mente. Si se puede olvidar y no tener en cuenta e incluso amar
a aquel que por debilidad un dia te ha robado algo tuyo, a
aquel que por una situacion de enfermedad o de fracaso vomi-
ta su rabia contra ti, pero es mds dificil perdonar a aquel que
por ambicién no ha dudado en pisarte para pasar delante de ti,
y me es imposible perdonar a los que ejerciendo un ministerio
en tu Iglesia se aprovechan de su cargo para dominar e incluso
impiden o dificultan la propagacién de tu reino, a los que te-
niendo autoridad la ejercen en provecho propio y con su poder
aplastan al pobre y le oprimen injustamente, a los que dicien-
do que estan para servir buscan sélo su satisfaccién. A tantos,
Sefior, yo no puedo perdonar...
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—Ya lo sé, amigo, a mi mismo me costé mucho més per-
donar a Herodes, a Caifds o a Pilato que a aquellos soldados
romanos que me crucificaron. Pero mi perdén se extendid a
todos.

—Yo no puedo perdonar como ti lo hiciste, entonces,
(qué debo hacer? ;rezo o no rezo el Padrenuestro?

—Pues si no puedes decirlo como yo os lo ensefié, cdm-
bialo un poco. Mi Padre no se enfadard si ti le dices: perdona
mis pecados como yo quisiera perdonar, o, perdéname como
yo deberfa perdonarlos, o, perdéname como yo deberia saber
perdonar...

Reza el Padrenuestro y repasa la gramdtica y cambia el
verbo y busca sinénimos...Y no te preocupes demasiado. Nun-
ca llegards a orar bien. Mi Padre tiene bastante con que se le
rece sinceramente. :
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5. La fe en momentos de crisis

Habia un grupo de los amigos del Sefior a los que los de-
mis les llamaban «los técnicos»; ellos decian en plan de bro-
ma que eran los descendientes del cientifico discipulo Tomds.
En cierta ocasion discutian sobre las situaciones mas agudas
de crisis espiritual, en las que el hombre todo lo ve tan negro
que parece que la dnica salida posible sea el suicidio.

El Sefior les hablé asi:

—Un dia el hombre se propuso atravesar en navio el Polo
Norte. Era una empresa arriesgada principalmente por dos mo-
tivos: el casquete polar estd cubierto de hielo y por estos luga-
res la aguja magnética es indtil. El paso deberia hacerse en
submarino, nuclear para mds sefias. Deberfa abrirse paso entre
la parte inferior de los bloques, aprovechando las fisuras y
evitando chocar contra las aristas y contra las duras paredes.
Deberfa efectuar cdlculos complicados de rumbos y distancias
y no pudiendo constatar nada, absolutamente nada. Al subma-
rino no le llegarfa ni la luz ni ninguna otra sefial exterior co-
mo la radio o el sonido. Todo era silencio, vacio, ausencia de
vida, obscuridad. Pero el coraje humano y la ayuda de los ul-
trasonidos permitieron triunfar en la hazafia. El «sonar» sélo
daba sefial cuando encontraba un obsticulo, decia Gnicamente
hacia dénde no deberia irse, dénde no se deberfa tocar. Y con
esta sola informaci6n el submarino lleg6, atravesé y finalmen-
te emergid mds tarde a la superficie.

Asi el hombre, en momentos obscuros, que son comiin-
mente momentos heroicos sin saberlo, debe mantener la fideli-
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dad a unos preceptos conocidos, con coraje seguir los manda-
mientos aceptados, renunciar a abandonarse y perderse. Y sa-
ber que, mientras es fiel, aun cuando no lo note, avanza espiri-
tualmente. Aun cuando nada vea, aumenta su fe. Y es mayor
su mérito y su gracia ante mi Padre.

Y luego, con ironia y sonriendo, afiadié para todos:

—El que tenga conocimientos para entender, que aprenda,
y el que no los tenga, que sepa que la fe a veces es sélo fideli-
dad.
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6. La fe, otra vez

La imagen de la fe como una linterna habia satisfecho por
un momento a los amigos del Sefior pero volvieron estos a
discutir, pues no comprendian ¢cémo hombres de mucha fe,
con enorme bagaje de estudios teoldgicos, cometian a veces
ridiculas y aplastantes equivocaciones. El Sefior quiso afiadir
algo a lo de dfas anteriores y les dijo:

—Pobre caminante si con su linterna ilumina la lejania so-
lamente, si le sirve para alumbrar las copas de los 4rboles pero
no la inclina hacia el suelo. Ciertamente que no chocaré contra
ningun obstidculo de arriba, pero ficilmente puede tropezar
con cualquier piedra del camino y caer de bruces. Ocurre a
veces que es mds Util un humilde candil en las noches obscu-
ras, que un potente foco mal orientado que deslumbra y defor-
ma la visién.

Decia todo esto el Sefior refiriéndose a la fe sencilla de las
viejecitas que es casi s6lo oracién confiada en contraposicién
a la erudicion sabia que es fébrica de libros para estanterfas y
verborrea desbordante en conferencias de circulos para inicia-
dos.

" Se regocijaban todos recordando esta nueva pardbola por
la noche cuando a la hora de cenar sélo disponian de una hu-
milde vela.
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7. Generosidad

El Sefior no queria que sus amigos fuesen calculadores, a
€l le gustaba ser derrochador a la hora de hacer el bien. Un
dia de primavera en el que se habian cobijado resguarddndose
de un chaparrén les decia:

—Debéis aprender de la lluvia que cae en abundan01a de
las nubes; a nosotros nos parece que corre toda resbalando por
el suelo, pero no es asi. Empapa la tierra en todos. sus intersti-
cios y por eso veréis como todo esto pronto estard repleto de
flores, y la que sobra, corre hacia abajo, no se pierde, pues se
recoge en pantanos para fecundar mds tarde otras tierras.

Que vuestra generosidad sea abundante, desbordante, y asi
daréis frutos no sélo en vuestro entorno, sino que llegard mds
lejos de lo que nunca hubieseis imaginado.

Acordaos bien: nunca debéis regar con cuentagotas.
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8. De nuevo la fe

Aquella temporada les dio por discutir sobre la fe a los
discipulos del Sefior. Las mujeres afirmaban que se experi-
menta mds felicidad al hacer un descubrimiento y al iniciar
una nueva amistad si uno se siente sumergido en la mirada del
Sefior que si estd alejado de su presencia. Los hombres no es
que quisieran prescindir del Sefior (;adénde irfan si s6lo él tie-
ne palabras de vida eterna?), pero defendian que en el arte o
en la técnica era mas diestro el ateo que 'veia la realidad sin
mediaciones, que podria manipularla con mayor libertad y
plasmar con total independencia, en cambio el creyente siem-
pre estd condicionado por los dictados de su fe que pueden
modificar su visién o coartar su ejecucién.

Aquel dia el Sefior estaba de muy buen humor e intervino
con un ejemplo inesperado.

—Habia en un lugar dos hombres de buen apetito e inme-
jorable paladar. El uno se encerré solitario en su apartamento
y saboreé unos fiambres y una comida preparada que tenia en
el frigorifico, amén de conservas enlatadas que guardaba en su
despensa. Todo era de la mejor calidad, bien guardado y pos-
teriormente comido y disfrutado. )

El otro hombre era amigo del «chef» de un afamado res-
taurante. Acudié un dia a su domicilio particular, pues le ha-
bia hecho una invitacién muy personal. Acompaiié a su amigo
en la preparacién de las viandas, observé su coccidn, supo de
las calidades de los condimentos, de efectos y variedades de
las especias que afiadia. No le oculté ningun truco que él pu-
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diera aprender. Y después de aderezado todo se sentaron a la
mesa para disfrutar del yantar.

(Cuadl de estos dos hombres cre€is que disfrutaba mas de
la comida? ;Cudl de los dos tendrd més perspectivas de con-
vertirse en un buen «gourmet»?

Con esta insélita pardbola (El nunca hablaba de la buena
comida, sencillamente se alimentaba) estaba afirmando que la
fe nunca es contraria al humanismo.
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9. (El Sefior se enamord?

Flotaba en el ambiente una pregunta que nadie se atrevia a
formular. Por fin uno le dijo un dfa:

—Dicen las mujeres...bueno, también los compafieros estdn
interesados en saber... en una palabra: td, Sefior, ;te enamoras-
te alguna vez?

El Sefior que sabfa cudnto esfuerzo habia supuesto atrever-
se a hacerle esta pregunta contesté complaciente:

—Cuando yo era joven las cosas se hacfan de otra manera.
En llegando a la juventud, las familias establecian un compro-
miso para sus hijos. El chico y la chica lo aceptaban como
ahora el ir a la escuela que los padres han escogido. Se reci-
bia a la otra persona y se le era fiel y en esta fidelidad nacia
el atractivo fisico y el hechizo emotivo y la comunicacién per-
sonal. Todo esto que ahora llamdis enamoramiento se fraguaba
en un clima de lealtad. Después venia la aportacién de bienes,
la construccién o compra de la casa y por fin la fiesta al final
de todo. Primero el matrimonio, después la boda. Mis padres
fueron muy felices, os lo aseguro.

Como yo escogf el celibato no vivi ninguna de las otras
etapas, igual que no tuve propiedades, ni palacios, ni tierras,
ni barcas, ni caballos... Al morir ni siquiera tuve una tdnica...

No olvidé a las mujeres, no, las atendi, las consideré en
extremo. Y las escogf como colaboradoras en nuestros afanes.
Ya os hablaré algiin dfa de todo esto.

Se vio en la mirada de las mujeres un gran interés por el
tema, pero nadie se atrevié a pedirle que continuara.
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10. Contra el egoismo

El Sefior les decia a los que siempre temian quedarse sin
nada para ellos y les gustaba controlar su generosidad:

—Si tienes en tu casa dos sillas y en una te sientas ti y la
otra la guardas sin ofrecérsela a tu préjimo, llegara un dia que
las sillas estardn carcomidas y, apenado, constatards que nunca
has podido reclinarte a descansar en el sofd de tu vecino.

Y les decia también:

—Un dia la llama se quiso guardar para si la luz que de
ella se desprendia y aquel dia la llama se extinguié y murié
del todo.
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11. Viaje al Jap6n

Después de visitar a un enfermo recordaban y comentaban
todos la mirada temerosa, con que éste los miraba. Una chica,
comparfiera en las lides del Sefior, que habfa quedado particu-
larmente impresionada, le dijo entonces:

—Maestro, — a ella siempre le gustaba llamarlo ‘asi — ;no
serfa mejor que el hombre se muriera sin saberlo? ;No es me-
jor la condicién del animal que ignora que desde el dfa de su
nacimiento va camino de la muerte?

El Sefior comprendfa toda la angustia que habia en aquella
pregunta y por eso sus primeras palabras pretendieron ser de
consuelo.

—También yo experimenté ese tedio en grado sumo, fue
tal mi pénico a la muerte que sudé sangre la noche que la vi
préxima y clamé pidiendo que se me privara del tormento, pe-
ro afortunadamente para vosotros, no fui atendido y asi en mi
dolor halldis consuelo...

Prosiguié entonces con la mirada puesta en todos.

—Lo que el hombre teme es el misterio que hay al otro la-
do de la muerte. Yo no puedo reveldroslo, tampoco estdis aho-
ra capacitados para entenderlo. Pero que haya paz en vuestro
interior, a mi me encontraréis al otro lado de la muerte.

Y entonces, sonriendo, empezé a decir:

—Un ingeniero conect6 un dia con una multinacional japo-
nesa lider en el ramo de la alimentacién. Después de los pri-
meros contactos llegd a una decision: debia acudir a la casa
matriz del producto que pretendia fabricar en su patria para
familiarizarse con la tecnologia de la empresa.
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Por aquel entonces un viaje al Japén era algo asf como
ahora una salida extraterrestre. Que si la lengua japonesa es-
cribe ideogramas, que la gente en la mesa no utiliza cubiertos
sino incémodos palillos, que la moneda es pequefia en si pero
de fuerte aprecio internacional...Y, para dramatizar mas, el
viaje se hacia sobre el enigmatico Polo Norte...

Aquel hombre, cada vez que recibfa una carta del «product
manager» urgiéndole el viaje, se ponfa al borde del infarto.

(Qué harfa al aterrizar en un pafs tan extrafio? ;Cémo lle-
garia hasta la factoria desde el aeropuerto? ;Cémo lograria
moneda del pafs si se le acababan los pocos délares que el go-
bierno le autorizaba a sacar? ;Cémo se dirigiria al taxista?

Aunque comprendia que eran cuestiones minusculas en
comparacioén con la gran misién cientifica y tecnolégica que
llevaba, eran estas sus grandes preocupaciones al partir.

En cuanto subié al avidn pensé: quien estaba interesado en
que acudiera seria quien resolveria sus problemas y, sobre to-
do, le harfa compaiifa.

Y nuestro protagonista llegé al Japén y nada mas pasar la
puerta de control de pasaportes vio a un hombre con un cartel
que decia: «Sr. Garcia jBienvenido! Aqui Yakakoto». Sonrien-
tes los dos se acercaron y se saludaron efusivamente, dentro
de lo efusivo que puede ser un japonés. Aquel fue un buen
inicio, presagio de una feliz estancia posterior.

Al otro lado de la muerte estoy yo, que 0s conozco, y a
quien vosotros conocéis un poco. Igual que vosotros tuve
hambre y tuve sed, dormi, ref y lloré y, lo que es mas impor-
tante, comencé un proyecto que vosotros todavia continudis.
Tened pues confianza, sois mis amigos, yo os espero, no te-
mdis nada.

Por unos momentos todos saborearon aquel anticipo de fe-
licidad eterna y dejaron de temer a la muerte.
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12. El paraguas

Uno de los compaiieros estaba especialmente abrumado,
tenfa un mal dia, o una mala temporada, segin €l. Todo se le
hundia. Como era notorio para todo el grupo y la convivencia
resultaba incémoda, se lo comentaron al Sefior. )

El Maestro sonri6, €l si que estaba aquel dia de buen hu-
mor, pero no por ello puso un tono irénico en el comentario,
pues también habia pasado por esta triste experiencia y cono-
cia bien lo doloroso de la situacién («hombres de poca fe»,
«generacion maldita», «;hasta cuando?», eran expresiones que
habia dicho en tamafias circunstancias). Asf que les dijo:

—¢Qué hacéis cuando un dfa al levantaros veis que llueve
torrencialmente? ¢Decidis dejar de hacer todo lo que tenfais
proyectado? ¢Estaréis seguros de hacer todo lo que tenfais pre-
visto?

Ridiculo serfa aquel que saliera a soplar hacia arriba para
que las gotas de agua subieran a las nubes. Intil llorar, pues
las ldgrimas sélo aumentarfan el caudal de las alcantarillas.
Vosotros que tenéis sentido practico, cuando llueve, desempol-
vdis el paraguas que yace en un rincén del armario y, ponien-
do al mal tiempo buena cara, tratdis de conseguir llevar a cabo
lo mejor posible de vuestro programa establecido. Os serd im-
posible hacerlo todo, pero algo conseguiréis hacer y esto es lo
importante.

Las tempestades del espiritu son las crisis. Su paraguas, la
paciencia, la distraccion, la fidelidad, pero sobre todo, 1a mo-
destia. Uno debe saber que no podrd hacerlo todo, pero no por
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ello ha de hundirse espiritualmente, ni caer en la histeria. De-
be aceptar el chaparrén con sencillez, hacer mientras tanto lo
que buenamente pueda. Nunca tempestad alguna duré toda
una vida v ademds, después del aguacero, luce el sol y des-
pués, con toda seguridad, brotan las flores.
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13. El freno de la moto

—Oye, tu, ;por qué en mi casa me prohiben tantas cosas?

Quien le hizo esta pregunta era una chica atractiva y deci-
dida. Nunca le 1lamaba Maestro ni Sefior. Como razén para no
utilizar el primer calificativo respondia que le recordaba las
clases de las que ya estaba harta y el segundo, que las épocas
feudales hacfa siglos que afortunadamente habian desapareci-
do. Pero le daba un no-sé-qué dirigirse a él por su nombre, asi
que tenfa la astucia de emplear siempre los pronombres perso-
nales. Los amigos adultos se reian de estas disquisiciones y al
final, como siempre, cada uno se quedaba con la suya.

Insistié de nuevo:

—¢Pero por qué no puedo salir de noche y volver a la ho-
ra que me dé la gana y ellos me obligan a volver antes de las
doce de la noche? ;Por qué me han prohibido irme a Londres
este verano con un amigo? ;Por qué no puedo hacer «auto-
stop»? Ya estoy harta de prohibiciones...

—Qué hiciste el dia que se te rompid el cable del freno?

—Y esto a qué viene? Anda, pues lo llevé a arreglar, no
podia ir sin frenos por ahi...

-—¢Pero td lo que quieres es que tu moto corra mucho y
no se pare?

—Hombre, pero si no tengo frenos no puedo parar.

—Pues mira, asi como necesitas frenos en tu moto, tu vida
necesita un control. Tus padres son el freno de tu impetuosidad.

—Pero es que se pasan. Si fuera por ellos yo no podria ha-
cer nada en la vida...
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—T sabes que los buenos frenos a veces se agarrotan y
hay que llevarlos al mecdnico para que los desbloqueen. Los
padres si, a veces son demasiado exigentes, demasiado contra-
rios a todo lo nuevo, a todo lo que ellos no tuvieron en su ju-
ventud y se pasan de rosca al negaros todo lo que desconocen.
Por eso es tan importante que habléis con ellos. Debéis hacer-
les ver que los tiempos han cambiado y que las posibilidades
de hoy son diferentes de las de antes. Pero para convencerlos
deben ver que vuestros frenos interiores funcionan perfecta-
mente.

—;Qué significa esto?

—Toda persona debe fabricarse en su interior, 0 mds bien
desempolvarlos porque ya los tiene, y mantener en buen uso,
los frenos de segurldad del individuo, que son ni més ni me-
nos la simple conciencia. En realidad, los padres y los otros
educadores no deben ser mds que los instructores en este arte
de conducirse por la vida con acierto. Y en la vida, como en
la carretera, un elemento fundamental de seguridad son los
frenos.

Pero si, td también debes ser a veces educadora de tus pa-
dres y cuanto més los eduques con amor, mis personalidad
tendras y ellos més libertad te concederdn.

—Tienes respuestas para todo, eres un sol.

Le dijo esto mientras le daba un beso y marchaba contenta
a hablar con sus padres.

El Sefior también sonrefa complacido...
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14. La red

Hablaban un dia con el Sefior de los muchos grupos, gru-
pitos, comunidades, nicleos, movimientos, es decir, de tantas
cosas que hoy en dfa nacen, crecen y quién sabe qué mds co-
sas hacen. Y ese quién es mds bien nadie.

Entonces el Sefior les dijo:

—El reino de los cielos debe ser como una red que toda
ella estd hecha de nudos entrelazados. Si un nudo no ests es-
trechamente unido a los demds, se engancha fuera e incluso
hace peligrar la integridad de la red que puede rasgarse y por
€s0 se corta y se tira. Pero si pende un trozo de cuerda suelto
se anuda a otro cabo para que no haya un agujero. Y si son
tres o cuatro las puntas, deben anudarse para mantener la es-
tructura de la red. No me gustan ni los nudos sueltos, ni los
cabos perdidos. Todo debe estar intimamente relacionado. S6-
lo asf circula la necesaria comunicacién humana, sélo asi llega
mi gracia fundamental para toda la comunidad, sélo asi la ac-
tuacion de un miembro en su entorno es eficaz.
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15. Sistemas politicos

Discutian acaloradamente unos amigos ya maduros (los jo-
venes, ya se sabe, «pasan» de estas cosas). No estaban en nin-
gtin café, pero aquello parecia una animada, apasionada y casi
agria discusi6n de ateneo de otros tiempos. Como es evidente
después de este predmbulo, se hablaba de politica. Querian y
temian una intervencién del Sefior sobre este tema. Deseaban
que quedara bien claro quiénes eran los vencedores y quiénes
los vencidos en este terreno y dificilmente una intervencién
del Maestro responderia a este su deseo. Ellos bien lo sabian
y de aqui su temor.

Pero se acercé El y sin mediar palabra les dijo:

—Al principio no era asi. En el paraiso no hubieran sido
necesarios los partidos politicos. Pero el pecado introducido
por el primer hombre y perpetuado por todos los demds hizo
necesario el planteamiento politico, social y econémico de la
colectividad humana.

Yo no entiendo de politica. Me encontré dos veces con go-
bernantes y no tuve palabras para ellos. Uno era incapaz de
aprender lo més minimo; el otro quiso remontarse a terrenos
filoséficos y hasta me pregunté qué era la verdad. Pero no era
un hombre libre, como casi siempre pasa con el que tiene el
poder y el mando; su misma prepotencia le habia esclavizado
y por eso no le pude decir nada.

Ya os he dicho que no entiendo de politica, pero por lo po-
co que he oido hablar me hace mucha gracia el comunismo.
Habfia entre su gente, y quizd todavia queden, candorosos idea-
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listas que crefan en un posible igualitarismo econémico uni-
versal. Asi, a primera vista, parece un programa preparado pa-
ra Addn y Eva en el principio de su existencia, por eso os he
dicho que me hace gracia. Pero ignora la ambicién que en el
hombre comunista, como en cualquier hijo de vecino, hay; la
pereza, la vanidad individual. Las ignora pero no es capaz de
suprimirlas y por eso en su seno no abunda la sonrisa franca.
Este sistema facilmente se corrompe, se hace totalitarista y es
abominable.

El capitalismo, en cambio, no es utépico, parece equilibra-
do segtn dicen, aprovecha los resortes interiores del hombre,
la competencia, la ambici6n, el afén de poseer, la exigencia de
un rendimiento individual. Pero todo eso estd en la zona mas
infectada de la persona y dificilmente dard frutos de felicidad
si trata s6lo de explotar estas tendencias. Por esose vuelve
opresor de pueblos e individuos.

La sociedad es imperfecta y serd imperfecta siempre, pero
puede ser mejorada. Los sistemas politicos no tienen demasia-
da importancia, lo que importa es quiénes son las personas
que se sirven de ellos, o quizd deberia decir las personas que
sirven a ellos. Si tienen ambicién de poder, de dominio, de
provecho propio y de los suyos, sea clase, tribu, célula, parti-
do o nacién soberana, los resultados con uno u otro sistema o
con los sistemas politicos que en el futuro se puedan inventar,
seran siempre pésimos. Si el deseo de los que tienen el poder
es el de servir especialmente a los m4s desheredados, a los
mas sencillos, cualquier sistema, por simple que sea, serd vali-
do y procurard felicidad.

Como en aquella otra ocasién vuelvo a decir: dad al César
lo que es del César y a Dios lo que es de Dios. Pero os afiado:
que vuestros méviles sean siempre el amor, la justicia y la
paz. La destreza politica y el éxito econémico y social se os
dardn entonces por afiadidura.
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16. Los jovenes

Caminaba el Sefior con sus amigos, cuando se cruzaron
con una pandilla de gente joven. El Sefior se quedd mirdndo-
los atentamente, tanto se fijé en ellos, que sus discipulos le di-
jeron con cierta sorna: ,

—Sefior, ;no te tomards en serio a todas esas quinceafieras?

El Maestro les contesté pensativo:

—Vosotros no os tomdis en serio a los jévenes. A lo su-
mo de vez en cuando organizdis un encuentro que condescen-
dientemente llamdis de adolescentes (sin daros cuenta que es-
te calificativo a ellos les horroriza y no lo emplean nunca).
Creéis que estas reuniones deben ser livianas de contenido y
bulliciosas de estructura. «No da para mas su edad», senten-
cidis juiciosamente. Y algunas y algunos acuden, ya estdn
acostumbrados a vuestra falta de confianza hacia ellos y
aceptan sin queja lo poco que les ofrecéis. Por otra parte
acostumbra a ser gente poco afortunada en sus relaciones so-
ciales o en un paréntesis emocional de su vida y en estas
circunstancias cualquier oferta puede ser vélida.

Pero es otro el proceder del enemigo. El si cree en la ca-
pacidad y madurez de los jévenes, en la eficaz corrupcién de
los adolescentes (€l nunca los llama asi, pues, «qué grande ser
joven» dicen los anuncios); acecha y prepara su jugada astuta-
mente.

Venid a mi - les dice - los que acabdis de descubrir que
sois libres y todavia nadie ha sido capaz de destruir vuestra li-
bertad. Vosotros, los que estdis llenos de vida y no queréis po-
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nerle ningin freno, ahora que podéis disfrutarla. Acercaos, be-
bed «cubatas», ron, whisky o cualquier otro alcohol de vues-
tro gusto. Vuestros labios se humedecerdn con placer y vues-
tras gargantas engullirdn satisfechas. En vuestros encuentros
aspirad con frenesi el aroma de un porro y asi alegraréis vues-
tras veladas y vuestra {ntima unién aumentard de tono. No os
privéis de nada, aprovechaos ahora que sois jévenes, no sedis
masoquistas.

El sexo es vuestro y s6lo vosotros debéis decidir cémo dis-
frutarlo. No lo adormezcdis, en vosotros mismos con él tenéis
la mejor fuente de placer. Es un placer penetrante e inmenso.

Vuestro templo serd la discoteca, vuestros dominios las ca-
lfes. S6lo vosotros deberéis establecer vuestras fronteras y po-
ner los limites a que querdis someter vuestra existencia. No
hagéis caso de las presiones de los adultos, que con ello no
pretenden mas que vuestro sometimiento, vivid vuestro pre-
sente en plenitud. Huid de quienes os quieren mantener en
perpetua infancia.

Conmigo gustaréis experiencias llenas de plenitud. Irrepeti-
bles encuentros, maravillosas sensaciones. Os lo aseguro, os
convertiréis en gente madura, importante en corrupcion.

Pasard el tiempo y el enemigo los abandonard, ha hecho un
buen trabajo y ya no hay que preocuparse mds. Son jévenes
de edad e inexpertos. Todo el mundo se lo dice y ya estdn
hartos, pero al menos en maldad ya estdn maduros y no habrd
necesidad de ulterior dedicacién. De ahora en adelante ningin
atractivo encontrardn en aquellos que les inviten a unas «con-
vivencias juveniles» donde deberdn hacer algiin dibujo més o
menos s0so, representar una estipida historieta o efectuar una
aburrida visita cultural con cuestionario previo. Les permitirdn
cualquier cosa excepto ejercer su auténtico protagonismo, su
posibilidad de ser héroes, forjadores originales de una historia
nueva.

A los que se han colgado el titulo de educadores les resulta
muy diffcil tomarse en serio a los «quinceafieros», confirma-
dos muchos de ellos en la fe por un sacramento que les da
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fuerza si a él se la exigen, pues continda en su interior vivito
y coleando. No los creen capaces de hacer algo importante.
Como mdximo podran ser difusores de propaganda de alguna
campafia rimbombante. Podrdn discretamente pintar algtin mu-
ral o entonar ordenadamente alguna cancién de protesta.

Pero yo, que soy el Sefior, contindo pensando que es im-
portante ser joven. Como lo pensé cuando elegi a tantos que
posteriormente me dijeron que si y trabajaron tan ardiente-
mente por mi reino. Por eso escogi a aquel chaval entusiasta
que se llamaba Juan para que me acompafiara en el calvario,
adolescente inmaduro le Ilamarian muchos, pero fue testimo-
nio de esperanza para mi y para mi madre. Y jévenes también
fueron Juana de Arco y Teresa de Lisieux y Maria Goretti y
Domingo Savio. Todos ellos alegran mi reino y lo llenan de
alborozo, pues ya sabéis lo que se dice: un santo triste es un
triste santo.

—Menos mal que has acabado diciéndonos que en el cielo
se estd bien, pues nunca te habfamos oido hablar con este tono
tan apocaliptico, le dijeron los discipulos.

El Sefior sonrié y volvi6é a mirar a la pandilla. Parecia que
recordara su juventud.
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17. La esperanza

Estaban aquel dia los compafieros del Sefior algo mustios
y queriendo animarlos, les hablaba de la felicidad que le es
dada al hombre y c6mo se consigue ésta en gran parte vivien-
do en esperanza més que en posesion. Se adelanté entonces un
hombre de mediana edad, enjuto y de voz recia, un castellano
viejo en una palabra, y sin mds predmbulos le espet6:

—Maestro, (qué es la esperanza?

Sonrié el Sefior al ofrlo y, como ocurria tantas veces, sin
darles una definicién de enciclopedia les explic6 la siguiente
historia:

—Habia un hombre en mi pueblo que se despertaba cada
mafiana ilusionado, pues al mediodia pasaria el cartero y quizd
le traerfa una carta de un amigo olvidado o la de un familiar
que le recordarfa con carifio etapas entrafiables de su infancia,
o tal vez le llegara la comunicacién de un ascenso profesional
0 de un aumento de sueldo o a lo mejor la confidencia de un
compaiiero timido incapaz de comunicarse de otra manera...
iPuede ser tan importante una carta! Una carta puede cambiar
toda una vida.

En medio de ensuefios e ilusiones pasaba la mafiana en su
prosaico quehacer de cada dia y luego, nerviosamente, abria el
buzén en la porterfa. Y la llave no le entraba y miraba impa-
ciente por la rendija de la mirilla y una vez abierta la ventani-
lla tomaba con avidez los sobres de las cartas personales y los
separaba de los impresos y revistas y lefa precipitadamente las
cartas y gesticulaba alegre o triste, segiin su contenido, y,
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cuando comprobaba que no le llegaba la que él con més impa-
ciencia esperaba, se decfa para sus adentros:

—iYa llegard mafiana! Funciona tan mal hoy en dfa el co-
IT€O0. .

Otro hombre de mi pueblo pasaba de largo sin mirar si-
quiera al buzén, s6lo cuando rebosaba hasta reventar de pape-
les, revistas y folletos de detergentes y supermercados, de
ofertas de colecciones de libros a plazos, s6lo entonces se dig-
naba abrirlo displicente. Y al comprobar que todo lo que con-
tenia era publicidad decfa desdefioso hacia el buzén:

—iQué bien! Hoy no hay cartas, asi me ahorro el contes-
tarlas.

Preguntd entonces el Sefior:

—¢Quién crees td que tiene esperanza?

—Agquel que ilusionado revisa diariamente su correspon-
dencia, le dijo el otro.

—Has respondido bien, le dijo el Sefior. Vete pues a tu ca-
sa, toma papel y boligrafo y empieza a escribir a tu madre y a
tus amigos, a la nifia que llené de ilusién tu adolescencia y a
tu abuela que ni siquiera podrd leer tu carta, pues hace afios
que se ha quedado ciega. Aumentards asf la felicidad de otros
y empezara tu cuenta atrds, pues ya faltard menos para que re-
cibas su respuesta y por ello empezards a ser un poco mds fe-
liz. Cudntas veces la dicha de un hombre es sélo cuestién de
una carta. Por eso hoy en dia tanta gente que ha perdido el hé-
bito de escribir cartas sufre la monotonia de su existencia.
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18. La oracidn

Un dia se acercé al Sefior un joven y le dijo:

—Maestro, ti dices muchas veces que es necesario orar y
que hay que hacerlo con frecuencia ;No resulta esto imposi-
ble? La vida diaria exige muchos desplazamlentos y hasta las
iglesias estdn cerradas. ;No ves que ni tenemos sitio ni tiempo
para orar?..

El Sefior vio que no habia mala intencién en la pregunta.
Los ojos del chico traslucian sinceridad y candor. Por eso en
un tono carifioso le dijo:

—¢Qué hacfas cuando te enamoraste de Toiii?

—Cantaba todo el dia aquello de «Ay mi morena, morena
clara..».

—¢Y qué te decia tu madre?

—jCalla! Eres mas pesado que un moscardén.

—Y le hacias caso?

—iQué va! Cantaba en voz baja y me gustaba ofrme inte-
riormente. Asi me acordaba mds de aquella chica, mi primer
amor... ;Pero qué tiene que ver todo esto con la oracién?

—EI amor de Dios es como un enamoramiento, o debe ser
asi. La oracion como un canto ardiente de juventud... te metes
la cancién en la mente y permanece contigo todo el dia si td
lo deseas...

Hay muchas canciones que expresan nuestros sentimientos
hacia Dios, unas son alegres, otras serias, de stiplica algunas,
tristes para los momentos de depresién otras... Escoge la que
mejor responda a tu momento o a tu ansia, y repitela unas
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cuantas veces como si fueras un disco rayado, hasta que le sa-
ques gusto a la melodfa. Poco a poco el cerebro que dirigia
tus labios se verd dirigido por ésta (a lo mejor te sorprendes
cantando en voz alta) y de los labios o del cerebro pasard al
corazén. Los problemas del momento te distraerdn seguramen-
te de tu siplica, algo inmediato podrd acaparar momenta-
neamente tu atencion, la melodia entonces podrd extinguirse,
pero cuando la interrupcidn se acabe, la cancién volverd a tu
mente y los labios la volverdn a repetir y tu corazén vibrard
de amor, dolor o esperanza.

El Sefior no quiso decirle nada mds y él entonces cogié de
la mano a su chica y marché alegremente cantando y saltando.

El Sefior dijo satisfecho a sus amigos:

~—Mi corazén también salta y se alegra con ellos. ;Ojald
que lleguen a viejos cantando!..
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19. El conductor

Iban hablando sobre cosas generales, cuando se les acercé
un hombre de edad intermedia, agil y decidido en su porte, y
le dijo con aire de preocupacidn:

—Seflor, ti hablas de amor al préjimo, pero yo paso mi vi-
da encerrado en mi coche y los fines de semana los dedico ex-
clusivamente a mi familia, asi que tengo la sensacién de que
tus planes de amor no puedo conseguirlos.

El Seiior sonrié con carifio, pues se veia claramente en el
rostro de aquel viajante que era un hombre sin entretelas. Sa-
bia algo el Sefior de desplazamientos y viajes, asi que le con-
testd con cierta picardfa en la mirada:

—EIl amor es sobre todo una actitud, una mirada interior.
A veces una simple sonrisa tranquiliza al que es observado y
le llena de paz. El buen conductor, aventajado discipulo del
Reino, es aquel que pacientemente aguanta estar encajonado
en una caravana de coches que avanza lentamente, que acepta
un atasco ciudadano sin increpar al guardia que regula la cir-
culacién y no sabe dar fluidez al trafico, que al encontrarse un
camién de longitud por la carretera y querer adelantarlo siente
admiracién por el conductor que hace grandes trayectos den-
tro de una incémoda cabina. El buen conductor que quiere lle-
nar su existencia de amor no desprecia la lenta maniobra que
hace la mujer velando la seguridad y tranquilidad de su nifio,
el que frena ante la presencia en la calzada de un perro, el que
respeta la sefial solitaria en un paraje abandonado simplemente
por disciplina, el que atiende amablemente al que ha sufrido
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una averia o se ofrece a colaborar con los guardias cuando pa-
sa junto a un accidente. El buen conductor, celoso cumplidor
del mandato de amor, aparca ocupando el minimo espacio y
dejando el maximo libre para los demds aunque suponga unas
cuantas maniobras del volante y del cambio de marchas y €l
se sienta rendido por la intensidad de la jornada... ;Has en%a-
dido bien cémo puedes amar desde dentro del coche?

—S1, Sefior, le respondié satisfecho.

—Pues anda, vete tranquilo y ademds los dias de lluvia
conduce dentro de la ciudad lentamente para no salpicar a los
peatones, y en el reino de los cielos dispondréds de un helicép-
tero con mando automadtico, despegue y aterrizaje sin proble-
mas y simulacién de horizonte artificial para poder atravesar
nubes sin peligro. Esto dltimo lo dijo el Maestro sin disimular
una sincera carcajada.
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20. Los despertadores

En el reino de los cielos pasa como 1o que les ocurrié a
dos negociantes de muy distinto talante que vivian en mi pue-
blo. Os lo voy a explicar para que aprenddis a ser precavidos.

Estos dos hombres tenfan cada uno un despertador, pero
como ambos estaban en situacién social bien diferente los re-
lojes también eran distintos.

El negociante rico tenia un cronémetro suizo electrénico,
regulado por cristal de cuarzo, que guardaba en su memoria
las fechas de las onomadsticas familiares, de los periodos de
obligada declaracién de renta, de renovacién del DNI, del pa-
saporte y del permiso de conducir. Todas estas eventualidades,
as{ como la de despertar por la mafiana, lo hacia mediante
suave y selecta musica cldsica o estridente rock heavy a elec-
ci6én del consumidor.

Cerca de €l vivia un modesto negociante que utilizaba un
viejo despertador de los tiempos de su abuela, el aparato se
adelantaba cinco minutos cada dia, su funcionamiento
evidentemente era mecdnico y por lo tanto todas las noches
habfa que darle cuerda lo cual era todo un rito de la liturgia
familiar.

Ambos negociantes tenian en comin la costumbre de escu-
char cada mafiana las noticias para estar enterados de c6mo se
presentaba la mafiana en el orden econdémico. Una madrugada
anunciaron la inminente quiebra de la entidad financiera mads
importante del pafs. El sencillo negociante que se habia des-
pertado por el estrépito de aquel viejo reloj que parecia un ori-
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nal tuvo tiempo de retirar su capital oportunamente y conti-
nuar sin contratiempos sus negocios. Pero el despertador de
aquel ricacho no sond aquella mafiana, pues precisamente en
circunstancia tan inoportuna se habia extinguido la potencia
eléctrica de la pila y él durmi6 sin saberlo hasta mediodia. Se
enteré de los rumores en cuanto salid a la calle, acudi6 al ban-
co y salié apesadumbrado pues ya no quedaban fondos para €l
y se arruiné por el simple motivo de no haber llevado un
exacto control del estado de la pila de su valioso reloj.

En el reino de los cielos, dice el Seifior, pasa algo semejan-
te. El despertador del individuo es el examen de conciencia y
a ésta hay que controlarla. Existen personas que se someten a
tests psicotécnicos de prestigio, exdmenes neuroldgicos de tec-
nologia avanzada, electrocardiogramas periédicos, controles
remotos de respuesta instantdnea a determinados estimulos.
Pero nunca antes de ir a dormir hacen un sencillo examen de
conciencia y como tampoco confiesan sus pecados han olvida-
do esta excelente prictica de vida espiritual. Y el resultado de
esta carencia es que un dia se encuentran con que fallan en la
fidelidad matrimonial, con el progresivo amor al dinero que
les hace despreciar a la persona humana, con la glotoneria o el
alcoholismo irreversible —ya se sabe hoy todo el mundo dice
que la gastronomfa es cultura y asi empiezan tantas desgra-
cias—, con el disfrute desordenado de toda clase de placeres
—pues uno no puede ser un reprimido ni un masoquista—, con
la pereza total para todo esfuerzo noble, —no hay que olvidar
lo importante que es saber relajarse, se dice para sus aden-
tros—, con lo que el egofsmo ha invadido toda su vida... ;Con
tantas quiebras fraudulentas se encuentra la persona que no
hace examen de conciencia!

Todos se dieron por aludidos y cada uno procuré «esca-
parse por el foro» como pudo.
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21. La muiieca rusa y la oracién

Lleg6 un dfa una mujer agitada y le dijo al Sefior:

—Maestro, estoy totalmente deshecha, soy ama de casa y
madre de cuatro hijos que me dan mucha guerra, colaboro en
la catequesis de la parroquia, tengo una hermana que sufre una
enfermedad atroz, todo el dfa estoy rezando y ya no puedo
mis. jEstoy harta del todo!

—Pues deja de rezar, le dijo el Sefior. Y sal de excur-
si6n como hacfas antes y coge flores y canta y salta por el
monte.

Los ojos de aquella mujer expresaron todo el asombro que
le producfan aquellas palabras del Sefior. ;Es posible que le
dijera que no rezase? ¢Era esto exactamente lo que le pedia El
que era el mejor maestro de vida espiritual?

El Sefior, viendo que como tantas veces no era comprendi-
do, entorné los ojos mientras explicaba la siguiente historia:

—Una buena mujer, cuarentona y soltera por mds sefias,
marché un dfa de viaje a Rusia. Entre la multitud de sobrinos
que la familia le habfa concedido habfa una criatura que era la
nifia de sus ojos, una chiquilla vivaracha y juguetona de ape-
nas seis afios y que para colmo era su ahijada. Para ella com-
pré un juego de aquellas mufiecas que se meten encajadas una
en otra, matriuscas me parece que las llaman... Al volver del
viaje le entreg6 el regalo, la nifia le dio un beso e inmediata-
mente se fue con las mufiecas a jugar a su cuarto.
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Cuando acabé la visita, la madre de la criatura queria de
alguna manera justificar lo que le parecia habia sido falta de
educacién de la nifia al ausentarse y no aparecer en todo el
rato. La madrina sonrid, aquel «gracias, tia» le habfa sido
suficiente, pero accedi6 a la insinuacién de la cufiada y fue-
ron ambas a observar lo que hacia en el cuarto de los jugue-
tes. Encontraron a la nifia sentada en el suelo con las mufie-
quitas dispuestas como en una escuela donde la méds grade era
la maestra vy las otras sus alumnas. Levantd la cabeza, sonrié
al mirarlas con ojos de inmensa alegrfa y continud jugando.

La buena mujer se fue satisfecha.

—Me voy contenta, veo que el regalo le ha gustado mu-
cho, tanto que ni nos ha hecho caso.

——;Entendiste el relato, amiga mia?, le dijo el Sefior.

Mi Padre con amor ha puesto las gencianas cerca de las
cumbres, las golondrinas en el aire, los petirrojos en el bos-
que, las ardillas en los pinos, los edelweis entre la nieve, los
pequefios y delicados helechos en la umbria de los caminos.
Mi Padre ha hecho la amistad, el enamoramiento, el abrazo
fraternal y el beso. Mi Padre dio dulzura a la flauta, ternura al
oboe y solemnidad al érgano. Amiga mia, quiere mucho a tu
marido y séle fiel, cuida a tus hijos con amor, edicalos bien,
desvélate un poco por tu hermana y déjala en manos de los
médicos para curar su enfermedad, pero no dejes también de
salir, disfruta de la vida, canta, baila y juega. Mi Padre me en-
vié no s6lo a ensefiar una doctrina, sino sobre todo a ensefia-
ros a ser felices. El mismo es feliz cuando ve a sus hijos dis-
frutar de sus dones. Si sigues mi consejo, alejaras de ti el in-
farto, la dlcera de duodeno v las neurosis y, lo que es mds im-
portante, cuando te encuentres con mi Padre, te recibird con
los brazos abiertos, te besard y te invitard contento a entrar en
el reino.

Eso de estar siempre rezando sin un momento para dormir
a pierna suelta, sin distraerse cultivando unas flores, sin pase-
arse cantando, sin salir a cazar o a pescar, ni yo mismo, que
soy el Sefior, lo hice.
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Los amigos del Sefior no salian de su asombro, ellos que
la habfan clasificado como una histérica solterona de la que
pasaban olimpicamente, vieron cémo la abrazaba y la despe-
dia con carifio y ella marchaba con los ojos inundados de 14-
grimas rebosando felicidad. Cuando ya se perdia a lo lejos
volvié a llamarla a gritos:

—No te olvides de rezar de cuando en cuando, pero no
pretendas rezar siempre. Y duerme bien.

Después dirigiéndose a sus amigos afiadio:

—La oracién es un ejercicio espiritual, pero también una
actividad cerebral. Y hay que cuidar las neuronas que son in-
capaces de reproducirse, agregé con picardia.

A lo lejos la mujer se habia vuelto apenas y reia satisfe-
cha.
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22. El médico y el boticario

Se hacian un lio los compatfieros del Sefior queriendo defi-
nir la fe y compardndola con otras creencias religiosas de los
hombres. Unos eran sabios intelectuales y otros, sencillos ope-
rarios. Contrastaban sus opiniones y no dejaban de tildarse de
fandticos o de cerebralistas, segiin quien fuese el que hablaba.

El Seifior, que queria ayudarles, les conté la siguiente histo-
rieta:

—Un hombre tenfa un amigo boticario, era versado en far-
macologfa en .grado sumo y persona enterada de los dltimos
especificos que salian de los mejores laboratorios de cualquier
parte del mundo; medicinas que siempre conseguia tener in-
mediatamente después de su aparicién en su oficina de farma-
cia. Era también generoso y facilitaba gratuitamente los espe-
cificos a los suyos. Su amistad era una ganga, pues uno en-
contraba de balde el remedio a cualquier mal.

Otro hombre de la misma localidad era intimo amigo de
un viejo galeno rural. En su maletin de urgencias llevaba po-
cas drogas y de su recetario salian antiguas y bien probadas
férmulas magistrales, sin renunciar a los ltimos adelantos de
reconocido y efectivo resultado, sin efectos secundarios que
perjudicaran més que lo que pretendfan curar. Nadie por su
causa sufria un empacho medicamentoso. Nuestro médico era
hombre de facil didlogo, cordial trato y atenta conversaciéon. A
su lado uno se sentfa seguro y sus remedios, si no siempre
eran de resultados espectacularmente rdpidos, nunca produci-
an dafios indeseables.
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Enfermé el primer hombre y la alta fiebre que sufria le im-
pidi6 acudir a la farmacia y la benigna afeccién respiratoria
del principio se convirtié en insuficiencia cardiaca con el ede-
ma pulmonar subsiguiente. Este cuadro clinico se concluyé en
colapso y el correspondiente entierro.

El dia del sepelio el farmacéutico decfa lamentdndose:;

—Qué tonto fue. Precisamente he recibido estos dias un
antibiético de reciente sintesis, que actia simultdneamente so-
bre ambas visceras con resultados satisfactorios seguros. Pero
como no me habia dicho nada...

El otro hombre envejecié junto a su médico. Este buen
profesional y amigo captaba al primer saludo el estado de sa-
lud del compailero, el cual noblemente se dejaba aconsejar y
era fiel cumplidor de sus avisos. Un dia le ofrecia galantemen-
te una infusién de hierbas que muy bien substituirian al café
excitante y a la copa alcohélica de cada dia. Otro le instrufa
sobre los peligros que representaba para el sistema circulato-
rio el abuso de las grasas de origen animal, otro le hablaba de
los efectos perjudiciales de la humedad y de los esfuerzos
musculares, de la debida parquedad en el uso de la sal, etc. Y
asf hablando amigablemente habfa logrado que dejara de fu-
mar, que no trasnochara en exceso, que los licores fueran lujo
exclusivo de Navidad, cumpleafios y Pascua y, sin caer en la
hipocondria, el buen hombre vigilaba su salud con el mismo
esmero que controlaba el nivel del aceite en su coche.

—¢Quién creéis que gozaba de mejor salud y logré mis
larga vida?, dijo el Sefior.

Le contestaron undnimes:

—El segundo.

—Muy bien, pues yo os recordaré que la vida espiritual es-
td cimentada en la fe, pero no consiste en leer y saberse de
memoria estanterfas llenas de libros teolégicos. El mejor te-
logo soy yo, no lo dudéis, y en las crisis, en las dudas, en las
noches obscuras del alma, soy yo quien conoce el remedio. Sé
de grandes tedlogos que se ofuscaron ante un imprevisto nue-
vo problema y abandonaron sus creencias anteriores en preci-
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pitada huida tratdndose sélo de un simple enigma de la cien-
cia humana. Otros, en cambio, mis pequefios amigos, encon-
traron junto a mf adecuada iluminacién a sus dificultades. Fl
caso mas curioso que he conocido fue uno que a veces venia a
decirme: Sefior, ayddame porque estoy convencido, me lo han
demostrado y veo claramente que Tud no existes.
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23. El teléfono

Y les decfa un dia:

~—3i has llamado por teléfono a un amigo y te has entrete-
nido durante mucho rato hablando con él, cuando cuelgues el
aparato no abandones tu domicilio enseguida, no sea que
mientras conversabas alguien hubiera pretendido Ilamarte y es-
tuviera ahora esperando que acabaras de hablar. Td, precavi-
do, estate un tiempo en casa por si acaso. Si te has aprovecha-
do del teléfono debes dar oportunidad a los demds para que
sean ellos los que te hablen.

Y prosiguié después:

—No me gustan los que con la excusa de que estin muy
ocupados no atienden las llamadas o desconectan el aparato.
Los que asi hacen consiguen que ningiin pelma les moleste,
pero se arriesgan a que yo llame —pues soy pobre, me siento
solitario o estoy enfermo y deprimido y necesito hablar con
alguien— y ellos no puedan acudir a mi solicitud.
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24. Espiritualidades cristianas

Le preguntaban al Maestro un dia cémo siendo el evange-
lio tinico habfa tanta diversidad de cristianos. El Sefior se sin-
ti6 satisfecho de la pregunta pues era la ocasién de expresar
su benévola acogida a todas las sinceras y honradas respuestas
de los hombres, sin que pudieran ellos ejercer, ni debieran
pretenderlo, monopolio alguno. Les decia asi:

—Un dia diversos clérigos rezaban su liturgia de las horas
por la noche en la sala de espera de una estacién. No se cono-
cian ni llevaban, como yo tampoco llevaba, ningiin distintivo
especial y sus libros litdrgicos tampoco se diferenciaban exte-
riormente de cualquier otro libro. (Todo tiene sus ventajas ¢
inconvenientes, pues, si esto hubiera sucedido hace unos afios,
se hubieran identificado por sus hébitos y enseguida en aquel
vestibulo hubiese resonado todo un coro mondstico sin dejar
charlar o dormir tranquilamente a sus vecinos). Ellos no se da-
ban cuenta de su identidad pero yo si y con mi gracia los in-
tercomunicaba. Pero a lo que iba. Estaban sumidos en la ora-
cién cuando sibitamente se apagé la luz. Era una noche obs-
cura, nadie excepto yo podia verlos, por eso observé atenta-
mente sus reacciones.

Me fijé que uno se entregd a profundas meditaciones sobre
las causas eternas que habfan ocasionado aquella contingencia
e, inalterable en su lucubracién, continuaba contemplando la
magnificencia del Ser Supremo que asi por este apagén reci-
bia la admiracién y adoracién de este docto tedlogo.
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En un rincén de 1a sala, un fraile menudo invocaba con in-
genuidad a la hermanita luz para que volviera enseguida y él,
pobre criatura, pudiera continuar la alabanza de su creador.

Ni se inmuté por el percance un sereno monje. Muy por lo
bajo continué cantando en austero gregoriano su salmodia.

Habfa uno cargado con una gran mochila que sacé un fa-
rol y lo dispuso en el centro de la sala para iluminar a toda la
concurrencia.

Cuando volvié la luz faltaba un clérigo que enseguida re-
gresé satisfecho pues habifa conseguido encontrar la averia y
repararla.

(Cudl de todos estos obré bien? ;Quién se comporté mejor
segun el evangelio?

Los compafieros del Sefior le respondieron contentos: To-
dos.

Entonces les dijo:

—Id vosotros por el mundo respondiendo segin vuestras
posibilidades y vuestros ingenios y observando complacidos
las repuestas de los demds. La ayuda a los hombres serd diver-
sa y cada uno, poco a poco, se acercard mas a mi. No ignoréis
a los demds, tratad de reconocerlos con admiracién y simpatia,
que esta variedad de respuestas os llene de optimismo. El que
s6lo mira lo que hace €1, ademds de empequefiecer el evange-
lio, poco a poco se va acomplejando y lo pasa mal. Y yo quie-
ro que ademds de ser amigos mios sedis felices, pues si no
fuera asi, mi amistad, de ser auténtica, serfa muy pobre.
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25. El cielo de algunos catdlicos

Querfa el Sefior un dfa instruir a sus amigos sobre la univer-
salidad de su amor y condenar el exclusivismo de algunos, las
ganas de querer monopolizar a Dios que tienen algunos grupos
adoradores de la divinidad. Y les explicé la siguiente historieta:

—Un dia lleg6 un buen hombre a la puerta del cielo, al de
mads arriba, ya entendéis qué quiero decir, y llamé emociona-
do, temeroso, esperanzado, vacilante, hecho un manojo de ner-
vios y temblando. Mi buen portero Pedro entreabrié precavido
la puerta y después de consultar su larguisimo listado de esco-
gidos que diariamente le proveian sus servicios secretos de in-
formacién y comprobar que su nombre aparecia en él y que
todas las sefias, sefiales y huellas correspondian, le hizo pasar
amablemente y sonriente le dijo:

—Aqui tienes el cielo que durante tanto tiempo has ansia-
do, en €l todo lo hallards y todo es para ti: diversiones, entre-
tenimientos, compaiiias amigas de toda confianza y simpatia,
hay de todo, para todo y para todos. Y sin limites: mds alld de
donde alcance tu vista, todavia es cielo. Entra y sé totalmente
feliz y para siempre.

El buen hombre no podia creérselo, se adentr6 mirando a
uno y otro lado complacido y estaba ya lejos de la puerta
cuando san Pedro le hizo esta advertencia:

—Se me habia olvidado decirte que en aquel rincén de es-
ta inmensidad encontrards un edificio pequefio, circular y her-
mético, no te acerques ni trates de saber qué hay en €l, déjalo
en paz si por casualidad pasas por su lado...

62




Nuestro hombre no dio ninguna importancia al aviso y fue
feliz durante una eternidad de eternidades. Pero pasada ésta,
€l, que ya se habia recorrido todo el infinito e indefinido ili-
mitado cielo, empez6 a sentir en su interior una pregunta ino-
cente al principio, pero que se hizo cada vez mds acuciante:
(Qué habria dentro de aquel pequefio recinto?

La cuestién se hizo pronto insoportable en un lugar donde
por definicién la felicidad debia ser completa, asi que aprove-
chando una breve salida de Pedro a comprar cerillas a un es-
tanco, se encaramé a la pared y observé aténito el interior de
aquella estrecha y enigmdtica mansidn-fortaleza. Qued6 estu-
pefacto, un corto nimero de hombres y mujeres cabizbajos
agarrados fuertemente entre si pronunciaban palabras de ini-
ciados en voz baja. La visién no podia ser mds decepcionante
(Por qué le habfan prohibido a él ver una cosa tan sin impor-
tancia? ¢Les estaria también vedado a los demds contemplar el
triste especticulo? No se atrevié a preguntarlo a nadie, pero
una y otra vez se interrogaba dénde estaba el quid del enigma.

-~ Un dia se desperté y se dio cuenta de que si no sabia inmedia-

tamente la respuesta no podia recuperar la felicidad a la que
tenia derecho y aun cuando se sentia un nuevo Adédn desobe-
diente, se acercé a san Pedro y lIe explicé su aventura.

Si no hubiera sido entonces san Pedro se hubiera enojado
en extremo, no habia mas que verlo en la mirada que brillé un
instante, quiero decir que si hubiera sido aquel tozudo pesca-
dor de Galilea de épocas histéricas, hubiera recibido un buen
mamporro con el manojo de llaves que siempre llevaba consi-
go, pero habfan pasado muchas cosas desde aquellos tiempos
y ahora no se enojaba nunca, ni perdia la paciencia, ni se pre-
cipitaba, asi que se limit6 a decirle al ofdo:

—No lo cuentes a nadie, ni vuelvas a subir al muro, no sea
que te vean los de dentro. Para ti 1a cosa no tiene importancia
pero para el equipo de técnicos celestiales, que son dngeles de
primera, la cosa es fundamental. Lo que has visto td, curioso
hombre, es la tnica solucién que hemos encontrado para todos
esos grupos de catblicos que ahora nacen como setas y que
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siempre quieren ir solos. Los tenemos alojados en comparti-
mientos estancos, incomunicados de los demds como querian
vivir siempre. Si por desgracia se enteraran que hay otra gente
en el cielo no habria manera de conseguir que fuesen felices.
Lo hemos consultado con el Padre eterno y a El también le ha
parecido que era la nica solucion para darles la felicidad que
merecian, poquita felicidad, eso si, como pequefio habia sido
su corazon.

Nunca los discifpulos habfan oido hablar al Sefior con tal
grado de ironfa, pero ya se sabe, donde hay ironia con toda se-
guridad hay dolor. Y pensativo afiadié:

—Os he de confesar que actualmente, mds que la divisién
de los cristianos, me disgusta la desunién de los catdlicos.
Mis que la falta de didlogo entre las Iglesias, me duele la in-
comunicacién entre la miltiple multiplicidad de grupos catéli-
cos que alrededor de mindsculos clérigos proliferan por do-
quier.
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26. El sentido de las cosas

Era verano, época en que en muchas poblaciones se orga-
nizan festivales musicales al aire libre. El Sefior y sus amigos
se acercaban a una villa. En un recodo del camino la naturale-
za habia formado un anfiteatro natural que llenaba mucha gen-
te colocada por otra parte alrededor de una orquesta. En silen-
cio observaron el especticulo y decidieron enseguida quedarse
a escuchar el concierto.

Una mueca de extrafieza invadi6 los rostros de los amigos
tras los primeros acordes. Aquello no era una misica fécil de
escuchar...

La audici6n no fue demasiado larga. La impresién final era
de asombro. Les habia costado penetrar en la melodia, pero al
final se sentian satisfechos.

Por la noche comentaban junto al fuego:

—Al llegar pensaba que el concierto no habia empezado
todavia y que los misicos estaban afinando sus instrumentos,
dijo uno.

—Es que cuesta mucho entender esta muisica, decia otro.

—No es una musica facil como una cancién de cuna, afia-
dia el mads maduro. Seguramente que los entendidos deben
disfrutar enormemente desde el inicio de la sinfonfa.

—Los entendidos no disfrutan con la musica, se sienten
criticos y averiguan los aciertos, los fallos, el orden, las origi-
nalidades, las orquestaciones y todos esos etcéteras de los cua-
les después se pueden sentir orgullosos...
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El Sefior sonreia, aquella musica le habfa gustado y los co-
mentarios de sus amigos le sugerfan muchas cosas. Por fin les
dijo:

—1La historia es como una composicién de Stravinsky. Un
pequefio fragmento estd lleno de estridencias y de compases
que parecen inconexos. Hay que escuchar todo el concierto
para encontrar el sentido y la belleza de su creacién. Ya lo
veis, al principio chirriaban vuestros oidos, ahora expresdis
vuestro asombro. Al final de los tiempos se acabard el con-
cierto universal escrito por mi Padre y los santos aplaudirdn
complacidos, s6lo entonces tendrdn sentido cada uno de los
tiempos sumergidos ya en la eternidad. No querdis nunca ana-
lizar el instante solitario, mi Padre armoniza sabiamente las
aparentes disonancias.

Todos quedaron en silencio y uno constatd poco después:

—Nos ha gustado la misica, pero ninguno ahora es capaz
de repetir un pasaje del concierto.

—Un episodio de la historia sé6lo tiene sentido enlazado
con todos los demds. Fl conjunto sélo se conoce bien identifi-
cédndose con el autor. Al final de los tiempos, en el éxtasis fi-
nal, no importard ser periodista, narrador o historiador o fisi-
co, lo tnico esencial para disfrutar del todo serd haber sido
santo.
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27. El fiscal de juicio final

Algunos compaiieros, no todos, ya que la sensibilidad per-
sonai era muy desigual, comentaban un dia la elegancia estéti-
ca femenina. Se extasiaban ante el agradable equilibrio de una
tela azul cobalto sobre 1a piel ligeramente marr6n de una jo-
ven sefiora. Gozaban del vivo contraste de una lisa y larga ca-
bellera rubia de una quinceafiera que lucia un precioso jersey
violeta o en fin se asombraban de la fuerza del negro intenso
de una blusa sobre una tez morena. También les encantaban
las suaves lineas de una nifia que semejaba una fina figura de
porcelana. Todo era limpia admiracién, éxtasis estético, mira-
da ingenua sin ninguna ambigua intencion, por eso el Sefior,
sin intervenir en la conversacion, los miraba complacido.

Comentaban estos mismos compafieros una noche, que nun-
ca esta vision de la elegancia era completa y del todo compla-
ciente, que siempre alglin imprevisto peaton, feo por més se-
fias, rompia esta armonia de formas, movimientos y colores. Y
aqui aparecia una chica mongélica, por aquel paseo iba un mu-
chacho lisiado, por all4 marchaba en una silla de ruedas una
paralitica o estropeaba el paisaje un pordiosero borracho.

Estos personajes eran como una piedra que rompia el espe-
jo donde estaban observando la escena y a partir de su apari-
¢i6én ya todo era diferente.

El Sefior intervino entonces y les dijo:

—Agquel cojo, aquel andrajoso, aquella contrahecha, aquel
inexpresivo subnormal... en cualquiera de ellos estoy yo, no lo
dudéis, y dichosos vosotros si sabéis reconocerme. .
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Como los compafieros no entendieran, prosiguio:

—Si, yo aparezco para proclamar el valor de la humildad,
la grandeza de la pequefiez, el misterio del espiritu humano
que se esconde en la més sérdida condicion de la existencia.
Si vosotros me reconocéis en ellos, si sabéis atenderme en
ellos, seréis felices. Un dia yo os reconoceré en el festival
eterno de las elegancias, en el desfile inmenso de la belleza,
en la muestra conjunta de todas las armonias... Pero si ahora
os disgusta mi presencia en ellos, estos cojos, estos subnorma-
Ies, estos cretinos, estos enfermos malolientes, serdn vuestros
fiscales en el dia de la verdad, en el juicio final. Y entonces
aparecerdn las neurosis intensas y las depresiones psicopaticas
profundas y eternas, por no haberme reconocido a tiempo.
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28. Sentido divino

Intervenia muy poco aquel amigo en las conversaciones y
no es que se mantuviese ausente de ellas. El decia que todo lo
que hablaban los otros le interesaba. Pero cuando €l pregunta-
ba algo, parecfa como si sonase un seco gong en el interior de
todos. "

—Sefior, nosotros nos vamos acostumbrando a tu idiosin-
crasia, eres sorprendente pero como nunca nos engafias, a to-
dos nos caes bien. Y ti, jcémo te lo pasas? jcomo vives la
doble realidad que afirmas tener? ;es fdcil y divertido ser divi-
no y humano al mismo tiempo?

Sonrié el Sefior con carifio, sabia que habia tanto interés
en aprender como amor para compartir, y asi le dijo:

—¢Te acuerdas cuando te enamoraste de la que ahora es tu
esposa? ;No me decias el otro dia que estabas entonces conven-
cido de que ella te amaba, pero que se hacia la escurridiza y sus
palabras no expresaban lo que ti querias oir y sabias hervia en
su interior? Me explicabas que te lo habias pasado muy mal y te
acordabas incluso que habias sufrido dolores de estémago que el
médico diagnosticé como distonias neurovegetativas. Pero ahora
al recordarlo lo entiendes todo y te sientes feliz al revivirlo.
Pues algo asf me pasé a mi. La experiencia interior es intransfe-
rible. Yo puedo ensefiaros arameo y un poco de hebreo que sé
de cuando entonces. Vosotros podéis ensefiarme a mi a condu-
cir una moto o a utilizar una computadora personal. Todo esto
es posible, pero lo que no puedo explicaros bien es mi interiori-
dad, vosotros no seriais capaces de entenderme.
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(Tt crees que fue cémodo continuar viviendo como si na-
da fuera a ocurrir, sabiendo que Judas me habia traicionado y
vendido a los notables, sin tener por otra parte pruebas para
poder aducir a los demds? ;Td crees que yo hubiera subido a
Betania, hundido en el dolor por la muerte de un amigo y
amenazado por los altos jefes, si no hubiera estado seguro por
divina intuicién de poder vencer a la muerte que atenazaba a
Lizaro?

Hubo incomodidad interior, no puedo negdrtelo, vivi Ia do-
ble realidad, no siempre la sent{ simultdneamente, pero como
siempre estuve inclinado al bien, al final siempre triunfé la ar-
monia, la serenidad, y fui feliz.

El amigo lo miré con ojos profundos y le dijo:

—~Gracias, Sefior, comprendo que desearfas que enten-
diera...
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29. Remozar el edificio

El Sefior atendia a un matrimonio apenado. La pareja se sen-
tfa derrotada, hundida, fracasada. Sus ilusiones, el entusiasmo
que habfan puesto en la educacién y formacion de sus hijos, se
vefan frustrados ahora que constataban que su hijo mayor habia
perdido Ia fe y temian que los demds siguieran el mismo cami-
no. Su dolor era muy sincero, por eso el Sefior se conmovié y
les hablaba en un tono que inspiraba confianza. Les decia asf:

—Un hombre habitaba una mansién antigua, é] mismo ha-
bia afiadido innumerables detalles y hecho grandes arreglos en
aquella edificacién noble recibida de sus antepasados. Se sen-
tia orgulloso de ella; sus amigos, cuando lo visitaban, elogia-
ban lo bien que estaba aprovechado todo y los incontables
adornos que la enriquecian. Este buen hombre se sentia plena-
mente satisfecho de lo que habia heredado y su mujer se ale-
graba con é€l, pues ella, por su parte, también habia colaborado
en el éxito. Se sentfan del todo satisfechos hasta el dia que su
hijo mayor, que hacia poco les habfa anunciado su boda, les
manifesto el prop6sito de derribar el edificio para poder, en la
nueva casa que harfa, continuar viviendo todos juntos.

El buen hombre reconocia que era necesario cambiar el pa-
vimento, substituir las carcomidas vigas de madera por otras
que no pudieran ser atacadas por la carcoma, hacer un garaje
apto para todos los coches de la actual familia que ya ni recor-
daban que aquel cobertizo pretendia en un principio proteger
el primer Ford T de que goz6 la familia. Habia que hacer dos
cuartos de aseo por lo menos, atender cuidadosamente las in-
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quietantes grietas que se habian formado en sus muros, tam-
bién habia que restaurar la fachada... Muchas, muchas cosas
habia que hacer, lo reconocia sinceramente, pero ;era necesa-
rio derribar el edificio?, ;el solar era lo Unico aprovechable?,
cpodrian ellos vivir en otro hogar sin perder su identidad?

El padre se preguntaba si era necesario conservar la casa y
con ella la tradicién de sus mayores, aunque la familia se se-
parara, o era preferible aceptar los planes del hijo, conservar
el amor y arriesgarse a pasar el resto de sus dfas afiorando el
viejo caserén y no sintiéndose del todo cémodo entre aquellas
lisas paredes blancas, como las de un hospital, que su hijo
querfa, debajo de techos que a él le parecia que se le iban a
hundir encima por la poca altura que tendrfan, en ausencia de
la amplia chimenea donde toda la familia se congregaba, para
ser substituida por una muda e inhdspita calefaccién central.
Se lamentaba de que a su edad le pasaran estas cosas y desed
haberse muerto antes para no vivir ahora estos problemas.

Pero al fin se decidid a cooperar, e incluso se alié con su
hijo y le ayudé a conseguir créditos bancarios, le aconsejo en
la eleccién de materiales de construccién... Un dfa la casa se
concluyd, vivié en ella y constaté que no era incémoda, que
volvia a ser la tradicional vivienda familiar de toda la vida
aunque fuera diferente, pues aunque los dmbitos materiales
cambiaran, las mismas fiestas, las mismas canciones, los mis-
mos cuadros y esculturas, el mismo tono en la conversacion,
la misma familia, el mismo amor sobre todo, la llenaban. Y
esto, Gnicamente esto, era lo esencial.

—Entendiste la pardbola, amigo?, dijo el Sefior. Aceptad la
decisién de vuestro hijo, aun sin compartirla. No le abando-
néis, continuad rezando por €l como lo hacfais cuando era ni-
fio. El dia que se case civilmente, orad por €] como lo hicis-
teis el dia de su primera comunién. Me entristece ver a tantos
padres que antes se sacrificaron por sus hijos y cuando son
mayores, dimiten de su responsabilidad. Se puede uno retirar
de un oficio, pero el rol de los padres no admite jubilacion.

72




30. De nuevo el enamoramiento

Dejé intrigados a todos, no sélo a las mujeres, aquel dia que
les hablé del enamoramiento, pero nadie se atrevia a volverle a
habiar de ello. El Sefior bien sabfa que el silencio con frecuen-
cia es delicadeza y respeto y por eso muchas veces lo aprecia-
ba. Asf que sin ningdn motivo aparente un dfa comenz6:

—Hay muchos que creen que una vida sin pareja es una
existencia inacabada, que una persona sin relacién fisica con
otra no puede tener diploma de humanidad. Hay muchos que
piensan que si yo no me casé, si fui célibe durante todos mis
afios, no puedo ostentar condicién de hombre total.

Yo hice una opcién y toda opcién supone una renuncia. Y
el saber optar y renunciar, esto si que es ser hombre. Renuncié
a la mujer como esposa, pero no evité mi relacién con ellas.
La mds perfecta de las mujeres fue mi madre y nunca la dejé
desamparada. Ni después de morir quise que se quedara sola,
por eso tuvo la compaiifa de mi mejor amigo.

Porque amé mucho, aquella mujer de la falda del Tabor,
recibié mi mds generoso perdén. Y mi predileccién por ella, a
pesar de su oficio, desatd la antipatia hacia mf del rico anfi-
trién, pero no me arrepiento de ello: més vale el amor de una
mujer que el més rico festin. Que nadie lo ponga en duda.

Mi pueblo era injusto con la pareja addltera, sélo castiga-
ban duramente a la mujer. El hombre apenas era reprimido.
En aquella ocasién en que me trajeron a una mujer encontrada
en este pecado fui totalmente indulgente con ella y le di ade-
mas mi paz.
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Lo mis curioso fue el episodio de Sicar junto al pozo de
Jacob. Aquella si que era una mujer de armas tomar. Experta
en donjuanes, me llevé a todos los terrenos en que ella se po-
dia sentir segura. Primero la ironfa nacionalista: que si yo ju-
dio no podia hablar con ella, mujer samaritana. Y le contesté
con ironfa. Burlonamente continué y lo que no esperaba era
meter la pata como la metié cuando yo le hablé de su marido,
aqui si que fue Troya. Pero no se dio por vencida y quiso me-
terme en politica, terreno que ella sabia apasiona a los varo-
nes, y vino aquello de que si vosotros los judios alli y noso-
tros los samaritanos aqui..., pero como ya estaba cogida no
quise continuar en tono aparentemente frivolo y le confié cla-
ramente quién era yo. Y ella me lo agradecié ;Habéis consta-
tado que el primer apdstol de Samaria fue una mujer?

Y fue el amor de dos mujeres por su hermano y mi amor
hacia ellas, ademds de mi amor a €l, el que arrancé aquella re-
surreccion de Lazaro que precipité mi detencién y muerte.

iY como me satisfizo el perfume de Maria! En el sepulcro
todavia se podia notar aquella fragancia. Su amor carifioso de
hermana-amiga, de colaboradora generosa, de nifia-virgen a
pesar de haber arrastrado una vida de pecado, me decidi6 a
encontrarme con ella como en un juego infantil y fue la pri-
mera que recibid la noticia de mi resurreccién.

Quien no sabe amar del todo es incapaz de comprender
que el amor virginal es el amor mds total y totalizante que
pueda existir. Y este amor fue y es el mio.

Era tan claro mi camino, era tan didfana mi postura de
amor a la mujer, que ni Satdn se atrevié a iniciar cualquier
tentacién en este terreno. Sabia que en este campo de batalla
su derrota era segura, por eso sélo se atrevié a ensayar en
otros terrenos...

(Comprendéis ahora que si no me enamoré, no obstante
no fui ajeno al amor femenino?

Nadie le respondid, pero todos, ellos y ellas, quedaron
satisfechos...

74




31. Quién se conoce mejor

Uno de los que iban con los compafieros del Sefior como ca-
marada auténomo, independiente e impermeable, era el blanco
de las preocupaciones generales. Aunque por delicadeza lo ha-
blaban en particular, €l tenfa noticia de sus comentarios y los
aceptaba con resignacion, pero sin contestar, eso si. No es que
fuera mala persona o que apestara su cuerpo, no, lo que pasaba
s que era tan introvertido que su presencia resultaba incémoda
Y por otra patte incurria en equivocaciones que una simple ad-
vertencia o un sencillo comentario se las hubieran ahorrado.
Pero nadie podia intervenir. Divagaban entre ellos atribuyendo
este modo de ser al entorno familiar, decian unos, o a su pecu-
lar procedencia, a la idiosincrasia colectiva de su lugar de ori-
gen. Especulaban estas razones para hallar explicacién a una
manera de comportarse que contrastaba con su entorno en el
que todo era comunicacion, confianza, confidencia, compartir...
Pero como era un hombre bueno, como se dijo ya al principio,
un dia que estaba silencioso como siempre junto al Sefior, escu-
¢ho de El la siguiente pardbola:

—No conoce completamente un edificio el ratén que no sale
de su interior, ni el p4jaro que sélo lo observa desde fuera. Para
uno todo son grietas y rincones que es lo que le interesa como
posibles madrigueras. El otro s6lo sabe que hay paredes con in-
mensos aleros que pueden proteger su nido. S6lo el propietario,
que conoce el valor monetario del inmueble, que ha penetrado
en su interior y en €1 ha vivido y que ha subido a la techumbre
para reparar sus tejas y comprobar la seguridad de sus vigas y
paredes, s6lo €l sabe como es el edificio.
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Td, amigo —para el Sefior todos eran amigos o los vefa co-
mo posibles amigos suyos— eres ratén en el pequefio habitaculo
de ti mismo, y si no intercambias informacién con tu exterior
sufrirds un dia el hundimiento de tu total personalidad sin que
nadie pueda acudir en tu ayuda, pues nadie lo sabrd. Habla,
consulta, explicate. Cuando te sientas en peligro y cuando rebo-
ses de felicidad. La plenitud de la vida estd en compartirla. El
hombre es el tinico animal capaz de hacer confidencias. Cuando
explicas quedamente algo que te pasa o que sientes, te asemejas
a mi Padre que me encargé ilusionado que os explicara confi-
dencialmente cémo nos sentimos los tres en nuestro Gnico inte-
rior, este es el motivo de que ahora sepdis que somos una exclu-
siva Trinidad ;Si hubiéramos sido introvertidos, qué pobre dios
hubiéramos sido! .

Y luego, en voz alta, dirigiéndose a todos les decia:

—:Quién de vosotros es capaz de conocer los pormenores
de su sangre si no recurre a un microscopio o no acude a un
analista? ;Quién serd capaz de saber las consecuencias que ha
tenido en su esqueleto una caida si no le hacen una radiografia?
. Cémo podréis estar seguros de que no tenéis un tumor en el
cerebro si no os hacen un TAC ?

Estiipido aquel que acude al médico porque le duele la vfia
del dedo pequefio del pie o va al neur6logo a que le hagan un
EEG porque se siente débil cuando tiene hambre y que en cam-
bio quiere curarse él solo los males de su espiritu, o aquel que
quiere vencer la apatia, el hedonismo o la sinrazén de su vivir
sin consultar a un maestro espiritual.

Y a aquel hombre tiernamente le dijo:

—No te desesperes, esta noche intenta hacer un pequefio es-
fuerzo, pequefio pues es el principio, pero no te vuelvas atrés.
Esta noche, sin ningtin motivo, porque si, porque lo quieres, sin
que nada te obligue, cuéntale algo al que tengas a tu lado, algo
sin importancia, aunque no sea més que el resultado de una
competicién de fiitbol, algo que no sepa y que no te haya pre-
guntado. Asf habrds empezado a salirte de tu prision interior.
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32. Lapita

Junto al camino que recorrian aquel dia brotaban grandiosas
pitas, algunas de las cuales elevaban ufanas sus enormes inflo-
rescencias. Los amigos del Sefior le preguntaron por qué no se
habfa referido nunca en sus ensefianzas a estas plantas, ni a las
chumberas, ni a ningtin cactus que tanto abundan en su pafs. El
Sefior les explicé que todas estas plantas carnosas procedian de
América y que hasta que los espafioles no fueron allf no se co-
nocieron en su tierra donde ahora ciertamente se habian afinca-
do con profusién. Las pitas si, o plantas semejantes a ellas, eran
conocidas pues de Africa venian perfumes extraidos de ellas y
con ellos fui perfumado en el sepulcro, pero no crecfan como
ahora las veis. Como quien le habia hablado asi tenfa una cierta
tendencia a buscar el lucimiento personal, mirdndole con picar-
dia, le dijo a él y a los demds:

—ZEn vuestra vida debéis aprender la leccién de la pita. Esta
planta, en cuanto se afirma en el suelo y todavia mientras estd
creciendo, extiende sus rizomas silenciosamente y los alarga
haciendo surgir de sus puntas nuevas vidas. Alrededor de cada
ejemplar madre veréis siempre otras plantas testigos de su ge-
nerosidad para con la vida. Solamente al cabo de muchos afios,
agotadas sus fuerzas, quedamente, brota un gran plumero que
poco a poco se convierte en la flor mds grande de nuestros pai-
sajes, y es entonces cuando, arrogante y satisfecha de su bien
hacer y su gracia, muere dejando tras de s muchas mds plantas
que proseguirdn su mismo ciclo vital.
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Vosotros también debéis dar fruto desde el principio: las
condecoraciones, los éxitos, el descanso, vendran al final. Hay
que buscar en la vida el crecer, mis que el crecerse. Ser ttiles,
mas que presumidos y altivos. Es mds importante la fecundidad
que la celebridad.

Al levantarse para continuar el camino, uno de los amigos le
decfa que le habfa hecho mucha gracia la pardbola, pues la tni-
ca utilidad que le conocfa a la planta era la que le daban las chi-
cas de su pueblo: con ella hacian punzones para hacer los cala-
dos de sus bordados. Pero que después de su explicacién veria
en ella una imagen que le reclamaria generosidad. Y el Maestro
se alegré mucho de ello.
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33. De nuevo el teléfono

Y les recomendaba también:

—Si pasas todo el dia en tu domicilio y en un momento da-
do tienes que ausentarte por poco tiempo, descuelga el teléfono
al salir, pues en tu corta ausencia quiza alguien te llame pidién-
dote ayuda y al creer que estds comunicando volvera a probarlo
mds tarde y td podrés asi responder a su demanda. De lo contra-
rio, puede creer que estards todo el dia ausente y no vuelva a
llamar. El se quedaria sin tu ayuda y tii no podrias ser generoso.
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34. La caridad en la calle

Circulaban por una céntrica via de una gran ciudad los dis-
cfpulos y el Maestro, y comentaban la incomodidad del trafico
rodado y c6mo el urbanismo antiguo no habfa previsto la actual
abundancia de coches. El Sefior escuchaba atentamente dicién-
doles al cabo de un rato:

—En estos lances también se distingue el discipulo aventa-
jado del reino. Cuando aparca su vehiculo, no lo hace de cual-
quier manera. Se acerca al de delante o al de atrds, aunque su-
ponga un esfuerzo de maniobras al volante y con el cambio de
marchas. Lo hace asf para que en un mismo tramo quepan mas
coches. Cuando observo una calle donde los espacios libres son
grandes, pienso en el egoismo satisfecho de los que los dejaron
de esta manera, para que la maniobra al marchar les resultara
mds facil, pero dificultaron o impidieron que los demds aparca-
ran.
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35. Dejarse querer

Uno de los compafieros del Sefior estaba un dia pensativo y
contrastaba este estado de 4nimo con el que le era mds habitual,
que precisamente era de euforia, optimismo y jovialidad. Algo
serio le debia ocurrir. El Sefior se daba cuenta y no lo perdia de
vista. Al atardecer, como quien no quiere la cosa, le'dijo mien-
tras su mirada penetrante acariciaba su rostro:

—:Qué te preocupa estos dias? ;Puedo ayudarte en algo?
Ya sabes c6mo te aprecio y quisiera verte alegre como en tus
buenos tiempos...

—La otra noche tuve un suefio... Tu lo sabes, Maestro, soy
muy enamoradizo. Desde que de muy joven aquella primera
chica del parque me hizo temblar de emocién, y tantas otras
después han cautivado mi ser, siempre me ha atraido la mujer,
me gustan mucho las chicas..., pero cuando te fui conociendo,
te preferi sobre todos mis amorios y vivia tranquilo. Pero la otra
noche sofié... Estabamos los dos solos, rodeados de una atmés-
fera tibia y gris, quiero decir sin paisaje determinado. Ella me
tenia cogido por la cintura, estibamos estrechamente unidos,
continuaba siendo bajita como el primer dia que la vi, llevaba
un jersey obscuro, su pelo negro era el mismo, su rostro alegre
no habia cambiado, pero no refa acompaiiando su carcajada so-
nora con gritos intempestivos. Apenas sonriendo y muy abier-
tos sus 0jos inmensos, me miraba y cada vez acercando mds sus
labios a los mios me besaba diciendo: te quiero. Aquel beso o
aquellas palabras engrandecieron mi ser, me senti un dios a su
lado y estaba en el culmen de mi satisfaccion personal cuando
me desperté bruscamente.

81



Aquel amor me hacia sentirme un gigante y desde entonces
no vivo tranquilo. Mira, por ti he renunciado a enamorarme, sé
que vales mds que cualquier otra persona, sé que tii me quieres
Yy que tu aguda sabidurfa enriquece mi ser. Tu amor vale mucho,
digamos que vale como mil monedas de oro, para darle algun
precio, y el de aquella chiquilla solamente una monedita de pla-
ta... pero si no la hubiera dejado, ahora mi ser aunque muy po-
Co, seria m4s rico.

T sabes, te lo he dicho muchas veces, que soy enamoradi-
zo, pero la otra noche descubri que también era enamorador.
Descubri también que si alguien me seducia, su amor era rique-
za personal para mi. ;Debo renunciar a esta posibilidad gratuita
que tengo de aumentar mi fortuna espiritual? No estoy triste de
mi eleccidn, no deseo perder tu amistad, eso de ninguna mane-
ra, pero podria tener mil monedas de oro y una pequefiita de
plata y resulta que sélo tengo mil...

El cine y la fotografia han sabido captar muchas veces la
mirada enamorada de un hombre hacia una mujer pero, ;cémo
es la mirada del Sefior cuando contempla a su amigo?, {cOmo es
el gesto?, ;cudl la emocién? Es indescriptible e intransferible,
imagindoslo como poddis y dejadlo como telén de fondo de
unas palabras del Sefior que como suave terciopelo se posaban
en los oidos de aquel joven:

—Por haber omitido esta experiencia, ciertamente excelen-
te, de dejarte enamorar por aquella joven o por cualquiera de las
chicas que td te merecias, mi amor ahora es mas grande hacia ti,
mds enriquecedor, més lleno de ternura, no lo dudes ni un mo-
mento. No te aflijas con cuentas matemdticas, los sentimientos
no pueden medirse, el que escoge dejarse sGlo enamorar por
Dios, escoge la mejor parte. Su corazén se ensancha al recibir
el gran chorro de carifio divino y lo més sorprendente es que
después puede enamorarse de todas y de todos, y puede ser
acreedor del aprecio universal.

Y afiadié con dulzura: »

—Y no te preocupes por ella, que también se ha enriquecido
con mi afecto y ha sido premiada por haberte amado.
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36. Los agujeros negros

Un dfa les decia:

—Los cientificos afirman que en el universo existen unos
lugares donde nada, ni siquiera la luz, puede escapar de ellos
debido a la enorme intensidad de su fuerza gravitatoria y que
por otra parte cualquier objeto o astronauta que se acercase a
ellos serfan igualmente atrapados por su enorme poder de suc-
cién. Les llaman a estas regiones espacio-temporales agujeros
negros. Estoy pensando que son una buena imagen del compor-
tamiento de muchas personas que todo lo quieren para si y que
nada dan de sif mismas. Vosotros, en cambio, obrad contraria-
mente, haced balance no de lo que tenéis, sino de lo que habéis
dado. En el reino de los cielos vuestra riqueza serd vuestra ge-
nerosidad. Vuestra elegancia consistird en saber regalar y en ha-
cerlo: Que nadie tema acercarse a vosotros porque sois pedigiie-
fios, al contrario, que siempre los hombres marchen de vuestra
vera con algo més que lo que trafan al encontrarse con vosotros.

Se asombraron los discipulos del ingenio del Maestro en la
utilizacién de las comparaciones y le dijeron:

—De ahora en adelante te vamos a llamar: el Sefior-técnico.

Pero €1, sonriendo, continud:

—Pues para aquella gente mayor que no haya oido hablar de
los agujeros negros, les voy a poner una comparacion que ellos,
los que escribieron con tintero y pluma en su infancia, podran
comprender ficilmente. En el reino de los cielos hay gente que
se comporta como el papel secante. Todo io chupan, con todo
se quedan y para nada aprovecha lo que ellos absorben.
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Vosotros no sedis papel secante de la gracia de mi Padre o de 1a
generosidad de mis hermanos los hombres, muy al contrario:
agradeced lo que recibdis, que el calor de vuestro corazén arro-
pe a los que a vosotros se acerquen,, pero sin aprisionarlos, y
ofreced ayuda y riqueza como esas fuentes que de dia y de no-
che, verano e invierno, manan gratuitamente, sin calcular, pres-
cindiendo de quién o de cémo se aprovechen los que a ella se
acerquen a beber.

Entonces el dltimo que habia hablado le dijo:

—Pues deberé cambiar el nombre que te habia puesto, no
seras el «Sefior-técnico» desde ahora te 1lamaré el «Sefior de las
pardbolas».

El sélo afiadi6:

—Este nombre es mds acertado.
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37. El compromiso

Observaban las evoluciones de un gran camién sobre un te-
rreno muy accidentado cuando el Sefior les preguntd qué utili-
dad tenfa un artilugio que semejante a un cabrestante aparecia
ante el morro del motor. Uno de los discipulos, que habfa vivi-
do durante muchos afios en la montaiia, le explicé que en cier-
tos momentos era importantisimo este instrumento. Ocurria a
veces que el camién no podia avanzar por lo inclinado del sue-
lo o por lo quebrado del piso, entonces el conductor desenrolla-
ba aquel largo cable, lo anudaba a un robusto drbol y accionado
el eje por la fuerza del potente motor del vehiculo, se iba reco-
giendo poco a poco y consecuentemente el camién avanzaba,
por muy escabroso que fuera el terreno.

El Sefior se asombraba del saber hacer de los hombres y po-
co después les dijo:

—Estoy pensando que lo que me habéis contado del chisme
ese del camion puede entrafiar una ensefianza para vosotros. En
la vida hay ocasiones en que resulta casi imposible vencer los
obstdculos con la fuerza tnica del momento, pero se logra avan-
zar si uno previamente se ha adelantado al futuro ligando su vi-
da a un serio compromiso. Me estoy refiriendo a aquellos que
con sentido previsor y responsable saben atar su vida mediante
una promesa matrimonial o unos votos religiosos.

—Y qué pasa si se rompe el cable?, objet6 uno que queria
hacerse el gracioso.

—No sé en qué estds pensando, le dijo el Sefior. Si el rom-
perse es la infidelidad momenténea, no hay otra labor méds que
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el arrepentimiento inmediato y la conversién sincera, como a
veces debe ocurrirle al conductor de! camién que con toda se-
guridad deberd reforzar el cable para estar seguro de él. De lo
que no hay duda es de que nunca abandonar4 el vehiculo en el
bosque y se perdera en la espesura por el solo hecho de que se
le haya roto el instrumento...

En esta ocasi6n nadie se atrevié a decirle nada.
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38. De nuevo con los jévenes

Aquel dia habia salido el Sefior con la gente mas joven,
quiero decir més joven de lo acostumbrado. Observaba él que
eran precipitados en ocasiones y holgazanes en otras, pero que
dificilmente eran constantes. No obstante este proceder, el
Sefior, que sin ser viejo tenia muy lejana en el horizonte de
atrds su nifiez, se sentia contento entre ellos y ellas, y avanzaba
decidido por los senderos haciendo resoplar a bastantes de
ellos. En un momento dado se pard y todos acogieron complaci-
dos la iniciativa de sentarse en un recodo al abrigo del viento y
ante un paisaje montafioso extraordinario.

Aprovechd esta circunstancia para decirles:

—A vosotros os pasa como a aquellos tres conductores que
emprendieron un dfa un largo viaje por una carretera que en na-
da se parecia a una autopista.

El primer chéfer, al encontrar ante si un camidn, se apresur6
a adelantarlo decidido y cuando habia iniciado la maniobra,
descubrid que mas adelante habia otro y que en la lejanfa se vefan
otros mds. Entonces, imprudente €l, se situé totalmente a la iz-
quierda y aceleré con vigor, dispuesto a adelantarlos a todos a
un tiempo. El final de este proceder fue un fatal choque frontal
con un vehiculo que venia en direccién contraria.

El segundo conductor, al iniciar el adelantamiento del pri-
mer camién que veia ante si y entrever que otros le precedian,
pensé: ;Para qué adelantarlo si después estaré detrds de otro ca-
mién? ;No vale la pena molestarse! Y marché perezosamente
tras aquel lento vehiculo. Cuando llegé al final del viaje los es-
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tablecimientos de la ciudad estaban ya cerrados y no pudo reali-
zar a tiempo la importante gestién que le habian encomendado,
con lo que el viaje resultd inaitil.

El tercer chéfer reflexiond: la hora es de mucho transito de
vehiculos pesados, tendré que armarme de paciencia e ir ade-
lantando de uno en uno todos los camiones que encuentre sin
alterarme ni desanimarme, pero debo llegar a tiempo y sin que
me tengan que recoger con una ambulancia.

(Cudl de los tres demostré mds hombria?

Le contestaron:

—El tercero.

Y él les dijo:

—Pues obrad vosotros como €1, sin temer el esfuerzo o de-
sanimaros por dificultades. Que en un instante no se puede su-
perar todo, pero poco a poco si se pueden vencer los miltiples
obsticulos que encontramos en la vida.

Y se levant6, con gran sorpresa de los que habian llegado
rezagados, continuando decidido hasta la cima.

88




39. El acelerador de particulas

Le explicaban un dia al Sefior que una nacién construia un
acelerador de particulas inmenso. Era un anillo de 27 km. de
didmetro donde las particulas subatdmicas, sometidas a enor-
mes campos magnéticos se lanzaban a velocidades proximas a
la de la luz para después de su recorrido chocar entre si, produ-
ciendo efectos sorprendentes. Se extrafiaban los mds de que el
Sefior aguantara el rollo del aficionado de turno y le decfan que
no le aburriera con sus explicaciones, pero lo curioso es que el
Maestro escuchaba atentamente sin dar sintomas de hastio. Al
final les dijo:

—Me ha gustado la descripcién del artilugio y estaba pen-
sando que las asambleas de mis discipulos deberfan ser algo pa-
recido. Me aburren tantas reuniones en las que con voz cansina
de contestador telefénico, se estudian, se analizan, se revisan y
se vuelven a examinar actuaciones y proyectos sin otro prove-
cho aparente que ¢l propésito de volver a reunirse una vez se
haya formado la comisién pertinente. Yo quisiera que la invo-
cacién a mi Espiritu fuera sincera y los asistentes se dejaran
acelerar por las acciones intensas de la gracia, para salir trans-
formados y constatar las sorprendentes consecuencias de haber
estado sometidos a un ambiente divino. ;Por qué los hombres
avanzardn tan lentamente, pudiendo correr a galope con sélo
dejarse someter a mis estimulos?

Discutian por la noche los discipulos y argiifan unos que al
Sefior todo le gustaba porque de todo sacaba ensefianzas, pero
otros decian que a él todo le interesaba porque siendo hombre
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como era, todo lo humano le atraia. Aparecié quedamente el
Maestro y permaneci6 largo rato en silencio, después les dijo:
—No vale la pena que discutdis mas, pues todos tenéis ra-
z6n. Quisiera que vosotros también estuvierais hambrientos de
saber y a todo supierais extraerle el subyacente sentido divino.
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40. Los hermanos gemelos

Discutian entre si los discipulos del Sefior sobre qué era me-
jor, si el esfuerzo personal o los resultados objetivos. El
Maestro, para orientarlos les explicé la siguiente historia:

—Un matrimonio tenia dos hijos gemelos de suficiente edad
para empezar a moverse por su cuenta. El uno se arrastraba a
gatas por toda la casa y nadie era capaz de lograr que se levan-
tara y empezase a caminar. Terco como era se negaba a toda
prueba; eso si, llegaba a todos los rincones, lo tocaba todo, aun-
que siempre era arrastrdndose por los suelos.

El otro nifio, en cambio, se entretenia mds con sus padres y
cuando estos lo levantaban y dejaban junto a una pared, alejan-
dose luego y llamdndolo, entonces no dudaba un momento en
echarse a andar aunque fuera sélo un instante, pues como era
muy patoso se caia al instante. Pero nunca se desanimaba y
cuando lo levantaban sonreia y volvia a alargar las manos tra-
tando de alcanzar las de su madre que se alejaba volviéndole a
invitar a andar.

A ninguna de estas maniobras se dejaba someter el primer
hermano, que indiferente a lo que le rodeaba, marchaba huidizo
o berreaba molesto si sus padres insistian en ensefiarle a andar.
Desde luego, arrastrdndose por los suelos nunca se cafa y en
cambio su hermano lucia chichones en la cabeza y rasguifios en
todo el cuerpo.

Por quién de los dos sentirian m4s carifio los padres?

Obviamente le contestaron:

—Por el segundo.

91




—Por eso, les dijo, yo también prefiero al que tropieza y
cae, al que es tentado y peca, pero que cada dia se levanta deci-
dido a volver a empezar a cambiar. A éste lo prefiero mucho
mds que a aquel otro que lleva una vida raquitica pero segura, a
quien nadie puede reclamarle nada, pero tampoco nadie le debe
agradecer nada, que no comete asesinatos, pero no progresa en
nada, que no roba pero nunca regala nada, que dice que todo es-
td ya inventado y todo ya conseguido, que en la vida sélo debe
pretenderse ir tirando...
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41. El concierto de aflo nuevo

Se reunieron todos alrededor de un televisor aquel primero
de enero para seguir el tradicional concierto que cada afio trans-
miten desde Viena. El Maestro permanecia complacido, sin de-
masiado entusiasmo. Se notaba que aquella misica selecta y fé-
cil a la vez, le satisfacia sin llegar a extasiarle. Pero llegé el fi-
nal. Como todos los afios se multiplicaron los «bises» hasta lle-
gar el momento de la marcha Radetzky que los asistentes, entu-
siasmados acompafiaron con sus palmadas disciplinadamente
ejecutadas. Aqui si que brillaron de emocién los ojos del Sefior.
Asi que les dijo:

— 1 os asistentes al concierto deben haber abonado un buen
importe por la entrada y por ello se merecian un buen concierto,
pero la orquesta les ha regalado algo mds, que era del gusto de
todos y por eso ellos aqui han querido dar un mayor relieve a la
pieza. Los animales también pueden escuchar musica pero solo
los hombres son capaces de aplaudir y corear y convertir un
concierto en una fiesta.

Este comportamiento me recuerda a los hombres que, com-
placidos con la creacién o cualquier otra actuacién de mi Padre,
le cantan agradecidos, plasman en sus obras de arte la belleza
que hay en la naturaleza, aprenden y después ponen en practica
toda la rectitud y generosidad y belleza que se esconden en el
devenir del universo.

Ciertamente esta creacién serfa muy diferente si no estuvie-
ra el hombre que es capaz de acompafiar, como la orquesta lo
hace al solista, la obra de mi Padre.
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Entonces uno le dijo:

—Pero, Sefior, a veces en un concierto, durante o al final de
la actuacién, se oye algin silbido o algin grito...

—S54, es el pecado, el hombre es capaz de realzar o contami-

nar la creacion; he aquf la grandeza o mezquindad de su desti-
no.
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42. El entrenador

Los aficionados al deporte comentaban muy contentos el
triunfo en los juegos olimpicos de uno de sus deportistas favori-
tos. Admiraban al vencedor pero afirmaban que si habia logra-
do aquella medalla era gracias a que en su tltima época habia
cambiado de entrenador. Se discuti6 entonces la impottancia de
esta persona en el éxito personal del deportista. Unos decian
que la fuerza salia de uno mismo y desde fuera poco se podia
aumentar. Otros, al contrario, afirmaban que sin un buen entre-
nador nadie conseguia un buen triunfo.

El Sefior escuchaba atentamente y, aunque el deporte no era

su fuerte, todos deseaban ofr su opinién. Asi que tuvo que inter-
venir y, como siempre, fue sacando de la conversacién una en-
sefianza espiritual.
El honor se lo lleva el deportista, pero dificilmente obten-
drfa éxito si no hubiera tenido quien educara sus movimientos,
ensefiara a agilizar sus misculos, ordenara y controlara sus en-
trenamientos. Uno mismo no conoce del todo sus posibilidades,
debe ser otro desde fuera quien las descubra y ensefie a corregir
los defectos y deficiencias.

Lo que me preocupa es que esto que os digo, y que todo el
mundo acepta en la vida deportiva y también en otros campos
de la actividad humana, se tenga tan olvidado en la vida espiri-
tual. Toda persona que quiera progresar debe escoger un buen
maestro, sea éste una persona versada en el espiritu, dicho de
otra manera, con capacidad de discernimiento y experimentada
en la virtud, o un grupo donde la comunicacién, la confianza y
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la exigencia mutua, junto a una auténtica revisién de vida cris-
tiana, sea prictica que nunca se olvide. Ir por lo libre, improvi-
sar sinceramente, actuar con generosidad, no son criterios sufi-
cientes para rendir al mdximo. Mi Espiritu vigoriza y vitaliza al
hombre, la maestria espiritual conduce toda esa energfa y poda
las desviaciones o los esfuerzos intiles que espontdneamente
brotan en la personalidad.

Vuestro amigo recibi6 la medalla bien merecida, pero debe
estar muy agradecido al entrenador que lo hizo posible. Y sabed
que en mi reino se premia con igual medalla al triunfador y a su
maestro.
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43. Salud espiritual

Una de las compafieras habia pasado una temporada de ser-
vicio en un pais del tercer mundo y volvia entusiasmada del va-
lor de su experiencia. Comentaba con los demds la deficiente
higiene que tenian, o mejor la falta total de higiene que habia en
sus vidas, la carencia de agua con unas minimas condiciones de
potabilidad y el absoluto desconocimiento que tenian de una co-
sa tan simple como el jabdn. En cuanto a la alimentacién su die-
ta era enormemente deficitaria en proteinas y en alguno de los
oligoelementos esenciales pues estaba casi exclusivamente
compuesta de una especie de harina que sélo podia aportar hi-
dratos de carbono, pues para colmo de males las semillas de las
que se obtenia carecian totalmente de lipidos...

Todos escuchaban atentos sin entender demasiado los tecni-
cismos pero asintiendo apesadumbrados.

—En mis tiempos, intervino el Sefior, no sabiamos de todas
esas cosas, yo no sé si la alimentacién que recibi en mi familia
y después con mis discipulos de Galilea era equilibrada.
Viviamos como podiamos, comiamos lo que nos daban y por
eso a lo mejor resultaba variada y equilibrada. Nuestra preocu-
pacién estaba mds en la higiene y en la comida espiritual. En
casa y en la sinagoga encontrabamos satisfaccion a estas necesi-
dades.

Me asombra esta generacién que analiza las necesidades
dietéticas, que anatematiza colesteroles, que elabora jabones
con ph neutro y poder bactericida y olvida en cambio las nece-
sidades de la vida espiritual. ;De qué le servird al hombre co-
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mer ments macrobidticos, practicar dietas vegetarianas, abste-
nerse de excitantes de la mucosa gastrica y de las especias, des-
terrar alimentos hormonados, exigir que los fertilizantes de los
huertos sean de estiércol animal y se eviten los productos qui-
micos, si no pone igual o mds interés en el alimento e higiene
de su espiritu?

Asf como la falta de limpieza y la deficiente comida facili-
tan la aparicién de enfermedades, la ausencia del sacramento de
la penitencia y de la comunién tiene como consecuencia situa-
ciones, conflictos y fracasos enormes.

—Sefior, pero hay gente que nunca se acerca a la iglesia y
lleva una vida correcta, le dijo uno.

—También en el tercer mundo algunos sobreviven y son
longevos a pesar de todas las deficiencias de que hablis, pero
€s0 no es ni lo corriente, ni lo ideal, ni lo correcto.

Hay que ser muy consciente de que es muy necesario el au-
toexamen de conciencia y que luego hay que someter las man-
chas del espiritu al lavado de la penitencia.

Hay que responsabilizarse de la propia instruccién por me-
dio de la lectura de la Biblia y de los 6ptimos autores espiritua-
les y, por encima de todo, hay que estar muy atentos a una bue-
na alimentacién eucaristica.

Sélo con estas precauciones podéis enfrentaros con optimis-
mo a la dura y apasionante batalla de la vida.
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44. Genuinidad humana

Se extasiaban algunos amigos del Sefior ante el escaparate
de una tienda de productos de informdtica. Comentaban las ex-
celencias de un ordenador recién salido ¥ se maravillaban de los
miltiples elementos de software que se les ofrecian.

El Sefior les miraba con cierta ironfa. No es que 1o le gusta-
ra utilizar méquinas, es que era incapaz de adorar a la herra-
mienta técnica como vefa que hacfan algunos.

Para hacerles rabiar a estos amigos a todos estos chismes les
llamaba «reencarnacién del becerro de oro». Pero siempre de-
cia estas cosas con una ironfa carifiosa, pues el progreso técnico
en si no le enojaba, al contrario, muchas veces les decia que
desde que el hombre empez6 a utilizar un palo para alcanzar un
fruto del drbol habia comenzado el octavo dia de la creacién y
que ahora con la ingenieria genética no habjamos llegado mds
que al mediodfa. Por eso esta vez seria, pero amablemente, les
dijo:

—Por mucho que avance la tecnologia en «SiliconValley»
lo que no lograran disefiar es un «chip» capaz de amar. Y acor-
daos de aquel gran computador de la famosa pelicula que al
preguntarle al ingeniero proyectista si amaba contesta con un
lacénico: estd programado para que reaccione como si tuviera
amor propio, es decir, egoismo.

Podéis estar tranquilos, podéis cargar vuestro ordenador,
sea PC, At, Ps o lo que salga después, con el programa que
querdis, que nunca observaréis en él el menor sintoma de ena-
moramiento. Serd incapaz de deciros con palabras salidas li-
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bremente y no grabadas en su «Hardware» o «Software» la
simple expresién de amor: te quiero. Y la misma incapacidad
la tendrd para sentir semejante sensacién para con otro apara-
to. Por muy préximos que los dejéis, por mucho tiempo que
pasen en solitario uno con otro, nunca llegaran a enamorarse.
Vosotros si, vosotros me gustdis porque podéis amar.
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45. La infeccién de garganta

Discutian acaloradamente dos amigos. Estaban hablando del
comportamiento de un familiar de ambos. El uno era duro en
sus juicios, el otro no le daba importancia a lo que al pariente se
le atribufa, y decia que se tomaban muy a pecho cosas que no
eran sino chiquilladas.

Aquella conversacién, que empezd con buenas intenciones,
empezaba a agriarse y hacfa temer que provocara una ruptura
en sus relaciones familiares. Por eso acudieron al Sefior.

El Maestro les dijo:

—Ni blanco ni negro, sino todo lo contrario. Quiero decir
que ninguno de los dos enfociis bien el problema. Os lo expli-
caré con un ejemplo.

Un chiquillo tuvo una infeccién en las amigdalas. Era una
enfermedad que no le molestaba demasiado, ni a é1 ni a sus pa-
dres. Nadie le dio importancia, ya que dolor de garganta todo el
mundo habia tenido alguna vez. Pero aquella infeccién no tra-
tada produjo una grave lesi6n cardiaca que exigi6é posterior-
mente una seria intervencién quirdrgica.

Hay que ver el mal en sus proporciones y sin alarmarse, con
serenidad, pero hay que prever las consecuencias que de él pue-
dan derivarse y no despreocuparse del futuro.
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46. El limbo de los estipidos

Un hombre que iba muchas veces con los amigos del
Sefior, tenfa la costumbre de afiadir a las ensefianzas del
Maestro citas, paralelismos o etimologias curiosas. Era una es-
pecie de enciclopedia ambulante que no servia para nada m4s.
Su incapacidad para el trabajo era proverbial, e igualmente el
huir de responsabilidades. Los discipulos se quejaban y el
Sefior, que reconocia cudnta razén tenian, quiso un dia explicar
esta historia para que se concienciase de que su vida se soste-
nia en falso.

—Te voy a contar un poema de R. Kipling que lef hace mu-
chos afios, empezo.

Murié un dia J.B., insigne e ilustre doctor de la mejor uni-
versidad de la nacién, y se dirigié directamente al cielo, donde
con gesto elegante llamo y presentd sus credenciales. San Pedro
le habia observado por la mirilla atentamente. Su porte era ga-
llardo, pero su fisonomia no le resultaba familiar. Con la puerta
a medio abrir habia estudiado después la documentacidn en re-
gla que le habia presentado y a continuacién consulté un orde-
nado y completo fichero. Pero lamentidndolo mucho y en medio
de profundas reverencias como sus modales requerian, le dijo
que no tenfa ninguna reserva hecha a su nombre y que por lo
tanto no le estaba permitido entrar.

Lentamente y con el cerebro que le hervia de inquietud se
dirigi6 al infierno, pero alli le dijeron que tampoco habia sitio
para él. Cuando seguidamente le dieron con la puerta en las na-
rices respird tranquilo, evidentemente la perspectiva de quedar-
se en aquel lugar no le hacia gracia.

102




Como no creia existiese otra opcién, volvié al cielo. San
Pedro, con exquisitez, consulté nuevamente y con detenimiento
su archivo, prob6 si sus sefias por algiin descuido correspondian
a algin apellido semejante al de él pero escrito con la letra V o
con la exética W, ya que el dngel que estaba de turno aquella
temporada no era de origen latino. Pero por mas que revolvié
no encontr6 su nombre. A fin de mostrarse amable, ya que no
era ésta su responsabilidad, le pregunté dénde tenfa sus buenas
acciones, a quién habia favorecido en la tierra.

Pero aquel buen hombre, mejor dicho aquel hombre a secas,
le contest6 que €l habia sido un estudioso, un investigador.

—¢Qué libros has escrito?, le pregunté san Pedro deseoso
de encontrar alguna solucién.

—Ninguno, dijo, no me atrevia a escribir nada, dnicamente
lefa... :

—(Qué has hecho con tu vida?, le pregunt6 ya bastante ner-
vioso, pues aquel sujeto le empezaba a sacar de quicio. ;Qué te
trafas entre manos?

—Nada de nada, mis manos estdn vacias...

~—Lo siento, pero aquf no tienes sitio, acabé lacénico san
Pedro.

Enfadado y resoplando de ira se dirigié de nuevo al infier-
no, llamé histérico, dijo gritando que habia deseado Ia mujer de
su mejor compafiero, que furioso un dia habfa incendiado la vi-
vienda de sus padres, que por su indolencia habfan muerto de
hambre sus mismos hijos...

Se entreabri6 la puerta y con voz burlona 0y6 que le pregun-
taban:

—¢Dénde y cudndo?

El contestd temblando:

—Los relatos de terror estdn llenos de estos crimenes, estoy
muy seguro de ello.

—Aqui hay sélo sitio para malhechores, no para eruditos. Si
no tienes pecados, si no has cometido ningdin crimen, aquf no
hay sitio para ti.

Y el caddver de J.B. rodaba por los espacios infinitos sin
descanso, sin experimentar nada, sin pararse un momento para
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tomar un simple vaso de agua, sometido al tormento de aburrir-
se, a la terrible monotonia de la vaciedad sin sentido; en una pa-
labra, sufria la mads terrible tortura silenciosa.

Asf es el infierno de los estipidos. Sin fronteras, una incég-
nita sin ecuacién, una indigestion causada por la ausencia de
comida, una fiebre ocasionada por la nada y el vacio.

Siento pénico por aquellos que dedican su vida a conseguir
titulos y diplomas sin estar nunca satisfechos y hacer rendir sus
estupendas acreditaciones. Prefiero al sencillo peén, analfabeto
y décil, que llegé sudoroso y exhausto a llamar a las puertas de
mi reino.
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47. El torero

Vino un dia un hombre enfadado, agresivo, fuera de si, al
encuentro del Sefior. Estaba indignado por no sé qué orden de
no sé cudl autoridad que le exigfa una infima modificacién de
su ordenada y a todos ojos perfecta vida. Todo el mundo se da-
ba cuenta de la desproporcién que habia entre el disgusto y el
motivo que lo provocaba.

Pero el Sefior no se inmut6 lo mds mfnimo. Se puso a hablar
con €I, hasta le explic6 chistes y adivinanzas, logré que la con-
versacion fuera divertida y al cabo de unas horas el hombre ha-
bia olvidado su enojo y se habia decidido a seguir al Seflor.

Los discipulos le preguntaron c6mo habia conseguido cam-
biarlo.

—He hecho como los toreros. Si os habéis fijado, cuando el
toro sale de los corrales, el espada lo observa atentamente, des-
pués los de la cuadrilla juegan un poco con €, un capotazo por
aqui, otro por alld. Esconderse en el burladero para ver si pin-
cha o huye, desentendiéndose de la faena. Sale un poco el maes-
tro y lo estudia con el capote, actian los picadores con el rejon,
le plantan algiin par de banderillas y finalmente cuando se ha
lucido con la muleta, sélo entonces, puede entrar a matar.

Vosotros debéis obrar de la misma manera. Hay que saber
acoger, entretenerse con la persona, ni ser hipdcritas ni precipi-
tarse, dar tiempo al tiempo. De esta forma se suprime mucha
agresividad y se consiguen discipulos para el reino.

Los amigos, después de estas explicaciones, se quedaron in-
trigados, nunca el Sefior habia ido a una corrida y siempre le
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habia parecido mal la crueldad con los animales. Por ello la
comparacién no les habfa parecido afortunada.

Pero él les dijo:

—Hay que ser observador de todo y exprimir la enseflanza
que se halle contenida en cada cosa. En esto se conoce al disci-
pulo espabilado del que no lo es.
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48. Los perros

Para que se dieran cuenta de que hay acciones initiles que
no vale la pena iniciar aunque tengan su atractivo, que no hay
que perder el tiempo, que el reino de los cielos padece violencia
¥ que uno debe evitar equivocarse, les dijo un dia:

—Hay gente que se comporta como los perros que se lanzan
contra los coches ladrando sin darse cuenta de que no pueden
hacer ningtin dafio al vehiculo y que si se descuidan un poco, el
coche puede atropellarlos.

Vosotros, pues, no perdais el tiempo en acciones que sélo
tienen por finalidad la simple protesta.

Recordad siempre que una cosa es ser profeta y otra, vulgar
picapleitos.
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49. El globo

El Sefior queria que entendiesen la situacién de tensién que
ha de vivir el hombre sin asustarse y para ello les expuso esta
comparacion:

—Fl otro dia vimos ¢cémo descargaban de un remolque un
gran globo. Era un pesado bulto rodeado de todo un amasijo de
cuerdas, anillas, cesta, sacos y no sé cudntas cosas mas.

Hoy hemos visto a lo alto, encima de aquel hipermercado,
un globo cautivo. Parecia mentira que una cosa que sabfamos
era tan pesada, estuviese tirando tan fuertemente hacia arriba.
Era posible por la fuerza ascensional del gas que lo llenaba.

Pasa una cosa semejante con el hombre que desde que pecé
es pesado, pero que al recibir mi Espiritu siente un impulso in-
terior que le invita a crecer y mejorar. Hay que dejar actuar a la
gracia, no olvidando que en el propio interior hay un peso
muerto, unas tendencias malas, que lo que pretenden por si mis-
mas es que se vuelva a la situacién de postracién. Pero mi
Espiritu, nunca lo olvidéis, es superior al pecado original.
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50. Larama desgajada del almendro”

Una maiana, a finales de invierno, caminaban junto al
Maestro por un camino no demasiado ancho y flanqueado por
almendros a ambos lados. Alguien constaté que en el suclo ha-
bia una robusta rama desgajada seguramente al pasar algin ca-
mién.

Al verla les invadi6 a todos la tristeza, las gemas estaban a
punto de brotar, las flores hubieran salido, después se hubieran
hecho los almendrucos... Aquella rama de almendro era una
imagen de la esperanza derrotada...

Pero tenfan prisa y nadie la tocé.

Volvieron a pasar una semana después y observaron mara-
villados que aquella rama habia florecido. Aquellas flores eran
pura belleza gratuita, sin ninguna ambicién de perpetuar la es-
pecie, nunca, con seguridad, se convertirian en almendras.
Estaban, eso si, para alegrar la vista de los que pasaban.
Después vendria el morir del todo. Y aun dentro de algin tiem-
po puede hacerse lefia con ella y calentarse en la chimenea, dijo
pensativo uno.

El Sefior, conmovido afiadi6:

—Debéis aprender de esta rama. Es un ejemplo de la gene-
rosidad de la naturaleza. También el hombre, como ella, puede
hacer el bien después de muerto si asi 1o tiene previsto. Puede

* Aunque parezca extrafio este comportamiento vegetal ocurrié con una rama
de unos quince centfmetros de didmetro arrancada de cuajo a finales de enero de
1990 cerca de mi casa. Pero no tratéis de comprobar la experiencia. Son tan bonitas
las ramas de almendro cuando estin a punto de florecer...
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alegrar a nifios solitarios, satisfacer a hambrientos, estimular a
vagos marginados e incluso prolongar la vida de enfermos, gra-
cias a la implantacién de sus 6rganos en otros hombres. Todo
depende de c6mo se haya hecho el testamento. Esta generosi-
dad humana, como la de la rama del almendro, no satisface la
propia vanidad, no abre puertas de influencias, pero mi Padre si
valora esta magnanimidad y tendrd su premio.

110




51. El arist6crata inglés y el americano

El Sefior tenfa cada ocurrencia... Un dia para que compren-
diéramos la importancia de ser constantes y pacientes mds que
listos, que mejor es ser fiel que brillante en las actuaciones, ex-
plicé esta historia: .

—Un rico industrial americano visitaba un dfa una noble
mansién inglesa. Habia sido bien recibido por el aristécrata que
le habia ensefiado todas las salas luminosas y alegres, dentro de
lo que la luz de aquel pais puede conseguir, los sérdidos séta-
nos con fantasmas a las horas correspondientes. Después en el
jardin que rodeaba el edificio, paseaban tranquilos por el cés-
ped. Admiraba el yanqui el uniforme y tupido parterre de un
verde vivo y reluciente y entonces, s6lo entonces, con admira-
cién y curiosidad le dijo:

—¢CO6mo se las arregla para tener esta hierba tan bonita?

—Pues la cosa es muy sencilla, contestd el noble inglés,
molesto de que s6lo la hierba le hubiera causado admiracién. Se
planta la semilla muy uniformemente, se riega con frecuencia,
se corta periédicamente y todo este ritmo se repite con regulari-
dad. Asf cuando pasen quinientos afios en América podra tener
unos jardines como los que ve por toda Inglaterra.
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52. El acelerador

Les decfa un dia que iban en coche:

—Si queréis saber vuestro grado de ambicién, sélo debéis
examinar vuestro comportamiento cuando conducfs un coche.

Si al ver un vehiculo frente a vosotros, acelerdis para ade-
lantarlo, yendo como ibais a la marcha regular que habiais ele-
gido...

Si al mirar el retrovisor veis detrds unas luces y apretdis el
gas a fondo para que nadie os adelante...

Si marchando en caravana, vais pensando que el chéfer de
delante es inexperto...

No lo dudéis, circula por vuestras arterias espirituales una
alta y peligrosa dosis de ambicién. Debéis cuidaros més que si
descubrierais una dosis alta de colesterol viajando por vuestras
venas.
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53. El director de orquesta

El Sefior un dia que discutian sobre la oracién y la accién, y
| querian saber cudl era su preferencia, les dijo sencillamente:
j —Antes de una actuacion el director de orquesta estudia pri-
| mero la partitura. Después lo hace con los misicos. Mds tarde
[ durante el concierto tiene presente la partitura, presentes a los
musicos... e incluso al piblico.
' Vosotros, pues, no pongéis nunca en contraposicién el amor
a Dios y el servicio al préjimo.
Es un planteamiento absurdo.
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54. Las raices

Habian encontrado en un paraje del bosque un 4rbol arran-
cado de cuajo, seguramente algiin vendaval lo habia echado por
los suelos. Uno coment$ que aquel 4rbol pertenecia a una espe-
cie vegetal de pocas raices pues procedia de unas tierras donde
la lluvia es abundante. '

El Sefior entonces dijo:

—La finalidad de las raices no es Gnicamente la nutricién
del drbol, como a veces pensamos. También sirven para sujetar-
lo al suelo.

Esto es semejante a lo que le sucede al hombre con la amis-
tad. Los amigos no s6lo nos informan, son nuestros confidentes.
Los amigos en momentos de dificultad, de depresién, de sole-
dad, sostienen al hombre. Y en momentos de dejadez, de pasivi-
dad o de pereza, han de ser exigentes.

La amistad, como las raices de un drbol, hay que cuidarla,
mantenerla viva, debe crecer hacia profundidades interiores.
Una amistad superficial es simple camaraderfa. Como las raices
de superficie, resulta de poca utilidad.
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55. La jubilacién

A un hombre que tenia un alto cargo en una industria, le lle-
g6 la jubilacién sin desearlo y cuando menos la esperaba. Le
impresioné de tal manera que envejecié en pocos dias.

El Sefior al observarlo se apresuré a decirle: :

—En oriente a la fruta que nosotros llamamos caqui la lla-
man «palo santo», porque, cuando llega el otofio, el drbol pierde
todas sus hojas y quedan en las ramas sélo los frutos. Nada hay
superfluo, todo es fecundidad. De aqui el apelativo de santo.

Ti, que te han enviado a la reserva sin pedirlo, considera
que libre de responsabilidades profesionales o de frivolidades
juveniles, has de comportarte hasta tu muerte como el drbol de
la comparacién y asi te mantendrds joven.

Y recuerda que la empresa del reino de los cielos no conce-
de a nadie la jubilacién. Sélo tiene, cuando llegan, vacaciones
eternas.
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56. Otra vez la fe

Y les decfa:

—Una vida sin fe es como un viaje por carretera en medio
de camiones. No es necesario estar mirando por donde discurre
la carretera, s6lo hay que ir siguiendo. Es muy cémodo, nada
sorprende, pero te pierdes gran parte del paisaje y vas respiran-
do aire contaminado y la velocidad que llevas no la escoges tu.

El hombre sin Fe no tiene en su cabeza problemas superio-
res, pero su vida es raquitica, se hace mucho m4s susceptible y
le perjudican mas los hombres aunque no 1o note. Pero, sobre
todo, le falta un horizonte eterno.

Vosotros que tenéis Fe, sed conscientes de que es una rique-
za y maravillaos de toda la suerte que hay en vuestra historia
personal, sumergidos como estéis en unos confines infinitos.

116




57. Los semaforos sincronizados

El Sefior les decia un dia que iban caminando en medio de
una gran ciudad en momentos de mucha afluencia de gente
pues habia rebajas generales:

—Un hombre dentro de su coche miraba y veia delante de €1
todos los seméforos en rojo y se desesperaba y no avanzaba y
decia que en la capital no se puede conducir y no sélo €l no se
movia, lo peor era que impedia la circulacién de los demds.

Un dia le explicaron que algunas calles tenfan los semaforos
sincronizados para facilitar la fluidez de Ia circulacién y por eso
no sélo el de delante, sino también los otros de cerca los podia
ver rojos. Como al contrario, si tenia paciencia estos mismos
los veria verdes.

Aquel dia cambié de opinidn.

Y yo ahora os digo: el pesimismo a veces es sdlo crasa ig-
norancia. Se puede a veces salir de la depresién simplemente
estudiando con estrategia la propia situacién. Si os encontrdis
acomplejados, si estdis apesadumbrados, lo primero que debéis
descubrir es el motivo. Estudiad serenamente la gravedad del
posible problema y después calibrad el estado de 4nimo para
descubrir si corresponde a la importancia que tiene en verdad el
problema.

A veces todo es desconocimiento, ignorancia, como le pasa-
ba al hombre de los seméforos.
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58. Laencina

A un lado del camino, muy cerca de una casa solariega se
levantaba, soberbia de porte, una vieja encina. Como el mo-
mento era propicio para el descanso, se sentaron a su sombra.
El 4rbol, tanto su tronco como su copa, impresionaba y era ine-
vitable que surgiera un comentario al respecto. No tard6 pues
en decir un compafiero:

~—{Y pensar que toda esta mole ha salido de una bellota!

Otro comenté:

—Y por més que la buscdramos no hallariamos rastro de
ella.

El Sefior entonces les dijo:

—Un dia se desprendi6 Ia bellota y quién sabe por qué mo-
tivo se hundi6 en la tierra y empez6 a chupar humedad y de esta
manera tan anénima inici6 su existencia este drbol. Sin ceremo-
nia de primera piedra, sin autoridades para dar importancia a la
inauguracién, sin discursos ni documentos que archivar. Falté
todo esto y ademds se ha perdido absorbida por la raiz donde
quedo de incdgnito. Lo importante es que existe la encina, que
bajo ella nos cobijamos, que es fecunda y que un dia ser4 util su
maciza madera.

No busquéis tampoco vosotros, siguiendo la ensefianza de
este drbol, el reconocimiento y la lisonja del poco bien que en
cada momento poddis hacer. El hombre es pobre y sélo puede
hacer pobres cosas. Pero poned atencion, ilusién y primor, nun-
ca sabréis cudnto bien hacéis cuando empezis a hacer el bien.
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59. El pecado original

Un espectdculo de mimo habia ridiculizado la narracién bi-
blica del paraiso. La compaiiia que lo habia representado era de
prestigio y todos estaban apesadumbrados, pues todos aprecia-
ban las ensefianzas del libro del Génesis. No habfan querido
asistir y uno que fue por error, se salié en cuanto comprendi6 la
intencionalidad de la farsa. Aun asi todos conocian por las con-
versaciones de la gente y por la prensa el contenido del guién y
la coreografia. De nuevo hay que decir que estaban acongoja-
dos. Esperaban del Maestro una palabra de ayuda, un estimulo,
una explicacién, pero €l también callaba. Por fin en voz baja
empezd a susurrar:

—Hoy nadie habla del pecado original, todos quieren olvi-
dar el concepto o ironizar sobre el relato biblico. Cuando este se
escribid, y se escribié muy bien, la vida social, las apetencias y
los gustos eran muy otros a los de hoy. Sin querer mejorarlos,
pues en este momento yo también estoy muy disgustado, voy a
poneros un ejemplo de esta idea para que la comprenddis mejor.

Un joven que acababa de cumplir los dieciocho afios, se
propuso estrenar su permiso de conducir recién sacado y el de-
portivo que habia recibido como regalo de su padre. Inexperto
y vanidoso, salié a la carretera con la ambicién de superar a
cualquier coche que viera delante de si, olvidando las normas
del cédigo que le habia tocado estudiar.

El accidente grave, que no mortal, no tardé en producirse y
las dificultades de circulacién se presentaron para todos los que le
seguian que, enfurecidos contra el inexperto conductor, hacian

119




sonar sus bocinas, paraban los motores o aceleraban excesiva-
mente en el momento en que podian y debian circular con pre-
caucién. Con todo esto aumentaron las malas consecuencias del
desastre y a causa del primer percance y de que se sumaron a €l
la intolerancia y Ia ira de los demds, aquel dia todas la empre-
sas de la comarca se resintieron, pues la mayor parte del perso-
nal que debfa desplazarse desde su residencia familiar hasta las
fébricas lleg6 con retraso.

Esta historia, como veis es verosfmil. Observad a la huma-
nidad y descubriréis que algo malo le ha pasado desde antiguo.
Hay que sufrir algunas de sus malas consecuencias y no dejarse
llevar por el enojo. Si no podéis evitar las consecuencias, al me-
nos no aumentéis el mal y tratad de no ser atrapados por la ava-
lancha que se os viene encima.
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- 60. El embrién

Rondaba entre la gente que seguia al Sefior un joven brillan-
te en todos los aspectos. Su porte era elegante y deslumbraba a
las chicas. Sus ademanes seguros y apocaba a los jévenes. Su
hablar era fluido, convincente, simpdtico. Toda su persona era
la comidilla de las gentes del lugar. El Sefior, emperto, lo igno-
raba, y los discipulos no sabfan explicarse tal proceder.

Se alej6 un dia, se olvidé su memoria, su empaque, nadie
supo més de su persona. Pero al cabo de un tiempo alguien trajo
la noticia: aquel atractivo muchacho era un perdido, un bribén,
un balarrasa, un tarambana.

Se lo comentaron al Sefior y le preguntaron si él se habia
dado cuenta ya la primera vez que lo vio de que era un hipdcrita
y por eso le habia hecho tan poco caso.

El Seiior les contesto:

—La palabra hip6crita me parece demasiado fuerte. Es un
simple vivales, un oportunista presumido dotado de buenas cua-
lidades que no queria controlar ni fomentar con su esfuerzo per-
sonal pues s6lo querfa vivir de renta. Y el dia que se le agotaron
sus dotes, que se cansé la gente del mismo personaje, fue un
hombre derrotado y eso él era incapaz de aceptarlo.

Si uno observa los primeros momentos de un ser que vive a
expensas de las reservas acumuladas por la madre, estoy pen-
sando en un embrién dentro de un huevo, vera que goza de una
gran vitalidad, pero pobre de €] si piensa vivir s6lo de estas re-
servas, perecerd muy pronto. Debe nutrirse en el exterior, mo-
verse y asimilar alimentos.
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Las cualidades son como la moneda: si no se invierte, si con
ella no se negocia y simplemente se gasta, el que més pueda te-
ner, de la noche a la mafiana se arruina.

Me dan miedo las gentes simpdticas, guapas, listas, que se
aprovechan de sus cualidades y no se esfuerzan en adquirir fi-
delidad, coraje, estudios, laboriosidad. Me dan miedo por ellos,
no por mi. Pueden ser enemigos momenténeos, rivales fugaces,
pero muy pronto ellos mismos se derrumbaran.
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61. La hierbabuena

Le preguntaron a una buena mujer que siempre sabfa adere-
zar sus comidas con fina hierbabuena dénde tenia su plantacion.

—Ahora es invierno, contestd, no quedan mas que las rai-
ces. Pero ya brotard en primavera. Ahora no la encontraréis en
la ensalada pero si la notaréis en el guisado, pues alli se puede
poner seca.

Miraba fijamente el rincén del huerto el Sefior cuando les
dijo:

—Me gustaria que aprendierais de esta planta. En situacio-
nes adversas a veces luchar es absurdo. Como serfa una equivo-
cacién escarbar en la tierra para hacer brotar las ramitas en in-
vierno. Hay que guardar lo que se pueda y saber esperar.
Cuando venga la primavera la planta no empezard a rebrotar
desde cero, aprovechard sus extendidas y subterrdneas rafces y
su renacer serd mucho mds lozano que cuando la planta se ini-
cié en la vida.

El hombre en adversas circunstancias debe saberse recoger,
hundirse en el estudio o la oracién y esperar tiempos mejores,
cuando recuperando todo lo almacenado en los inviernos espi-
rituales de la vida, podrd de nuevo surgir, florecer y dar fruto
abundante.

—Tienes toda la razén, Sefior, pero yo que he pasado mu-
chas veces por eso que tii llamas invierno espiritual, siempre
tengo miedo de morirme y que todo lo que sé, todo lo que pu-
diera hacer si las circunstancias fueran favorables, todo, todo,
se encierre conmigo en el sepulcro.

123




—Muy trdgico te pones, amigo, le dijo el Sefior mieniras le
miraba sonriente esperando levantar su dnimo.

Mi Padre sabrd recompensar toda la esperanza recogida en
un interior que se ha tenido que replegar, sabrd premiar todo el
ensuefio entreabierto del oprimido por la envidia ajena, acogerd
con gozo al que ha sabido recluirse guardando cuidadosamente
lo que habfa conseguido poseer, pensando en ofrecerlo a otros
cuando llegaran buenos tiempos.

Y no te preocupes por los otros hombres, el bien nunca se
pudre. Mi Padre sabe hacer oportunas transferencias. Ademds,
por viejo que seas, nunca sabrds cudntos minutos de vida te
pueden quedar. Ya lo sabes, la mds bella flor puede brotar en
una noche.
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62. El ordenador

Entraron un dia en el despacho de un amigo a quien no le
faltaba ni un solo elemento de la informética moderna.

La curiosidad del grupo estaba puesta en comprobar las de-
licias que se podian conseguir del nuevo «Macs.

Pacientemente lo conectd, se oy6 el suave ruidito, luego
unos nimeros fueron apareciendo en la pantalla, finalmente se
carg6 el sistema operativo, sin el cual el ordenador no seria ca-
paz de efectuar ninguna operacién, les advirtié el amigo. Vino
después llamar al programa y empezar a ejecutarlo. Y fue en-
tonces, sélo entonces, cuando pudieron disfrutar.

Al salir del despacho el Sefior les advertia:

—Y pensar que tanta gente que aprende y es capaz de res-
petar todo el proceso de puesta en marcha y funcionamiento de
un ordenador, no lo es de respetar la idiosincrasia de las perso-
nas! jReverencia mas a una miquina que a un ser humano!
jEsto si que es el colmo!

Esta vez no quiso afiadir m4s. Parecia que se le habfa conta-
giado el laconismo de la computadora.
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63. La bola de nieve

Se quejaban un dia los discipulos de que el Maestro era de-
masiado exigente. Se habfan despertado ya cansados y el Sefior
en cambio los habia saludado lleno de vitalidad explicandoles
proyectos costosos y formidables. Como los planes eran muy
ambiciosos, €1 les reclamaba vigor y coraje. Pero ellos no sabfan
aceptar que €l que habfa sido tan comprensivo con los demis,
fuera con ellos tan severo. Como se lo dijeran, él les contestd:

—A vosotros os he escogido para ser el nticleo inicial de
mis proyectos. Cuando os arrojdis bolas de nieve, ;no las apre-
tdis hasta que estdn bien apelmazadas antes de tirarlas lejos?
(No se consigue mayor distancia cuanto mds dura es la bola?

Solamente si el nicleo de nieve es duro o la arista de la
cresta es de hielo recio, solamente entonces el alud que se origi-
na es devastador.

La nieve fina que llega dispersa en volandas del viento de
montafia es s6lo molesta ventisca.

Lo que arrolla y demuele debe surgir de un niicleo compac-
to, que se lleva poblados y destruye bosques.

A vosotros os he escogido para que sedis vencedores tota-
les del mal y s6lo con una disciplina espartana podréis conse-
guirlo.

No os quejéis, es la paga que hay que abonar por ser los es-
cogidos, y de ella vendra después la gloria.
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64. Guerrillero y terrorista

Se movian aquellos dias por una comarca en la cual habfan
topado con varios monumentos a la Resistencia. Eran monu-
mentos modernos que si nunca resultaban de mal gusto tampo-
co destacaban demasiado por su belleza. Se veia que los habfan
hecho con mucho amor y mucha prisa. Un dfa que estaban sen-
tados en los bancos de al lado de uno de ellos, inevitablemente
surgi6 el comentario:

—iCémo cambian los tiempos! Los «despreciables asesinos»
de hace poco son ahora homenajeados de esta manera, dijo uno.

—A lo mejor un dia reciben los mismos honores nuestros
vilipendiados terroristas de ahora, dijo otro.

—No hay que confundir el guerrillero con el terrorista, ter-
ci6 otro mas analista.

—Si, tienes toda la razén en eso que dices, intervino el
Maestro. No me gusta la guerra, ni hacerla ni siquiera hablar de
ella, pero voy a hacer una excepcién.

La guerrilla, el «maquis» como se llamé también, es una
forma de luchar en defensa de unos derechos arrebatados injus-
tamente, en defensa de unas personas oprimidas. La guerrilla es
un ejército de avanzadilla, clandestino y casi siempre popular,
lleno de idealismo y noble rebeldia.

El terrorista no es asi, es un hombre vacio de esperanza,
desconectado del pueblo al que dice servir, que ha substituido
el amor por el odio, de ahf su peligrosidad, y que ha hecho del
atentado su sistema de vida. El mismo sabe, aunque no quiera
reconocerlo, que su obrar no conduce a éxito social alguno, pe-
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ro una especie de determinismo le lleva a este comportamiento
inttil. Pero no credis que este proceder sea monopolio del 4mbi-
to politico; en los otros contornos ocurre algo parecido.

Siempre en circunstancias precarias he suscitado profetas,
que son los «guerrilleros del reino». Su obrar y su testimonio
son arriesgados y su aceptacién dificil, pero, uno ve que los dis-
tingue de los ciegos terroristas por su amor y su esperanza. No
ocurre lo mismo con los «terroristas del reino». Por mucho que
no quieran llamarse asi, siempre han existido. Son gente insa-
tisfecha, insolidaria con cualquiera que no comulgue con sus
exactisimas ideas y modos de proceder. También son pagados
de si mismos.

Vosotros luchad cuando os toque, pero no perd4is nunca la
esperanza, el amor. Asi no seréis nunca terroristas de ninguna
clase.
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65. La vida en el invierno

Eran malos tiempos, nadie lo dudaba. Unos se replegaban,
perdidas sus ilusiones, y mantenianse como fuera faltos de opti-
mismo. Otros firmes y si era necesario solitarios perseveraban
con austeridad en sus convicciones. Parecia que sélo esperaban
estoicos la muerte. '

Los discipulos le decian al Sefior que la actuacién de estos
solitarios era absurda, que ignoraban la realidad del momento,
que habia que admitir que hoy muchas cosas habian pasado de
moda o que la gente decfa que estaban superadas, que ni quijo-
tes llegaban a ser, que s6lo eran fantoches.

Pero el Sefior no participaba de este derrotismo y les decia:

—Cuando el invierno se hace m4s crudo ciertos drboles,
perdidas sus hojas, no dan ningin signo de vida, pero tampoco
la pierden. Han perdido su esplendor perc mantienen altivos sus
froncos y ramas en espera de buenos y nuevos tiempos ;Cémo
serfa la naturaleza si cada primavera debieran plantarse las se-
millas de todos los drboles que debieran adornar nuestros vera-
nos? jCon qué color y vigor brotan las flores de los drboles que
han resistido la crudeza del invierno! ;O cudntos hongos perma-
necen ocultos en finisimos micelios enterrados aguantando el
seco verano para surgir en el hiimedo otofio! Emigrar es una co-
bardia, es perder solidaridad con el futuro de un pueblo.
Sucumbir, encerrarse en si mismo para provecho propio, es fal-
ta de fe y es egoismo y pereza.
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66. Concierto selecto

Asistian una noche a un concierto de miisica muy selecta.
Los intérpretes eran: érgano, viola de gamba y voz de bajo. Los
musicos serenos afinaban sus instrumentos o su voz. Poco des-
pués empezd el concierto que fue excelente por la interpreta-
cién, por la calidad de los instrumentos y por la buena acustica
del recinto. Fueron adecuadamente aplaudidos. Después de re-
cibir los aplausos y saludar al piblico, entre una y otra pieza, se
vio cémo viola y voz afinaban de nuevo con el érgano.

Antes de irse a dormir los amigos, que eran legos en el arte
de la interpretacion musical, lo comentaban y el Maestro apro-
veché para decirles:

—Si, si es asi en una circunstancia en la que s6lo se trata de
ajustar frecuencias auditivas, cudnto mas necesario ha de ser en
la labor del trabajo por el reino. Ciertamente hay un peligro en
caer en el estéril revisionismo, de éste debéis huir. Pero no olvi-
déis que es necesario no s6lo el examen personal de conciencia,
sino también el examen colectivo, la revisién de grupo, para
que en la variedad de vocaciones y en la libertad del espiritu in-
terior que se mueve a impulsos de mi Espiritu, la tarea comiin
tenga sentido y ritmo de conjunto y asf vuestro colectivo, sea
asociacidén, equipo, comunidad o lo que querdis llamarlo, dé
fruto y éste sea abundante.
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67. El viajante

Murmuraba uno de los compafieros, quejandose de que per-
dian demasiado tiempo conversando. Si el mundo debe ser sal-
vado hay que iniciar la salvacién inmediatamente y dejarse de
tantos encuentros y plegarias. ,

Le preguntaron al Sefior si tendria razén y no estarfan ellos
siguiéndole equivocados. Si no estaba més en su lfnea el que
marcharan presurosos cada uno por su cuenta y al sitio que me-
jor les pareciera.

El Sefior les explicé la siguiente fabula:

—Una buena empresa de detergentes contraté como vendedor
a un hombre muy espabilado. Sali6é en cuanto firm el contrato la-
boral convencido de la bondad de aquel producto y enseguida au-
mentaron las ventas de la empresa. El contacto con los jefes de
producci6n y los cursillos que recibi6 por parte de la empresa le
familiarizaron con los productos tensioactivos base de todo deter-
gente, adquiriendo pues un cierto conocimiento técnico.

Como tenia algunos clientes que eran tenderos de poca
monta en lugares apartados, sin peligro de competencia y con
poco capital, pensé que podria ofrecerles algunos productos de
formulacién y fabricacién propia que les resultarian mas bara-
tos y conseguirian los mismos resultados. Lo hizo as{ y aquellos
comerciantes se entusiasmaron y le entusiasmaron. Los envases
eran sencillos, la materia prima era barata y el producto final te-
nia buena salida. Poco a poco aquel representante fue alejando-
se de aquella multinacional y empez6 sin casi darse cuenta a
vender exclusivamente sus productos.
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Al principio todos estaban satisfechos, pero pronto surgie-
ron los inconvenientes. El producto base era irritante, los colo-
res perdian su vigor y para colmo de males no siempre conse-
guia las materias primas a tiempo y en otras ocasiones no tenfa
capital para pagar a unos proveedores que exigian de inmediato
un capital que €I s6lo podia reembolsar de sus clientes a largo
plazo. En una palabra, a las dificultades técnicas les dio la pun-
tilla Ia falta de liquidez monetaria y fue a la ruina.

Mientras tanto, la multinacional fue fabricando buenos de-
tergentes y los viajantes de la compaiifa continuaron vendiendo
buenos productos y los que los adquirfan obtenian buenos resul-
tados.

Por si no habfan entendido ¢l resultado de la larga narracion
afiadi6:

—Acordaos siempre que sois mis representantes y que séio
lo seréis si no perdéis contacto conmigo.
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68. Los tiempos pasados

Le reprochaban al Maestro que frecuentemente les hablara
de «sus tiempos», de los tiempos pasados de él o de ellos. Le de-
cian ;también td crees que cualquier tiempo pasado fue mejor?

—No, no lo creo asi. Pero cualquier tiempo pasado fue se-
milla del posterior, del presente y del futuro, por eso 10 que hay
que hacer es analizar los origenes, estudiar la procedencia, para
aprender. Ademds, en nuestra tarea siempre estamos empezan-
do y serd bueno estudiar c6mo fueron otros inicios.
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69. La calculadora y el calendario

Tenia el Sefior un amigo en un pueblo por donde pasaban
con frecuencia y donde también eran muy bien recibidos. La vez
que ahora se relata fue diferente, les recibi6 con deferencia y
amabilidad, pero saltaba a la vista que el amigo estaba pachucho.

El Sefior aprovechd la primera ocasién que se le presenté de
estar a solas para preguntarle preocupado:

—¢Qué te pasa? ;Por qué estas tan abatido?

—Tanto se me nota?... S, tengo ganas de hablarte de lo
que me pasa, aunque creo que no podras hacer nada...

—Bueno, pero al menos podremos compartir el dolor, por-
que a ti te duele el alma ;no es eso?

—iQue bien lo has adivinado!... Durante estos dias que no
nos hemos visto me he enterado que un amigo tenfa cdncer, a
uno que fue compafiero de colegio le ha dado un infarto y todo
esto me sucede a mi que todavia no he acabado de aceptar la
muerte de mi hermana...

—Te sangra el corazoén...

—Que bien lo dices! Pero es que he perdido la ilusién por
las cosas. Me voy a dormir con la angustia de que a m{ también
me oprime el pecho como si tuviera una garra clavada en él. Me
levanto teniendo sintomas de lo que me parece es un tumor en
el vientre...Viviendo asi, como puedes suponer, no soy capaz de
hacer nada, estoy cansado antes de levantarme, nada me apete-
ce, todo me da nduseas. Me limito a cumplir mis obligaciones
profesionales y aun de éstas huyo lo que puedo. ;Para qué tra-
bajar? ;Para qué proyectar si la enfermedad me acecha? Date
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cuenta que estoy en la edad que los médicos dicen es la mas
propicia para sufrir estas enfermedades...

—¢ Tienes una calculadora?

—>51, pero de qué me va a servir...

—Y en una agenda que tengas por casa jhay algin calenda-
rio perpetuo?

—Por casualidad el otro dia me encontré uno, pero ;de qué
sirve todo eso?

—Pues mira, vas a hacer una operacién un poco complica-
da pero muy saludable. Te recomiendo que te lo tomes con
calma. Coge un papel, escribe el afio en que naciste, debajo
vas poniendo todos los afios hasta el presente. Primero calcu-
las cuantos dias viviste el afio de tu nacimiento, no es tan sen-
cillo como parece. Al cédlculo de los dias del presente le pasa
lo mismo. Andétalo al lado. Ahora interviene la calculadora.
Suma los dfas del primer afio de tu vida y los de este afio, mul-
tiplica por 365 los afios normales y por 366 los bisiestos que
te ha tocado vivir. El resultado de todo esto veras que es una
cifra bastante grande. Son los dias que mi Padre te ha concedi-
do hasta ahora. Escribelo en un lugar que te quede a mano y
no lo pierdas.

Mafiana al despertarte recuerda el numero y repitete: a todos
estos dias se me afiade el regalo del de hoy. Debo aceptarlo
agradecido y aprovecharlo completamente. Es un dia nuevo,
nunca lo vivi antes, lo estreno para mi, es un dia joven.

Y por la noche stimale una unidad a la cifra que tenfas apun-
tada y duerme agradecido, eres muy rico con los miles de dias
que tienes acumulados.

—Nunca se me habia ocurrido esto...

—Pues ahora mismo vas a empezar el célculo, porque noso-
tros nos vamos.

Y el Maestro se levantd y todos nos fuimos con &l como si
tuviéramos prisa.

Al cabo de no muchos dias recibimos una carta en que nos
decia que el computo habia sido largo, que para estar seguro ha-
bia tenido que coger una calculadora con impresora, pero que la
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constatacion le habia dado animos, que habia vuelto a ir a leer a
la biblioteca, que volvia a colaborar en Cdritas y que el pasado
domingo después de misa, se habia atrevido a coger la «moun-
tain-bike» de su nieto y se habia ido a dar una vuelta con ella
pues la fiesta es para celebrarla.

Y junto a la firma ponfa: tengo 21.293 dias, soy dichoso y te
lo agradezco.
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70. La aspirina

Se quejaban algunos discipulos de que su agitada vida no
les permitia participar en liturgias vividas con sinceridad, junto
a compafieros con quienes poder compartir con confianza y
arropado todo en momentos largos de silencio que permitieran
una comunicacién interior. Por todo ello les parecfa que era me-
jor abstenerse de aquellas reuniones rdpidas y rutinarias.

El Sefior les dijo tajante:

—Todo eso que reclamdis es muy bonito, pero cuando es
imposible conseguirlo no por eso hay que dejar las précticas re-
ligiosas. La comuni6n, por ejemplo, a veces s6lo podréis tomar-
la como quien toma una aspirina que os la tragdis sin pensarlo
demasiado, pero que sabéis que os har4 efecto. Es bueno buscar
el fervor pero es necesario contentarse con lo que se puede con-
seguir y esto, aunque sea poco, no abandonarlo.
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El Sefior pronuncié otras muchas pardbolas en di-
versas circunstancias que ahora sus amigos no
aciertan a recordar. Por este motivo se transcriben

aquf algunas de ellas sin ambientacién ni orden de-
terminado.




71. El nifio que se hizo dafio

En el reino de los cielos, dice el Sefior, pasa como ocurri6
un dia que un nifio se hizo dafio. Acudi6 su madre, trat6 de ex-
plicarle algo para consolarlo, pero el nifio no hizo caso y, sin
escucharla siquiera, continué llorando amargamente. Las
explicaciones de la afligida mama de nada le servian. Pero con-
tinud a su vera y aunque el nifio lloré con ma4s intensidad no se
apart6 de su lado. Por fin no pudo resistir mas su incapacidad
para ayudarlo y ella también se puso a llorar. El nifio, poco a
poco, se fue calmando, miré a su mam4 primero extrafiado, lue-
£o preocupado, le tendi6 su manita y hasta sonri6, pues habia
olvidado su dolor. Pronto madre e hijo se abrazaron felices.

En mi reino, dice el Sefior, a menudo no puedo dar explica-
ciones, a mi no me entienden, y por eso, en los absurdos acci-
dentes, en las crueles enfermedades, en los tragicos asesinatos,
en cualquier dolor o muerte, yo el Sefior, lloro con los que son
victimas del mal, sufro pasién en silencio, soy crucificado y
muero yo también, hasta que llega el consuelo y se abren los
ojos internos del espiritu y se ve en la eternidad todo el amor y
el bien que les rodean. (Antes de que se hablara de eutanasia ac-
tiva o pasiva, derecho a morir con dignidad y todas esas linde-
zas, mis sencillos hermanos sufrientes pedian a alguien que les
leyera los relatos evangélicos de mi pasién y encontraban en
ello no sélo consuelo sino mérito propio e intercesién por los
demas).

¢ Van a perder la fe mis hermanos pequefios porque ahora no
entiendan mis explicaciones?
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72. El conductor nocturno

En el reino de los cielos, dice el Sefior, ocurre como 1o que
le pasé a un conductor que siempre se quejaba de que los demds
Hevaban las luces de sus coches demasiado potentes y los faros
mal orientados. Los llevan enfocados hacia arriba, quieren ex-
hibir su rico alumbrado haldgeno, solia decir enfadado, mien-
tras dejaba de mirar a la carretera por donde él circulaba, po-
niéndose en gran peligro de colisionar.

Un dia lo paré un guardia de trafico y lo multé por llevar
demasiado levantadas las luces. Aprendi6 entonces que hay que
vigilar el propio vehiculo y mirar el propio carril, para ver la ca-
rretera y observar dénde iluminan sus faros. De esta manera
uno conoce el reglaje de sus bombillas, las caracteristicas de la
carretera, evita accidentes y los faros de los demads no le des-
lumbran tanto. '

(Lo expliqué de otra manera en otro tiempo, dice el Sefior,
eran épocas que no existian pretensados ni cosechadoras y los
hombres podian entender un lenguaje mds sencillo. Yo les de-
cia entonces que habia hombres que veian la paja en el ojo aje-
no y no vefan que tenian una viga en el propio. Una y otra com-
paracién ensefian lo mismo: examina tus defectos, corrige tus
desmanes y «pasa» de los defectos de los demis).

Cuando vayas por la noche conduciendo, dice el Sefior, re-
cuerda que los faros de los demds son como los defectos, que
siempre nos parecen mayores los de los otros. Conducirds sin
crispacifn y aprenderds una norma de vida.
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73. La montafia quemada

En el reino de los cielos, dice el Sefior, ocurre como en la
montafia de Montserrat cuando se quemé. La montafia tenfa al-
tivos pinos, ufanos de sus frondosas copas, de sus aromdticas
resinas y de sus robustos troncos. Y se quejaban los drboles de
las parésitas zarzas, de las initiles hierbas, de los molestos ma-
torrales. Pero llegé un verano y, sin saberse cémo, las llamas
invadieron la montafia y lo quemaron todo. Sucumbieron los pi-
nos y su copa fue incendiaria antorcha, su resina activo com-
bustible y sus gruesos troncos ofrecieron dificultad al avance de
los equipos de extincién y son ahora feo recuerdo para el visi-
tante que los contempla como palos muertos, como picas hi-
rientes, como horribles trofeos. Nada queda de su arrogancia y
su orgullo pasado es fracaso pendiente.

Pero la montafia de Montserrat no es fea ahora, dice el
Sefior, pues yo he vuelto a pasar y la he visto verde, joven, fres-
ca. La hierba la alegra, los nuevos matorrales y sus raices sos-
tienen los mufiones de tierra de entre las rocas y los coquetos
helechos engalanan sus rincones.

Por eso os digo, yo el Sefior, que en el reino de los cielos
pasa algo semejante. De cuando en cuando surgen figuras im-
portantes que se ensefiorean de su entorno, que se endiosan de
si mismas, que se satisfacen de sus logros, pero la primera crisis
las destroza y los primeros vientos de cambio estacional las ex-
travian. S6lo la bondad humilde, sélo la pequefia santidad, sélo
la diminuta inocencia, es capaz de rehacerse, de perdurar, de
engendrar nueva vida.
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Cuando vayas a Montserrat aprende la ensefianza, porque en
el reino de los cielos pasa lo que le ocurrié a esta montafia el
dia que se incendié...

(Y puedes leer y meditar el salmo 37 que te ensefiara lo mis-
mo y en €l encontrards muchas veces consuelo ¢ instruccién).
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74. El pastor y su rebafio

En el reino de los cielos, dice el Sefior, mi Padre se compor-
ta como un pastor, td bien lo sabes.

Un pastor conduce a su rebafio con gritos y silbidos y las
ovejas casi siempre siguen estas indicaciones. Pero de vez en
cuando alguna se separa, se aparta y marcha por su cuenta con
riesgo de perderse o de caer al vacio. El pastor que la quiere le
grita con voz fuerte, pero a veces la oveja no quiere oirle, y en-
tonces saca ceremoniosamente de su zurrén la honda y le lanza
un certero guijarro; al recibirlo la oveja si lo siente y bala asus-
tada y salta de sorpresa, pero como lleva una gruesa capa de la-
na, no le duele apenas y en algunas ocasiones facilmente se ol-
vida del mensaje del pastor y continiia su extravio. Pero el ma-
yoral responsable o el simple zagal sabe que no debe abando-
narla y le envia al perro que ladra a su lado, y €l entonces obe-
diente muerde sus patas. A ella le duelen los mordiscos, pero no
muere ni enferma por esto, pues el perro estd sometido al pas-
tor que s6lo quiere el bien de las ovejas, que se incorporen al
rebafio y marchen unidas, hermanadas, gozosas, protegidas.

En el reino de los cielos, dice el Sefior, mi Padre envia a ve-
ces un aviso molesto, después una alarma. Hay que estar atento,
saber interpretar el dolor aunque sea muy profundo. Mi Padre
no quiere el mal para nadie, sino la conversién del pecador y
que vuelva al camino del bien y se salve.

143



75. La documentacion perdida

En el reino de los cielos, dice el Sefior, les pasa a algunos
como le ocurrié a un hombre que no encontraba su documenta-
cién, dando por supuesto que la tenia en casa. Revolvié todo el
piso, registré todos los cajones, husmeé en todos sus bolsillos y
carteras, pero no encontraba la documentacién.

Aquel hombre un dia recapacité seriamente y decidié poner
orden a su casa, y, al hacerlo, salieron aquellos papeles para él
tan importantes.

En el reino de los cielos, dice el Sefior, hay algunos que no
encuentran la fe que un dia recibieron, y discuten y leen y com-
paran y no consiguen luz para su espiritu, hasta el dia en que
descubren que estdn sufriendo una indigestién espiritual y en-
tonces, si saben ayunar de nuevas y estrambéticas experiencias
y sensaciones, si hacen silencio en su interior, si meditan
pacientemente, si analizan con coherencia, si, en una palabra,
ponen orden, encuentran asombrados a Dios muy cerca de si,
tan cerca, que esté en su interior.
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76. Lallave perdida

En el reino de los cielos, dice el Sefior, ocurre como a aquel
hombre que un dia recibié una llave muy bonita, se la habian
regalado y no se atrevid a probarla ni a preguntar qué puerta
abria. Pero se alegré mucho de tenerla, pues era una llave pre-
ciosa. '

Poco a poco, sin saber cémo, la llave fue quedando abando-
nada en un rincén de un bolsillo secundario de un exquisito ter-
no azul marino.

Pero pas6é mucho tiempo y un dia tuvo necesidad de la lla-
ve. La buscd y no la encontré y lo peor del caso es que ni si-
quiera sabfa cudndo la habia perdido.

En el reino de los cielos, dice el Sefior, a veces pasa algo
semejante. Uno recibe la fe, la mama de su madre, la disfruta
en familia, la goza con su grupo, pero para nada la utiliza, en
nada le incomoda, nunca la pone a prueba. Y una fe poseida de
esta manera, con toda seguridad se pierde sin advertir siquiera
cuando.
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77. Lallegada del otofio

En el reino de los cielos, dice el Sefior, ocurre a veces como
le pas6 a aquel hombre que en llegando el otofio y viendo que
los drboles perdian sus hojas y que en su jardin no habia ya flo-
res, se desesperd y llor6 amargamente. La muerte era el dnico
inquilino de la naturaleza, segiin €l y la muerte se apoder6 de su
interior,

jPobre hombre!

En su pesimismo no supo ver que bajo las hojas muertas del
jardin crecfan sabrosas setas y no quiso reconocer que la apa-
riencia helada del invierno sélo era fecundidad silenciosa que
engendrarfa una nueva primavera.

En el reino de los cielos, dice el Sefior, hay excedentes de
miopes, de pesimistas, y hay carencia de hombres serenos, sa-
bios y experimentados en la fuerza del Espiritu, que sepan bien
cudl es el final del gusano y el porqué de su encierro en el capu-
llo y esperen con optimismo la eclosién de una preciosa mari-
posa.
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78. Laroca de Montserrat

En el reino de los cielos, dice el Sefior, deberia pasar como
ocurrié con las piedras de Montserrat.

Hay piedras grandes y piedras pequefias. Redondeadas, du-
ras y compactas todas ellas, con un origen comin. Hace mucho,
mucho tiempo, eran piedras puntiagudas, hirientes, quebradizas.
Pero se dejaron arrastrar, alld en la alta montafia de donde se
habian desprendido, por las corrientes de agua y se pusieron
unas en contacto con las otras y se movian y chocaban y, poco a
poco, los golpes las pulieron y se tornaron suaves y finas y una
arena muelle como una mano infantil las acaricid y las dejé uni-
das.

En el reino de los cielos, dice el Sefior, debe ocurrir una co-
sa semejante. A las personas les debe pasar como a las piedras.
El trato entre ellas las hard sociables, respetuosas, gentiles. No
me gusta, dice el Sefior, la gente que no habla con los otros, que
no discute, que «pasa» de los demds, que dice «este es tu pro-
blema». Serdn como aquellas piedras abandonadas, solitarias,
que hay en los campos y caminos, que no sirven mds que para
que uno tropiece y caiga.

Yo quiero, dice el Sefior, equipos fuertes, compactos como
la montafia de Montserrat, compuestos de gente de carcter, que
ha luchado mucho, que ha discutido también, marchando por un
mismo camino hacia el mar eterno. Esta gente me encanta, dice
el Sefior.
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79. La gota de agua

En el reino de los cielos, dice el Sefior, a veces pasa lo que
le ocurrié a una sabihonda gota de agua. Era una gotita venida
del cielo, atrapada por una conduccién de agua que iba a una
ciudad. La gota, al conocer su destino, reflexioné orguliosa y se
vanaglorié de la suerte inmensa que habia tenido, del valor, efi-
cacia y oportunidad de las cafierias, de la extraordinaria y fabu-
losa significacién que tenia el haber sido acogida por una red de
distribucion urbana tan importante. Con toda seguridad, refle-
xionaba ella, siendo una humilde gotita, llegaria a un grifo, cae-
ria en un vaso, se colaria por una garganta y se haria componen-
te organico de un hombre.

Oh, nunca suficientemente elogiado invento! ;Oh, delicioso
conducto cilindrico! {Oh, inmenso y preciado plomo, el Gnico
causante de su futura suerte!

Tantos elogios hacia y tanto se acercé y se identific6 con las
paredes del tubo, que quedé atrapada por el salitre y se convir-
tié en componente de aquello que dificultaba el paso de la co-
rriente de agua.

En el reino de los cielos, dice el Sefior, hay gente tan ena-
morada de su grupo, tan entusiasmada con su congregacion, tan
eufdrica con su orden, tan deslumbrada por el valor de su
movimiento, obra, compaiiia, cofradia o pia unién que no avan-
zan ni dejan avanzar hacia mi. Soy yo, no lo olvidéis, el tinico
que debe recibir todos los elogios.
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80. La cabina telefénica

Fl reino de los cielos que es mi Iglesia, dice el Sefior, es co-
mo una cabina telefénica que alguien encontré un dia. Era un
hombre que llamaba por teléfono frecuentemente y encontrd
una con el mecanismo alterado de tal manera que sin echar mo-
nedas se podia hablar siempre y a cualquier lugar del mundo.
iQué feliz fue aquel dia! Aprovech la circunstancia para co-
municarse con todos sus familiares y amigos. Lo aproveché
también para establecer nuevas relaciones comerciales, concer-
tar entrevistas y aumentar las ventas de su empresa, y, no con-
tento con todo esto, fue a llamar a los suyos y a los vecinos y se
reunieron y alegres {lamaron al Jap6n y a Australia y a Alaska
iQué feliz les hizo aquel dia aquella cabina telefénica!

El reino de los cielos, dice el Sefior, es como esta cabina te-
lefénica y atin més, mucho mds aiin. Pero no todos lo saben en-
contrar, no todos Io saben gozar, no todos saben aprovecharse
de él.
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81. La salsa mayonesa

En el reino de los cielos, dice el Sefior, debe ocurrir como a
la buena mujer que quiere hacer un buen tazén de salsa mayo-
nesa. Coge un yema de huevo y echa una gota de aceite y re-
vuelve bien y mira el revoltijo detenidamente y después afnade
otra gota y vuelve a remover con la maza y vuelve a mirar, y
asi, poco a poco, revolviendo y afiadiendo, afiadiendo y revol-
viendo, y mirdndoselo bien todo, hace un buen tazén de salsa
mayonesa.

Hay que aprender de la buena mujer, dice el Sefior. Empieza
tu proyecto poco a poco, reza una miaja, medita, continda tra-
bajando, vuelve a rezar, obra pacientemente, sin que se note, sin
prisas, pues yo, el Sefior, soy amo de lo eterno, pero sin pausas,
pues yo, el Sefior, no duermo ni descanso nunca. El resultado
de tu vida lo encontraris al final, con toda seguridad alcanzards
- el éxito.

Recuerda siempre que tu trabajo en el reino de los cielos,
debe ser semejante al de la buena mujer que un dia quiso prepa-
rar un cuenco de salsa mayonesa.
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82. El espejo

En el reino de los cielos, dice el Sefior, ocurre lo que le pasé
a un universitario que queria encontrar un grupo perfecto para
enrolarse y vivir en comunidad perfecta como la de los primeros
cristianos.

En Europa se relacion6 con toda clase de comunidades, pero
no se quedd en ninguna pues a sus miembros se les vefa el abur-
guesamiento propio del origen familiar.

Fue a América y conoci6 ambientes carismaticos y comunida-
des de base, pero no le convencieron, porque a pesar de sus encan-
tadoras ilusiones eran gente inmadura, producto de una sociedad
sin pasado lejano.

Parti6 a la India, visit6 el Nepal, convivi6 en lamaserias ilus-
tres, pero salié huyendo de allf, ya que no encontrd en estos
monjes orientales ni una pizca de solidaridad con el pobre y el
oprimido .

Caminé por Africa, vivi entre los pigmeos, se aisld del mun-
do morando con los masdis, se identific6 con los banties, perma-
necié oculto en un gueto de Sudafrica, pero de nada africano que-
dé6 satisfecho, estos negros, decia, estdn totalmente faltos de soli-
dez cientifica.

Un dia, finalmente, en que estaba triste y afligido, al borde de
la depresién mds depresiva, encontré un espejo, y entonces una
voz interior le dijo al oido: hombre sabio e importante, mirate, co-
ndcete, serds asi més exigente contigo mismo y aceptards mds fa-
cilmente las imperfecciones de los otros.

En el reino de los cielos, dice el Sefior, hace falta que mucha
gente encuentre un espejo y se mire en él.
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83. Los técnicos de la buena técnica

En el reino de los cielos, dice el Sefior, ocurre Io que a un
equipo de técnicos que decidieron establecer una red perfectisi-
ma de comunicaciones. Nombraron una comisién de gente
competente que llevase el control de calidad del producto resul-
tante y de las compras, Otra comisién se responsabilizé de con-
tratar a quien hiciese el estudio inicial de la infraestructura sec-
torial de aplicacién. El grupo de los técnicos mds sofisticados se
encarg6 de hacer los célculos del PERT. Otros conectaron con
un «bureau» juridico para definir perfectamente los estatutos
que regularfan la dindmica de la entidad explotadora.
Encargaron también a una eficaz compaiifa publicitaria la elec-
cién del logotipo y la campafia de promocién. La seleccién del
personal y la elecci6n del equipo central y los periféricos de in-
formética estuvieron a cargo de otro equipo experto en la mate-
ria. No se dejé nada a la improvisacién, y todo estuvo a punto
un dia. Pero nadie sabifa lo que iba a circular por la red de co-
municaciones y los técnicos se cansaron de esperar, y la gente
pasaba con indiferencia delante de las oficinas de la agencia.

En el reino de los cielos, dice el Sefior, hay gente minuciosa-
mente dedicada a la perfeccién de las estructuras, al correcto fun-
cionamiento de las comisiones, a la justa ejecucion de las deci-
siones, al control estricto de las personas, a la eliminacién total
de la posibilidad de fraude o injusticia. Se lleva tan perfectamen-
te el control, que ignoran la gracia y la fuerza del Espiritu, y nun-
ca tienen una franca charla con mi Padre.
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84. La hormiga diligente

En el reino de los cielos, dice el Sefior, hay gente a la que
le pasa lo que a aquella hormiga muy prudente que se desperté
la primera primavera de su vida y muy seriamente empezé a
trabajar.

Tenfa miedo a la crudeza del invierno, pues, aunque ella no
habia conocido ninguno, le habian dicho que esta estacién era
muy dura. Asi que trabajo diligentemente reuniendo granos de
trigo y de cebada y los guardé todos pegados con miga de pan,
que por otra parte rellenaba los huecos libres y en el ditimo
rincén todavia pudo meter una pipa de girasol que fijé con un
chicle por si acaso no tenia suficiente grano.

Pero vino el invierno y la hormiga buscé cobijo en su nido
y no encontro sitio, todo era una enorme despensa sin lugar po-
sible donde habitar.

En el reino de los cielos, dice el Sefior, pasa a veces una co-
sa semejante.

Hay j6évenes que quieren sacar titulos, asistir a cursillos in-
teresantes, aprovechar becas bien dotadas, aprender inglés y
ruso, reunir medios técnicos, conocer a gente importante, enri-
quecerse con experiencias insolitas, disfrutar de sensaciones
nuevas, aprovechar la juventud para viajar por todos los conti-
nentes, gustar todos los manjares, subir todas las montaias,
pernoctar en todos los albergues, probar todas las bebidas, de-
gustar todos los quesos...

Pero llega un dia en que quieren vivir y que su existencia
tenga sentido y compartir y crear nuevas vidas a las que enri-
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quecer con todo lo adquirido, pero ya no es posible, no hay lu-
gar en su interior para la llegada del otro, o de la otra, no les
queda sitio para la ingenuidad, para la delicadeza, para la ter-
nura, para el simple amor que se expresa en el vulgar «te quie-
ro» y se quedan solos, desnudos de afecto, dentro de un mundo
que ya habla un lenguaje diferente.Y sélo les queda embadur-
narse de su propio aburrimiento y morir de asco.
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85. La agencia de relaciones humanas

En el reino de los cielos, dice el Sefior, ocurre como a un
hombre que era presidente del consejo y esposo de la consejera
delegada y padre del director-gerente de una sociedad, que era
una eficiente agencia de relaciones humanas creada reciente-
mente. '

Este buen hombre pretendia que el contacto humano tuviese
calidad, que fuera satisfactorio para los sentidos, que emociona-
se el corazén, que permitiera el intercambio intelectual interper-
sonal.

Pretendia que sus clientes no se sintieran clientes, que pa-
sando la puerta, se sintieran identificados con la empresa, con
sus estructuras y sistemas, conocieran y se familiarizasen con el
«staff» de direccién, las medidas de proteccion civica estableci-
das y los servicios auxiliares contratados.

Habia acordado la colaboracién de una eficiente encargada
de relaciones piblicas, con un montén de catdlogos y prospec-
tos bajo el brazo.

Cuando todo estuvo a punto llegé la temporada de vacacio-
nes y aquel buen hombre y sus primeros clientes marcharon a
sus ocios sin ni tan s6lo haber recibido un beso. Iban tristes y
cabizbajos, de nada les servian los organigramas, los listados de
IBM y los folletos. Lo que ellos necesitaban, y también el em-
presario estaba dvido de ello, era una enamorada o un amigo, y
nada de esto habian encontrado.

En el reino de los cielos, dice el Sefior, a veces se crean de-
legaciones muy bien delegadas y sectores pastorales y directo-
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rios y se efectiian nombramientos y se crean dignidades y se es-
tablecen limites y se ordena la justa relaci6n de incidencia y
precedencia jerdrquica.

Pero mi agencia de buenas relaciones humanas que también
es mi Iglesia, no ha de estar ahogada en medio de estructuras,
porque al reino de los cielos de mds arriba, la tinica cosa que se
ha de llevar en la mochila es el amor de cualquier clase que sea,
con tal que sea amor. Y un hombre sin enamorada o sin amigos,
es mds pobre que un torero sin muleta ni estoque ante un mihu-
ra, o un turista sin tarjeta de crédito en Nueva York.

Porque un hombre sin amor en el reino de los cielos es un
indigente aunque tenga titulo de marqués o de conde o trata-
miento de monsefior o de ilustrisima o la 1lamen reverenda ma-
dre.
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86. El urogallo

En el reino de los cielos, dice el Sefior, a veces pasa como le
acontecid a aquel gallo salvaje. Cantaba en su época de celo con
tal vigor, gritaba con tal potencia, se satisfacia de tal manera en
la musicalidad de su trino, que era incapaz de escuchar otros so-
nidos. Le parecia que todo se paraba, que todo el bosque debia
aprender de él, que todo el mundo le debia imitar. Pero el caza-
dor, que conocia muy bien el proceder del animal, aprovechd la
primera ocasién para aproximarse y abatirlo de un disparo.

Cuéntas veces personas seguras de si mismas y faltas de un
autoexamen critico, cudntas veces personas satisfechas de si
mismas e ignorantes de las cualidades de los otros, cudntas ve-
ces personas orgullosas de su hacer y despreocupadas del rit-
mo de los demds, caen en el mismo error y son fracaso propio
y hazmerrefr de los demds.

TH, en cambio, controla tu ritmo relaciondndolo con el que
siguen los que te acompafian, verifica tu potencia de acuerdo
con la que utilizan los de al lado, inspecciona tu obrar compa-
randolo con el de tu entorno, vive en comunidad, solidario y
compaiiero armonico con los de tu vera. As{ nunca caeras en ri-
diculo, ni serds pieza dislocada o quedards en el olvido sin que
nadie te quiera tener en cuenta.

(Si has de marchar solo, hazlo con valentia; en mi reino, dice
el Seflor, a veces mi Padre suscita profetas. Si te sientes comuni-
dad con los hermanos, tenlos en cuenta en tu obrar, en tu decir,
en tu hablar.)

Porque en el reino de los cielos, dice el Sefior, pasa a veces
como a aquel urogallo.
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87. El puente sobre el rio Kwai

Yo no voy al cine, dice el Sefior, pero me han contado la peli-
cula y la voy a recordar ahora.

Sucedié que un oficial inglés y sus subordinados cayeron pri-
sioneros. Segin los convenios universalmente aceptados, podian
ser sometidos a trabajos serviles los soldados de tropa, pero los
oficiales s6lo a trabajos técnicos. Y el coronel Boguey, fiel a su
honor de militar, se entregé a la tarea de dirigir la construccién
de un magnifico puente sobre el rio Kwai. Pero la suprema auto-
ridad inglesa decret6 sabotear el puente. Al tener conocimiento
del propésito de su gobierno el coronel se sublevé. ;Dinamitar
«su» puente?, dijo indignado. {De ninguna manera!

En el reino de los cielos, hay quienes se proclaman fieles
. servidores de mi Padre, dice el Sefior, y cuando la prueba trata
de esclarecer si sirven al reino o a s mismos, si identifican sus
intereses, su honor, sus criterios, con los planes de mi Padre, se
descubre que hace tiempo marchan por derroteros propios, pa-
gados de si mismos, satisfechos tinicamente de su obrar.

Tu, en cambio, dice el Sefior, no dejes de preguntarte si lo
que haces complace al Padre, si espera de ti esto o pretende otra
cosa, si estds dispuesto a disminuir para que él crezca. Si asf te
comportas nunca serds obstdculo, nunca te apropiaras de labo-
Tes que no son tuyas, siempre gozaras de mi favor, podras recla-
marme ayuda, tendrds mi compafifa.
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88. El vagén correo que se quemo

En el reino de los cielos de mads arriba, dice el Sefor, pasa
como lo que le ocurri6 a un hombre que esperaba con impacien-
cia cartas de sus numerosos nietos.

Este buen hombre estaba a punto de enfadarse y se prometia
a sf mismo que no perdonaria el olvido de los suyos por no feli-
citarlo aquellas navidades.

Cuando la irritacién subia de tono se enteré que un vagén
correo repleto de correspondencia se habfa quemado totalmen-
te y el abuelo pensé que en €l podia venir alguna carta de sus
nietos.

Al considerar esta posibilidad cambi6 su estado de 4nimo.
Se preguntaba intrigado por la carta de qué nieto viajaria en
aquel vagén. Observé que la posibilidad era la misma para cual-
quiera de ellos y no pudo sentirse enojado con ninguno.

Pensé entonces en todos ellos con carifio y decidié escribir-
les, explicandoles lo que suponia y rogdndoles que ya que su
carta presumiblemente se habia quemado en el vagén siniestra-
do volvieran a escribirle contdndole alguna cosa y diciéndole
qué regalo querian para aquellas fiestas.

La verdad es que ninguno se habia acordado de escribirle.
Pero, al recibir la carta, todos se apresuraron a hacerlo y aumen-
taron con las suyas los lazos familiares y el carifio.

Y el abuelo qued satisfecho de no haberse enfadado.Y aun-
que sospechd siempre que su suposicion habia sido un truco
propio, el carifio que le demostraron después habia valido la pe-
na del esfuerzo puesto.
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Asimi Padre del cielo, dice el Sefior, cree siempre que si la
oracién de sus hijos no le llega, debe ser porque los correos del
cielo se han extraviado por entre alguna nube contaminada, o
porque el d4ngel que la trafa se ha entretenido observando un
nuevo artefacto enviado al espacio por los humanos, o porque
ha encontrado a algin astronauta encapsulado y hecho un lio en
sus cables de amarre y estd ayuddndole a desenredarse, o por-
que... 0 porque...

Mi Padre siempre inventa historias para poder seguir aman-
do a los hombres.
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89. El que se levant6 un dia con suerte

En el reino de los cielos, dice el Sefior, pasa como le ocurrié
un dia por la mafiana a un joven. Salfa de casa aun aturdido por
el suefio, cuando se le acercé un sefior que sonriente le dijo sin
rodeos: jEnhorabuena! {Hoy tienes suerte! Eres el primer pea-
tén que lleva un jersey amarillo, tienes ojos castafios, llevas za-
patos y cartera en la mano y atraviesas esta calle. Por todos es-
tos motivos la empresa que yo represento te da este vale que te
serd canjeado en el establecimiento central por un excelente re-
galo. Ademds s6lo por el hecho de que en este momento luce el
sol, todas las prestaciones econdmicas que comporta se verin
multiplicadas por cien.

Nuestro héroe no era un héroe, esta es la verdad pero €I as{
se vefa, se dirigié presuroso a la oficina central de aquellos
grandes almacenes, que le entregaron un magnifico equipo para
esquiar que ademds inclufa estancia gratuita en un hotel de cin-
co estrellas y «for-fait» en todos los mecanismos de arrastre
mecénico.

No podia desaprovechar la ocasién y tanta suerte, pensd, y
marchd aquel mismo fin de semana a estrenar el equipo y ago-
16 el tiempo de ejercicio y le encontré placer al deporte de la
nieve y volvié cada sdbado, pues no estaba bien perder las ven-
tajas de aquel premio. Y progresé en nuevas técnicas y adqui-
ri6 buen estilo y aquellos grandes almacenes le dieron nuevas
facilidades y le incorporaron a su equipo promocinal y llegé a
donde podia llegar con tanta suerte: a ganar una medalla de oro
en las olimpiadas blancas de aquel afio. La gente sonrefa al
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verle y decia para sus adentros: con tanta fortuna, ;quién no
llegaria a campedn?

Cualquiera de vosotros por €l bautismo ha tenido una suerte
mayor, dice el Sefior, y en la confirmaci6n ha sido incorporado
a mi equipo olimpico celestial. Porque teniais dos ojos, porque
en la mano teniais dedos, porque ¢l pelo os crecia en la cabeza,
porque erais persona simplemente y yo lo queria. ;Quien va a
desaprovechar una ocasién semejante? ;Quien arrinconard su
equipo de santo? ;Quien olvidard su «for-fait» de arrastre hacia
el cielo? .

En el reino de los cielos, dice el Sefior, muchos desaprove-
chan la ocasién, olvidan su suerte, desbaratan sus posibilidades.
Pero yo salgo cada mafiana sin perder la esperanza en los hom-
bres y digo a todo el que encuentro: tu estds invitado a triunfar
en el reino.
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90. Las acacias del desierto

Debéis ser como las acacias del desierto, dice el Sefior.
Cuando las veis de cerca os dais cuenta de que no son muy al-
tas, pero sus grandes ramas se desparraman como misteriosos
reptiles a poca distancia de la caliente arena. Nadie se explica a
primera vista cémo pueden subsistir en medio de la sequia abra-
sadora del desierto.

Pero puede comprender este prodigio quien sepa que las rai-
ces de este drbol se hunden en el suelo més de cuarenta metros,
absorbiendo los hilillos de humedad que corren por las
profundidades.

Vosotros en este mundo de consumismo, de agresividad, de
hedonismo y de ambicién, debéis vivir enraizados en una vida
interior, profundizando en la oracién, para encontrar siempre
motivos, estimulos y ayuda para ser buenos servidores del reino.
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91. Las semillas de oriente

Un hombre hizo un viaje a un pafs lejano y trajo para sus
amigos unas semillas de plantas muy bonitas con la intencién
de que las sembraran en los jardines de las casas que se estaban
construyendo.

El primero que las recibid las encerré en un bote hermético
tal como le venian y cuando quiso sembrarlas al cabo de unos
afios, se habian enmohecido y no pudieron germinar.

El segundo las dejo envueltas en un papel en un rincén cual-
quiera de un armario. Vinieron los ratones y las polillas y cuan-
do quiso plantarlas sélo encontré en el armario un maloliente
polvillo gris.

El tercero pensé: aun no tengo jardin pero tengo tiestos, las
plantaré ahora mismo y las cuidaré y cada afio me dardn mds si-
miente que iré plantando en las macetas hasta que tenga acaba-
da la casa. Asf lo hizo y ahora en su casa tiene un precioso jar-
din exético.

En el reino de los cielos pasa una cosa semejante, dice el
Sefior. Mi Padre deposita la semilla de una vocacién en el inte-
rior de cada joven. Algunos dicen que cuando sean mayores ya
irdn al tercer mundo, que ahora no se puede hacer nada aqui y
que el domingo es para divertirse. Otros no se molestan en pen-
sar nada, suponen que servir es propio de gente mayor o son
cuestiones que toca solucionar al gobierno. Pero hay algunos
que arriesgando un poco los estudios, o destinando ratos libres a
lo que en aquel momento se presente para ayudar a los demis,
no abandonan la simiente y van dando fruto cada dia, y se ha-
cen mayores floreciendo y madurando, madurando frutos y flo-
reciendo para el reino.
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92. La energia cinética espiritual

En un cierto lugar habia dos coches, dice el Sefior. Uno estaba
en un paraje llano y liso como la palma de la mano, era un calvero
solitario. Se trataba, hay que decirlo, de una rica limousina, con el
depésito lleno de combustible pero tenfa la bomba impulsora del
carburante averiada. Un dfa estorbaba y quisieron apartarla, pero
nadie pudo moverla a pesar de la gran cantidad de gasolina que te-
nfa y de la calidad del vehiculo y de los ocho cilindros del motor.
Todo el conjunto pesaba demasiado.

El otro coche era un sencillo utilitario que lo dejaron mal fre-
nado en una pendiente. Sélo tenia la gasolina de Ia reserva y sus
cilindros comprimian poco pues habia recorrido mds de 200.000
km. En un cierto momento y sin saber como empez6 a moverse,
a deslizarse por la pendiente, y no hubo quien lo parase. A lo su-
mo uno muy atrevido, pataleando enérgicamente en las ruedas
delanteras, consigui6 desviarlo un poco de su trayectoria. Pero el
vehiculo no dejé de bajar hasta llegar a lo mas profundo del va-
lle. Nadie, ni poniéndose delante, ni cogiéndolo por detrés, ha-
bia sido capaz de detenerlo, tanta era la fuerza de su inercia.

En el reino de los cielos, dice el Sefior, hay gente que se car-
ga de titulos, que consigue poderes, que alcanza situaciones de
privilegio, pero se estaciona sin utilidad alguna, pues todo esto,
aunque él no quiere confesarlo ni confesarselo siquiera, lo ate-
sora por ambicion. Y la ambicién es una pesada carga y un gran
freno en la dindmica del reino de los cielos. No hacen nada y no
dejan hacer, parece que gozan prohibiendo a quienes por otra
parte poco a poco van desapareciendo de su entorno.
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Vosotros con seguridad habréis encontrado a muchos de es-
tos por los caminos de la vida, en el reino, en la administracién
de la cosa piiblica, en fin, por todas partes.

Otros, en cambio, sin diplomas ni privilegios, sin que nin-
gtin superior les haya concedido la capacidad de prohibir, sin
que nadie aparentemente los envie, no paran de ejercitarse por
el reino. Los golpean, tratan de frenar su trayectoria, pero a lo
sumo los desvian un poco en su camino. Tropiezan pero se le-
vantan y contindan su movimiento. Algo los mueve en su inte-
rior, mi gracia, los atrae el abismo que se ve al fondo, el com-
promiso con la gente que nunca olvidan de renovar. Y por eso
nunca paran. La falta de freno y la fuerza gravitatoria, mi favor
y la solidaridad humana, llenan hasta desbordar su espiritu, na-
die sabe de dénde sacan fuerzas, pero son incansables, impara-
bles, fecundos.

Los otros en cambio, apoltronados en ricos despachos, lle-
nando papeles de firmas y sellos, escribiendo largos articulos
que sélo ellos leen, arrastran lentamente su vida hasta un pro-
saico fin sin sentido.
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93. Elrobo en casa

En el reino de los cielos pasa como lo que le ocurrié a una
mujer cuando entraron ladrones en su casa, dice el Sefior.

Un dia marché con toda su familia y al volver encontré su
casa toda revuelta. Habian faltado todo un largo fin de semana
y los ladrones con toda tranquilidad habian hecho de las suyas.

En el momento de entrar el desconsuelo fue total. Le habian
robado los primeros pendientes que le regalaron siendo nifia, el
anillo que recibi6 recién enamorada, el del dia de su boda, un
reloj de pulsera, un broche. Todo, todo lo que tenfa para ador-
narse de la noche a la mafiana se lo habian arrebatado. El dolor
fue enorme al constatarlo, para lograr dormir tuvo que tomar un
enérgico somnifero.

Pero al levantarse a la mafiana siguiente pensé que lo mejor
era olvidarlo, relativizar la desgracia, ignorar las pérdidas.

Poco a poco se fue engafiando a si misma. Los pendientes
eran chiquitos y de pura fantasia, el reloj se adelantaba, los ani-
Ilos no se los podia poner pues ahora no le entraban, la pulsera
habia pasado de moda.

Al final se habia repetido tantas veces estas cosas que pare-
cia que los ladrones le habian hecho un bien limpidndole el pi-
so. Pero ella, no obstante, aunque no quisiera confesarlo, sabia
que no habia sido asf.

Como todas las joyas tenfan un valor y una belleza, su figu-
ra perdio presencia a pesar de adornarse desde este dia con es-
pectaculares fantasfas modernas de metacrilato o PVC metali-
zado. No por querer olvidar habifa logrado que sus alhajas llena-
ran de nuevo su joyero. Era pobre y no queria reconocerlo, ni
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tampoco queria hacer las gestiones ante la policia para recupe-
rar tal vez lo que le habian robado.

En estos tiempos, dice el Sefior, un contratiempo, un viaje,
una lectura, un profesor avieso, una persona atractiva pero ma-
la, cualquier incidente en apariencia banal, ocasiona a veces la
pérdida de la fe, de la inocencia, de la honradez, y, en vez de re-
conocerlo, de intentar recuperar todo este bien, tratan algunos
de menospreciarlo para no verse tan pobres.

El oro es oro, la plata es plata y la esmeralda es esmeralda,
tanto si se luce, si se guarda, si se entiende en joyeria, como si
se pierde o te lo quitan.

La virginidad es una virtud, la piedad una cualidad espiri-
tual, la fe un tesoro y la generosidad un valor. Todo esto, y mu-
cho mas que se pudiera afiadir, es asi tanto si estd de moda, si
se goza como si se ha perdido.

Siendo sincero con uno mismo se pueden recuperar las co-
sas, que nada se encuentra si uno no sabe que lo ha perdido.
Nadie adquiere fortuna con la vaciedad de ignorar que fuera de
uno mismo haya riqueza.
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94. El hueso de melocotén

En el reino de los cielos, dice el Sefior, hay que obrar como
lo hace la naturaleza con algunas semillas. Muchos 4rboles se
defienden del peligro que supone para ellos que los rumiantes
se coman sus frutos y se traguen la simiente y que esta sufra la
agresién de sus jugos gdstricos y se pierda. Por este motivo en-
vuelven la semilla en una gruesa cdscara. Los 4cidos del esto-
mago no pueden con ella y asf el hueso cae al suelo y al recibir
la suave humedad constante de la tierra, sin darse cuenta, se va
abriendo y el brote que sale enrraiza y nace un arbol que va cre-
ciendo poco a poco.

Vosotros debéis hacer lo mismo: sed constantes y suaves,
no os dejéis dominar por la impaciencia, ni querdis romper rapi-
damente barreras personales.

169



95. El raton de la biblioteca

No hay que confundir lo bonito con lo buene, que esto trae
muchos percances, dice el Sefior.

Un escritor entretenia su labor observando de vez en cuan-
do a un ratén juguetén que se paseaba por su estudio, El peque-
fio roedor, bien observado era bonito; su color, sii agitado pro-
ceder, su menudo hociquillo, todo en él era gracioso. El intelec-
tual se complacia contento al verlo en su habitacién y reconocia
que los dibujantes de Tom y Jerry o de Mickey, los héroes de
sus peliculas de infancia, habian acertado.

Pero una mafiana, al entrar en su biblioteca, observé que un
fajo de billetes que habia dejado encima de la mesa no estaba.
Se fij6 bien y un polvillo gris, unos pequefios recortes sueltos y
muchos excrementos negros le confirmaron que el ratén habia
puesto estlpido fin a su capital.

En el reino de los cielos, muchos se dejan cautivar por una
cara bonita, por un cuerpo inmejorable, por una mirada seducto-
ra, y lo que empieza siendo un gozo momentineo se convierte
en una pérdida total de los propios valores, para que después
esa persona fascinante se aleje dejando un rastro de vanidad,
egoismo o vaciedad.

Hay que saber proteger lo que tiene valor, sin dejarse robar
por lo que sélo es atractivo.
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96. El carrete fotografico

En el reino de los cielos, dice el Sefior, pasa como a aquel
que compré una cdmara fotogréfica. La adquirié porque iba a
marchar de viaje y queria tener un buen recuerdo del lejano pais
que visitaba y de los que le acompafiaban. La maquina era de
buena calidad y la pelicula que le pusieron inmejorable.

Visit6 el pafs de su ilusidn, dispar6 las fotos en los momen-
tos oportunos y volvié contento. En cuanto descansé un instante
en su casa se apresurd a abrir la cdmara y a mirar el carrete fo-
tografxco y decepcionado constaté que allf no habfa ninguna
imagen. Fue a la tienda a protestar y, como es de suponer, le ex-
plicaron que el negativo después de la exposicién debia ser re-
velado y fijado y por fin sacar las copias. El no habia respetado
el orden y ahora no habia remedio.

jCudntas veces en el reino de los cielos se pierden tantas co-
sas por precipitacién, por falta de respeto a un proceso personal,
por la pretension de saberlo hacer todo y sin ayudas! Por egois-
mo solapado y orgullo, en una palabra.
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97. El orangutdn camarero

En el reino de los cielos, dice el Sefior, pasa como le aconte-
¢i6 a un orangutan traido de Africa.

Un rico industrial cafetero vendié su hacienda y se vino a
vivir a la metrépoli. Ademds de dinero se trajo una serie de cu-
riosidades exéticas entre las que sobresalia un mono perfecta-
mente amaestrado.

Quiso dar una sorpresa a sus amigos y les invité a una re-
cepcidn. En ella, con impecable uniforme de camarero salié
nuestro simio a servir con su bandeja. Todos quedaron estupe-
factos. Pero el mono tropezd y cayo de bruces al suelo. Acudid
el propietario a recogerlo y se encontré al orangutén riendo a
carcajadas.

Por un momento el animal habia sido enriquecido con inteli-
gencia humana y comprendia lo estrambdtico del proceder de
su amo.

El, mono de las selvas africanas, convertido en proyecto eu-
ropeo de sirviente elegante. La cosa tenia gracia, por eso se refa.

Vosotros también sois poca cosa, dice el Sefior, y no debéis
olvidar que el programa que os he propuesto, el de ser santos,
es superior a vuestras fuerzas. Si tropezdis, quiero decir, si os
equivocdis o pecdis, no perddis el humor y sonreid. No es nada
extrafio que caigdis. Nada de derrotismos hipocondriacos o de
congojas neurdticas. El desprecio hacia uno mismo o la compa-
sién por el propio ser son fino orgullo. La quintaesencia de la
humildad es saberse refr de uno mismo, es el humor espiritual.
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98. El cohete de feria

El buen discipulo del reino de los cielos, dice el Sefior, debe
aprender de los cohetes que se tiran en las fiestas.

Vosotros habéis visto que nadie los impele, que estan quie-
tos en soportes y que permanecerian siempre inméviles si no se
encendiera su mecha. Pero cuando se quema la pélvora de su
interior se levantan altivos y suben hacia el cielo dejando una
estela luminosa. Y a veces desaparecen y vuelven a aparecer
mas arriba hasta que revientan en su culmen esparciendo, cual
gigantesca flor, su luz.

Al cohete nadie le da la mano, lo que hay bajo €él, la tierra
con su fuerza gravitatoria, dificultan su ascenso, pero €él, sacan-
do energia de su interior, se aleja y asciende.

El cohete, dice el Sefior, es una buena imagen del coraje que
debe tener el hombre en ciertos momentos. Ni la compafifa, ni
la comunidad, ni los amigos le invitan a veces a avanzar o a ilu-
minar. S6lo el empuje que encuentre en si mismo, sus
convicciones, su fe, su convencimiento de que hay que ser décil
a la gracia que hay en su interior y que no puede desbaratar, de-
ben impelerle.
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99, La arcilla

Hay gente, dice el Sefior, que quiere ser endeble como la
plastilina, amorfa y sin temple como ella.

Pero yo, que os he escogido, os he hecho como la arcilla que
si bien es suave al tacto y décil a los dedos y a la espdtula cuan-
do estd himeda, es firme cuando estd seca y rigida e impermea-
ble después de bien cocida.

Vosotros debéis recibir las pruebas, los obstdculos, los im-
pedimentos, las interrupciones imprevistas, como operaciones
que expulsan de vuestro interior todo lo anémalo, lo imitil, lo
que os hace cambiantes perezosos para llegar a ser como el re-
sultado de un buen alfarero.

Podéis ser una elegante 4nfora, es decir un 4gil y simpéatico
santo. Una cazuela, esto es un trabajador servicial de los pobres.
O una ocarina, que podria significar un juglar alegre que canta-
ra por el mundo toda la paz, la alegria, el bien, el amor, que yo
el Sefior, esparzo y quiero que haya en la tierra.

No lo olvidéis nunca, estdis hechos de barro y no de plastilina.
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Torero: 47

Urogallo: 86

Viajante: 68

Viaje al Japén: 11
Vida en invierno: 65
Vagén correo: 88



Indice tematico*

Accién: 53

Aceptar: 29

Adolescencia: 16

Agradecimiento a Dios: 21,
41, 69

Ambicién: 52, 92

Amistad: 54

Amor: 30, 85, 88

Apostolado: 91

Arrepentimiento: 37

Atolondramiento: 38, 57

Autoridad politica: 15

Capillita, Espiritu de: 14, 25
Capitalismo: 15

Caqui: 55

Caridad: 19, 23, 85
Celibato: 35

Compartir: 31, 80
Comprender: 82
Comprometerse: 1, 37
Comunicacién personal: 17, 31
Comunién de los santos: 14
Comunismo: 15

Conciencia: 13

Concierto de misica: 26

Condescendencia: 82
Conducir cristianamente: 19
Confesién: 20

Conflictos generacionales: 13
Control de si mismo: 86
Coordinacién en la Iglesia: 14
Coraje: 12, 63, 65, 98, 99
Correccién de Dios:, 74
Correspondencia: 17
Constancia: 38, 51, 81, 94
Conversién: 37, 74

Crisis: 5, 12, 69

Chismoso: 48

Degradacién personal: 20
Desconfianza en Dios: 84
Desuni6n de los catélicos: 25
Didlogo familiar: 13
Dificultades: 38

Direccién espiritual: 31, 42
Disciplina: 63

Disfrutar de la vida: 21, 69
Distraccién, Valor de la: 21
Docilidad: 40, 87, 91, 98, 99

* Las cifras corresponden al nimero de las pardbolas. Para facilitar la bisqueda de un
pasaje ademds de palabras-concepto figuran palabras-anécdota.
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Dolor: 11, 71
Drogas: 16

Educaci6n de los hijos: 29, 45

Educadores: 16

Egoismo: 10, 36, 84, 91, 96

Enamoramiento: 9, 30, 35, 44

Engaifiarse a si mismo: 93

Esperanza: 17, 61, 65, 77, 88

Espiritualidades: 24

Espiritu santo: 39, 49

Estatutos, Valor de los: 79

Estructuras: 83, 85

Examen de conciencia: 20, 42,
43,72, 86

Exigencia personal: 63

Familia: 29

Fe: 3, 5, 6, 8, 22, 56, 75, 76
Fecundidad personal: 32, 55, 58
Felicidad: 21

Fidelidad: 5

Frivolidad: 60

Fundamentos: 68

Generosidad: 7, 10, 24, 32, 33,
36, 41, 50, 92

Gracia de Dios: 61, 83, 92

Guerra: 64

Historia, Sentido de la: 26

Humanismo del Sefior: 39

Humildad: 1, 2, 6, 27, 58, 73,
82, 87, 97

Iglesia: 80, 89

Tlusién: 58

Inactividad: 46

Inicios: 68
Insolidaridad: 46, 59, 60
Integristas: 64
Introvertido: 31
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Jubilacién: 55
Juicio final: 26, 27
Juventud: 16

Matriuscas: 21

Medios de santificacién: 79
Modestia: 12, 40, 61
Muerte: 11, 69, 71

Mujer: 9, 30, 35

Obediencia a los padres: 13

Odio: 64

Optar en la vida: 30

Optimismo: 61, 65, 77

Oracién: 4, 18, 21, 24, 29, 53,
61, 81, 90

Orden interior: 75

Orgullo: 72, 73, 87, 92

Originalidad: 44

P4jaro: 31

Palo santo: 55

Papel secante: 36

Pecado: 41

Pecado original: 45, 59
Perdén a los demas: 4
Pereza: 38

Personalidad del Seiior: 28
Pesimismo: 57, 77 '
Picapleitos: 48

Piedad: 22

Pobreza del Seiior: 9
Politicos, Sistemas: 15
Precaucién en ia vida: 20
Precipitacién: 96
Presencia de Dios: 27
Previsién: 45

Profetas: 64

Ratén: 31
Relacion con Dios: 22




Respeto a la persona: 62 Tecnocracia espiritual: 83, 85
Reuniones cristianas: 39 Tentacién: 95
Revisién de grupo: 67, 78 Ternura de Dios: 35
) Terquedad: 40
Sacramentos: 43, 70, 89 Teson: 38, 40, 51, 65, 94, 98

Sagacidad: 45, 57 ~ Vanidad: 60, 86

Samaritana: 30 Viajar cristianamente: 19
Separacién de Dios: 67 Vida espiritual: 43

S@XO: .16 Vida interior: 90
querl‘d'ad: 93 Virginidad: 30, 35
Sociabilidad: 78 Virtud, Valor de la: 93

Solidaridad: 23, 33, 34 Vocacioén: 1, 91, 99
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NUEVAS
PARABOLAS

Jesus de Nazaret hizo parabolas de
todo lo que habia vivido en su pueblo.
En ellas el mundillo de cada dia devie-
ne eternidad y palabra para cada siglo.
Pero cada momento de cada siglo,
cada acontecer de nuestra vida es un
eco de las parabolas del Sefior: la as-
pirina, la pita, el paraguas, los aguje-
ros negros, el vagon correo que se
quemo...

Estas «Nuevas parabolas» no preten-
den ser una especie de evangelio ap6-
crifo. Podrian ser las parabolas que el
Maestro pronunciara en algin mo-
mento si fisica e histéricamente habi-
tase entre nosoftros.
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