¡Qué
bellas son estas palabras de Jesús sobre la oración! Incluso nos pueden
parecer demasiado bellas, pues nuestra experiencia de oración puede no
estar muy en armonía con ellas. Quizá nos sentimos muy incompetentes en
materia de oración, hasta el punto de tener que confesar con sinceridad y
hasta desaliento: «no sé orar», «soy un inexperto a pesar del interés
que he puesto y del tiempo que he dedicado a la oración»; o acaso
tengamos que manifestar que nos sentimos algo defraudados, porque hemos
orado y tenemos la impresión de no haber sido escuchados; o bien nos ha
invadido el cansancio y la hemos abandonado; o, sencillamente, nos aburre
eso de orar, y rehuimos la oración aplicándonos a otras ocupaciones que
nos parecen más productivas, no encontrando nunca tiempo para dedicarnos
a ella, dejándola para otras personas que parecen tener un don y una
particular afinidad con la vida orante.
1.
La oración sólo puede tener sentido en un marco de fe, como expresión
de la fe. Un humanista francés llegó a decir en cierta ocasión, en
estos o parecidos términos: «Durante mucho tiempo me he preguntado si me
podía llamar cristiano. Las esperanzas que albergo en favor de los
hombres que vivimos en la historia son semejantes: yo también creo y
espero en un porvenir humano que trasciende la muerte, creo que la vida
del hombre no se destruye definitivamente con la muerte. Tengo también un
sentimiento de solidaridad y una inquietud por la justicia semejantes a
las que caracterizan a los cristianos. Por consiguiente, creo que estoy
legitimado para decir que soy cristiano». Pero al cabo de cierto tiempo
debió confesar: «No soy cristiano. No le veo ningún sentido a eso que
se llama la oración. Ponerme a orar no significa para mí ponerme ante
alguien con quien entro en diálogo, en comunicación. Para mí la oración
no pasa de ser un soliloquio. No logro creer que alguien reciba mi súplica».
2.
En todos nosotros hay una semilla, más o menos desarrollada, de vida
teologal. Y quizá un deseo secreto de la oración, aunque esté poco
cultivado. Porque quien está habitado por el Espíritu de Dios desea
vivir la comunión con él, aspira a la profundidad, quiere entrar en la
bodega interior y beber el vino del encuentro misterioso con el Padre,
anhela entrar en la propia habitación y abrirle a escondidas la propia
alma. Pero no esperemos que todo va a ser paz, armonía interior, hondura,
intimidad gozosa. Hemos de estar prontos a conocer la aridez y la desolación,
y, sin embargo, habremos de perseverar en medio de ellas. Dios consuela más
por lo que es que por lo que promete.
3.
Si nos sentimos demasiado torpes, yo os recomendaría orar con los salmos,
ese libro de la Escritura compuesto de poemas muy antiguos, y en ocasiones
chocantes para nuestra sensibilidad cristiana, pero con una vibración
espiritual extraordinaria. Ellos nos ofrecen cauces magníficos para
expresar los más variados estados de espíritu: el sufrimiento y la alegría,
la necesidad de ser perdonados y la acción de gracias, nuestras añoranzas
y nuestros mejores anhelos, nuestros porqués y nuestras quejas. Todo
tiene cabida en ese oracional madurado durante generaciones por todo un
pueblo. Escribía un autor, supuestamente un creyente judío, sobre el
Salterio: «Nosotros nacimos con este libro en nuestros mismos huesos. Un
libro pequeño; 150 pasos entre la muerte y la vida; 150 espejos de
nuestras rebeldías y de nuestras lealtades, de nuestras agonías y de
nuestras resurrecciones. Más que un libro, es un ser viviente que habla,
que sufre, se lamenta y muere, que se alza de nuevo y habla en el umbral
de la eternidad; que le agarra a uno, se lo lleva o arrebata, a uno mismo
y a todas las generaciones del tiempo, desde el comienzo hasta el final».
Y un consejo, que viene también de lejos: «no esperes milagros: recita
salmos».