Los nietos: la alegría al recibirlos y
al despedirlos
Autor:
Manolo J. Campa
¡Qué alegría, llegaban los nietos! Se pasarían unos días en
casa para que no se contagiaran con un catarro fuerte que sufría la
hermana que va al colegio. Con
la llegada del otoño ya los párvulos se empiezan a sentir como en casa
en el “kinder”. Mientras
aprenden a colorear y a cantar canciones infantiles, hacen amistad y lo
primero que comparten son los catarros.
Mi vida transcurría llena de momentos de solaz, ocio y
esparcimiento. Pero cuando
los pequeños se aclimataron al ambiente de mi casa y empezaron a ser como
son, todo cambió. Se acabó
la tranquilidad. ¡Qué
derroche de energía! De una cosa pasaban a otra, de la terraza al patio,
del patio al portal. Alteraron
al perro achacoso del vecino que nunca ladra.
Los gatos que mantienen mi patio libre de ranas y lagartijas,
inteligentemente, hicieron mutis y no se acercaban.
Confundieron al cartero con el heladero y de todas maneras querían
que les comprara “ice cream”. En
unas cuantas horas hice más ejercicio, quemé más calorías que
caminando por el barrio y pedaleando sobre la bicicleta estática que uso
para controlar el colesterol y los “tigres serios”.
Cuando me despertaban por las mañanas antes de que sonara el
despertador y mi mujer, medio dormida, quería saber que estaba pasando,
malhumorado le informaba: El
“purgantico” y la “latica” ya están despiertos y quieren
desayunar. Tratar de vestir a un niñito impaciente, sobre todo
después de haber desayunado cereal azucarado, es tarea parecida a tratar
de ponerle la montura a un potro salvaje.
Mi esposa dice que los niños necesitan el aire puro, la brisa, la
luz del sol. Está
equivocada. Los niños adoran
la luz eléctrica. Por eso,
tanto de noche como de día, encienden la luz de cuanta habitación
visitan y la dejan encendida. En
los pocos días que estuvieron en casa consumimos más kilovatios que en
el mes más caluroso del verano.
Levantar la voz, gritar como sargento de reclutas para que los
“angelitos” se asusten y obedezcan, es tan ineficaz como desgañitarse
para ser entendido por el camarero cuando nos ha tocado sentarnos cerca de
los altoparlantes en una discoteca. Tan
inútil como rastrillar las hojas de las matas de mango durante los
vientos de Cuaresma es querer organizar sobre la mesa del comedor las
cuentas para pagar cuando los nietos están en casa.
Cuando la vecina alta y gorda, dueña del perro viejo, que nunca
ladra y que ahora no para de hacerlo, nos visita para prevenirnos de que
algo tiene inquieto a Pipo
-nombre del perro-, mi nieta, con esa sinceridad brutal de los niños,
después de mirarla fijamente, le dice: “Tu etá mu gorda”.
Yo soy devoto de la siesta después de almuerzo.
Mi esposa en busca de una tregua en la lucha con la “latica” y
el “purgantico”, los convence para que se acuesten con abuelo.
¡Qué fracaso! Ni durmieron ellos ni me dejaron dormir.
Mi cama se convirtió en algo parecido a la red que protege a los
trapecistas en los circos. Saltaban sobre mí y encima de mí. Ellos no se cayeron de la cama.
Yo sí. Tengo un
morado en el glúteo derecho que parece un tatuaje dibujado por Pablo
Picasso.
En el televisor grande no pude ver las noticias ni los deportes
porque los nietos tenían
derecho preferente sobre mí para ver los programas infantiles.
Gracias al viejo televisor de pantalla pequeña en blanco y negro
que guardamos por si el otro se rompe, pude enterarme del acontecer
diario.
Cuando los nietos mortificaban a mi mujer, ella me involucraba en
la revuelta para controlar la insurrección infantil, ordenándome:
“Necesito que controles a ‘tus’ nietos”.
Si las criaturas hacen algo mortificante, entonces dejan de ser
“nuestros” descendientes para ser sólo míos.
Si se portan bien y triunfan en estudios y deportes, entonces sí
son sus nietos. Cuando protesto por el uso caprichoso de los adjetivos
posesivos, me responde: “Cuestión gramatical sin importancia, dale
vuelta a la página”.
Durante dos días y dos noches sufrimos los rigores de aquella
cuarentena. La nieta con
catarro mejoró y los padres decidieron recoger al hermanito y la
hermanita que todas las noches les decían por teléfono que los extrañaban
mucho. Sin embargo, cuando
llegó el momento de despedirse de nosotros no querían irse porque querían
quedarse para poder “take a nap” con abuelo.
¡Vaya cosa! Nunca, ni
ellos durmieron ni dejaron que abuelo durmiera la siesta.
Con lágrimas en los ojos mi mujer los besó tiernamente. Se
marchaban los angelitos. Me abrazaron, me besaron.
Los abracé, los besé y se fueron en brazos de sus padres.
¡Qué alegría!
EN
SERIO:
“La manipulación del pensamiento se está
llevando hoy a través de la manipulación de la palabra”. Creemos tener ideas propias sobre las cuestiones importantes
de la vida, pero en realidad sucumbimos a la fuerza mágica de cierto
lenguaje que se nos repite con insistencia.
No cabe la menor duda de que en el momento actual la forma de
presentar las cuestiones mediante determinado lenguaje determina la forma
de pensar.
Los partidarios del libertinaje moral están consiguiendo que
muchos vicios merecedores de la repulsa general se vayan viendo como algo
natural. Al pecado de
fornicación se le llama “hacer el amor”; al cómplice del adulterio,
“amigo o amiga”; a la mujer de conducta ligera “mujer liberada”;
etc., etc.
Aparentemente son calificativos sin importancia, dado que todo el
mundo sabe a qué se refieren esas palabras; pero esto es sólo
aparentemente. En realidad se
está consiguiendo por este medio neutralizar las voces de protesta y
naturalizar las conductas viciosas, y lo que es más grave, incitar
solapadamente a que se haga lo mismo.
La estrategia del lenguaje ha conseguido en poco tiempo lo que no
han conseguido las doctrinas más corruptoras en milenios. mcampa@bellsouth.net