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noche oscura leida hoy

a Iglesia de Jesus, y en ella, de
un modo especial a quienes viven la
ardorosa NOCHE OSCURA, para que
se animen con la esperanza cierta y
viva de la feliz transformacion.
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tos

- /No sabéis que un poco de levadura
fermenta toda la masa? «Purificad la
levadura antigua para ser nueva masa
(1Cor 5, 6-7). Bajo el signo de esta
imagen biblica ha nacido la coleccion
Fermentos. «No repartamos pan, sino
fermento». [Beato Alberione]



PROLOGO:

DEL CARDENAL DOCTOR NARCISO
JUBANY, ARZOBISPO DE BARCELONA, AL LIBRO
DE JESUS MARTI BALLESTER:

NOCHE OSCURA LEiDA HOY

Hace algunos meses lei unas afirmaciones del Cardenal Etchegaray, Arzobispo de
Marsella. Helas aqui: «Nuestra sociedad se hace irrespirable, nos impide gritar, crear.
Estamos en una civilizacion donde ya no se crea nada, donde todo se fabrica en serie: he
aqui por qué lo nuevo envejece mds pronto que lo antiguo... El afio 2000 espera
hombres y no robots. Para entonces, nos hace falta a todos aprender a vivir como
monjes en la ciudad. Monjes, para quienes la oracion no es ciertamente el contrapeso,
sino el peso de toda accién. Monjes, para quienes la oracion es la adhesion amorosa al
plan universal de Dios y no aplicacion laboriosa de sus proximos pequefios proyectos.
Afortunadamente la oracidon no se reduce a la eficacia que nosotros esperamos de ella,
porque nuestras peticiones son demasiado timidas, nuestra esperanza demasiado
limitada. Afortunadamente El responde siempre mas alld de nuestros pobres deseos.
Dios contempla ampliamente el mundo de mafiana y nos invita a entrar en su vision, tan
grande como el cielo estrellado. Asi nosotros sabremos descartar todos los miedos que
nos paralizan ante las incertidumbres o las amenazas del porvenir. El miedo animaliza al
hombre que no reza: éste no se dirige a Dios y entonces se vuelve contra sus hermanos;
éste no avanza hacia Dios y entonces persigue a sus hermanos, éste no ofrece nada a
Dios y entonces él se aparta de sus hermanos.»

La cita ha resultado larga; pero es jugosa y extraordinariamente expresiva. «El
ario 2000 espera hombres y no robots.» «;Monjes en la ciudad!» Este diagnostico
concuerda en el fondo con esta profecia de André Malraux: «El siglo XXI sera un siglo
metafisico y religioso. »

Ya dijo Kant que cada vez se planteard mas la cuestion del por qué que la del
cOmo o el cuanto de las cosas. Por eso la ciencia actual, con su poder casi ilimitado, no
tendra sentido mds que si asume su propia trascendencia, con la que se comunica en
didlogo de amor, que es oracion.

La reforma liturgica, llevada a cabo por el Concilio Vaticano 1, ha hecho un
enorme bien a la Iglesia. Pero el espiritu de esa reforma va mds alld. Es precisamente
lo que muchos no han captado suficientemente: la reforma no excluye, sino que subraya
también la importancia de la oracion personal del cristiano. Esta oracion, quiza por
aquello de la ley del péndulo, para muchos ha quedado relegada en el olvido. Por otra
parte, ha surgido fuerte y potente la corriente de opinion de que la vida cristiana,
realizada bajo el impulso de la caridad, ya es por si misma una «oracion»: oracion
«difusa» u oracion «implicita», como se acostumbra a calificar.

Es verdad que, en los momentos actuales, se nota un sincero deseo- sobre todo en
ciertos sectores de nuestra juventud- de concentrarse en si mismos para orar, para
encontrarse con Dios. Esto es bueno y esperanzador. Responde a una exigencia intima
que siente el hombre, mds o menos conscientemente: encontrarse a si mismo en el
encuentro con Dios. Esta exigencia, aunque en ciertos momentos puede manifestarse
como una necesidad psicologica, responde mas bien al ser profundamente «religioso»



del hombre y, pensando en cristiano, a la accion del Espiritu, que no cesa de llamar a
las puertas del corazon humano para comunicarle la gran realidad del amor del Padre.

El problema de la necesidad de la oracion, por parte de los cristianos, es un
«problema de amory. El hombre ora al Padre cuando y porque le ama; deja de hacerlo
cuando su corazon se enfria y huye de El. El puro intelectualismo no convierte al
hombre en un verdadero «orante.

Por otra parte, es perfectamente correcto preguntarnos cudl fue la conducta de
Jesucristo, a proposito de la oracion. Las paginas del Evangelio nos dicen que El
muchas veces se aislo de los hombres para orar. Paso noches enteras dedicado a la
plegaria en lugares desiertos; oro antes de escoger a los apostoles y cuando se
transfiguro en el monte Tabor. La plegaria del huerto de Getsemani, en la noche del
Jueves Santo, contiene las palabras mds humanas, pronunciadas en los instantes que
precedieron a las horas amargas de la pasion. Mas todavia, ni en la cruz falto la
oracion: «Dios mio, Dios mio, ;por qué me has desamparado?», y «Padre, en tus
manos encomiendo mi espirituy.

El Sefor no se contentd con darnos ejemplo de su oracion personal. La aconsejo y
la ensefio a sus apostoles. Estos le pidieron un dia que les dijera coémo tenian que orar y
les ensefio el Padrenuestro. En Getsemani les advirtié severamente: «Levantaos y orad
para no caer en la tentacion.» Asi les dio a entender que la plegaria es indispensable
para superar el mal en los diversos trances de la vida humana.

Es una lastima que en nuestros tiempos haya decaido tanto una virtud que se
llama «piedady: significa, entre otras cosas, el trato filial con Dios. Hoy no estd de
moda. Padres y educadores cristianos la han arrinconado como un trasto viejo e
inservible. La «piedady bien entendida es la oracion de los hijos dirigida al Padre; que
no hay que confundir, ni con las «maneras» concretas de realizarla, ni menos con
cierta «beateria» inadmisible. Formar «personas de oracion» -virilmente piadosas- es
una de las necesidades mds apremiantes de nuestros tiempos. Pero me pregunto, no sin
cierta angustia: ;jExisten muchos y verdaderos «maestros de oracion»?

Formar maestros de oracion exige dominar, en la teoria y en la prdctica, lo que
han dicho los grandes orantes que en el mundo han sido y cuya doctrina la Iglesia
recoge como suya propia.

Cae de su peso que, si hemos de orar, necesitamos saber «como» hacerlo. No se
puede razonablemente pedir la guia del Espiritu en este negocio, si descuidamos la
ayuda que nos ha sido dada, en sus escritos, por los maestros de la vida espiritual
Siguiendo una tradicion nunca interrumpida a lo largo de los siglos, estos maestros de
oracion han construido, ensayado y manejado la experiencia de millones de cristianos
orantes. Santos y sabios en la materia reconocen ampliamente que San Juan de la Cruz
es uno de los maestros mas conspicuos, que merecio ser declarado Doctor Mistico por
la Iglesia.

Estoy prologando un libro que se ocupa de una obra suya, trascendental: La
NOCHE OSCURA. Me llena de satisfaccion el hecho de que la iniciativa de hacerla
asequible haya surgido en mi didcesis de Barcelona. Con un trabajo y una dedicacién
asombrosos, el sacerdote Jesus Marti Ballester nos ha dado en estos ultimos afios el



fruto de sus estudios e investigacion, esforzandose en poner al alcance de cualquier
cristiano una doctrina que, por su oscuridad, quedaba relegada a una «¢élite» privilegiada
de personas selectas.

El autor, por otra parte, ha abierto el surco de una nueva Institucion en el seno
de la Iglesia: la obra «AMOR Y CRUZ», que en gran parte se inspira en la doctrina de
San Juan de la Cruz. Su meta consiste en formar hombres y mujeres de solida oracion y
de una fe firme y profunda. Hoy la Iglesia necesita personas que sean verdaderos
orantes en espiritu y verdad y se conviertan en verdaderos maestros de oracion. Porque
a todos nos hace falta «aprender a vivir como monjes en la ciudady, como afirmo el
Cardenal Etchegaray.

Barcelona, 5 de diciembre de 1980
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T NARCISO JUBANY ARNAU
Cardenal-Arzobispo de Barcelona

INTRODUCCION

«;Se reza hoy? ;Sabe rezar el hombre moderno? ;Siente la obligacion de hacerlo?
(Tiene el cristiano facilidad, tiene gusto, tiene empefio por la oracion? ;Siente afecto
siempre por las formas de oracion que la piedad de la Iglesia, aun no declarandolas
oficiales, es decir, propiamente litiirgicas, nos ha ensefiado y recomendado tanto, como
el rosario, el Via crucis, etc., y especialmente la meditacion, la adoracion eucaristica, el
examen de conciencia, la lectura espiritual?»

Es Pablo VI quien pronunciaba estas palabras en la audiencia general del 14 de
agosto de 1969, en la que propugnaba la necesidad de retornar a la oracion personal.

«Porque debemos reconocer que la irreligiosidad de tantas personas de nuestro
tiempo hace muy dificil el encender la plegaria facil, espontanea, jubilosa, en las
mentes de nuestros contempordaneos.»

De los mismos labios de Pablo VI salian afios después, el 22 de agosto de 1973,
estos lamentos que tienen todo el valor de un diagndstico.

Y estos otros tan realistas: «No se quiere orar ya, no se sabe orar, muchisimas
gentes no rezan, y por motivos terribles, pero falsos. Conocemos la gravedad de esta
afirmacion, la cual se refiere a la gran polémica con el ateismo practico y con el
ateismo teorico de nuestra época» (30 enero 1974).



Seria muy largo citar al mismo Pontifice, que repetidas veces en sus discursos y
alocuciones expresaba su dolor ante esta catastrofe que le atormentaba. Podriamos
llenar muchas paginas con sus textos sagaces, religiosos, profundos; pero no es éste el
momento.

También Juan Pablo II ha dicho ya, en el corto tiempo que preside la Iglesia, que
«se ha discutido mucho y se ha orado demasiado poco. No ha habido bastante valor para
realizar el mismo sacerdocio a través de la oracidon, para hacer eficaz su auténtico
dinamismo evangélico, para confirmar la identidad sacerdotal. Es la oracion la que
sefala el estilo esencial del sacerdocio; sin ella, el estilo se desfigura» (Carta Novo
incipiente a todos los sacerdotes de la Iglesia, 8 abril 1979).

Habla ¢l con la autoridad que le da su vida, porque Juan Pablo II, como ha dicho
monsenor Moreira Neves, secretario de la Sagrada Congregacion para los Obispos, «es
un hombre profundamente espiritual, un contemplativo, un hombre de oracion
permanente: un hombre de fe» (Declaraciones en la Universidad de Navarra. Pamplona,
11 abril 1980).

Lo que los papas han dicho no lo han dicho de ahora mismo. EI mal viene ya de
lejos.

También los Obispos han hablado. Recientemente, el Primado de Bélgica y
Presidente de la Conferencia Episcopal, Godfried Daneels, ha dicho: «Lo tenemos todo;
la ciencia lo puede todo; pero he ahi que nos falta un padre y que tenemos frio. y que
somos como los nifios del cuento de Kafka, muertos por haberse dejado enterrar en una
caja cuya tapa nadie se preocupd de levantar. Sufrimos, desde varios siglos, de un
complejo de Edipo. Cueste lo que cueste, debemos redescubrir la nocidon de padre, el
calor de un Padre. Sin ella el viejo continente cristiano se enfria de dia a dia.»

Si Dios ha muerto, porque lo hemos matado, ;a quién orar?

Algunos Superiores Generales de Ordenes Religiosas han detectado 1o mismo. Por
dar un ejemplo, sélo uno, llegado desde una Orden especialista de la oracion, el
Carmelo Reformado, citemos la conclusion a que llegdé en 1967 el Capitulo General,
tras el analisis de la encuesta a nivel internacional:

«Todos afirman que hay entre nosotros una verdadera crisis de oracion; crisis
que no solo es negativa. Por otra parte, nos pone sinceramente ante la realidad de una
serie de dificultades objetivas y nos obliga a confesar humildemente que en la Iglesia
damos poco testimonio de oracidn»'.

El mismo fallo acusa la Iglesia Anglicana. Douglas Rhymes afirma: «En una
reciente reunion del clero joven aparecid con claridad que muchos habian abandonado
el rezo del oficio, pues lo encontraban sin sentido para ellos; que en muchas parroquias
ya no se reunian en comun para los oficios o la meditacion»” .

De una parte, 0 no se reza o se reza poco.

"' DANIEL DE PABLO MAROTO, Dindmica de la oracion, Espiritualidad, Madrid 1973, 138.
% La oraci6n en la ciudad secular , Sigueme, Salamanca 1969, 12-13'



De otra parte, se habla poco de oracion. Juan Pablo II lo hace constantemente,
pero aun tarda en negar su eco.

Es una triste realidad, tanto més cuanto que «/a Iglesia es la sociedad de hombres
que oran. Su fin primordial es enseniar a orar. Si queremos saber lo que hace la Iglesia,
debemos advertir que es una escuela de oracion. Recuerda a los fieles la obligacion de
la oracion; despierta en ellos la actitud y la necesidad de la oracion; enseiia como y
para qué se debe orar; hace de la oracion el 'gran medio' para la salvacion y al mismo
tiempo la proclama fin sumo y proximo de la verdadera religion» (Pablo VI, Audiencia

General, 20 agosto 1966).

Pero es que si alguna vez se habla de oracion esa palabra queda restringida a la
oracion vocal. Si acaso se pasara a la oracion mental o, en un paso mas, a la afectiva. La
oracion mistica, en sus grados distintos, queda definitivamente excluida, considerada
patrimonio de seres excepcionales, cuando no ridiculizada a base de algunos chistes
desgraciados que hicieron desafortunada fortuna y que forjaron una mentalidad
subconsciente antimistica que radica en la ignorancia.

No pocas veces esta ignorancia confundi6é los fendmenos extraordinarios de la
mistica con el concepto genuino de la misma. Cuando en realidad no hay més que un
solo camino espiritual entrelazado de ascética y mistica, en el que unas veces predomina
la ascética y otras la mistica, segun que prevalezca en la actividad espiritual el influjo de
los Dones del Espiritu Santo o el de las virtudes.

La caracteristica del camino ascético es la oracion discursiva, y la del mistico es la
oracion contemplativa y unitiva.

En el ascético dirige la prudencia la vida del hombre, y en el mistico, la accion
esta influida por el don de consejo.

En el ascético prevalecen los contentos espirituales, y en el mistico, los gustos o
g0z0s espirituales.

No podemos hacer dicotomia de ascética y mistica, pues los dos estados se
ensamblan en el curso de toda la vida.

El alma en gracia goza de la fuerza de las virtudes teologales y morales infusas.
Goza también de los dones.

Los santos, aun los mas santos, viven a la vez vida ascética y mistica. No siempre
estan dirigidos por el Espiritu Santo; lo estan también por la razon y luces naturales y
ejercitan las virtudes.

En esta vida mistica desea santa Teresa ver a los reyes cuando exclama en el
capitulo 21, 11, de su Vida: «;Oh, qué estado éste para reyes!; jcomo les valdria mas
procurarle, que no gran sefiorio! ; jqué rectitud habria en el reino! ; jqué de males se
excusarian y habrian excusado!» 3,

3 Santa Teresa, Obras completas, Monte Carmelo, Burgos 1939.



Con razén afirma Donoso Cortés que las soluciones fundamentales de los
problemas politicos y sociales s6lo pueden esperarse de los misticos.

«Si pudiéramos penetrar en los secretos de Dios y de la Historia, tengo para mi
que nos habiamos de asombrar al ver los prodigiosos efectos de la oracion aun en las
cosas humanas.»

«Para que la sociedad humana esté en reposo es necesario cierto equilibrio entre
las oraciones y las acciones, entre la vida contemplativa y la activa.»

«La clave de los grandes trastornos que padecemos estd quiza en el rompimiento
de este equilibrio. Mi conviccion en este punto es tan firme que creo que, si hubiera una
sola hora de un solo dia en que la tierra no enviara al cielo oracion alguna, ese dia y esa
hora serian el tiltimo dia y la @ltima hora del Universo»*

Pero esta mentalidad de Donoso Cortés esta fundada en la oracion, tal como la
define san Juan Damasceno: «Peticion de cosas honestas a Dios». Se ha fijado menos en
la de san Agustin, para quien la oracidon «es una elevacion de la mente o del corazon a
Diosy.

Santo Tomds resume las dos definiciones en una y da origen a la definicion
clasica de nuestros catecismos: «Oracidon es levantar el corazén a Dios y pedirle
mercedes.»

Ciertamente que esta expresion «pedirle mercedes» restringe la elevacion del
corazén a Dios, y ha dado lugar a que los tedlogos de la escuela radical de la
«secularizacion» hayan atacado el concepto con la sarcastica ironia de que Dios es el
«tapaagujeros» del hombre.

El hombre seria un gran egoista si s6lo acudiese a la oracion en momentos de
peligro.

Los teodlogos cristianos, para rehuir este ataque, han acudido a potenciar la vida
teologal y han visto que junto a la oracion de peticion esta la de alabanza, accion de
gracias, adoracion. Dios es lo bastante grande como para tener derecho a que el hombre
le inmole como una lampara viva su ser y su tiempo en la oracion.

Queremos, sin embargo, fijamos mas en la antropologia y en la psicologia, aunque
cristianas, que en la teologia desencarnada. Nos referimos al estudio de la oraciéon como
energia transformadora del hombre. A la oracion como méaxima potencia
promocionadora de los valores humanos, como integradora de la personalidad
desintegrada, maduradora del caracter, fragua de humildad y mansedumbre, de
paciencia y amor, de silencio y de paz.

jCuantas veces los hombres ven el bien y lo aprueban, pero hacen el mal que
desaprueban! No es un obrar voluntario el suyo al ciento por ciento, sino un obrar
condicionado, mediatizado, coaccionado por unas fuerzas invisibles, pero reales; por un
subconsciente demasiado poderoso para soportar el secuestro. Jamas la fuerza de la

4 Obras completas, 11, Edica, Madrid 1970, 227.



voluntad podra detener con su opresion el gran empuje volcanico del subconsciente, que
no descansa ni de dia ni de noche y empuja hasta hacer trizas la costra.

Ellos quisieran, pero no pueden. No pueden dejar sus habitos de suficiencia, de
caracter despotico. Buscan con sinceridad a Dios, pero se sienten atraidos, subyugados,
solicitados con fuerza de embrujo por sus miedos, pasiones sexuales, timideces,
curiosidad irrefrenable, avaricia y ambicidén, afan de dominio, y todo ese mundo
subconsciente, a veces aparentemente dormido, pero siempre alerta para levantar con
pertinacia la cabeza.

(Como vencer? ;Como dominar toda esa selva intrincada y malsana del hombre
carnal, del cuerpo de muerte? «;Quién me librara de este ser mio, instrumento de
muerte?» (Rom 7,24).

Comienza cultivando el silencio y observando el desorden y el alboroto de la
mente, inalterablemente y sin sobresaltos. Mirate atentamente tal cual eres con
sinceridad, sin juzgar ni analizar, sin aprobar ni condenar. Sigue haciendo un silencio
cada vez mds hondo, més profundo cada vez. Al observar con mirada atenta tus
pensamientos malsanos verds como corren y se escabullen como ratas que escapan a las
madrigueras del subconsciente, para no volver a salir mientras tu los observes. Sin saber
por donde, ni de donde, ni cdmo -por donde no sabes-, llegaras a donde no sabes. y te
sentiras aliviado y descargado y curado.

Aqui es donde entramos de lleno en el centro de la NOCHE OSCURA de san Juan
de la Cruz. El Santo Doctor resume toda su tesis en que el hombre deje de ser camal y
se haga espiritual, en que de humano se transforme en divino.

Toda esta inmensa tarea la realiza Dios en el hombre en el crisol de la oracion
contemplativa, que el Doctor Mistico designa con el simbolo que ha creado felizmente
para ella: noche oscura.

La Noche oscura no es mas que el crisol del amor. El alma sumergida en ¢l va
dejando todo lo que le sobra y revistiéndose de lo que le falta, como esposa enjoyada
para sus bodas con el Rey.

Si con mirada atenta avizoramos el panorama de la Iglesia que ora, por los frutos
veremos una multitud de principiantes. No han dejado el libro para orar, y la soberbia,
avaricia, lujuria, ira, gula, envidia, pereza, exclusivismo y petulancia campan por sus
respetos.

Escribe el P. Arintero: «Gran multitud de cristianos, y aun de religiosos -aunque
comprometidos a caminar muy de veras a la perfeccion evangélica-, nunca salen de esta
fase de la nifiez espiritual, que es la propia de ascetas y principiantes»” .

Que esto ocurra en las personas apostdlicas es grave, porque la accion debe ser el
fruto de la contemplacion, «mon per modum substractionis sed por modum additionisy,
seglin indica santo Tomas®. Que por eso san Gregorio. Con frase lapidaria, ha dicho:
«Sea el obispo el primero en la accion y el mas alto en la contemplacion.»

5 Evolucién mistica, Edica, Madrid 1968, 21.
6 Summa Theol., 2-2 q. 182 a. 3 y 4. 7 Lumen gentium, 11. 11, c.



Pero no so6lo los obispos. Jesus no quiso que su Iglesia fuese un pueblo de
principiantes. Sino de perfectos: «Sed perfectos como vuestro Padre celestial es
perfecto» (Mt 5.48).

Yahvé quiere que el pueblo de Israel sea santo: « yo soy el Sefior, vuestro Dios;
santificaos y sed santos, porque yo soy santo» (Lev 11.44). Estas palabras repetidas
constantemente en los Libros sagrados han llegado hasta el Vaticano II en su llamada
general a la santidad: «Todos los fieles cristianos, de cualquier condicién y estado,
fortalecidos con tantos y tan poderosos medios de salvacion, son llamados por el Sefior,
cada uno por su camino a la perfeccion de aquella santidad con la que es perfecto el
mismo Padre»’ .

La misma exigencia de Jesus es recogida por el Concilio: «El divino Maestro y
Modelo de toda perfeccion, el Sefior Jests predicé a todos ya cada uno de sus
discipulos, cualquiera que fuese su condicion, la santidad de vida, de la que El es
iniciador y consumador: 'Sed, pues, vosotros perfectos como vuestro Padre celestial es
perfecto. (Mt 5.48).»

Y en la misma Constitucion, citando palabras de san Pablo: «En la Iglesia, todos,
lo mismo quienes pertenecen a la jerarquia que los apacentados por ella, estan llamados
a la santidad, segiin aquello del Apostol: 'Porque ésta es la voluntad de Dios, vuestra
santificacion.» (1 Tes 4,3; cf. Ef 1.4).

Y en otro lugar: «Quedan invitados y aun obligados todos los fieles cristianos a
buscar insistentemente la santidad y la perfeccion dentro del propio estadox»®.

San Pablo a los Efesios ensefia que estamos llamados todos sin excepcion a
alcanzar la edad adulta (Ef 4,13). Pero «cuando yo era un nifio tenia mentalidad de

ninio, discurria como un ninio; cuando me hice hombre acabé con las nifierias» (1 Cor
13,11).

Pero caminando por la vida ascética somos como nifilos. Como gusanos, en
alegoria de santa Teresa, que representan el periodo ascético, gusanos llamados a
convertirse en capullos de seda, que es el comienzo de la vida mistica, que culmina en la
mariposa del total desarrollo de la unién amorosa y permanente con Dios’. Por eso dice
Lallemant: «Los que tienden a la perfeccion por la via de las practicas y de los actos
metddicos, sin abandonarse a la direccion del Espiritu Santo, no tendran nunca esta
madurez y suavidad de la virtud que es propia de sus frutos»'’.

Esta, pues, claro que trabajando humanamente se consiguen pocos frutos. Se
precisa trabajar divinamente, conducidos y robustecidos por los Dones, que esto es la
mistica, para en poco tiempo conseguir mucha hacienda.

" Lumen gentium, 11,11, c.

$1p..V,42, ¢

? Obras completas (V Moradas 2,2-3). Burgos 1939.
1 Doctrina espiritual, L. 4, c. 5, Desclée, Bilbao.



«Porque por mucho que el principiante se ejercite en mortificar en si mismo todas

sus acciones y pasiones, nunca lo puede conseguir del todo hasta que Dios lo hace en €I,
. . . ) . ., 11
mientras ¢l permanece pasivamente, por medio de la purificacion de esta Noche» .

Volvemos de nuevo a la noche oscura donde san Juan mete al hombre para que,
quemadas sus escorias en el fuego de la contemplacién oscura y amorosa, quede
convertido en dios por participacion, como el tronco en el fuego se convierte en fuego y
el sol embistiendo en el cristal lo transforma en luz.

Si queremos que los hombres avancen al compas del Espiritu, pongamoslos en
disposicion de recibir el huracan de su soplo, unas veces, y otras, el blando céfiro de la
contemplacion amorosa, santa, pacifica y sabrosa.

Es decir, guiémoslos a la vida mistica -predominio de los Dones-; no nos
conformemos con que siempre naveguen a remo, al compas de las virtudes.

Porque es mejor que el hombre sea dirigido por el Espiritu que lo sea por la razén.

Para seguir el dictamen de la razén son suficientes las virtudes. Para seguir las
inspiraciones de Dios son necesarios los Dones. y el ejercicio predominante de los
Dones es la vida mistica.

San Juan de la Cruz ayuda a formar misticos. Hoy el mundo necesita misticos,
porque tiene graves problemas, que so6lo ellos pueden solucionar.

Pero quiero destacar un fendmeno quizd llamado a revolucionar nuestra
mentalidad ascética, excesivamente activista, eficaz e intelectualizada, en provecho de
la mistica, ya poner en luz de nuevo a nuestros misticos. Me refiero a la orientacion
oriental de muchos sectores occidentales, particularmente entre la juventud. Buscan alla,
a impulsos del grito del ser humano, una mayor dosis de misticismo, que no encuentran
en la religion que han visto demasiado formalista a veces y excesivamente dogmatica,
autosuficiente, dura, intransigente y maniquea. Y que ha perdido entre la hojarasca de
los detalles la joya sustancial y principal.

Gustave Thibon ve en esto una moda y un esnobismo en busca de lo exotico y
lejano. Pero ese afan por lo novedoso puede tener y va a tener seguramente una feliz
contrapartida, que es el conocer indirectamente a nuestros misticos, a quienes no
conocieron por ser de casa y porque no se les supieron presentar, y porque, digdmoslo
todo, tuvieron mala prensa.

El esfuerzo de cuatro afios elaborando a pulso y minuciosamente a san Juan de la
Cruz tiene por objeto derribar ese muro que nos lo ha separado y ha impedido
enriquecemos con su espiritualidad.

Hoy, cuando con la NOCHE OSCURA culmino la obra, puedo gozosamente ya
comprobar que algo se ha hecho y que quiza sea éste un momento de gracia.

No dudo por un momento de que la ayuda del santo Doctor me ha sostenido,
porque no han faltado momentos de aridez y de tunel, de noche, en fin.

Wip.L1.c75



Si no me equivoco, creo que vamos a encaramos afortunadamente con un
acontecimiento de sintesis de dos culturas, de la que ambas pueden resultar
enriquecidas.

El esfuerzo por injertar en nuestra mistica cristiana la psicologia y técnica
orientales puede ser de una fecundidad enorme e insospechada. Y notese que hablo de
psicologia y técnica, nunca de religion y teologia.

Es evidente que la finura, penetracion inteligente, sagacidad y exquisitez con que
los orientales dominan el funcionamiento de la mente y su interaccidon con el cuerpo por
la experiencia de cinco mil afios estd muy por encima de lo que nosotros, occidentales, ,
hemos conseguido y elaborado. Asi lo han visto los Obispos de Asia, que, reunidos en
Asamblea Plenaria para tratar el tema de la oracion, han declarado: «Asia tiene mucho
que dar a la auténtica espiritualidad cristiana: una oracion ricamente desarrollada de
toda la persona en unidad cuerpo-psyche-espiritu; oracion de profunda interioridad e
inmanencia; tradiciones de ascetismo y renuncia; técnicas de contemplacion de las
antiguas religiones orientales, como Zen y Yoga, formas de oracion simplificadas, como
el nam-japa y el bhajans, y otras expresiones profundas de fe y piedad de aquellas
personas que con mente y corazon se dirigen fielmente a Dios en su vida cotidianay (19-
25 noviembre 1978). En una de sus reflexiones sobre la poesia francesa, Paul Claudel
escribe la famosa parabola de Animus y Anima'>. Animus es el intelectual. Anima es la
intuicion, la originalidad, la fantasia creativa. Animus es pedante, vanidoso, tiranico.
Anima es ignorante, jamas ha ido a la escuela, no la dejan hablar. El hombre occidental
es acusadamente logico, racionalista, voluntarista, critico, intelectual; es mas Animus
que Anima. Su cultura ha sido desarrollada durante siglos en un ambiente donde Animus
ejerce su influencia totalitaria.

Desde los primeros afios de su desarrollo cultural, el nifio occidental aprende
«lecciones», «hace propdsitosy»; luego ird a la Universidad «para saber pensar», «para
ser inteligente»

Todo lo que se le presente al occidental como un mundo que se escapa a una
explicacion exacta, calculada y precisa, lo que aparece envuelto en los ropajes del
misterio, de la intuicidon estética o religiosa, sera despreciado como Anima, que es
ignorante, tonta, que jamas fue a la escuela.

En la cultura del oriental, por el contrario, el pensamiento 16gico-conceptual es
olvidado para dar la primacia a estados de conciencia que caen mas alla de lo puramente
racional. En la base de la cultura oriental estan la intuicion, la familiaridad con lo
inefable y misterioso, la experiencia que trasciende lo que es definible con exactitud y
que materialmente se puede palpar, medir, contar.

Es el reino de Anima, que es la mas rica y profunda region del hombre.

Un dia -termina diciendo la feliz parabola-, Animus entré de repente en casa.
Puede ser también que estuviera sofioliento después de comer, o tal vez absorto en su
trabajo. Oy0 a Anima cantar. Cantaba ella sola, detras de la puerta cerrada. Era una
curiosa cancion, algo que ¢l no habia oido jamas. No acertaba a descifrar las notas o la
letra, o la clave. Una extrafia y maravillosa cancion realmente. Después, Animus ha

12 Réflexions et propositions sur les vers francais, en Positions et Propositions, 1. Gallimard, éd., 1934



tratado solapadamente de hacer repetir a Anima la cancion, pero ella hace como que no
entiende. Cuando ¢l la mira ella enmudece.

Los poetas, los misticos y los artistas se mueven airosamente en el reino de
Anima. Ellos poseen un Anima libre y llena de originalidad, de riqueza y de fantasia
creativa. En este reino debe entrar nuestra Iglesia, si no quiere envejecer y perder las
energias de la juventud.

Pero a Animus todavia le sucede algo peor. Aferrado obstinadamente a su razén, a
su meditacion reflexiva, le ocurre lo que cuentan los monjes del Zen: un joven viudo
vivia con un hijo unico de cinco afios. Un dia, al volver del trabajo, el padre comprobo
consternado que su casa estaba ardiendo invadida por las llamas y su hijo habia
desaparecido.

Febrilmente, locamente, aquel hombre busco a su hijo por todos los rincones de la
casa. No lo encontrd. Cuando las llamas se extinguieron, aparecieron los restos
carbonizados de un nifio en medio de los escombros. Llor6 el padre y, después de
honrar aquellos restos con sus ritos funerarios, guardo las cenizas de su hijo en una
pequena caja que nunca abandond. Aquella caja se convirtio en su objeto de adoracion.

Pero la verdad es que las cenizas aquellas no eran las de su hijo. Su hijo se habia
salvado del incendio y habia sido raptado por unos bandoleros.

Un dia el hijo logré escaparse y volvio a casa de su padre. Era media noche, y el
padre estaba rezando, abrazado a lo que creia las cenizas de su hijo.

Oy6 golpear la puerta. «;Quién eres?», preguntd. «Soy tu hijo; 4breme.»
«Mientesy», dijo el padre. «Mi hijo murié carbonizado hace muchos meses». El hijo
insistio en su llamada, pero el padre, aferrado a sus cenizas, no intent6 abrir la puerta. y
asi es como perdié para siempre a su hijo vivo a cambio de su hijo muerto y
carbonizado.

Dios llama: «Estoy llamando a la puerta» (Ap 3,20). Animus se queda con las
cenizas de sus reflexiones muertas y, abrazado tenazmente a sus archivos y bibliotecas,
pierde al Dios vivo, que llama y llama para que le toquemos y palpemos por el saboreo
de la Sabiduria mistica.

Ahi es donde nos lleva san Juan de la Cruz, considerado por los orientales como
un verdadero Yogui, el Yogui por excelencia, como ya dije en la Introduccion al
Cdntico espiritual, leido hoy", citando a Swami Sidheswarananda en EI Raja- Yoga de
san Juan de la Cruz'*. Nos conduce por esta senda con una diferencia, a mi entender, de
los orientales: €l quiere que el alma se entregue al ocio santo cuando se sienta movida a
ello por unos signos especiales'”, y no le permitira adelantar esa hora divina. El oriental
comienza de entrada provocando el silencio y el vacio interior de la mente por la
relajacion y la concentracion, bien atento a la respiracion en estado de alerta, o bien a la
repeticion del mantra o frase, lo que €l llama hacer japan, o bien a la observacion atenta
de que ya he hablado antes.

13 Paulinas, 4*. edicion, Madrid 1980
4 Ed. Orion, México 1974
1S Subida, L 2.0, c. 13, y Noche oscura, L. 1.0, c. 9.



Quiza esto es lo que se le escapa a san Juan, a pesar de que su técnica lleva mucha
diferencia de la de santa Teresa, que trata con mayor extension la oracion de los
principiantes, porque ella misma vivid casi veinte afios en oracidon ascética. San Juan,
que suponia ademas la doctrina de la Madre, escribe mas para contemplativos. Pienso
que para el principiante, que aiin no estd familiarizado con la amistad con Dios, o con el
trato con la humanidad de Cristo, que es lo que pretende santa Teresa, serd un comienzo
provechoso el sistema oriental de observacion del terrible desorden en que se debate,
que dara pie a la invasion de paz, sosiego, suavidad, energia, que desarrollara el ocio
santo y amoroso, acelerando la hora del momento mistico, que siempre es gracia, pero
que jamas se niega al que la busca ya ello se, dispone mediante el silencio ambiental,
corporal, afectivo y mental. y que es fuente de creatividad, que Dios no da sus dones
para esterilizar, sino para fecundar y que nazcan obras: «De esto sirve este matrimonio
espiritual: de que nazcan siempre obras, obras»'.

Llegado aqui, el hombre estd consiguiendo su integracion humana, cdsmica y
divina. Se va convirtiendo en

«Capullo que se hincha con vigor interno,

cirio que va cuajando en el silencio,

silencio sagrado de hombre que se esta construyendo en el crisol santo del seno
materno de la fecunda e Infinita Realidad. Veras el capullo verde

hecho ascua de oro y rubies. Veras el enorme cirio pascual

que es Cristo forjado a pulso desde dentro en el fulgor de la gran batalla de paz,
calor, dolor, olor

de rosa, de incienso quemado, fulgor de luz celeste,

aroma de sandalo...» !’

Ahora va obrando el hombre con fuerza de Dios y estd alcanzando una presencia
en el mundo que le sitia muy por encima de la multitud de hombres superficiales, que
viven y actian s6lo en la periferia, o en la cerca del castillo, porque los hombres, como
las oraciones, no se cuentan; se miden por los niveles de profundidad a que han llegado
en el Océano abisal del sierre Ser y Amor.

Barcelona, 27 de Abril de 1980
Festividad de Nuestra Sefiora de Montserrat
Jesus Marti Ballester

16 SANTA TERESA, Obras completas (VII Moradas 4,6), Burgos 1939.
17J. Marti, Oblacién carmesi. Barcelona 1979, 54-55



PROLOGO AL LECTOR™

*La edicion que estudio es la
critica de Licinio Runno, OCD,
Edica, Madrid 1978

1. En este libro van, primero todas las canciones que se han de declarar. Después
se declara por separado cada cancion y cada verso.

En las dos primeras canciones se declaran los efectos de dos purificaciones
espirituales de la parte sensitiva del hombre y de la racional. En las otras sensitivas se
declaran varios y admirables efectos de la iluminacién espiritual y union de amor con
Dios.

Canciones del alma

1. En una noche oscura,
con ansias, en amores inflamada
joh dichosa ventura!,
sali sin ser notada,

2. a oscuras y segura
por la secreta escala, disfrazada.
joh dichosa ventura!
a oscuras y en celada,
estando ya mi casa sosegada;

3. en la noche dichosa,
en secreto, que nadie me veia ni yo miraba cosa, sin otra luz y guia
sino la que en el corazén ardia.

4. Aquésta me guiaba
mas cierto que la luz de mediodia a donde me esperaba
quien yo bien me sabia,
en parte donde nadie parecia.

5. iOh noche que guiaste! ,
joh noche amable mas que la alborada! ,
joh noche que juntaste Amado con amada,
amada en el amado transformada!

6. En mi pecho florido,
que entero para ¢l solo se guardaba, alli quedé dormido, y yo le regalaba,
y el ventalle de cedros aire daba.



7. El aire de la almena
cuando yo sus cabellos esparcia, con su mano serena en mi cuello heria,
y todos mis sentidos suspendia.

8. Quedéme y olvidéme,
el rostro recliné sobre el Amado, cesd todo y dejéme, dejando mi cuidado
entre las azucenas olvidado.

DECLARACION DE LAS CANCIONES SOBRE EL MODO Y MANERA QUE TIENE
EL ALMA EN EL CAMINO DE LA UNION DE AMOR CON DIOS, POR SAN JUAN
DE LA CRUZ, FUNDADOR DE LOS CARMELITAS DESCALZOS

2. Antes de entrar en la declaracion de estas canciones, conviene saber que el alma
las dice cuando ya es perfecta, y ha conseguido ya la union de amor con Dios, después
de haber pasado por los estrechos trabajos y penas, a través del ejercicio espiritual del
camino estrecho de la vida eterna, que dice el Salvador en el Evangelio (Mt 7,14); pues
por este camino pasa el alma siempre para negar a esta alta y dichosa unién con Dios.
Camino que, como es tan estrecho y tan pocos son los que entran por €l, como también
dice el Senor (ib), tiene el alma por gran dicha y suerte haber pasado por ¢l a la
perfeccion de amor.

Asi lo canta el alma en esta primera cancidn, llamando noche oscura con mucho
acierto a este camino estrecho, como se dira en la declaracion de los versos.

Dice, pues, el alma, gozosa de haber pasado por este camino angosto de donde le
ha venido tanto bien.

CANCION PRIMERA

En una noche oscura,

con ansias, en amores inflamada,

joh dichosa ventura!, sali sin ser notada,
estando ya mi casa sosegada.

Declaracion

1. Dice el alma en esta primera canciéon como salié del amor propio y del amor de
todas las cosas. Como ha muerto por verdadera mortificacion a todo ya si misma, para
llegar a vivir vida de amor dulce y sabrosa con Dios.

Y dice que este salir de si y de todas las cosas fue en una noche oscura, que aqui
significa la contemplacion purgativa que produce pasivamente en el alma la negacion de
si misma y de todas las cosas.

2.'Y dice que pudo hacer esta salida con la fuerza y calor que para ello le dio en
esta contemplacion oscura el amor de su Esposo.



Con lo que encarece la buena dicha que tuvo de dirigirse a Dios por esta noche
con tanto éxito, sin que se lo hayan podido impedir ninguno de los tres enemigos,
mundo, demonio y carne, que siempre contrarian este camino, pues la noche de
contemplacion purificativa adormecid y amortiguo en la casa de su sensualidad todas las
pasiones y apetencias que tenian impulsos contrarios.

Dice el verso:

En una noche oscura.

CaPiTULO 1

IMPERFECCIONES DE LOS PRINCIPIANTES

1. Comienzan las almas a entrar en esta noche oscura cuando Dios las va sacando
de estado de principiantes, que es el de los que meditan en el camino espiritual, y
cuando las comienza a situar en el de los proficientes, que ya es el de los
contemplativos, a fin de que lleguen al estado de los perfectos, que es el de la divina
union del alma con Dios.

Para comprender y explicar mejor la naturaleza de esta noche que padece el alma
y por qué Dios la causa serd oportuno decir algunas caracteristicas de los principiantes.

Aunque procuraré ser breve, creo que resultara util a los mismos principiantes, a
fin de que, conociendo la fragilidad del estado en que se encuentran, se animen y deseen
que Dios los sitlie en esta noche donde el alma se robustece y se confirma en las
virtudes y llega a los inestimables deleites del amor de Dios.

Soélo nos detendremos lo indispensable para tratar después de esta noche oscura.

2. Cuando el alma se ha convertido a Dios con decision, de via ordinaria Dios la
va nutriendo en espiritu y regalando, como lo hace la amorosa madre con el nifio tierno,
al cual calienta al calor de sus pechos y le cria con leche sabrosa y manjar blando y
dulce, y en sus brazos le trae y le regala. Pero, a medida que va creciendo el nifio, la
madre le va quitando el regalo y, escondiendo el tierno amor, le pone el amargo acibar
en el dulce pecho. Lo baja de sus brazos y le hace caminar por su pie, para que,
perdiendo lo propio del nifio, se entregue a cosas mas grandes y sustanciosas.

Cuando la amorosa madre de la gracia de Dios (Sab 16,25) ha reengendrado al
alma con calor y fervor nuevo de servir a Dios, hace con ella lo mismo, pues hace que
encuentre dulce y sabrosa la leche espiritual en todas las cosas de Dios, sin esfuerzo de
su parte.

Y hace que encuentre mucho gusto en las practicas espirituales, porque Dios le da
entonces su pecho de amor tierno, como a nifio recién nacido (1 Pe 2,2-3).



3. Encuentra el alma deleite y hace largas horas de oraciéon, y quizd noches
enteras. Sus gustos son las penitencias; sus contentos, los ayunos, y sus consuelos,
recibir los sacramentos y participar en las cosas divinas.

En estas cosas, aunque los principiantes las practican con mucha delicadeza, por
lo general lo hacen con mucha fragilidad e imperfeccion, porque, como van movidos
por el gusto y consuelo que encuentran, y como tampoco estan preparados por ejercicios
de fuerte lucha en las virtudes, cometen muchas faltas e imperfecciones en sus obras
espirituales. Porque cada uno obra segun el habito de perfeccion que tiene. y 'Como los
principiantes no han podido atn adquirir los habitos de virtud fuertes, por necesidad
obran como fragiles nifios, fragilmente.

Para ver esto con mas claridad y lo débiles que estan estos principiantes en las
virtudes cuando hacen con facilidad lo que hacen con gusto, iré analizando por los siete
vicios capitales las muchas imperfecciones que cada uno tiene. Con ello se vera claro
que su obrar es de muy nifos.

Y también se vera cuantos bienes trae consigo la noche oscura de la que después
trataremos, pues limpia y purifica al alma de todas estas imperfecciones.

CAPiTULO 2

SOBERBIA.
IMPERFECCIONES ESPIRITUALES DE LOS PRINCIPIANTES

1. Al sentirse los principiantes tan fervorosos y diligentes en las cosas espirituales
y ejercicios de- votos, de esta prosperidad -aunque es verdad que las cosas santas de
suyo humillan- por su imperfeccion les nace un brote de soberbia oculta, por la que
llegan a tener alguna satisfaccion de sus actos y de si mismos.

De aqui les nace también cierto deseo algo vano, ya veces muy vano, de decir
cosas espirituales delante de otros, y aun a veces de ensefiarlas mas que de aprenderlas,
y condenan en su corazén a otros cuando no los ven seguir el estilo de devocion que
ellos quisieran. Incluso se atreven a manifestar su disconformidad y condena con
palabras. En esto se parecen al fariseo que se jactaba alabando a Dios por las obras que
hacia y despreciando al publicano (Lc 18,11-12).

2. Muchas veces el demonio les acrecienta el fervor y el deseo de multiplicar estas
y otras obras, para que les vaya creciendo la soberbia y vanidad. Porque el demonio
sabe muy bien que todas estas Obras que hacen y las virtudes que practican de nada les
aprovechan, sino que se les convierten en vicios.

Y suelen llegar a tanto mal algunos, que no quisieran que nadie pareciese bueno
mas que ellos. Por eso, cuando se les presenta la ocasion, condenan y murmuran de loS
otros con la obra y con las palabras, mirando la paja en el ojo de su hermano y no
viendo la viga en el Suyo (Mt 7,3); filtran el mosquito ajeno 'y se tragan su camello (ib
23,24).



3. A veces, también cuando sus maestros espirituales, confesores y superiores, no
les aprueban su espiritu y manera de proceder (como tanto deseo tienen de que estimen
sus cosas), juzgan que no comprenden su espiritu o que los que les desaprueban no son
espirituales, porque no les aprueban ni condescienden con sus cosas.

Entonces desean y procuran tratar con otro que coincida con su gusto, porque por
lo general desean comunicar su espiritu con quienes comprenden que han de alabar y
estimar sus cosas y huyen como de la muerte de quienes se las tiran abajo para llevarlos
por camino seguro, y aun a veces les cogen mania.

En resumen: suelen hacer muchos propositos y cumplen pocos.

Algunas veces tienen deseos de que los demas conozcan su espiritu y su devocion,
y para esto a veces hacen gestos externos, lanzan suspiros y otras cosas raras; ya veces
tienen éxtasis (en publico mas que en secreto). En esto les ayuda el demonio, y se gozan
en que esto se sepa y muchas veces lo ambicionan.

4. Muchos quieren ser los predilectos y personas de confianza de sus confesores, y
de aqui se les originan mil envidias e inquietudes. Tienen verglienza de decir sus
pecados con claridad para que sus confesores no los estimen menos, y los disimulan
para que no los vean tan malos. y esto mds es ir a excusarse que a acusarse.

A veces buscan otro confesor para decir lo malo, para que el suyo no crea que
tienen nada malo, sino todo bueno.

Por eso siempre gustan de decirle lo bueno, ya veces con palabras que den a
entender que es mejor de lo que es, con deseo de que al confesor le parezca bueno,
siendo que seria mas humildad tirarlo por tierra y desear que ni el confesor ni nadie lo
considerase de valia.

5. También algunos dan poca importancia a sus faltas. y otras veces se entristecen
demasiado de ver que caen en ellas, creyendo que ya habian de ser santos, y se enfadan
consigo mismos con impaciencia; lo cual es otra imperfeccion.

Muchas veces manifiestan, a Dios las grandes ansias que tienen de que les quite
sus imperfecciones y faltas, mas por verse en paz sin la molestia de ellas que por Dios.
Sin darse cuenta de que, si se las quitase, quiza se harian mas soberbios y presuntuosos.

No les gusta alabar a otros. Pero les gusta mucho que los alaben a ellos, ya veces
lo pretenden. En 1o cual son semejantes a las virgenes necias que, teniendo sus
lamparas apagadas, buscaban aceite por fuera (Mt 25,8).

6. Algunos llegan a tener muchas imperfecciones de éstas muy intensamente y
con mucho dafio.

Algunos tienen menos. Algunos, mas. Algunos solo tienen los primeros
movimientos o poco mas. Casi ningin principiante, cuando llegan estos fervores, deja
de caer en esto.

Mas los que ya caminan en perfeccion proceden de muy distinta manera y con
muy diferente temple de espiritu, porque se aprovechan y fundamentan muy bien en la



humildad, no so6lo teniendo sus propias cosas en nada, sino estando muy poco
satisfechos de si mismos.

Consideran a todos mejores que ellos, y les suelen tener una santa envidia, con
deseo de servir a Dios como ellos.

Porque cuanto mas fervor tienen y cuantas mas obras hacen y mas gusto tienen en
ellas, como son humildes, tanto més conocen lo mucho que Dios merece y lo poco que
es todo lo que hacen por él. y asi, cuanto mas hacen, tanto menos se satisfacen. Que es
tanto lo que quisieran demostrarle el amor, que no les parece nada todo lo que hacen.

Y tanto les urge, preocupa y absorbe esta atencion de amor, que nunca se
preocupan de si los demas hacen o dejan de hacer.

Y si se paran a pensar, siempre es creyendo que todos los demas son mucho
mejores que ellos.

Y asi, teniéndose en poco, desean también que los demas los tengan en poco y que
les destruyan y les desprecien sus cosas.

Y es mas: si se las quieren alabar y estimar, de ninguna manera lo pueden creer y
les parece imposible que digan de ellos aquellas alabanzas.

7. Estos, con mucha tranquilidad y humildad, tienen gran deseo de ser ensefiados
por cualquiera que les pueda hacer bien.

Lo cual es muy contrario de los imperfectos que quisieran ensenarlo ellos y aun,
cuando parece que les ensefan algo, ellos mismos toman la palabra de la boca del que
les ensefia para demostrar que ya se lo saben.

Mas los perfectos, muy lejos de querer ser maestros de nadie, estan muy
dispuestos a ir por distinto camino del que llevan si se les manda, porque nunca estan
seguros de si mismos.

Se alegran de que alaben a los demas; so6lo tienen pena de que no sirven a Dios
como ellos.

No tienen gana de decir sus cosas, porque las estiman tan poco que aun a sus
maestros espirituales tienen vergiienza de decirlas, pareciéndoles que no merece la pena
manifestarlas.

Tienen mas deseo de decir sus faltas y pecados, o de que se sepan, que sus
virtudes.

Es asi como se inclinan mas a abrir su alma con quien menos estima sus cosas y
su espiritu.

Esto es senal de espiritu sencillo, puro y verdadero y muy grato a Dios, porque,
como en estas almas humildes vive el espiritu sabio de Dios, las impulsa e inclina a
guardar dentro sus tesoros en secreto y poner al descubierto sus pecados, porque Dios
da a los humildes esta gracia, junto con las demas virtudes, asi como la niega a los
soberbios (cf. 1 Pe 5,5; Sant 4,6).

8. Los perfectos dardn la sangre de su corazon a quien sirve a Dios y ayudaran
todo lo que puedan a que le sirvan.

En las imperfecciones en que se ven caer se soportan con humildad y
mansedumbre de espiritu y de temor amoroso de Dios, esperando en El.

Pero son muy pocas las almas que a los principios vivan con esta perfeccion. Y ya
nos podriamos dar por satisfechos si no cayesen en las cosas contrarias.

Y por esta razén, como después diremos, a los que Dios quiere purificar de estas
imperfecciones los mete en la noche oscura para conducirlos mas arriba.



CAPiTULO 3

AVARICIA ESPIRITUAL.
IMPERFECCIONES DE LOS PRINCIPIANTES

1. Muchos principiantes también tienen a veces mucha avaricia espiritual, porque
a duras penas estan contentos con el espiritu que Dios les da.

Estan muy desconsolados y quejosos porque no encuentran el consuelo que
desearian tener en las cosas espirituales.

Muchos no se acaban de hartar de oir consejos y aprender mandatos espirituales, y
de tener y leer muchos libros que hablen de esto. Y se les va el tiempo mas en esto que
en practicar la mortificacion y perfeccion de la pobreza interior de espiritu que deben.

Ademas, se cargan de imagenes y rosarios, ya veces muy originales y llamativos.
Unas veces dejan unos y cogen otros; ya cambian, ya vuelven a cambiar, ya los quieren
de esta forma, ya de otra, pegdndose mads a esta cruz que a aquélla por ser mas rara. Y
los veréis a otros adornados con Agnusdeis y reliquias y ndminas'®, como los nifios de
dijes.

En esto yo censuro el apego del corazon y el asimiento que tienen al modo,
multitud y excentricidades de éstas, porque todo es muy contra la pobreza del espiritu,
que solo se fija en el fondo de la devocion. y que sdlo se aprovecha de lo que es
necesario para mantenerla. Y se cansa de toda la multiplicidad de novedades y
esnobismos. Pues la verdadera devocion ha de salir del corazon so6lo en la verdad y
fundamento de lo que las cosas espirituales representan. y todo lo demés es apoyatura y
apego de imperfeccion. y para subir algiin grado de perfeccion es inevitable extinguir
esa apetencia.

2. Yo conoci una persona que mas de diez afios se sirvido de una cruz hecha
toscamente de un ramo bendito, clavada con un alfiler retorcido alrededor, y nunca la
habia dejado, y la llevaba consigo hasta que yo se la cogi; y era persona inteligente.

Y vi otra persona que rezaba con cuentas de huesos de las espinas del pescado. Y
su devocidn no era de menos quilates ante Dios, pues no la fundamentaba en la forma,
sino en lo sustancial.

Quienes desde los principios estdn bien orientados no se apegan a los
instrumentos visibles, ni se cargan de ellos, ni les interesa saber mas de lo que conviene
saber para trabajar, porque s6lo ponen los ojos en ser amigos de Dios y en agradarle, y
en eso centran su codicia.

Y asi, con gran generosidad, dan todo lo que tienen, y su gusto es saberse quedar
sin ello por Dios y por la caridad del projimo, tanto si son cosas espirituales como
materiales, porque sélo se fijan en la verdad de la perfeccion interior, que consiste en
dar gusto a Dios y no a si mismos en nada.

3. Pero el alma no se puede purificar plenamente de estas imperfecciones y de
otras mientras Dios no la meta en la purgacion pasiva de la noche oscura, de que
después hablaremos.

Al alma le conviene procurar hacer de su parte lo que pueda por perfeccionarse,
para merecer que Dios la meta en aquella divina cura, donde el alma queda sana de todo

1 . .
8 Reliquia en que estaban escritos nombres de santos. (Nota del autor.)



lo que ella no podia purificarse. Porque por mucho que el alma trabaje, no puede
purificarse activamente hasta el punto de estar preparada para la divina uniéon de
perfeccion de amor, si Dios no la coge de la mano y la purifica en aquel fuego oscuro
para ella de la forma que diremos.

CAPiTULO 4

LA LUJURIA.
IMPERFECCIONES DE LOS PRINCIPIANTES

1. Muchos principiantes tienen otras muchas mas imperfecciones en cada vicio
aparte de las que digo. Omito algunas para no ser prolijo y solo toco algunas de las mas
principales, que vienen a ser origen y causa de las otras.

Y asi, en este vicio de la lujuria —dejando aparte las caidas de los espirituales en
este pecado, pues lo que intento es estudiar las imperfecciones que se han de purificar
en la noche oscura—, muchos tienen muchas imperfecciones que se podrian llamar
lujuria espiritual, no porque asi lo sea, sino porque procede de cosas espirituales.

Porque muchas veces ocurre que en los mismos ejercicios espirituales, sin que
esté en su mano evitarlos, se levantan y acaecen en la sensualidad movimientos y actos
torpes, incluso a veces cuando el espiritu estd en mucha oraciéon o ejercitando los
sacramentos de la Penitencia o Eucaristia.

2. Estos movimientos inevitables proceden de una de estas tres causas. La
primera, del gusto que goza la naturaleza en las cosas espirituales. El espiritu y el
sentido gozan y en ese recreo cada parte del hombre tiende a deleitarse como puede. Y
el espiritu, que es la parte superior, se mueve a recreo y gusto de Dios. Y la sensualidad,
que es la parte inferior, se mueve a gusto y deleite sensual, porque ella no puede gozarse
de otra manera mas que en el gozo sensual y torpe, que es el suyo.

Y asi ocurre que el alma esta en mucha oracion con Dios en el espiritu y, por otra
parte, en el sentido siente rebeldias y movimientos y actos sensuales pasivamente, con
mucho disgusto suyo.

Esto sucede muchas veces en la comunion. Como el alma recibe alegria y regalo
en este acto de amor, que se lo da el Sefior, y para eso se lo da, la sensualidad goza
también a su manera. Pues cuerpo y alma constituyen una misma persona y de via
ordinaria los dos participan de lo que cada uno recibe a su modo. jPorque, como dice
Aristoteles, cualquier cosa que se recibe esta en el recipiente al modo del mismo
recipiente (cf. Summa 1 q, 79 a.6 corp.; Contra Gent. 1 c.43,y Quodlibet. 3 a9 ad 2),y
asi en estos principios, y aun cuando ya el alma esta aprovechada, como la sensualidad
es imperfecta, muchas veces recibe el espiritu de Dios con la misma imperfeccion.

Pero cuando la sensualidad ya estd reformada por la purificacion de la noche
oscura de que hablaremos, ya no tiene estas debilidades, porque ya no es ella la que
recibe, porque esta espiritualizada, y asi lo recibe ya todo al modo del espiritu.

3. La segunda causa de donde proceden a veces estas rebeldias es el demonio, que,
para inquietar y turbar el alma cuando esta en oracion o se dispone a hacerla, procura
producir en la naturaleza movimientos torpes, con lo que, si el alma les hace caso, le
causa mucho dafio.



Porque no sélo por este temor aflojan en la oracion, que es lo que él pretende, sino
que algunos la dejan del todo. Porque creen que entonces les sobrevienen mas estas
cosas que fuera de la oracién. y es asi, porque el demonio tienta mas en la oracion que
en otra actividad para que la dejen.

Y aun hay mads. Llega a representarles muy al vivo cosas feas y torpes, muy
simultadneas en cualquier cosa espiritual y en las personas que las atienden para
atemorizarlas y acobardarlas, y asi, los que hacen caso de esto, ni se atreven a mirar
nada ni pensar en nada, porque en seguida tropiezan con esas dificultades.

Y esto sucede con tanta eficacia y frecuencia en los neur6ticos que causan mucha
lastima porque sufren una vida triste.

Porque en algunas personas es tan grande el sufrimiento cuando tienen este mal
humor que les parece claro que el demonio tiene acceso a ellas, sin tener libertad para
poderlo evitar.

Aunque algunas de estas personas pueden evitar este acceso del demonio con gran
fuerza y trabajo.

Cuando la fuente de estas cosas torpes es la neurosis, no se libran de la misma
hasta que no se curan, a no ser que el alma entre en la noche oscura, que la libra de
ambas enfermedades.

4. El tercer origen de donde suelen proceder y dar batalla estos movimientos
torpes suele ser el temor a los mismos, porque el mismo miedo les hace padecer estos
actos sin culpa suya.

5. Hay también algunas almas de naturaleza tan débil y enfermiza que, apenas les
sobreviene cualquier gusto de espiritu o de oracion, entra en ellas también el espiritu de
la lujuria, que de tal manera les embriaga y regala la sensualidad que se encuentran
como engolfadas en el jugo y gusto de ese vicio. Y dura lo uno lo mismo que lo otro
pasivamente. Y algunas veces comprueban que les han sucedido actos torpes y rebeldes.

Esto es porque como estas naturalezas son tan débiles y enclenques con cualquier
movimiento se les exaltan los humores y la sangre y entonces les sobrevienen los
movimientos. Y les ocurre lo mismo cuando se encienden en ira o tienen algun alboroto
0 pena.

6. Algunas veces también en estos principiantes, cuando hablan o hacen cosas
espirituales, se levanta cierto brio y gallardia pensando en las personas que les miran y
se dejan llevar de la vanidad. También esto nace de lujuria espiritual, tal como yo la
estudio, y va acompafiado de complacencia de la voluntad.

7. Algunos principiantes toman afecto a algunas personas en sentido espiritual que
muchas veces nace de lujuria y no de espiritu.

Se conoce el desorden cuando con el recuerdo de aquel afecto no crece mas el
recuerdo y el amor de Dios sin remordimiento de conciencia.

Porque cuando el afecto es puramente espiritual, si crece €l crece también el de
Dios. Y cuanto mas recuerda a la persona a quien ama, mas se acuerda de Dios y mas le
desea, y creciendo en lo uno crece en lo otro.

Porque eso es lo que tiene el espiritu de Dios, que lo bueno aumenta con lo bueno,
por lo mismo que hay semejanza y conformidad.

Pero cuando este amor a las personas nace de lujuria espiritual, produce los
efectos contrarios, porque cuanto mas crece el amor de las personas, disminuye mas el
amor de Dios y se enfria su recuerdo.



Porque si crece el amor humano, notara que se va enfriando el amor de Dios y
olvidandose de ¢l con aquel recuerdo, cosa que le produce cierto remordimiento.

Y, al contrario, si crece el amor de Dios en el alma, se va enfriando el amor de las
personas y lo va olvidando.

Porque como son amores contrarios, no sélo el uno no ayuda al otro, sino que el
que predomina apaga y destruye al otro y se fortalece en si mismo, como dicen los
filésofos.

Por eso dijo Jesus: «De la carne nace carne, del Espiritu nace espirituy (Jn 3,6).
Es decir, el amor que nace de sensualidad termina en sensualidad, y el que nace de
espiritu termina en espiritu y lo hace crecer.

Y ésta es la diferencia que existe entre estos dos amores para que se puedan
distinguir.

8. Cuando el alma entre en la noche oscura pondra en su sitio todos estos amores.
Fortalece y purifica el que es de Dios. Y destruye y hace desaparecer al que no es de
Dios. Y, al comienzo, los hace desaparecer a los dos, como diremos después.

CAPiITULO 5

EL VICIO DE LA IRA.
IMPERFECCIONES DE LOS PRINCIPIANTES

1. Por la concupiscencia" que los principiantes tienen de los gustos espirituales.
Padecen normalmente muchas imperfecciones en el vicio de la ira. Porque cuando se les
acaba el sabor y el gusto en las cosas espirituales se encuentran naturalmente
desabridos. Y con aquella amargura que les domina hacen las cosas de mal humor y con
facilidad se enfadan por cosas insignificantes ya veces se hacen insoportables.

Esto les ocurre muchas veces después que han tenido algin recogimiento sensible
muy gustoso en la oracidon, que, cuando se les termina aquel gusto y sabor. La
naturaleza queda desabrida y desganada. Les sucede como al nifio cuando le apartan del
pecho de que gustaba a su sabor.

Si no se dejan llevar de la desgana, en este sentimiento natural no hay culpa, sino
imperfeccion, que se ha de purificar por la sequedad y aprieto de la noche oscura.

2. Otros espirituales caen en otra clase de ira espiritual: se airan contra los vicios
ajenos con cierto celo impaciente, sefialando a otros con el dedo.

Y a veces les dan arrebatos de corregirles con enojo, y algunas veces lo hacen,
como si fueran ellos los amos de la virtud. Todo esto va contra la mansedumbre
espiritual.

3. Otros, cuando se ven imperfectos, con impaciencia y soberbia se airan contra si
mismos. Su impaciencia les lleva a querer ser santos en un dia.

Muchos de éstos proponen mucho y hacen grandes propoésitos, y, como no son
humildes ni desconfian de si mismos, cuantos mas propdsitos hacen tanto mas caen y
tanto mas se enojan, sin tener paciencia para esperar a que Dios se lo dé cuando El
quiera. Esto también es contra la mansedumbre espiritual, que s6lo se puede curar con la
purificacion de la noche oscura.



Aunque algunos tienen tanta paciencia en querer adelantar que Dios no querria ver en
ellos tanta.

CAPITULO 6

GULA ESPIRITUAL.
IMPERFECCIONES

1. De la gula espiritual hay mucho de que hablar, jporque apenas hay un
principiante, por muy recto que vaya, que no caiga en alguna de las muchas
imperfecciones por causa del sabor que en los principios encuentran en los ejercicios
espirituales.

Son muchos los que, engolosinados con el sabor y gusto que encuentran en los
ejercicios, buscan mas! el sabor del espiritu que su pureza y prudencia, que es lo que
Dios mira y acepta en todo el camino espiritual. Por lo cual, ademas de las
imperfecciones que tienen en pretender estos sabores, la golosina que ya tienen les hace
cometer exageraciones, saliendo de los limites del medio donde estan y se consiguen las
virtudes. Porque, atraidos por el gusto que alli encuentran, algunos se matan a
penitencias y otros se debilitan con ayunos, haciendo mas de lo que soporta su
debilidad, sin mandato ni consejo ajeno. Més bien procurando ocultarlo a quien en esto
deben obedecer. Y algunos incluso se atreven a hacerlo, aunque les hayan mandado lo
contrario.

2. Estos son imperfectismos, gente sin juicio, que posponen la sumision y
obediencia —que es penitencia de juicio y discrecion, y por eso es para Dios mas acepto
y gustoso sacrificio que todos los demds (1Re 15,22)— a la penitencia corporal, que,
olvidada la otra, no es mas que penitencia de bestias, a la cual se mueven como bestias
por el apetito y gusto que alli encuentran, y en esto crecen mds en vicios que en
virtudes, porque, por lo menos, aqui hay gula espiritual y soberbia, pues 10 que hacen
no es por obediencia. Porque todos los extremos son, viciosos y, procediendo asi, hacen
su voluntad.

Y tanto empuja el demonio a muchos de éstos, fomentandoles esta gula con los
gustos y apetitos que les acrecienta, que (ya que mas no puede), o cambian o afaden o
varian lo que les mandan, porque en esto toda obediencia les resulta aspera. y llegan a
tanto mal que basta que sea la obediencia la que les imponga estos ejercicios para que se
les quiten las ganas y la devocion de hacerlos, porque su gana y gusto s6lo esta en hacer
lo que les nace y no porque se lo mandan. y esto mas les valiera no hacerlo.

3. Veréis también a muchos de éstos discutiendo con sus maestros espirituales
para que les concedan lo que quieren, hasta que se lo sacan y consiguen medio a
presion, y si no, se entristecen como niflos y andan de mala gana, y les parece que no
sirven a Dios cuando no les dejan hacer lo que querrian, porque, como andan arrimados
a su gusto y voluntad propia, y esto es su Dios, cuando se lo quitan y les quieren encajar
en la voluntad de Dios se entristecen y aflojan y faltan. Piensan que el gustar ellos y
estar satisfechos es servir a Dios y agradarle.



4. Hay también otros que por esta golosina tienen tan poco conocida su bajeza y
miseria y tan olvidado el amoroso temor y respeto que deben a la grandeza de Dios, que
no dudan en discutir mucho con sus confesores para que les dejen comulgar muchas
veces; y lo peor es que muchas veces se atreven a comulgar sin licencia y parecer del
ministro y despensero de Cristo, dejandose llevar de su criterio, y procuran encubrirle la
verdad.

Y con la mira puesta en ir comulgando, hacen las confesiones de cualquier
manera, teniendo mas codicia de comer que de comer limpia y perfectamente. Seria mas
sano y santo inclinarse a lo contrario y rogar a sus confesores que no les dejen comulgar
tan frecuentemente. Pero lo mejor es resignarse humildemente. Otras osadias y
temeridad suyas son causa de grande mal y castigo'’.

5. y cuando comulgan ponen todo su esfuerzo en buscar algin sentimiento y
gusto, en vez de emplearse en adorar y alabar dentro de si mismos a Dios.

Y es tal el apego que tienen a los sentimientos que, cuando no han sacado algiin
gusto o sentimiento sensible, creen que no han hecho nada.

Esto es juzgar a Dios muy superficialmente, al no entender que el menor de los
provechos que hace este Santisimo Sacramento lo hace en el sentido. Es mayor el efecto
invisible de la gracia que da; por eso Dios quita muchas veces los otros gustos y sabores
sensibles para que los ojos de la fe se fijen en el efecto invisible.

Quieren sentir a Dios y gustarle como si fuese comprensible y accesible, no sélo
en la eucaristia, sino también en los ejercicios espirituales.

Todo esto es muy grande imperfeccion y muy contra el estilo de Dios, porque es
impureza en la fe.

6. Lo mismo le sucede en la oracion que hacen. Creen que toda la importancia esta
en encontrar gusto y devocion sensible y procuran sacarlo a fuerza de brazos, cansando
y fatigando las potencias y la cabeza. Cuando no encuentran gusto se desconsuelan
mucho pensando que no han hecho nada.

y por esta pretension pierden la verdadera devocion y espiritu, que consiste en
perseverar alli con paciencia y humildad, desconfiando de si, sdlo por agradar a Dios.

Cuando una vez no han encontrado sabor en uno u otro ejercicio, tienen mucha
desgana y repugnancia de volver a él, ya veces lo dejan.

Son como los nifios, que no se mueven ni actian por razon, sino por gusto.

Ponen todo su entusiasmo en buscar gusto y consuelo de espiritu, y para esto
nunca se hartan de leer libros, y ahora leen una meditacion, ahora otra, andando a la
caza de este gusto en las cosas de Dios.

Y Dios se lo niega muy justa, discreta y amorosamente. De no ser asi, por esta
gula y golosina espiritual, crecerian en sinnumero de males.

Por lo cual conviene mucho a éstos entrar en la noche oscura para que se
purifiquen de estas nifierias.

7. Los que estan inclinados a estos gustos también tienen otra imperfeccion muy
grande, y es que son muy flojos y remisos en ir por el camino aspero de la cruz, porque
el alma que se entrega al sabor, naturalmente le da en rostro todo sinsabor de negacion
propia.

' El santo Doctor de doctrina en este caso para su época, como se ve claramente. Lo que es permanente
es la sumision a la obediencia. (Nota del autor).



8. Tienen éstos otras muchas imperfecciones que de aqui les nacen. las cuales el
Sefior lentamente les cura con tentaciones, sequedades y otros trabajos, que es todo lo
que constituye la noche oscura. Por no alargarme, no quiero decir mas de ellas aqui.
Solo quiero decir que la sobriedad y templanza espiritual lleva otro estilo muy diferente
de mortificacion, temor y sumision en todas sus cosas. Comprendiendo que la
perfeccion y el valor de las cosas no estan en la multitud y gusto de las obras, sino en
saberse negar a si mismo en ellas.

Esto es lo que ellos han de procurar hacer cuanto pudieren de su parte hasta que
Dios quiera purificarlos de hecho, metiéndoles en la noche oscura, para llegar a la cual
me doy prisa en tratar estas imperfecciones.

CAPiTULO 7

ENVIDIA Y PEREZA ESPIRITUAL.
IMPERFECCIONES

1. También en la envidia y pereza espiritual tienen los principiantes muchas
imperfecciones.

La envidia. Suelen tener movimientos de saberles mal el bien espiritual de los
otros. Les da cierta pena sensible que les lleven ventaja en este camino, y no querrian
que los alabaran.

Se entristecen de las virtudes ajenas, ya veces no lo soportan sin que ellos digan lo
contrario, deshaciendo aquellas alabanzas como pueden, y les duele que no se haga con
ellos igual, porque querrian ser ellos preferidos en todo.

Todo lo cual es muy contrario a la caridad que «se goza de la verdad» (1Cor
13,6), y, si alguna envidia tiene, es envidia santa, pesandole de no tener las virtudes del
otro, con gozo de que el otro las tenga y alegrandose de que todos le lleven la ventaja
para que glorifiquen a Dios, ya que a ¢l tanto le falta.

2. Pereza espiritual. Suelen tener tedio y huir de las cosas que son mas
espirituales, que son las que més contradicen el gusto sensible, porque, como ellos estan
saboreados en las cosas espirituales, cuando en ellas no encuentran sabor les fastidian,
porque si una vez no encontraron en la oracioén la satisfaccidon que pedia su gusto
(porque, en fin, conviene que Dios se lo quite para probarlos), no querrian volver a ella,
o0 a veces la dejan, o van de mala gana, y asi, por esta pereza, posponen el camino de la
perfeccion, que es el de la negacion de su voluntad y gusto por Dios, al gusto y sabor de
su voluntad, a la que quieren satisfacer mas que a la de Dios.

3. Querrian que Dios quisiese lo que ellos quieren, y se entristecen de querer lo
que quiere Dios, sintiendo repugnancia de amoldar su voluntad a la de Dios.

De aqui les nace que muchas veces crean que lo que no es de su voluntad y gusto
no es voluntad de Dios. Y, al contrario, cuando satisfacen su voluntad crean que Dios
estd contento. Miden a Dios consigo, y no a si mismos con Dios. Cuando lo que El nos
ensefio en el Evangelio es todo lo contrario: «Porque si uno quiere salvar su vida, la
perdera; en cambio, el que pierda su vida por mi, la conservara» (Mateo 16,25).

4. También tienen tedio cuando les mandan lo que no les da gusto. Como van
detras del regalo y sabor del espiritu, son muy flojos para la fortaleza y trabajo de
perfeccion.



Son como los que se crian con regalos, que huyen con fristeza de toda cosa aspera y les
molesta /a cruz, en /a que estan los deleites del espiritu.

En las cosas mas espirituales mas tedio tienen, porque, como ellos pretenden
caminar a sus anchas y al gusto de su voluntad en las cosas espirituales, les da gran
tristeza y repugnancia entrar por el camino estrecho (que dice Cristo) de la vida (Mt
7,14).

5. Baste la referencia de estas imperfecciones, entre las muchas que tienen los del
primer estado de principiantes, para que se vea la necesidad que tienen de que Dios los
situe en estado de proficientes. Lo que hace introduciéndolos en la noche oscura, donde
Dios los desteta de los pechos de estos gustos y sabores en puras sequedades y tinieblas
interiores, y les quita todas estas impertinencias y nifierias y les hace conseguir las
virtudes por medios muy diferentes.

Porque, por mucho que el principiante se ejercite en mortificar en si mismo todas
sus acciones y pasiones, nunca lo puede conseguir del todo, ni con mucho, hasta que
Dios lo hace en ¢l, mientras él permanece pasivamente, por medio de la purificacion de
esta noche.

Quiera Dios concederme su divina luz para que pueda escribir algo que les sirva
de provecho, que en noche tan oscura y en materia tan dificil su ayuda es muy
necesaria.

Primer verso:

En una noche oscura.

CAPiTULO 8

DECLARACION DEL PRIMER VERSO DE LA PRIMERA CANCION. COMIENZO DE
LA EXPLICACION DE ESTA «NOCHE OSCURA

1. La noche oscura, que es la contemplacion, acusa en los espirituales dos clases
de tiniebla o purificaciones, coincidentes con las dos partes del hombre: sensitiva y
espiritual.

Una noche o purificacion es sensitiva. En ella el alma se purifica en el sentido,
amoldandolo al espiritu.

La otra es noche o purificacion espiritual. En ella se purifica y se desnuda el alma
con el espiritu, amoldédndolo y disponiéndolo para la uniéon de amor con Dios.

La noche sensitiva es comun y sucede a muchos estos son los principiantes. De
ella vamos a tratar primero.

La noche espiritual es de muy pocos, y éstos son los proficientes. De esta noche
trataremos después.

2. La primera purificacion o noche es amarga y terrible para el sentido, como
vamos a decir. La segunda no tiene comparacion, porque es honda y espantosa para el
espiritu, como diremos después.

Como la primera noche que ocurre es la sensitiva, primero diremos algo de ella
con brevedad, porque, como es mas ordinaria, hay mas escrito sobre ella, para pasar a



tratar mas intencionadamente de la noche espiritual, porque de ésta hay poco escrito y
se habla poco, sobre todo por experiencia.

3. El estilo de los principiantes en el camino de Dios es vulgar y congenia mucho
con su amor y gusto propio. Dios quiere hacerlos progresar y sacarlos este grado vulgar
de amor a mas alto grado de amor de Dios, y librarlos del ejercicio pobre del sentido y
discurso con que tan parsimoniosamente y no tantos inconvenientes van buscando a
Dios, y quiere situarlos en el ejercicio de espiritu en que con mas abundancia y mas
libres de imperfecciones puedan comunicarse con Dios.

Cuando ya se han ejercitado algiin tiempo en el camino de la virtud, perseverando
en meditacion oracién donde se han desprendido de las cosas del mundo por el sabor y
gusto que alli han encontrado, y han recibido algunas fuerzas espirituales de Dios con
las que tienen algo frenados los apetitos las criaturas, con lo cual ya puedan sufrir con
Dios un poco de carga y sequedad sin volver atras; mejor tiempo, cuando mas a su gusto
y sabor practican los ejercicios espirituales y cuando, a su juicio, mas claro les luce el
sol de los divinos favores, les oscurece Dios toda esta luz y les cierra la puerta y
manantial de la dulce agua espiritual que gustaban en Dios todas las veces y todo el
tiempo le ellos querian —porque como eran débiles y pequefios no habia puerta cerrada
para ellos—, como dice el Apocalipsis (3,8).

Y tan a oscuras los deja, que no saben por donde ir con la imaginacion y con el
pensamiento, porque no pueden dar un paso en meditar como solian antes (sumergido el
sentido interior en estas noches). Tan a secas los deja la noche, que no s6lo no
encuentran jugo y gusto en las cosas espirituales y en los ejercicios de piedad en que
antes encontraban sus deleites y gustos, sino que encuentran sinsabor y amargura.

Cuando Dios los ha visto un poco crecidos, a fin de que se hagan fuertes y dejen
los panales, los desarrima del dulce pecho, y los abaja de sus brazos y los acostumbra a
andar a pie. Esto les resulta todo nuevo, porque se les ha vuelto todo al revés.

4. Esto a las personas austeras les acaece antes, apenas han comenzado, mas
pronto que a los demads, porque estan mas libres de ocasiones de retroceder J mas
dispuestos a reformar las apetencias del mundo, que es la condicion para comenzar a
entrar en esta dichosa noche del sentido.

No suelen tardar mucho tiempo en entrar en esta noche del sentido. En ella entran
casi todos porque se les ve caer en estas sequedades.

5. Podriamos aducir muchos textos de la Escritura, sobre todo de los Salmos y los
Profetas, para probar la existencia de la purificacion sensitiva, que es la normal. Pero no
quiero gastar tiempo en esto, porque quien no supiera leerlos alli con la experiencia
tendra bastante.

CAPITULO 9

SIGNOS DE QUE EL ESPIRITUAL VA POR EL CAMINO DE LA NOCHE Y
PURIFICACION SENSITIVA

I. Estas sequedades pueden proceder también no la noche y purificacion del
apetito sensitivo, sino pecados e imperfecciones, o de relajacion y tibieza. Pueden
también proceder de depresion neurdtica.



. . . . 2
Existen unos signos para discernirlas®.

2. Primer signo. el alma no encuentra gusto ni consuelo en las cosas de Dios,
pero tampoco en las del mundo®'. Porque, como Dios sitiia al alma en a noche para
extinguir el desorden y purificar el apetito sensitivo, no permite que se engolosine ni
encuentre sabor en nada. Y se conoce con mucha probabilidad que esta sequedad y
aridez no es efecto de pecados ni de imperfecciones recientes, pues este caso la
naturaleza tendria alguna propension deseo de gozar de otras cosas distintas de las de
Dios. Porque cuando la apetencia se desahoga en alguna imperfeccion, se encuentra
atraida mas o menos por aquello; atraccion que corresponde al apego que experimento.

Pero como este no encontrar gusto ni consuelo las cosas de Dios ni en las cosas
del mundo aun de nacer de neurastenia, para conocerlo, se ha dar el segundo signo.

3. El segundo signo de que estamos en la noche oscura es que continuamente
recuerda a Dios diligencia y preocupacion dolorosa, creyendo que no glorifica a Dios,
sino que retrocede, por el hecho de verse con aquel sinsabor en las cosas de Dios *,

En esto se distingue que la sequedad y aridez es efecto de relajacion y tibieza,
porque lo p de la tibieza es no hacer caso ni tener preocupacion interior por las cosas de
Dios.

Hay una gran diferencia entre la sequedad tibieza. La tibieza tiene mucha
relajacion y debilidad en la determinacion de la voluntad, con despreopacion de servir a
Dios.

La sequedad purgativa lleva consigo preocupacion constante con atencion
dolorosa de que no sirve a Dios.

Esta sequedad, aunque a veces vaya junto con algo de neurastenia, como asi se
puede a veces constatar, no deja de lograr su efecto purificativo del apetito, porque esta
privado de todo gusto y estd atento a Dios.

Cuando so6lo hay enfermedad nerviosa todo queda en amargura y destruccion
fisica y psicoldgica, si seos de entregarse a Dios, cosa que incluye la sequedad
purgativa. Cuando se da ésta, aunque la sensibilidad est¢ muy decaida y hecha harina y
para hacer algo por el mal humor que tiene, el espiritu, sin embargo, esta pronto y
fuerte.

4. La causa de esta sequedad es que Dios cambia los bienes y la fuerza del sentido
al espiritu y, como el sentido y las fuerzas naturales no tienen capacidad para recibirlos,
se quedan en ayunas, secos y vacios, porque la parte sensitiva no tiene capacidad para
recibir el espiritu puro, y asi, gustando el espiritu, se disgusta la carne y se debilita para
actuar.

Pero el espiritu que va recibiendo la comida se va robusteciendo y esta mas alerta
y cuidadoso de no ofender a Dios que antes. Y si al principio no siente el sabor y deleite
espiritual, sino la sequedad y la aridez, es por la novedad del cambio.

El paladar estaba acostumbrado a otros gustos sensibles, y atn no los ha perdido
de vista, e incluso el paladar espiritual no estad ain acondicionado ni purificado para
gusto tan sutil. Mientras poco a poco no se haya dispuesto en esta seca y oscura noche,
no puede sentir el gusto y bien espiritual, sino la sequedad y la aridez, al faltarle el gusto
que antes gustaba con tanta facilidad.

20 Son 108 mismos signos que analiza en Subida del Monte Carmelo, L. 1.0, c. 13.
*I El subrayado es nuestro



5. Los que Dios comienza a conducir por estas soledades del desierto son como
los israelitas que, cuando Dios comenzé a darles en el desierto manjar del cielo, que de
suyo tenia todos los sabores, «pues servia al deseo de quien lo tomaba y se convertia en
lo que uno queria» (Sab 16,21), sin embargo, sentian mas la falta de los gustos y
sabores de las carnes y cebollas que antes comian en Egipto —porque tenian el paladar
hecho y engolosinado con la carne—, que de la que la delicada dulzura del mana
angélico, y lloraban y gemian por las carnes entre los manjares del cielo (Num 11,4-6).

A tanto llega la ordinariez de nuestro apetito, que nos hace desear nuestras
miserias y aborrecer el bien incomunicable del cielo.

6. Cuando estas sequedades provienen de la noche che purgativa del apetito
sensible, aunque al principio el espiritu no sienta el sabor, si que siente la fortaleza y
brio para trabajar por la fuerza que le da el manjar interior, que es principio de oscura y
seca contemplacion para el sentido.

Esta contemplacion, que es oscura y secreta para el mismo que la tiene, a la vez
que da sequedad y hace vacio en el sentido, siempre produce en el alma inclinacion y
deseo de estarse a solas y en quietud, sin poder pensar en cosa concreta ni tener gana de
pensarla.

Si los que experimentan esto se saben pacificar, despreocupandose de cualquier
trabajo interior y exterior, sin inquietud de hacer entonces nada, pronto en aquel
descuido y ocio sentiran delicadamente aquella nutricion interior, que es tan delicada
que si tiene deseo de sentirla, no la siente, porque trabaja en el mayor ocio y descuido
del alma®™. Es como el aire que, si quieres cerrar el pufio, se sale.

7. Asi debemos entender las palabras de la Esposa al Esposo en los Cantares:
«Aparta tus ojos de mi, porque ellos me hacen volary (6,4), porque de tal modo pone
Dios al alma en este estado y la conduce por camino tan diferente, que, si quiere ella
trabajar con sus potencias, en lugar de colaborar al trabajo que Dios estd haciendo en
ella, lo estorba. Y todo esto antes era al revés.

La razdén es la siguiente: en este estado de contemplacion en que se sale del
discurrir y se entra el estado de proficientes, es ya Dios quien obra el alma, pues para
eso le ata las potencias interiores, sin dejarle apoyo en la inteligencia, ni sabor la
voluntad, ni recuerdo en la memoria.

Y lo que en este tiempo hace el alma de su parte, solo sirve para estorbar la paz
interior y el trabajo que Dios estd realizando en el espiritu en aquella sequedad del
sentido, que, como es espiritual y delicada, hace obra quieta, delicada, solitaria,
satisfactoria y pacifica, muy distante de todos los otros gustos primeros, que eran muy
palpables y sensibles. Esta es la paz que Dios, como dice el Salmo, habla en el alma
para hacerla espiritual (84,9).

8. El tercer signo para conocer la purificacion sentido es no poder ya meditar ni
discurrir con la imaginacion como antes, por muchos esfuerzos haga™. Como Dios ya
no se comunica por el sentido como antes por el raciocinio, que construia y dividia las
noticias, sino por el espiritu puro, en no cae discurso sucesivo, en acto de sencilla
contemplacion, que no es conseguida por los sentidos a parte inferior exteriores ni

2 El subrayado es del autor.
» El subrayado es del autor.



interiores, por eso la imaginacion y la fantasia no se pueden apoyar en alguna
consideracion ni encontrar en ella apoyo en adelante”.

9. Aqui hay que comprobar que esta inapetencia de las potencias y de su gusto no
proviene de ningiin mal humor. y esto se sabe porque si el hastio nace de aqui, cuando
pasa el mal humor, porque no es permanente, entonces, con un poco de esfuerzo del
alma, vuelve a poder discurrir otra vez, encontrando las potencias sujeto de accion.

En cambio en la purificacion del apetito no sucede asi, porque, una vez que ha
empezado, siempre avanza la imposibilidad de discurrir con las potencias.

Es verdad que a los principios en algunas personas no entra la purificacion de
manera tan seguida, hasta el punto de que no puedan nunca gozar sus gustos y discursos
sensibles —quizé por su debilidad no seria Oportuno destetarlos de golpe—; sin embargo,
si han de ir avanzando, van siempre penetrando mas en ella y terminando con el trabajo
sensitivo.

Porque los que no llevan camino de contemplacion son conducidos de modo muy
diferente, pues en ellos no suele ser tan seguida esta noche de sequedades en el sentido.
Sufren las sequedades algunas veces; pero otras, no. Algunas veces no pueden discurrir,
pero otras si que pueden. Porque como Dios los mete en esta noche s6lo para probarlos,
humillarlos y purificarles el apetito, para que no se vayan engolosinando viciosamente
en las cosas espirituales, y no para conducirles a la vida del espiritu, que es la
contemplacion, a éstos practicamente nunca les termina de desprender del todo de los
pechos de las reflexiones y meditacion, sino solo ratos temporalmente.

Porque no todos, ni siquiera la mitad de los que se siguen con empefo el camino
del espiritu, lleva Dios a contemplacion; el porqué, El se lo sabe™.

CAaPiTULO 10
COMO PROCEDER EN LA NOCHE OSCURA

Durante las sequedades de esta noche sensitiva cuando Dios saca al alma de la
vida del sentido del espiritu, de meditacion a contemplacion y no puede discurrir con
sus potencias, sufren los espirituales grandes penas, no tanto por las sequedades que
padecen como por la duda que tienen de van equivocados, llegando a creer que se les ha
terminado el bien espiritual y que Dios los ha abandonado, pues ninglin apoyo ni gusto
encuentran en ninguna cosa buena.

Entonces se cansan y se esfuerzan por apoyar las potencias con algin gusto en
alguna reflexion, creyendo que, si no hacen esto y se dan cuenta de que trabajan,
pierden el tiempo.

Y este trabajo lo hacen con mucha desgana y repugnancia interior, pues el alma
deseaba quedarse en aquella quietud y ocio sin trabajar con las potencias.

** Es el inicio de 18 oracién mistica. Se corresponde con V Moradas de santa Teresa. (Nota del autor.)

> Nota del autor: Parece que este parrafo niega la o. da universal a la mistica. La realidad es que «hay tan pocos misticos, "son tan
raros los verdaderos contemplativos", porque escasean también los verdaderos ascetas» (Fr. F. Garcia a, OP, en el Prologo a La
evolucion mistica, del Itero, Edica, Madrid 19682, 59).

Santa Teresa también afirma la llamada universal a la mistica: «Porque aunque es verdad que son cosas que las Sefior a
quien quiere, si quisiésemos a Su Majestad como El nos quiere, a todas las daria» (6 Mor 4,12). «Que es muy cierto que, en
vaciando nosotros todo lo que es criatura y desasiéndonos de ella por amor de Dios, el mesmo la ha de hinchir de si... Y no
dejaremos de entrar aqui todos... mas como faltamos en no disponemos y desviarnos de todo lo que puede embarazar esta luz, no
nos vemos en este espejo que contemplamos, adonde nuestra esta esculpida» (7 Mor 2,9-10). P. Efrén de la Madre Dios, Obras
completas, Edica, Madrid 1979.



Y entonces estropean una cosa y nada adelantan en la otra, porque, buscando
espiritu, pierden el espiritu de tranquilidad y paz que tenian.

Son como los que dejan lo que ya esta terminado para volverlo a empezar, O
como los que salen de la ciudad para volver a entrar en ella. O como el que deja la caza
que caz6 para volver a cazar.

Ya todo es inutil, porque ya nada va a encontrar de lo que hacia cuando comenzo.

2. Si en este momento no encuentran quien les comprenda, vuelven atras, dejando
el camino o desanimandose. O al menos dejan de avanzar por el gran esfuerzo que
hacen para continuar por el camino de la meditacion y reflexion, fatigando y cansando
mucho la mente, creyendo que por su negligencia o pecados ocurre lo que estan viendo.

No ven que ya todo es inutil, porque Dios los lleva por otro camino, el de la
contemplacion, diferentisimo del primero, que es de meditacion y reflexion. Camino
nuevo que sobrepasa la capacidad de la imaginacion y el discurso.

3. Quienes asi se vean les conviene que se consuelen perseverando con paciencia,
no teniendo pena; confien en Dios, que no deja a quienes le buscan con sencillo y recto
corazon (Sab 1,1), ni dejard de darles lo necesario para el camino, hasta llevarlos a la
clara y pura luz de amor que les dara por medio de la otra noche oscura del espiritu, si
merecieren que Dios los ponga en ella.

4. Lo que han de hacer en la noche del sentido es no entregarse al discurso ni a la
meditacion, porque ya paso el tiempo de eso. Dejen estar al alma en sosiego y quietud,
aunque les parezca claro que no hacen nada y que pierden el tiempo, y aunque crean que
no pueden pensar en nada por su tibieza. Sin hacer nada haran mucho teniendo
paciencia y perseverando en la oracion.

Lo que deben hacer es dejar el alma libre y despojada y descansada de todas las
noticias y pensamientos, sin preocuparse en qué pensaran y meditaran.

Conténtense solo con una advertencia amorosa y sosegada en Dios y en estar sin
preocupacion ni esfuerzo, y sin deseo de gustar o de sentir a Dios; porque todas estas
pretensiones inquietan y distraen al alma de la sosegada quietud y ocio suave de
contemplacion que aqui se da.

5. Aunque tenga escrupulos de que pierde el tiempo y que seria mejor hacer otra
cosa, ya que en la oracién no puede hacer ni pensar nada, tenga paciencia y quede
sosegado, como quien no va a la oracion mas que a abandonarse a su satisfaccion y
amplitud de espiritu.

Porque si de suyo quiere trabajar algo con las potencias interiores, estorbara y
perderda los bienes que Dios estd depositando ¢ imprimiendo en el alma mediante
aquella paz y ocio.

Como si un pintor estuviera pintando o difuminando un rostro y el rostro se
moviese queriendo hacer algo, no dejaria hacer nada al pintor y estropearia lo que
estaba haciendo.

Y asi, cuando el alma quiere estar en paz y ocio interior, cualquier acto, afecto o
advertencia que quiera tener o aceptar la distraerd y hard sentir la sequedad y vacio del
sentido, porque cuanto mds pretenda apoyarse en algin afecto o noticia, tanto mas le
fallara, porque en el camino por el que va ya no existe aquello.

6. No hay que hacer caso de que se pierdan los actos de las potencias. Al
contrario, ha de estar contenta de que se pierdan pronto, para que, al no estorbar la



operacion de la contemplacion infusa que Dios va dando, la reciba con mas abundancia
pacifica, y dé ocasion de que arda y se encienda en el espiritu el amor que esta oscura y
secreta contemplacion trae consigo y prende en el alma. Porque la contemplacion es
infusion secreta, pacifica y amorosa de Dios y, si le dan oportunidad, inflama al alma en
espiritu de amor, que es lo que da a entender en el verso siguiente:

con ansias, en amores inflamada.

CAPITULO 11
DECLARACION DE LOS TRES VERSOS DE LA CANCION

1. Esta inflamacion de amor, por regla general, no se siente al principio por no
haber comenzado a iniciarse debido a la impureza de la naturaleza, o a que el alma no le
ha dejado lugar pacifico por no haberla advertido.

Es verdad que a veces, dandole lugar o sin darle, comienza pronto a sentirse cierta
ansia de Dios. Pero cuanto mds avanza mas se va viendo el alma aficionada e inflamada
en amor de Dios, sin saber ni entender como y de donde le nace este fino amor y
aficion.

Ve crecer tanto dentro de si misma esta llama e inflamacion, que con ansias de
amor desea a Dios, como el salmista cuando estaba en esta noche lo expresa: «Porque
se inflamo mi corazon —en amor de contemplacion—, también mis rifiones se
transformaron (mis apetencias de afectos sensibles se trocaron de vida sensitiva en
espiritual, esto es, la sequedad y el cesar todo) y yo —sigue— fui resumido a nada y
aniquilado, y no supe» (Sal 72,21-22).—

No sabiendo el alma por donde anda, se ve aniquilada en todo lo del cielo y lo del
mundo, que antes gustaba, y ahora s6lo se ve enamorada sin saber como.

Crece a veces muchisimo el ardor del amor en el espiritu y entonces las ansias de
Dios son tan enormes en el alma que parece que se le secan los huesos en esta sed y se
marchita el ser, e incluso cree que le falta el calor y la fuerza por la viveza de la sed de
amor.

Experimenta el alma esta vivisima sed de amor como lo experiment6 el salmista:
«Mi alma tiene sed de Dios, del Dios vivo» (Sal 41,3). jQué ardorosa fue la sed de mi
alma! y por serlo tanto podemos decir que mata de sed. Pero no es constante esta
impetuosidad de sed, sino solo algunas veces llega a tanto, aunque, por lo general,
siempre se siente algo de sed.

2. Téngase presente que al principio no se suele sentir este amor y si sélo
sequedad y vacio.

En vez de sentir el amor, que después se ira encendiendo, siente el alma, en medio
de aquellas sequedades y vacios de las potencias, una constante preocupacion e interés
por Dios, con pena y temor de que no le ama.

Y jcuan grato es a Dios el sacrificio de este espiritu quebrantado (Sal 50,19) y
preocupado por su amor!

La contemplacion secreta es la que deposita en el alma esta preocupacion y
atencion, hasta que después de una temporada, cuando las sequedades ya han purificado
algo el sentido del vigor y afecto natural, va encendiendo en ella el amor divino.



Mientras, como quien estd sometido a curacion, es la hora de padecer en la oscura
y seca purificacion del apetito, con lo que se va curando de muchas imperfecciones y se
va robusteciendo en muchas virtudes para hacerse capaz del amor divino, que diré en el
siguiente verso:

;Oh dichosa ventura!

3. Dichosa ventura considera el alma que Dios la haya situado en esta noche
sensitiva para purificar el sentido de la parte inferior, a fin de acondicionarlo al espiritu
y someterlo a €l y unirlo con ¢€l, porque consigue muchos provechos. Para eso la
oscurece y le hace cesar todos los discursos y la sitiia en la noche espiritual. y aunque al
alma no le parece que gana al haber salido de la red y estrechez del sentido de la parte
inferior por la noche pasada dice: ;Oh dichosa ventura!

Es interesante considerar cudles son estos provechos que encuentra el alma en esta
noche, por lo que el alma tiene por buena ventura haber pasado por ella. En el verso
siguiente estan incluidos todos los provechos:

Sali sin ser notada.

4. En esta salida queda el alma liberada de la parte sensitiva en su busqueda de
Dios con actos tan débiles, tan limitados y tan peligrosos como son los de la parte
inferior. Porque tropezaba constantemente con mil imperfecciones e ignorancias, como
ya hemos visto en los siete pecados capitales. Al apagarle esta noche todos los gustos
del cielo y de la tierra y al oscurecerle todas las reflexiones, queda liberada de todas
esas imperfecciones y le concede otros innumerables bienes con el progreso de las
virtudes.

Muy dulce y consolador sera para el que va por este camino saber que produce
tantos bienes lo que al alma parece cosa tan aspera y adversa y tan contraria al gusto
espiritual. Bienes que se consiguen saliendo el alma, con el afecto y la obra —por medio
de esta noche—, de todas las cosas mundanas para ir hacia las eternas, que es gran dicha
y ventura. Tanto por el bien que resulta de extinguir la apetencia y afecto de todas las
cosas como porque son muy pocos los que soportan y perseveran en entrar por la puerta
angosta 'y por el camino estrecho que guia a la vida (Mt 7,14).

La puerta angosta es esta noche del sentido, del que el alma se despoja y desnuda
para entrar en esa noche, uniéndose en fe, que supera todo sentido, para después
caminar por el camino estrecho, que es la otra noche del espiritu, que es donde después
entra el alma para ir a Dios en pura fe, medio por el que el alma se une con Dios.

Este camino es tan estrecho, oscuro y terrible (que no se puede comparar la
oscuridad de la noche del sentido con la oscuridad y sufrimientos de la del espiritu), que
son muchos menos los que van por €l que los que van por la noche del sentido. Pero las
ganancias tampoco se pueden comparar con las de esta noche del sentido. De ellas
vamos a hablar con brevedad.

CAPITULO 12
PROVECHOS QUE PRODUCE LA NOCHE DEL SENTIDO EN EL ALMA

1. Esta noche y purificacion dichosa para el alma le causa tantos bienes y
provechos (aunque el alma cree que es todo lo contrario), que asi como Abraham dio un



gran banquete el dia que destetaron a Isaac (Gén 21,8), se gozan en el cielo de que ya
saque Dios a esta alma de pafiales, de que la baje de los brazos y de que la haga andar
por su pie.

También se gozan de que Dios le haya quitado el pecho de la leche y el blando y
dulce 'manjar de nifios y que le haga comer pan con corteza y que empiece a comer
alimento solido propio de adultos (Heb 5,12-14), el de la contemplacioén infusa’® 9, que
es el que en estas sequedades y tinieblas se comienza a dar al espiritu vacio y seco de
sentimientos.

2.y éste es el principal provecho que ahora consigue el alma y del que casi todos
los otros proceden.

Esta seca y oscura noche de contemplacion® produce el conocimiento de si
misma y de su miseria.

Porque, aparte de que todas las mercedes que Dios hace al alma siempre van
mezcladas con este conocimiento, estas sequedades y vacio de las potencias, en
contraste con la abundancia que antes sentia y la dificultad que encuentra ahora el alma
en las cosas buenas, le hacen conocer su pequefiez y miseria que en el tiempo de su
prosperidad no veia.

Este procedimiento lo aclara una figura del, Exodo: Queriendo Dios humillar a los
israelitas y que se conociesen, les mand6 quitarse el traje y las joyas de fiesta, que
siempre llevaban puestos en el desierto, y les dijo: «4hora ya, de aqui en adelante,
despojaos del ornato festival y poneos vestidos comunes y de trabajo, para que sepdis el
tratamiento que merecéis» (Ex 33,5).

Que equivale a decirles: Quitaos ese traje que vestis, porque, como es de fiesta y
alegria, es ocasion de que os vedis tan miserables como sois, para que viéndoos desde
ahora vestidos de andrajos, conozcéis que no merecéis mas y os deis cuenta de lo que
SOis.

Antes no veia el alma la verdad de su miseria. Porque andaba como de fiesta
encontrando en Dios mucho gusto y consuelo y apoyo, y por eso estaba mas satisfecha y
contenta creyendo que en algo servia a Dios —porque aunque esto no lo tenga
expresamente en si, al menos algo se le pega de la satisfaccion que encuentra en el
gusto—; pero ahora, vestida con este otro traje de trabajo, de sequedad y desamparo,
oscurecidas sus primeras luces, las aprecia mas en esta tan excelente y necesaria virtud
del conocimiento propio, no teniéndose ya en nada ni teniendo ninguna satisfaccion de
si, porque ve que de suyo nada hace y nada puede.

Y Dios aprecia y estima mas esta poca satisfaccion que tiene de si el alma y el
desconsuelo que tiene de que no ama a Dios, que todas las obras y gustos primeros que
el alma hacia y gustaba, por importantes que fuesen, porque eran ocasiones de muchas
imperfecciones e ignorancias.

En cambio, de esta sequedad nace lo que hemos dicho, mas los provechos que
vamos a decir, y muchos otros que se quedaran por decir, pues proceden del
conocimiento propio, como de su fuente y origen.

3. Ahora le nace al alma tratar con Dios con més respeto y reverencia, que asi ha
de ser siempre el trato con el Altisimo.
No le sucedia asi en la prosperidad de su gusto y consuelo, porque el sabor y gusto que
sentia daba alas al apetito para tratar a Dios con mds atrevimiento y poca reverencia y
respeto.

2% El subrayado es del autor.
*" El subrayado es del autor.



Asi sucedio a Moisés cuando sintié que Dios le hablaba: cegado por aquel gusto y
apetito, se atrevia a acercarse sin mas respeto, hasta que Dios le mand6 que no se
acercara y que se quitara las sandalias. Y éste es el respeto y discrecion en desnudez de
apetitos con que hay que tratar con Dios.

Y cuando Moisés obedecio, quedo tan en su sitio y tan escarmentado que no sélo
no se atrevio a llegar, sino que se tapd la cara, temeroso de mirar a Dios (Ex 3,6),
porque, cuando se quit6 las sandalias de los apetitos y gustos, conoci6 clarisimamente
su miseria delante de Dios, que es lo que le convenia para oir la palabra de Dios.

Tampoco fueron los deleites y glorias que Job tenia en su Dios disposicion para
hablar con El (1,1-8), sino el tenerle desnudo en el estercolero, desamparado y aun
perseguido de sus amigos, lleno de angustia y amargura y sembrado de gusanos el suelo
(29-30).

Y entonces el que levanta del polvo al desvalido (Sal 112,7), el altisimo Dios,
descendi6 a hablar cara a cara con ¢l, y le descubrid las profundas inmensidades,
grandes, de su Sabiduria, cual nunca antes habia hecho en el tiempo de la prosperidad
(38-42).

4. Hay otro excelente provecho en esta noche y sequedad del apetito sensitivo —
para que se realice lo que dice Isaias: «Brillard tu luz en las tinieblasy (Is 58,10)—:
iluminara Dios al alma no s6lo dandole conocimiento de su pequefiez y miseria, sino
también de la grandeza y excelencia de Dios. y es que, aparte de que esta noche
extingue los apetitos y gustos y arrimos sensibles, deja limpia y libre la inteligencia para
entender la verdad, porque el gusto sensible y apetito, aunque sea de cosas espirituales,
ofusca y embaraza al espiritu.

Y ademas también aquella prueba y sequedad del sentido ilumina y aviva la
inteligencia (Is 28,19), pues con la prueba hace entender Dios como en el alma vacia y
desembarazada (que es lo que se requiere para su divina influencia) en esta noche
oscura y seca de contemplacion sobrenaturalmente lava, instruyendo en su divina
Sabiduria, cosa que no hacia en los jugos y gustos primeros.

5. Es lo que dice Isaias: «;A4 quién viene a adoctrinar, a quién viene a ensenar la
leccion? A recién destetados, a nifios apartados del pechoy (28.9).

y es que la disposicion para esta divina influencia no es la leche primera de la
suavidad espiritual ni el apoyo del pecho de las sabrosas reflexiones de las potencias
sensitivas que el alma gustaba, sino el carecer de una y otra cosa, pues para oir a Dios
ha de estar el alma muy alerta y desprendida del afecto y sentido, como de si mismo lo
dice el profeta: «Me pondré de centinela (despegado el apetito), haré la guardia
oteando (no discurriré con los sentidos) a ver qué me dice» (Hab 2,1).

De esta noche seca nace primero conocimiento propio, y de ahi, como de
fundamento, nace el conocimiento de Dios. Que por eso decia san Agustin: Conozcame
yo, Seiior, a mi y te conoceré a ti**; porque, como dicen los filosofos, un extremo se
conoce bien por otro.

6. y para probar mas cabalmente la eficacia que tiene estd noche sensitiva, en su
sequedad y abandono, para que Dios conceda la luz que el alma aqui recibe, citaremos
el Salmo 62,3, que deja bien claro la gran fuerza que tiene esta noche para este alto
conocimiento de Dios: «En la tierra desierta, sin agua, seca y sin camino, me presenté
delante de ti para poder contemplar tu fuerza y tu gloria.»

% Version atribuida del Deum et animam scire cupio. Cf. Obras de San Agustin, 1, Soliloquios 1 C. 2 p.
484, Edica, Madrid.



No fueron los deleites espirituales y los muchos gustos que ha gozado el salmista
los que le hicieron conocer la gloria de Dios, sino las sequedades y desamparos de la
sensibilidad, que es la tierra seca y desierta.

Ni los conceptos y reflexiones divinas de que mucho se habia servido fueron
camino para sentir y ver la fuerza de Dios, sino el no poder fijar el concepto en Dios ni
caminar por la reflexion imaginaria, que es la tierra sin camino.

Esta noche oscura es, pues, con sus sequedades y vacios, el medio para conocer a
Dios ya si mismo, aunque no con la plenitud y abundancia que en la noche del espiritu,
porque este conocimiento es el principio de la otra.

7. Saca también el alma de las sequedades y vacios de esta noche del apetito
humildad espiritual, que es la virtud contraria a la soberbia, primer vicio capital.

Por esta humildad que adquiere por el conocimiento propio se purifica de todas
las imperfecciones de la soberbia, que cometia durante su prosperidad. Porque al verse
tan seca y miserable, ni se le ocurre pensar que va mejor que los otros, ni que los
aventaja, que es lo que antes le sucedia. Al contrario, cree que los otros van mejor.

8. y de aqui nace el amor a los hermanos; porque los estima y no los juzga como
antes solia cuando se veia a si misma con mucho fervor ya los otros sin ¢l.

Sélo su miseria conoce y la tiene delante de los ojos; tanto, que no la deja ni le da
ocasion de fijarse en nadie. Esto es lo que dice el salmista estando en esta noche:
«Enmudeci y fui humillado, y tuve silencio en los bienes, y se renovo mi dolory (Sal
38,3). Dice esto porque creia que los bienes de su alma se habian terminado; por eso no
podia hablar de ellos y, con el dolor del conocimiento de su miseria, enmudecié sobre
los ajenos.

9. Ahora se hacen sumisos y obedientes en el camino espiritual, pues al verse tan
miserables no solo escuchan lo que les ensefian, sino que desean que alguien los dirija 'y
les diga lo que deben hacer. Se les quita la presuncidon afectiva que tenian en la
prosperidad y les desaparecen todas las imperfecciones de soberbia espiritual.

CAPiTULO 13

OTROS BIENES QUE PRODUCE EN EL ALMA LA NOCHE DEL SENTIDO

I. Mucho se ha reformado el alma en esta noche seca y Oscura en las
imperfecciones de avaricia espiritual, porque antes ambicionaba unas y otras cosas
espirituales y nunca se hartaba de unos ejercicios y otros por la codicia del apetito y
gusto que en ellos encontraba.

Como ahora no encuentra el gusto y sabor que antes, sino que, al contrario,
encuentra sinsabor y trabajo, practica los ejercicios con tanta templanza que quiza ahora
peque por carta de menos, como antes por carta de mas. Aunque a los que Dios mete en
esta noche siempre les da humildad y diligencia (aunque con amargura) para que hagan
lo que se les manda solo por Dios. Pero se desaprovechan de muchas cosas porque no
encuentran gusto en ellas.

2. En la lujuria espiritual también se ve claro que por esta sequedad y sinsabor se
libra el alma de sus impurezas, ya que procedian del gusto que del espiritu redundaba en
el sentido.



3. Las imperfecciones de la gula espiritual de que el alma se ve libre en esta
noche pueden leerse en el capitulo que de ellas tratamos, aunque no las dijimos todas
porque son innumerables. y yo no las voy a enumerar ahora, porque quiero terminar con
esta noche para pasar a la otra, de la cual tenemos palabras y doctrina importante.

Para hacerse una idea de los innumerables provechos que, ademds de los
enumerados, consigue el alma en esta noche sobre la gula espiritual, baste decir que se
libra de todas las imperfecciones de la gula ya conocidas y de otros muchos y mayores
males y cosas odiosas y feas. La experiencia nos ha hecho ver que muchos cayeron en
estas calamidades por no haber tenido reformado el apetito en esta golosina espiritual.

Porque, como Dios, en esta seca y oscura noche en que mete al alma, tiene
reprimida la concupiscencia y frenado el apetito hasta el punto que no se puede
alimentar de ningun gusto ni sabor sensible de nada del cielo ni de la tierra —y esto lo
hace por largo tiempo hasta que el alma queda educada, reformada y estrujada en la
concupiscencia y apetencia—, pierde las fuerzas de las pasiones y concupiscencia y se
hace estéril al no usarse el gusto (como cuando no se saca leche de la ubre se seca la
leche), y extinguidas las apetencias del alma, de esta sobriedad espiritual, se siguen
admirables ventajas.

Porque, extinguidas las apetencias y concupiscencias, vive el alma en paz y
tranquilidad espiritual, pues donde no reina apetencia ni concupiscencia no hay
perturbaciones, sino paz y consuelo de Dios.

4. Otro provecho sale de aqui: un recuerdo constante de Dios, con temor y recelo
de volver atrds en el camino espiritual. y éste es gran provecho, y no de los mas
pequefios, en esta sequedad y purificacion del apetito, porque se purifica el alma y se
limpia de las imperfecciones que se le adherian de las apetencias y afectos, que de suyo
embotan y ofuscan al alma.

5. Atn se da otro provecho muy grande en esta noche: el alma practica todas las
virtudes a la vez; en estos vacios y sequedades es necesario ejercitar la paciencia y
longanimidad, soportando el perseverar en las practicas espirituales sin consuelo y sin
gusto.

Se practica la caridad de Dios, pues no se mueve atraida y saboreada por el gusto
que encuentra en el trabajo, sino s6lo por Dios.

También tiene que ejercitar la virtud de la fortaleza, porque en estas dificultades y
sinsabores que encuentra en el obrar saca fuerzas de flaqueza, y asi se hace fuerte.

Y, por ultimo, tiene que practicar todas las virtudes, tanto las teologales como las
cardinales y morales. En estas sequedades se ejercita el alma corporal y espiritualmente.

6. Es el salmista quien habla de los cuatro provechos que consigue el alma: deleite
de paz, recuerdo y preocupacion de Dios incesantes, limpieza y pureza de alma y el
ejercicio de las virtudes; y lo dice porque ¢l lo experimentd: «Mi alma desecho las
consolaciones, tuve memoria de Dios, encontré consuelo 'y me ejercité y desfallecio mi
espirituy (Sal 76,4). y después dice: «y medité de noche en mi corazon 'y me ejercitaba
y limpiaba y purificaba mi espiritu» (de todos los afectos).

7. Sobre las imperfecciones de los otros tres vicios capitales, ira, envidia y pereza,
también se purifica el alma en esta sequedad del apetito y adquiere las virtudes
contrarias, porque, ablandada y humillada por estas sequedades y dificultades y otras
tentaciones y trabajos en que Dios la ejercita mientras dura esta noche, se hace mansa



con Dios y consigo misma, y también con el proéjimo. Ya no se enoja impetuosamente
contra si misma en las faltas propias. Ni se enfada por las faltas del prdjimo. Ni se
disgusta ni se queja a Dios irrespetuosamente, porque no le hace bueno con rapidez.

8. En cuanto a la envidia, también tiene caridad con los demads, porque, si alguna
envidia tiene, no es viciosa, como antes, que le apenaba ver que otros fuesen preferidos
a ¢l y que le aventajasen. Ahora ya les concede ventaja, viéndose tan miserable como se
ve. Y la envidia que tiene, si la tiene, es emulacion virtuosa, porque desea imitar a los
mejores, y esto es mucha virtud.

9. Las acidias y tedios que ahora tiene de las cosas espirituales tampoco son
viciosas como antes, porque entonces procedian de pretender y no encontrar los gustos
espirituales que antes gozaba.

Mas ahora los tedios no proceden de la debilidad del gusto, porque Dios se los ha
quitado todos en esta purificacion del apetito.

10. Por medio de esta seca contemplacion consigue otros innumerables provechos
ademads de los enumerados. Porque en medio de estas sequedades y aprietos, muchas
veces, cuando menos piensa, comunica Dios al alma suavidad espiritual y amor muy
puro y noticias espirituales a veces muy delicadas, cada una de mayor provecho y precio
que todo lo que gustaba antes. Al principio, en cambio, el alma no lo cree asi, porque el
sentido no percibe la muy delicada influencia espiritual que aqui recibe.

11. Por ultimo, como aqui el alma se purifica de los afectos y apetitos sensitivos,
consigue libertad de espiritu, en que se van granjeando los doce frutos del Espiritu
Santo.

También aqui de manera admirable se libra de las manos de los tres enemigos,
demonio, mundo y carne, porque al extinguirse el sabor y gusto de las cosas no tiene el
demonio, ni el mundo, ni la sensualidad armas ni fuerzas contra el espiritu.

12. Estas sequedades hacen, pues, al alma andar con pureza en el amor de Dios,
pues ya no se mueve a obrar por el gusto y sabor del trabajo, como tal vez lo hacia
cuando sentia gusto, sino solo por dar gusto a Dios.

No es presumida ni pagada de si misma, como quiza lo era en el tiempo de la
prosperidad, sino desconfiada y temerosa de si, sin que le quede ninguna satisfaccion
propia; en lo cual esta el santo temor, que conserva y aumenta las virtudes.

Apaga también esta sequedad las concupiscencias y brios naturales, porque aqui,
si no es el gusto que de suyo Dios le infunde algunas veces, rara vez encuentra gusto y
consuelo sensible por su diligencia en alguna obra y ejercicio espiritual.

13. Se le aumenta en esta noche seca el pensamiento de Dios y las ansias de
servirle, porque se le van extinguiendo los pechos de la sensualidad con que alimentaba
y criaba los apetitos que perseguia. S6lo queda el ansia de servir a Dios en seco y en
desnudo, cosa que a Dios agrada mucho, pues, como dice el salmista, «sacrificio para
Dios es un espiritu quebrantadoy (Sal 50,19).

14. Al conocer el alma que esta purificacion seca por donde ha pasado ha sacado y
conseguido tantos y tan preciosos provechos, no es de extrafiar que diga:

jOh dichosa ventura!, sali sin ser notada.



Es decir, sali de los lazos y esclavitudes de mis apetitos sensitivos y afectos sin
ser notada, o sea sin que los tres enemigos me lo pudiesen impedir. Pues estos
enemigos atan al alma y la detienen con los apetitos y gustos para que no salga de si
misma a la libertad del amor de Dios. Y sin estos gustos y apetitos los enemigos no la
pueden combatir.

CAPiTULO 14
DECLARACION DEL ULTIMO VERSO DE LA PRIMERA CANCION

1. Cuando por una constante mortificacion se han sosegado las cuatro pasiones del
alma, gozo, dolor, esperanza y temor, y cuando se han dominado los apetitos naturales
por constantes sequedades, dejando de actuar la armonia de los sentidos y potencias
interiores, cesando en sus operaciones discursivas los que integran toda la gente y
morada de la parte inferior del alma que llama su casa, dice

estando ya mi casa sosegada,

estando ya esta casa de la sensualidad sosegada, es decir, mortificada, apagadas
sus pasiones y sosegados y adormecidos sus apetitos en esta dichosa noche de la
purificacion sensitiva, salié el alma a emprender el camino y via del espiritu, que es el
de los proficientes y perfectos. Se llama también via iluminativa o de contemplacion
in/usa, con que Dios de suyo alimenta y reanima al alma, sin que ella discurra ni trabaje.

2. Esta es la noche y purificacion del sentido en el alma.

Esta noche suele ir acompafiada, en los que han de pasar a la otra mas fuerte del
espiritu para llegar a la divina unién de amor (porque de via ordinaria no son todos, sino
los menos los que la pasan)®, de grandes sufrimientos y tentaciones sensitivas que
duran mucho tiempo, aunque en unos mas que en otros.

A algunos se les envia el dngel de Satanas (que es el espiritu de fornicacion) para
que les azote los sentidos con abominables y fuertes tentaciones y les atribule el espiritu
con pensamientos feos y representaciones mas visibles en la imaginacion, que a veces
les causa mayor dolor que la muerte (2 Cor 12,7).

3. Otras veces se les afade en esta noche el espiritu de blasfemia que les resulta
realmente torturador. Porque se les ocurren entre sus ideas y pensamientos blasfemias
intolerables, sugeridas a veces en la imaginacion con tanta fuerza que casi estan a punto
de pronunciarlas.

Otras veces se les da otro abominable espiritu, que Isaias llama soplo de vértigo
(19,14), no para que caigan, sino para que los pruebe. De tal manera les oscurece éste el
sentido, que los llega de mil escripulos y perplejidades tan intrincadas a su parecer que
nunca se satisfacen con nada, ni pueden someter su juicio a ningiin consejo ni razon.
Esta es una de las mas agudas espinas y horrores de esta noche, rnuy aproximado a lo
que sucede en la otra noche espiritual.

4. Por lo general, envia Dios estas tempestades y trabajos en esta noche y
purificacion sensitiva a los que después ha de pasar a la otra (aunque no todos pasan a
ella), para que, asi castigados y abofeteados, se vayan ejercitando y disponiendo y

¥ Porque no se disponen (Nota del autor)



curtiendo los sentidos y potencias para la union con la Sabiduria que alli les han de dar.
Porque, si el alma no es tentada, ejercitada y probada con trabajos y tentaciones, no
puede avivar su sentido para la Sabiduria: «El que no es tentado, ;qué sabe?; y el que
no es probado, ;cudles son las cosas que conoce?» (Eclo 34,9-10). «Me has corregido
y he escarmentado» (Jer 31,18).

Y el modo mas adecuado de la correccidon para entrar en la Sabiduria son los
trabajos interiores que hemos descrito, porque son los que purifican mas eficazmente el
sentido de todos los gustos y consuelos que por debilidad natural tanto apetecia, y en lo
que es humillada el alma de veras para merecer la exaltacion que ha de tener .

5. No se puede determinar el tiempo que el alma ha de estar sometida a este ayuno
y penitencia del sentido, porque ni en todos es igual ni sufren todos las mismas
tentaciones, pues esto lo mide la voluntad de Dios.

Dios la humilla méas o menos intensamente, mas o menos tiempo, en proporcion a
las imperfecciones que tiene que purificar y al grado de amor de unién a que la quiere
levantar.

A los que tienen capacidad y mdas fuerza para sufrir con mdas intensidad los
purifica mas pronto.

Pero a los mas débiles los tiene en esta noche mas tiempo con mucha lentitud y
tentaciones suaves, dandoles frecuentes compensaciones en el sentido para que no
vuelvan atrds. Estos tarde llegan en esta vida a la pureza de perfeccion (y algunos,
nunca), pues ni estan dentro de la noche ni fuera; porque, aunque no pasan adelante,
para que se conserven en la humildad y conocimiento propio, Dios los ejercita algunos
ratos y dias en aquellas tentaciones y sequedades, y otras veces y temporadas les
consuela, para que no desmayen y vuelvan a buscar el consuelo del mundo.

Con otras almas mas débiles actia Dios como haciéndose presente y
escondiéndose para ejercitarlas en su amor, porque, sin desvios, no aprenderian a
acercarse a Dios.

6. Mas las almas que han de llegar a tan dichoso y elevado estado de la unién de
amor, por muy deprisa que Dios las conduzca, ensefia la experiencia que, por lo general,

permanecen en estas tentaciones y sequedades mucho tiempo.

Y ya es hora de empezar a estudiar la segunda noche.



Libro segundo

DE LA NOCHE OSCURA. ESTUDIA LA
PURIFICACION MAS INTIMA QUE ES LA
SEGUNDA NOCHE PASIVA DEL
ESPIRITU

CaPiTULO 1

SE COMIENZA A ESTUDIAR LA NOCHE OSCURA
DEL ESPIRITU. CUANDO COMIENZA

1. Cuando Dios quiere que un alma progrese no
la pone en esta noche del espiritu en seguida que sale de las sequedades y trabajos de la
primera purificacion y noche del sentido. Suele pasar mucho tiempo, e incluso afios, en
que, una vez salida el alma del estado de principiantes, se ejercita en el de proficientes.

En este estado, como si hubiera escapado de una estrecha carcel, camina en las
cosas de Dios con mucha mayor amplitud y satisfaccion del alma y con deleite mas
abundante e interior que al principio antes de entrar en la noche, no teniendo ya atada la
imaginacioén y las potencias al discurrir ya la preocupacion espiritual como antes.
Porque ahora encuentra con gran facilidad en su espiritu muy serena y amorosa
contemplacion y sabor espiritual, sin el esfuerzo de discurrir.

Aunque, como el alma aun no estd bien purificada, no le faltan a veces algunas
necesidades, sequedades, tinieblas y sufrimientos, a veces mucho mas intensos que los
pasados, que son como presagios y mensajeros de la futura noche del espiritu.

Es verdad que éstos no duran, como los de la noche que viene, porque, habiendo
pasado un rato, o ratos, o dias de esta noche y tempestad; retorna después su
acostumbrada serenidad.

Pero la purificacion del sentido no deja bien purificada al alma, porque falta la
purificacion del espiritu, sin la cual (por la comunicacion que existe entre el sentido y el
espiritu, porque son una sola persona), ni siquiera la purificacion sensitiva, por muy
fuerte que haya sido, queda terminada y perfecta.

Dios va purificando a algunas almas que no han de llegar a tan alto grado de amor como
las otras, metiéndolas a ratos e intermitentemente en esta noche de contemplacion y
purificacion espiritual, haciendo que anochezca y amanezca con frecuencia.

Aqui se cumple lo que dice el salmista, que envia su cristal, es decir, su contemplacion,
como a bocados (Sal 147,17). Aunque estos bocados de oscura contemplacion nunca
son tan intensos como los de aquella horrenda noche de contemplacion que hemos de
estudiar, en que Dios coloca al alma expresamente para conducirla a la divina union.

2. El sabor y gusto interior que los proficientes encuentran y gustan en su espiritu
con abundancia y facilidad se les comunica con mas abundancia que antes de la
purificacion sensible. Y del espiritu redunda en el sentido. La razon es que al estar mas
purificado el sentido, puede sentir con mayor facilidad los gustos del espiritu al modo
del espiritu.



Y, por ultimo, como la parte sensitiva del alma es fragil e incapaz de soportar los
fuertes efectos del espiritu; ocurre que los proficientes sufren debilidad y quebrantos y
fragilidades de estobmago, que repercuten en el espiritu, «porque el cuerpo mortal es
lastre del almay» (Sab 9,15).

Por eso las comunicaciones que reciben no pueden ser tan fuertes, ni tan intensas,
ni tan espirituales como se requieren para la divina unién con Dios, por exigencias de la
fragilidad e inconsistencia de la sensualidad que de ellos participa.

Este es el origen de los arrobamientos, éxtasis y desencajamiento de huesos que
ocurren siempre que las comunicaciones no son puramente espirituales, es decir,
dirigidas al espiritu solo. Asi son las de los perfectos ya purificados por la segunda
noche del espiritu; en ellas cesan ya estos arrobamientos y tormentos de cuerpos,
gozando ellos de la libertad del espiritu, sin que el espiritu se nuble ni se extasie.

3. Y para que se comprenda la necesidad que éstos tienen de entrar en la noche del
espiritu, sefialaremos algunas imperfecciones y peligros que tienen los proficientes.

CAPITULO 2

OTRAS IMPERFECCIONES DE LOS PROFICIENTES

1. Dos clases de imperfecciones tienen los proficientes: habituales y actuales. Las
habituales son los afectos y habitos imperfectos que han quedado ain, como raices, en
el espiritu, pues alli no pudo llegar la purificacion del sentido. Entre la purificacion del
sentido y la del espiritu existe la diferencia que hay entre la raiz y la rama, o entré quitar
una mancha fresca y otra muy permanente y vieja.

Porque la purificacion del sentido s6lo es puerta y principio de contemplacion
para la del espiritu, que sirve mas para acondicionar el sentido al espiritu que para unir
el espiritu con Dios.

Mas todavia quedan en el espiritu las manchas del hombre viejo, aunque €l no lo
cree ni las ve. Pero si estas manchas no salen por el jabon y fuerte lejia de la
purificacion de esta noche, el espiritu no podra llegar a la pureza de la union divina.

2. Tienen también los proficientes la torpeza de la mente y la rudeza natural que
todo hombre contrae por el pecado y la mala calidad y superficialidad del espiritu, que
es necesario que sea iluminado, clarificado y concentrado por la maceracion y tortura de
la noche del espiritu.

Todos los que no han pasado del estado de proficientes tienen estas
imperfecciones habituales; que no pueden coincidir con el estado perfecto de union de
amor.

3. En las imperfecciones actuales no todos caen de la misma manera. Mas
algunos, como tienen estos bienes espirituales tan en lo exterior y tan a la mano en el
sentido, caen en inconvenientes y peligros, mayores que los del principio.

Al tener tan a manos llenas tantas comunicaciones e iluminaciones espirituales en
el sentido y espiritu donde muchas veces ven visiones imaginarias y espirituales —
porque muchos proficientes tienen éstos y otros sentimientos sabrosos, en lo cual el
demonio y la propia fantasia no pocas veces ilusionan al alma—, y como el demonio
suele imprimir y sugerir al alma con tanto gusto las iluminaciones y los sentimientos, la



embelesa y engafia con gran facilidad, al no tener ella cautela para resignarse y
defenderse fuertemente en la fe de todas estas visiones y sentimientos.

Aqui el demonio hace creer a muchos visiones vanas y profecias falsas. Aqui
intenta que presuman que Dios y los santos hablan con ellos y ellos muchas veces creen
a su fantasia.

Aqui los suele llenar el demonio de presuncion y soberbia y, llevados por la
vanidad y arrogancia, dejan que los vean en actos exteriores que parezcan santidad,
como éxtasis y otras representaciones. Faltan al respeto debido a Dios, perdiendo el
santo temor, que es llave y guarda de todas las virtudes.

Se suelen acumular tantas falsedades y enganos en algunos y se endurecen en ellas
tanto, que es muy dudoso su retomo al camino puro de la virtud y verdadero espiritu. y
llegan a tantas miserias por haber comenzado a entregarse Con excesiva seguridad a las
luces y sentimientos espirituales cuando comenzaban a aprovechar en el camino.

4. Es tanto lo que se podria decir de las imperfecciones de 105 proficientes y 10
incurables que resultan porque ellos las consideran mas espirituales que las primeras,
que lo quiero dejar. 5610 digo, para justificar la necesidad de la noche espiritual —que es
la purificacion para el que ha de progresar—, que ningun proficiente, por bien que le
hayan ido las cosas, deja de tener muchos defectos naturales y habitos imperfectos, que
es necesario que sean purificados para llegar a la divina union.

5. Aparte de que al participar la parte inferior de estas comunicaciones
espirituales, no pueden ser tan intensas, puras y fuertes como se requieren para la divina
union.

Por eso, para llegar a ella, es necesario que el alma entre en la segunda noche del
espiritu, donde, despojando al sentido y al espiritu perfectamente de todas estas luces y
sabores, le hardn caminar en oscura y pura fe, que es el camino propio y el medio
adecuado por el que el alma se une con Dios, Como lo dice Oseas: «yo te desposaré —es
decir, te uniré conmigo— por fe» (2,20).

CAPITULO 3

NOTA PARA LO QUE SIGUE

1. Por el tiempo que han estado los proficientes nutriendo los sentidos con dulces
comunicaciones, a fin de que la parte sensitiva, atraida y engolosinada por el gusto
espiritual que le manaba del espiritu, se identificase y acomodase con el espiritu, estan
ya comiendo, el sentido y el espiritu, cada uno a su modo, un mismo manjar espiritual
en un mismo plato.

Una sola persona es la que asi se alimenta, para que, unidos y concordes parte
sensitiva y espiritu, estén dispuestos a sufrir la dspera y dura purificacion del espiritu
que les espera.

Porque en ella se han de purificar cumplidamente las dos partes del alma,
espiritual y sensitiva, pues una sin otra no se purifica bien; porque la purificacion valida
del sentido se hace cuando intencionadamente comienza la del espiritu.

Por eso la noche del sentido, mejor que purificacion, se puede y se debe llamar
cierta reforma y freno del apetito. Y esto porque todas las imperfecciones y desordenes



de la parte sensitiva tienen su fuerza y raiz en el espiritu, que es donde se contienen
todos los habitos buenos y malos. Y mientras éstos no se purifican, no se pueden
purificar bien las rebeliones y malas costumbres del sentido.

2. En la noche del espiritu se purifican las dos partes del hombre. y éste es el fin,
porque convino haber sufrido la reforma de la noche sensitiva y el bien que de alli
resultd, para que unificado el sentido con el espiritu en cierto modo, sentido y espiritu se
purifiquen aqui y padezcan con mas fortaleza, porque es necesaria para tan fuerte y dura
purificacion.

Purificacion tan imponente que la naturaleza no la podria soportar si no se hubiera
reformado ya la debilidad de la parte inferior y no hubiera recibido fortaleza de Dios por
el dulce y sabroso trato que después tuvo con El.

3. El trato y las operaciones que tienen con Dios los proficientes son muy vulgares
y muy naturales, porque alin no tienen purificado e iluminado el oro del espiritu, y por
eso hablan de Dios como un nifio, la mentalidad que tienen de Dios es mentalidad de
nifio, discurren de Dios como un niiio (1 Cor 13,11), porque atn no han negado a la
perfeccion de la unidon del alma con Dios. En esta union como adultos obran ya
grandezas en su espiritu, pues sus obras y potencias son mas divinas que humanas.

Quiere Dios despojarlos de pecho del «hombre viejo y vestirlos del hombre nuevo
que por el conocimiento se va renovando a imagen de su Creador» (Col 3,10), y les
despoja las potencias y afectos y sentidos, espirituales como sensitivos, exteriores e
interiores, dejando la inteligencia a oscuras, y la voluntad a secas, y vacia la memoria, y
los afectos del alma en suma afliccion, amargura y desolacidon, quitandoles el
sentimiento y el gusto que antes sentian de los bienes espirituales. y este despojo es la
puerta necesaria abierta en el espiritu para que se introduzca y se una a ¢l la forma
espiritual del espiritu, que es la union de amor.

Y esto lo hace Dios en el alma por medio de una pura y oscura contemplacion,
como el alma dice en la primera cancioén. Esta cancidn ya esta declarada en la primera
noche del sentido. Pero el alma la entiende prioritariamente de la segunda noche del
espiritu, ya que es la parte principal de la purificacion. Por esto vamos a declarar otra
vez la misma cancion.

CAPiTULO 4

REPETICION DE LA PRIMERA CANCION Y SU DECLARACION

En una noche oscura,

con ansias, en amores inflamada,

joh dichosa ventura!, sali sin ser notada,
estando ya mi casa sosegada.

Declaracion

1. Entendiendo esta cancion referida a purificacion contemplativa o desnudez y
pobreza del espiritu, que viene a ser todo lo mismo, la podemos declarar como que el
alma dice asi: En pobreza, desamparo y desarrimo de todos los pensamientos, recuerdos



y sentimientos de mi alma, es decir, en oscuridad de mi inteligencia, y sufrimiento de
mi voluntad en afliccion y angustia de la memoria, dejandome a oscuras en pura fe, que
es noche oscura para las potencias naturales, so6lo tocada la voluntad por el dolor y
aflicciones y ansias de amor de Dios, sali de mi misma, es decir, de mi rudimentario
modo de entender y de mi fragil estilo de amor, y de mi pobre y limitada manera de
gustar a Dios, sin que ni la sensualidad ni el demonio me lo hayan estorbado.

2. Esto fue gran dicha y feliz ventura para mi, porque cuando se han terminado de
aniquilar y sosegar las potencias, pasiones, apetitos y afectos de mi alma con que de
manera ordinaria sentia y gustaba de Dios, sali del trato y operaciéon humana mia a
operacion y trato de Dios: mi inteligencia salié de si, volviéndose de natural y humana
en divina, porque, habiéndose unido con Dios en esta purificacion, ya no entiende por
su vigor y luz natural, sino por la divina Sabiduria con la que se ha unido.

Y mi voluntad sali6 de si, haciéndose divina, porque, unida con el amor divino, ya
no ama ordinariamente con la fuerza natural, sino con fuerza y pureza del Espiritu
Santo, y asi la voluntad no obra humanamente.

Y la memoria igualmente se ha trocado en fulgores eternos de gloria.

Y, por ultimo, todas las fuerzas y afectos del alma se renuevan en energia y
deleites divinos tras esta noche y purificacion del hombre viejo.

En una noche oscura

CAPITULO 5

PRIMER VERSO. LA CONTEMPLACION OSCURA NO SOLO ES NOCHE PARA EL
ALMA. SINO TAMBIEN PENA Y TORMENTO

1. Esta noche oscura es una invasion de Dios en el alma que la purifica de sus
ignorancias e imperfecciones habituales, naturales y espirituales. Los contemplativos la
llaman contemplacion infusa, o mistica teologia, en la que Dios misteriosamente ensefa
al alma y, sin que ella haga nada ni entienda el como, la instruye en perfeccion de amor.

Esta contemplacion infusa, por ser Sabiduria de Dios amorosa, produce dos
efectos principales en el, alma: la dispone para la union de amor de Dios, purificindola
e ilumindndola. La misma Sabiduria amorosa que purifica los espiritus bienaventurados,
iluminandolos, es la que aqui purifica al alma y la ilumina.

2. Pero si es luz divina que ilumina purifica al alma de sus ignorancias, ;por qué
el alma llama noche oscura?

Por dos razones esta divina Sabiduria es no solo noche y tiniebla para el alma,
sino también pena y tormento: por la alteza de la Sabiduria divina, que excede el
talento del alma, y por eso es tiniebla para ella; y por la pequefiez e impureza del alma
le es penosa y aflictiva y también oscura.

3. Para probar la primera razon hay que tener en cuenta la doctrina de Aristoteles,
que dice que cuanto mas claras y manifiestas son en si las cosas divinas, tanto mas
oscuras y ocultas naturalmente son para el alma. De la misma manera que la luz, cuanto



mas clara es, tanto mas ciega y oscurece la pupila de la lechuza. Y cuanto mas se mira el
sol de lleno tantas mas tinieblas produce en la vista, desbordando su limitacion™.

Asi también cuando la divina luz de la contemplacion embiste en el alma que no
esta del todo clarificada le produce tinieblas espirituales, porque no solo la sobrepasa,

sino que también le priva y oscurece el acto de su inteligencia natural.

Por esta razén san Dionisio y otros teé1ogos misticos llaman a la contemplacion
infusa rayo de tiniebla®" para el alma no iluminada y purificada, porque su enorme luz
sobrenatural vence la fuerza intelectiva natural y limitada.

Por eso el salmista dice: «Tiniebla y nube lo rodean» (al Sefor) (Sal 96,2); no
porque asi sea en realidad en Dios mismo, sino por su relaciéon con nuestras pobres
inteligencias, que quedan oscurecidas y ofuscadas en luz tan inmensa sin poder
alcanzarla. Y también dijo el salmista: «Por el gran resplandor de su presencia se
atravesaron nubesy (Sal 17,13), es decir, entre Dios y nuestra inteligencia.

iQué raro es y cuanta pena da que el alma sienta la mano de Dios, que es tan
blanda y suave, tan dura y enemiga, yeso que no la descarga ni la deja caer, sino que
solamente toca con misericordia, pues lo hace para conceder mercedes al alnla y no
para castigarla!

CAPITULO 6
OTRAS PENAS QUE EL ALMA SUFRE EN ESTA NOCHE

1. También sufre el alma porque aqui se unen dos elementos, divino y humano: el
divino es la contemplacion purgativa y el humano es el alma.

Y como el elemento divino embiste para cocerla y renovarla a fin de hacerla
divina. desnudandola de los afectos naturales y cualidades del hombre viejo en que esta
muy metida, pegada e identificada, aprieta y destroza el espiritu. Absorbiéndolo en
profunda y honda tiniebla tan agudamente que el alma se siente como si se deshiciera y
se derritiera viendo y experimentando sus miserias con muerte cruel de espiritu.

Consumida esté el alma como si se la hubiera tragado un animal y experimentase
que la est4 digiriendo, padeciendo las angustias de Jonds en el vientre de la ballena (Jon
2,1). Porque para obtener la resurreccion espiritual que espera es necesario que la
entierren en este sepulcro de oscura muerte.

2. La manera de esta pasion y pena, aunque la verdad es que es sobremanera, la
describe el salmista: «Me cercaban los lazos de la muerte, torrentes destructores me
aterraban, me envolvian los lazos del abismo, me alcanzaban las redes de la muerte; en
el peligro invoqué al Serior» (Sal 17 ,5- 7).

Pero lo que mas le duele al alma y 10 que mas siente es que le parece claro que
Dios la ha desechado y que la ha aborrecido y la ha arrojado a las tinieblas, pues para
ella es enorme y lastimera pena creer que Dios la ha abandonado. También el Salmo lo

3% ARISTOTELES, II Metal., c. 1.
31 SEUDO-DIONISIO, De mystica Theologia, c. 1.



manifiesta asi: «Tengo mi cama entre los muertos como las victimas que yacen en el
sepulcro, de los cuales ya no te acuerdas mas, porque fueron arrancados de tu mano.
Me has colocado en lo hondo de la fosa, en las tinieblas del fondo. Tu colera pesa sobre
mi, me echas encima todas tus olasy (8716-8).

Porque, en verdad, cuando la contemplacioén purgativa arrecia, siente el alma muy
a lo vivo sombra de muerte y gemidos de muerte y dolores de infierno, que consiste en
sentirse sin Dios, y castigada y arrojada e indigna de El, y que El estd enojado. Todo
esto se siente en este estado, y mas, porque le parece al alma que es para siempre.

3.y el mismo desamparo y desprecio siente de todas las criaturas, sobre todo de
los amigos, como lo dice el salmista: «Has alejado de mi a mis conocidos y amigos, me
has hecho repugnante para ellos» (Sal 87, 9).

Todo esto lo testifica Jonas, porque lo experimentd en su carne y en su espiritu en
el vientre de la ballena: «Me habias arrojado al fondo, en alta mar, me rodeaba la
corriente, tus torrentes y tus olas me arrollaban. Pensé: Me has arrojado de tu
presencia; jquién pudiera ver otra vez tu santo templo! (porque Dios est4 purificando al
alma para verlo). 4 la garganta me llegaba el agua. Me rodeaba el océano, las algas se
enredaban a mi cabeza; bajaba hasta las raices de los montes, los cerrojos de la tierra
me encerraron para siemprey (2,4-7), Estos cerrojos son las imperfecciones del alma
que le impiden que goce esta sabrosa contemplacion.

4. Otra pena se engendra en el alma por la majestad y grandeza de la excelencia de
esta oscura contemplacion, que hace sentir en el alma una extremada e intima pobreza y
miseria.

Esta es una de las principales penas que padece en esta purificacion, porque siente
un profundo vacio y pobreza de los bienes que dan al alma gusto temporal, natural y
espiritual, y se ve situada en los males contrarios: miserias de imperfecciones,
sequedades y vacios del trabajo de las potencias y desamparo del espiritu en tiniebla.

Pues, como Dios purifica al alma en la sustancia sensitiva y espiritual y en las
potencias interiores y exteriores, es necesario que el alma quede en vacio y pobreza y
desamparo de todo, y que la deje seca, vacia y en tinieblas. La parte sensitiva se purifica
en sequedad; las potencias, en vacio de sus producciones, y el espiritu, en tiniebla
oscura.

5. Todo esto lo hace Dios en esta oscura contemplacion, en la que no s6lo padece
el alma el vacio y la supresion de estas apoyaturas naturales y sentimientos, lo cual es
un padecer muy congojoso, como si a uno le quitasen el aire para que no respirase; sino
que también estd purificando al alma, aniquilando y vaciando y consumiendo como el
fuego el orin y moho del metal, todos los afectos y habitos imperfectos que contrajo
durante toda la vida; que, porque estdin muy arraigados en la sustancia del alma, padece
total destruccion y tormento interior, ademas de la pobreza y vacio natural y espiritual.

Para que sea real el testimonio de Ezequiel: «Arrimo mas la lefia, enciendo la
hoguera, consumo la carne, saco el caldo y los huesos se quemany (24,10). Esto
explica la pena que padece el vacio y pobreza de la sustancia del alma sensitiva y
espiritual.

Y atn dice més: «La coloco vacia sobre las brasas para que el cobre se
recalienta, se ponga al rojo y se le derrita la ronia, se le consuma la herrumbe» (1b, v.
11). En esto se comprende el inmenso padecimiento del alma en la purificacion del
fuego de esta contemplacion; pues (dice el profeta} para que se purifique y desaparezca



la herrumbre de los afectos que viven dentro del alma, es menester que ella se aniquile y
sea triturada por lo enraizadas que estdn en ella las pasiones e imperfecciones.

6.y como el alma se purifica en esta fragua como el oro en el crisol, como dice la
Sabiduria (3,6), experimenta en la misma sustancia del alma esta destruccidon tan
dolorosa con inmensa pobreza en que estd como muriendo. Este sentido tienen las
palabras del Salmo: «Dios mio, salvame que me llega el agua al cuello: me estoy
hundiendo en un cieno profundo y no puedo hacer pie; me he adentrado en aguas
hondas, me arrastra la corriente. Estoy agotado de gritar, tengo ronca la garganta, se
me nublan los ojos de tanto aguardar a mi Dios» (68,2-4).

Mucho humilla Dios al alma para mucho ensalzarla después, y, si El no
determinara que estos sentimientos que 'se avivan en el alma se amortiguasen pronto, en
pocos dias moriria.

Pero menos mal que se interrumpen los ratos en que se siente esta intima vivencia,
que es a veces tan intensa que el alma cree que ve el infierno y la perdicion abiertos.
Estos son los que de veras descienden al infierno viviendo (Sal 54,16), pues aqui se
purifican como alli, porque esta purificacion es la que alli se debia de hacer. Y, asi, el
alma que por aqui pasa, o no va al purgatorio o estd muy poco, porque aprovecha mas
una hora aqui que muchas alli.

CAPiIiTULO 7
OTRAS AFLICCIONES Y SUFRIMIENTOS DE LA VOLUNTAD

1. Inmensos son también los sufrimientos y las aflicciones de la voluntad, de
manera que, algunas veces, traspasan el alma con el recuerdo repentino de los males en
que se ve sumergida y con la incertidumbre de su remedio.

A esto hay que afiadir el recuerdo de las prosperidades pasadas, pues los que
entran en esta noche han gozado muchos gustos de Dios y le han servido largamente.
Esto les produce mas dolor viendo lo lejos que estan de aquel bien y que ya no pueden
entrar en €l.

Esto dice Job, porque lo experimentd: «Vivia yo tranquilo cuando me trituro, me
agarro por la nuca y me descuartizo, hizo de mi su blanco, cercandome con sus
saeteros, me atraveso los rifiones sin piedad y derramo por tierra mi hiel, me abrio la
carne brecha a brecha y me asalto como un guerrero. Me he cosido un sayal sobre el
pellejo 'y he hundido en el polvo mi hombria; tengo la cara enrojecida de llorar 'y la
sombra vela los parpados» (16,12-16).

2. Tantas y tan graves son las penas de esta noche y podriamos citar tantos textos
de la Escritura que nos faltaria tiempo y fuerza, porque todo cuanto se puede decir es
inferior a la realidad. Por lo que hemos citado se puede ya rastrear algo.

So6lo para terminar citaré¢ lo que de esta noche dice y llora Jeremias: «Yo soy un
hombre que ha probado el dolor bajo la vara de su codlera, porque me ha llevado y
conducido a las tinieblas y no a la luz; estd volviendo su mano todo el dia contra mi.
Me ha consumido la piel y la carne 'y me ha roto los huesos, en torno mio ha levantado
un cerco de veneno'y amargura 'y me ha confinado en las tinieblas, como a los muertos
de antaiio. Me ha tapiado sin salida, cargdndome de cadenas, por mds que grito:
‘Socorro’, se hace sordo a mi suplica;, me ha cerrado el paso con sillares, y ha



retorcido mis sendas. Me esta acechando como un oso o como un leon escondido; me
ha cerrado el camino para despedazarme y me ha dejado inerte; tensa el arco'y me
hace blanco de sus flechas. Me ha clavado en las entranas las flechas de su aljaba: la
gente se burla de mi, me saca coplas todo el dia; me ha saciado de hieles, abrevandome
con ajenjo. Mis dientes rechinan mordiendo guijas, y me revuelco en el polvo; me ha
arrancado la paz, y ni me acuerdo de la dicha; me digo: ‘Se me acabaron las fuerzas 'y
mi esperanza en el Sefior.” Fijate en mi afliccion 'y en mi amargura, en la hiel que me
envenena,; no hago mas que pensar en ello, y estoy abatidoy» (Lam 3,1-20).

3. Asi llora Jeremias sobre este dolor, pintando muy al vivo los padecimientos del
alma en esta purificacion y noche espiritual.

Se le debe tener gran compasion al alma que Dios mete en esta tempestuosa y
horrenda noche, porque, aunque es muy dichosa por los bienes que de ella le han de
nacer cuando «levante Dios en el alma de las tinieblas profundos bienes y conduzca a la
luz la sombra de muertey (Job 12,22) y «venga a ser su luz como fueron sus tinieblasy
(Sal 138,12); sin embargo, con la inmensa pena con que estd penando y por la gran
incertidumbre que tiene de su remedio —pues cree que no ha de acabarse su mal y le
parece que la ha confinado Dios a las tinieblas, como a los muertos de antario, y que
por eso su «aliento desfallece, su corazon esta yertoy (Sal 142,3)—, por eso hay que
tenerle mucha compasion y lastima.

A todo esto hay que afiadir que, como consecuencia de la soledad y desamparo
que le produce esta noche oscura, no encuentra consuelo ni apoyo en ninguna doctrina
ni en ningun director espiritual, porque, aunque le razone con muchos argumentos los
motivos de consuelo que debe tener por los bienes que hay en estas penas, no lo puede
creer.

Porque como el alma esta tan embebida e inmersa en el sentimiento de males en
que ve clarisima su miseria, le parece que, como los directores no ven lo que ella ve y
siente, lo que le dicen es porque no la comprenden. Con esto recibe nuevo dolor, en vez
de recibir consuelo, porque le parece que aquello no es el remedio de su mal.

Y asi es en verdad, porque mientras el Sefior no la haya terminado de purificar
como Ello quiere hacer, ningiin medio ni remedio le sirve ni aprovecha para aliviar su
dolor.

Y puede el alma tan poco en esta situacién como quien estd atado de pies y manos
en una oscura mazmorra sin poderse mover ni ver, ni sentir algun consuelo del cielo ni
de la tierra, hasta que se humille, se suavice y se purifique el espiritu y se haga tan sutil,
sencillo y fino que pueda identificarse con el espiritu de Dios, en proporcion al grado
que su misericordia le quiere conceder de unién de amor; pues esto es lo que da la pauta
de la purificacion para que sea mas 0 menos intensa y duradera.

4. Mas, si ha de ser de alguna entidad, aunque la purificacion sea muy fuerte, dura
algunos afos. Pero durante ellos hay interrupciones de alivios en que, por gracia de
Dios, deja la contemplacion oscura de embestir de modo purgativo y embiste
iluminativa y amorosamente.

En estos descansos el alma, como salida de esa mazmorra y de esas prisiones y
llevada a este recreo de libertad y desahogo, siente y gusta gran suavidad de paz e
intimidad amistosa y amorosa con Dios con abundancia facil de comunicacion
espiritual.

En esto ve el alma indicios de la salud que en ella va obrando la purificacién y
presagio de la abundancia que espera.



Ya veces son tan grandes los consuelos que le parece que ya se han terminado sus
trabajos. Porque esta caracteristica tienen las cosas espirituales cuando mas puramente
espirituales son; cuando son sufrimientos le parece al alma que nunca saldra de ellos y
que se le acabaron ya los bienes, como demuestran los textos citados. y cuando son
gozos espirituales también le parece que ya se acabaron sus males y que no se
terminaran los bienes, como dice el salmista: «Yo dije en mi abundancia: 'No vacilaré
jamas'» (Sal 29,7).

5. Esto acaece porque la posesion actual de un contrario en el espiritu’ de suyo
impide la posesion y sentimiento actual del otro contrario. Y sucede asi en la parte
sensitiva del alma porque es limitada en su posesion.

Pero como resulta que el espiritu aun no esta bien purificado y limpio de los
afectos que tiene contraidos en la parte inferior, aunque no se cambie como espiritu, si
que se puede cambiar en pena cuando se siente afectado por esos afectos contrarios.

Asi se cambio después el salmista y sinti6 muchos males y penas, aunque durante
su abundancia le habia parecido y habia dicho que no se moveria jamas. Del mismo
modo el alma, como se ve gozando tanta abundancia de bienes espirituales, sin tener en
cuenta la raiz de imperfeccion e impureza que aun le queda, cree que sus sufrimientos se
han terminado.

6. Mas este pensamiento ocurre pocas veces, porque mientras no se termina la
purificacion espiritual, raras veces es tan abundante la comunicacion suave que le oculte
la raiz que queda, de manera que deje el alma de sentir en el interior un no sé qué que le
falta o que esta por hacer, que no la deja gozar del todo aquel alivio.

Siente alld dentro como un enemigo suyo que, aunque estd sosegado y dormido,
sospecha que volvera a renacer ya hacer de las suyas. y asi sucede, porque, cuando mas
segura esta y menos cuenta se da, vuelve a tragar ya absorber al alma en otra situacion
peor y mas dura, oscura y lastimera que la anterior, que dura otra temporada quizd mas
larga que la primera.

Entonces el alma vuelve a creer que todos los bienes se han terminado para
siempre. No le basta la experiencia del bien anterior que goz6 después de la primera
etapa de sufrir, cuando creia que ya no pasaria mas penas, para dejar de pensar ahora
que esta todo terminado y que no volvera el consuelo. Esta seguridad tiene por causa la
actual posesion del espiritu que destruye cuanto es contrario a ella.

7. Por esta razon, los que estan en el purgatorio sufren grandes dudas de si saldran
de alli alguna vez y de si se terminaran sus penas. Porque, aunque habitualmente tienen
las tres virtudes teologales, fe, esperanza y caridad, el actual sentimiento de pena y
privacion de Dios no les deja gozar del bien actual y consuelo de estas virtudes, pues,
aunque ellos ven que aman a Dios, no les consuela esto, porque les parece que no les
quiere Dios a ellos, ni que son dignos de que los quiera. Al revés, al verse privados de
Dios, a la vista de sus miserias, les parece que merecen ser aborrecidos y desechados
por Dios con mucha razén para siempre.

Y asi el alma en esta purificacion, aunque ve que ama a Dios y que daria mil vidas
por El —y ésta es la verdad, porque en estos sufrimientos aman muy de veras a Dios—,
con todo, esto no les alivia, sino que les amarga mas; porque al quererle el alma tanto
que no tiene nada que mas le preocupe, y verse tan miserable que no puede creer que
Dios la quiere y que nunca la querrd, porque merece ser aborrecida por El y por todas



las criaturas para siempre, sufre de ver en si causas por las que merece ser desechada de
quien ella tanto quiere y desea.

CAPITULO 8
OTRAS PENAS QUE AFLIGEN AL ALMA EN ESTE ESTADO

1. Otra cosa aqueja y desconsuela mucho al alma en este estado: no poder dirigir a
Dios ni el afecto ni la mente, ni poder orar, porque la noche oscura le tiene maniatadas
las potencias y afectos.

Como Jeremias le dice a Dios: «Te has envuelto en nubes para que no te alcancen
las plegariasy (Lam 3,44). Y en el verso 9: «Me ha cerrado el paso con sillares.» y si
ora algunas veces, lo hace con tanta dejadez y sin fervor que le parece que ni le oye
Dios ni le hace caso, como dice el mismo Jeremias: «Por mas que grito: ‘Socorro’, se
hace sordo a mi suplica» (Ib 3,8).

No es éste, en efecto, tiempo de hablar con Dios, sino de que «pegue la boca en el
polvo, quiza quede esperanzay» (Ib 3,29) y de sufrir con paciencia la purificacion. Es
Dios el que esta haciendo ahora pasivamente la obra en el alma; por eso ella no puede
hacer nada. Ni puede rezar, ni participar con atencion en las cosas divinas, y mucho
menos en las cosas y asuntos temporales.

Y ademas sufre tales distracciones y tan profundos olvidos en la memoria, que se
le pasan muchos ratos sin saber lo que ha hecho, o qué ha pensado, ni lo que hace, ni lo
que va a hacer; y no puede atender, aunque quiera, a lo que esta haciendo.

2. Como ahora no solo se estd purificando la inteligencia de su luz y la voluntad
de sus afectos, sino también la memoria sufre la purificacién de sus recuerdos, es
necesario que se le borren. A fin de que se cumpla lo que dice el Salmo: «Yo era un
necio 'y un ignorante» (72,22), ignorancia que se refiere aqui al no saber ya los olvidos
de la memoria cuya causa estd en el recogimiento interior en que absorbe al alma la
contemplacion.

Pues para que el alma quede dispuesta y templada a lo divino en sus potencias
para la divina union, es necesario que antes quede absorta con sus potencias en esta
divina y oscura luz espiritual de contemplacion, hasta que queden destruidos todos los
afectos y pensamientos de criatura. Destruccion que dura en proporcion a la intensidad.

Y asi, cuando esta divina luz golpea mas sencilla y pura en el alma, la deja més
oscura y vacia y aniquila mas la pasion en sus pensamientos y afectos particulares, tanto
del cielo como del mundo.

Y cuando embiste con menos sencillez y pureza, menos priva de luz al alma y la
oscurece menos.

Y esto si que parece increible, que la luz sobrenatural y divina oscurezca mas al
alma cuando es mas clara y pura; y que la oscurezca menos cuando menos clara y pura
es.

Doctrina que coincide con la de Aristoteles, que dice que las cosas sobrenaturales
son mas oscuras para nuestra inteligencia cuando son mas claras y manifiestas.

3. Para hacerlo entender con mas claridad lo compararemos a la luz natural. El
rayo del sol que entra por la ventana, cuanto mas limpio y puro estd de particulas menos
claramente se ve. y cuando mds particulas y motas tiene el aire parece que es mas claro.



Y esto ocurre porque la luz no se ve, sino que es el medio por el cual se ven las cosas
que ilumina. Lo que ocurre es que entonces también se ve la luz porque reverberan en
ellas, y si no las afectase ni ella ni las cosas se verian. De tal manera que si el rayo de
sol entrase por la ventana de una habitacién y pasase por otra y no encontrase nada, ni
en el aire hubiese particulas en que reverberar, no habria en la habitacion mas luz que
antes ni se veria el rayo. Al contrario, si se mirase bien, se veria mas oscuridad donde
esta el rayo, porque priva y oscurece algo de la otra luz y €l no se ve, porque no hay
objetos visibles en que pueda reverberar.

4. Esto hace este divino rayo de contemplacion en el alma, que, al embestir en ella
con su luz divina, desborda la luz natural del alma, con lo cual la oscurece y priva de
todos los pensamientos y afectos naturales que tenia antes con la luz natural.

Y asi, no sélo la deja oscura; la deja también vacia en sus potencias y apetencias,
tanto espirituales como naturales.

Y al dejarla vacia ya oscuras, la purifica ¢ ilumina con divina luz espiritual, sin
que el alma se dé cuenta de que la tiene, sino creyendo que esta en tinieblas, como
hemos dicho del rayo, que aunque esté¢ en medio de la habitacion, si es puro y no tiene
donde tocar, no se ve.

Pero con esta luz espiritual en que el alma estd sumergida, cuando tiene en qué
reverberar, es decir cuando hay algo espiritual de perfeccion o de imperfeccion que
entender, aunque sea muy poca cosa, o tiene que emitir juicio de lo que es falso o
verdadero, lo ve rapidamente y lo entiende con maés claridad que antes de estar en estas
oscuridades, también conoce la luz espiritual que tiene para conocer con facilidad la
imperfeccion que se le presenta.

Sucede lo mismo que si el rayo de sol esta en la habitacidon, aunque €l no se ve, si
se pasa una mano o cualquier cosa por ¢l, se ve en seguida la mano y se conoce que
estaba alli aquella luz del sol.

5. Al ser esta luz espiritual tan sencilla, pura y general, no afectada ni determinada
en ningun inteligible particular ni natural ni divino —pues tiene las potencias del alma
vacias y aniquiladas de todos los pensamientos, conceptos e ideas—, por eso mismo de
un modo muy general y con gran facilidad conoce y penetra el alma cualquier cosa que
se presente del cielo y de la tierra.

Por esta razon dice san Pablo que el espiritual «penetra todas las cosas, hasta las
profundas de Dios» (1 Cor 2,10); porque de esta sabiduria general y sencilla se entiende
lo que dice la Sabiduria: «en virtud de su pureza lo atraviesa todo y lo penetra todoy»
(7,24); es decir, porque no se concreta en ningin particular inteligible ni en ningun
afecto.

Y ésta es la caracteristica del espiritu purificado y aniquilado en todos los afectos
particulares e ideas, que en este no gustar nada ni entender nada en particular, viviendo
en su vacio y tiniebla, todo lo abraza en su gran autoentrega, para que se realice en ¢l lo
de san Pablo: «tos que no tienen nada y lo poseen todo»; porque tal bienaventuranza se
debe a tal pobreza de espiritu (Mt 5,3).



CAPITULO 9

ESTA NOCHE OSCURECE EL ESPIRITU, PERO PARA ILUSTRARLE Y
DARLE LUZ

1. Sélo resta decir que esta dichosa noche, aunque oscurece el espiritu, no lo hace
sino para darle luz para todas las cosas. Aunque la humilla y la deja n miserable estado,
no es sino para ensalzarla y elevarla. Y aunque la empobrece y la vacia de toda posesion
y afecto natural, no es sino para que divinamente se pueda dilatar para gozar y gustar
todas las cosas del cielo y de la tierra, viviendo en todo con libertad general de espiritu.

Asi como para que los elementos se mezclen en todos los seres compuestos
naturales, es necesario que no estén marcados con particularidad de color, olor, ni sabor,
para poder unirse a todos los sabores, olores y colores, asi es necesario que el espiritu
est¢ sencillo, puro y desnudo de todos los afectos naturales, tanto actuales como
habituales, para poderse unir con libertad y amplitud de espiritu con la divina Sabiduria,
en cuya union, por su limpieza, gusta todos los sabores de todas las cosas con calidad
eminente.

Y sin esta purificacion no podrd sentir ni gustar la satisfaccion de toda esta
abundancia de sabores espirituales, porque s6lo un afecto que tenga o que pegado a
alguna cosa concreta de manera actual o habitual es suficiente para que no sienta, ni
guste ni se le comunique la delicadeza y el intimo sabor del espiritu de amor, que
contiene en si todos los sabores con gran eminencia.

2. Porque asi como los israelitas, solo porque les taba una sola aficién y recuerdo
de las carnes y das de Egipto (Ex 16,3), no podian gustar el delicado pan de angeles en
el desierto, que era el mana —que tenia mil sabores, a gusto de todos, y )lia el deseo de
quien lo tomaba y se convertia en el gusto que cada uno queria (Sab 16,21)—, asi no
puede llegar a gustar los deleites del espiritu de libertad —como lo desea la voluntad— el
espiritu pegado aun a algun afecto actual o habitual o con concretas o con otros
pensamientos.

Y esto ocurre porque los afectos, sentimientos y pensamientos del espiritu
perfecto, como son divinos, son tan solo distintos de lo natural y eminente, que para
tener estos hay que despojarse de los otros, porque dos contrarios no pueden
permanecer en un sujeto.

Por esto es muy conveniente y necesario, para que el alma llegue a estas
grandezas, que esta noche oscura le contemplacion le queme y deshaga antes sus
miserias, dejandola a oscuras, seca y agotada y vacia. Porque la luz que se le ha de dar
es una altisima luz divina que excede toda luz natural, que con las fuerzas naturales no
cabe en la inteligencia.

3. Y por eso es necesario que, para que la inteligencia pueda llegar a unirse con
esta altisima luz y convertirse en divina en el estado de perfeccion sea antes purificada y
aniquilada en su luz natural, dejandola a oscura por la oscura contemplacion.

Y es también necesario que esta tiniebla dure todo lo que haga falta para extirpar y
quemar el hébito inveterado que tiene y ocupe su lugar la ilustracion y luz divina.

Y como la fuerza de entender que antes tenia era de la misma naturaleza humana,
las tinieblas que ahora padece son profundas y horribles y muy penosas, porque, como
se sienten en la profunda sustancia del espiritu, parecen tinieblas sustanciales.



Lo mismo ocurre con la voluntad, porque el afecto de amor que se le ha de dar en
la divina unién de amor es divino y por eso muy espiritual y sutil y delicado y muy
interior, que excede a todo afecto y sentimiento de la voluntad ya todo apetito natural,
es necesario que, para que la voluntad pueda llegar a sentir y gustar por union de amor
este divino afecto y deleite, tan subido que no cae en la voluntad humana naturalmente,
sea antes purificada y quemada en todos sus afectos y sentimientos, dejandola seca y en
estado doloroso todo lo que sea necesario en proporcion al habito que tuviera de afectos
naturales desordenados, tanto de lo divino como de lo humano.

Hasta que extenuada, enjuta y bien purificada de toda clase de demonio en el
fuego de la divina contemplacion —como el corazén del pez de Tobias en las brasas
(6,19)—, tenga preparacion pura y sencilla y el paladar purificado y sano para sentir los
subidos y extraordinarios golpes del amor divino en que divinamente se vera
transformada.

4.y porque en esta unidn a la cual la estd disponiendo y encaminando esta noche
oscura el alma se encontrara llena y enriquecida de gloriosa magnificencia en la
comunicacion con Dios, que encierra innumerables bienes de deleites que desbordan
toda la abundancia que el alma naturalmente puede poseer, porque, segliin Isaias, ni ojo
lo vio, ni oido lo 0yo, ni cayo en corazon humano lo que preparo... (64,3), es necesario
que antes el alma quede vacia y en pobreza de espiritu, purificindola de todo apoyo,
consuelo y pensamientos naturales del cielo y de la tierra, para que asi, vacia, esté bien
pobre de espiritu y desnuda del hombre viejo, para vivir aquella nueva y bienaventurada
vida que se consigue por medio de esta noche, que es el estado de union con Dios.

5.y como el alma ha de conseguir un sentido y noticia divina muy generosa y
sabrosa de todas las cosas divinas y humanas, que no cabe en el comun sentir y saber
natural —porque los verd de tan distinta manera que antes, como lo divino de lo
humano—, es necesario que el espiritu se afine y el sentimiento comun y natural se
robustezca con grandes angustias y aflicciones provenientes de la contemplacion
purgativa.

Y también debe dejar a la memoria lejos de toda amigable y pacifica noticia, con
sentido interior y temple de peregrinacion y lejano de todas las cosas. Todas le parecen
ahora extrafias y distantes de como antes las veia.

Asi es como esta noche va sacando al espiritu de su ordinario y comun sentido de
las cosas, para llevarlo al sentido divino, que es extrafio y diferente de todo modo
humano.

Ahora le parece al alma que esta loca de dolor.

Otras veces duda de si esta alucinada o embelesada y estd extrafiada de las cosas
que ve y oye Las juzga muy raras y extrafias, cuando son las mis mas que antes veia.

La razon esta en que el alma se va distanciando del sentido y conocimiento comun
de las cosas, a fin de que, aniquilada en éste, quede informada en lo divino, que es mas
de la otra vida que de la presente

6. Todas estas purificaciones aflictivas del espiritu las padece el alma para
reengendrarlo a la vida del espiritu por este influjo divino, y con estos dola res llega a
dar a luz el espiritu de salvacion. Con lo que se cumple la sentencia de Isaias: «De tu
rostro Sefior, concebimos, nos retorcimos como con dolores de parto 'y dimos a luz el
espiritu de salvacion» (26,17-18). Ademas de esto, como por esta noche contemplativa
el alma se prepara para conseguir la tranquilidad y paz interior, que es tan inmensa y
gozosa que excede todo sentido, es necesario que el alma abandone toda la paz anterior.



Era ésta una paz mezclada con imperfecciones. Ni era en verdad paz. El alma se
creia que estaba en paz y, por partida doble, porque se veia con paz el sentido y en el
espiritu, de tal manera desbordada de abundancias espirituales.

Pero el alma ha de ver purificada, destituida conturbada su falsa paz, como le
sucedio a Jeremias en el ya citado texto aducido para probar las calamidades de esta
noche pesada: «Me han arrancado la paz, y ni me acuerdo de la dichay (Lam 3,17)%.

7. Es ésta una penosa turbacion de muchos recelos, imaginaciones y combates que
tiene el alma dentro de si, en que, con los pensamientos y sentimientos de las miserias
en que se ve, sospecha que estd perdida y que sus bienes se terminaron para siempre.

Por eso trae en el espiritu un dolor y gemido tan profundo, que le causa fuertes
rugidos y bramidos espirituales, que a veces expresa con palabras y se deshace en
lagrimas, si puede; que a veces ni siquiera tiene este alivio. Después de haberlo
experimentado, lo dice asi el salmista: «Estoy agotado 'y deshecho, me ruge 'y me brama
el corazony (Sal 37,9).

Este rugido es muy doloroso, porque algunas veces, en el recuerdo stbito y agudo
de estas miserias en que el alma se ve sumergida, le duelen tanto y la rodean de tal
modo los afectos del alma que so6lo por las palabras de Job cuando pasaba este trance se
podria entender: «Mi rugido es como las avenidas de las aguas» (Job 3,24). Porque asi
como las aguas a veces hacen tales avenidas que todo lo inundan y llenan, este rugido y
sentimiento del alma crece tanto a veces que, inundandola toda y traspasandola toda,
llena de angustias y dolores espirituales todos sus afectos profundos y todas sus fuerzas
por encima de todo encarecimiento.

8. Esta es la obra que hace en el alma esta noche que oculta las esperanzas de la
luz del dia. Por eso dice también Job: «La noche me taladra hasta los huesos, pues no
duermen las llagas que me roeny» (30,17). La voluntad es la que se ve taladrada con
estos dolores, que no duermen ni cesan en despedazarla, porque las dudas y recelos que
traspasan el alma nunca duermen tampoco.

9. Profunda es esta guerra y combate, porque ha de ser muy profunda la paz que
espera. y el dolor espiritual es intimo y muy sutil, porque el amor que ha de conseguir
ha de ser también muy intimo y puro, porque a mds intima y primorosa y pura labor y
fuerte, mas firme ha de estar el edificio; por eso, como dice Job: «de dia me atenaza la
afliccion, me hierven las entrafias y no se acallany (30,16 y 27), sin esperanza ninguna.

Y es que es necesario que el alma que ha de conseguir poseer y gozar en el estado
de perfeccion, al que se dirige por esta noche purgativa, innumerables bienes de dones y
virtudes, se vea y se sienta en la sustancia del alma y en sus potencias alejada y privada
y vacia y pobre de todos los bienes, y crea que esta tan lejos de ellos, que no se pueda
convencer de que nunca los ha de conseguir, sino que esté persuadida de que se le
termino todo bien, como también lo dice Jeremias: «Me han arrancado la paz, y ni me
acuerdo de la dichay (Lam 3,17).

10. Pero expliquemos ahora la razén por la que, si la luz de la contemplacion es
tan suave y afable con el alma, que no se puede desear mas —pues es la misma con la
que el alma se ha de unir y en la que ha de encontrar todos los bienes en el estado de
perfeccion que desea—, como le causa con su cogida tan penosos y esquivos efectos.

32 Texto ampliado por el autor.



11. En parte ya estd dicho que no es la contemplacion e infusion divina la que
causa pena, sino mucha suavidad y deleite. La causa es la debilidad e imperfeccion del
alma y las disposiciones y enemigo que tiene para recibir esos efectos. Cuando la luz
divina ataca estas disposiciones yesos enemigos hace padecer el alma, como ya hemos
visto.

CAPiTULO 10
UNA COMPARACION QUE EXPLICA DE RA{Z ESTA PURIFICACION

1. El procedimiento que sigue la purgativa y amorosa noticia o luz divina en el
alma para purificarla y disponerla a la unién consigo de una manera perfecta, es el
mismo que sigue el fuego con la madera para transformarla consigo.

El fuego material lo primero que hace es comenzar a secar la madera,
exprimiéndole la humedad y haciéndole llorar el agua que tiene. Después la va
volviendo negra, oscura y fea, e incluso de mal olor, y, secandola poco a poco, le va
quitando todo lo que tiene feo y oscuro contrario al fuego. Por ultimo, comienza a
inflamarla por fuera ya calentarla, hasta que consigue transformarla en si y dejarla
hermosa como el mismo fuego.

En este momento no queda ya ninguna pasion ni accidén propia de la madera,
excepto el peso y la cantidad, que son mas densos que los del fuego, habiendo adquirido
las propiedades y acciones del fuego. Seca estd ya la madera como el fuego, y como ¢l
caliente y luminosa como ¢él. Es mas ligera que antes, y el ruego es el autor de este
cambio.

2. Lo mismo podemos decir del divino fuego de amor de la contemplacion, que
antes de unir y transformar al alma, la purifica de todas sus caracteristicas contrarias, le
quita sus fealdades y la deja negra y oscura, peor y mas fea y abominable que antes.

Esta divina purificacion remueve todos los malos y viciosos instintos que el alma
no veia, porque los tenia muy arraigados. Por eso no se daba cuenta de que tenia tanta
malicia. Y ahora, para quitarselos y quemarlos, se los pone delante de los ojos y los ve
con gran claridad, iluminada por esta oscura luz de la divina contemplacion. Pero no por
€s0 es peor que antes ni en si ni con Dios.

Cuando ve en si misma lo que antes no veia, le parece claro que no sélo no esta
preparada para que Dios la vea, sino que lo esta para que la aborrezca y que ya la tiene
aborrecida.

Con esta comparacion se deja entender lo que estamos diciendo y lo que
pensamos decir.

3. La misma luz y sabiduria amorosa que se ha de unir y transformar en el alma es
la misma que al principio la purifica y prepara. Igual que el fuego, que transforma la
madera, es el que antes la dispuso para la transformacién incorporandose a ella.

4. No siente el alma estos sufrimientos de parte de la Sabiduria, pues como dice el
libro de la Sabiduria: «Con ella me vinieron todos los bienes juntosy» (7,11), sino de
parte de la debilidad e imperfeccion que tiene el alma, que la hacen incapaz de recibir su
luz divina, suavidad y deleite, sin esta purificacion. Igual que la madera no puede ser



transformada inmediatamente que se le prende fuego antes de estar preparada. y por eso
sufre tanto.

Que es lo que dice el Eclesiastico que sufrié agonias por conseguir la Sabiduria,
unirse con ella y gozarla: «Mis entrarias se conmovian al mirarla, por eso la adquiri
como posesion gloriosay (Eclo 51,29) (san Juan cita 51,29, pero el versiculo que
Corresponde a su cita en la Nueva Biblia es el 21)*.

5. De esta pena se puede deducir como seran las penas de los del purgatorio. El
fuego no tendria poder sobre ellos, si careciesen de imperfecciones en que padecer, pues
¢éstas son la materia que el fuego puede quemar. Cuando la materia se ha terminado ya
no hay otra cosa que pueda arder. También en la tierra, cuando se terminan las
imperfecciones, se acaba el penar del alma y queda el gozar.

6. A medida que el fuego de amor la va depurando y purificando se va inflamando
mas en amor, igual que la madera cuando se va disponiendo mas, mas se va calentando.

No obstante, el alma no siempre siente esta inflamacion de amor, sino so6lo
algunas veces, cuando la contemplacion deja de embestir con tanta fuerza. Entonces
puede el alma ver y también gozar la labor que se estd haciendo, porque se la descubren.
Porque parece que alzan la mano de las brasas y sacan el hierro del homo para que se
vea algo de la labor que se estd realizando y entonces puede el alma ver lo que no veia
cuando estaba en el horno.

Asi también cuando la llama deja de herir en la madera se puede ver lo inflamada
que esta.

7. Tras estos alivios vuelve el alma a padecer con més intensidad y agudeza que
antes, porque después de lo que ha visto, cuando ya se han purificado las
imperfecciones mas externas, vuelve el fuego de amor a herir en lo mas interior que esta
por consumir y purificar. y en esto el sufrimiento del alma es més intimo y sutil y
espiritual porque le va puliendo las mas intimas y finas y espirituales imperfecciones,
que estan arraigadas mas adentro.

Y esto sucede como en la madera: cuando el fuego va penetrando mas adentro va
preparando lo interior con mas fuerza y furor para dominarlo.

8. Y al alma le parece que se le acabd todo bien y que estd llena de malicia,
porque a esta sazon solo le llegan amarguras. Como ocurre con la madera ardiendo, que
no la toca ni aire ni nada, sino sé6lo fuego consumidor.

Pero después, cuando vea lo realizado, como antes lo vio, gozara mas de adentro,
porque ya se ha hecho la purificacion mas adentro.

9. Pero aunque el alma en estos intervalos de consuelo se goza muy a sus anchas
(tanto que le parece que no van a volver mas las amarguras), sin embargo, cuando han
de volver pronto, no deja de sentir una raiz que queda, que no la deja tener el gozo
cumplido, porque parece que estd amenazando para volver a embestir. y cuando es asi
pronto vuelve.

En fin, lo que queda por purificar e iluminar mas adentro no se puede esconder
bien al alma en contraste con lo que ya estd purificado, asi como en la madera, en lo

33 Nota del autor.



mas interior que aun no estd encendido, se nota la diferencia que hay con lo que ya esta
purificado.

Y cuando esta purificacion vuelve a embestir mas adentro no es extraiio que el
alma crea otra vez que se le acabo todo el bien, y que no piense volver mas a los bienes,
porque, situada en padecimientos mas intimos, todo el bien exterior se le cego.

10. Teniendo presente esta comparacion de la madera embestida por el fuego con
el conocimiento del primer verso de la primera cancion de esta noche Oscura 'y de sus
terribles caracteristicas, ya es hora de que dejemos estas cosas tristes del alma y que
comencemos a explicar el fruto de sus lagrimas y de sus cualidades dichosas, que se
comienzan a cantar desde este segundo verso:

con ansias en amores inflamada.

CarPiTULO 11

SE COMIENZA A EXPLICAR EL SEGUNDO VERSO DE LA PRIMERA CANCION. EL
ALMA HA ALCANZADO VEHEMENTE PASION DE AMOR DIVINO, COMO FRUTO DE
ESTOS INTENSOS SUFRIMIENTOS

1. En este verso expresa el alma el fuego de amor, que se va encendiendo en el
alma en esta noche de contemplacion dolorosa, de manera semejante a lo que ocurre con
el fuego material en la madera.

Esta inflamacion es de algin modo semejante a la que hemos descrito en la parte
sensitiva del alma y a la vez es tan diferente como lo es el alma y el, cuerpo, o la parte
espiritual de la sensitiva.

Es ésta una inflamacion de amor en el espiritu, en la que en estos oscuros dolores
se siente el alma herida viva y agudamente en fuerte amor divino, en cierto sentimiento
o noticia de Dios, aunque sin entender nada en concreto, porque la inteligencia esta a
oscuras.

2. Se siente aqui el espiritu apasionado en mucho amor, porque esta inflamacion
espiritual engendra pasion de amor. Amor que, por ser infuso, es mas pasivo que activo,
y por eso engendra en el alma fuerte pasion de amor.

Este amor va teniendo ya algo de union con Dios, y asi participa de sus
propiedades, que son mds acciones de Dios que de la misma alma y en ella se obran
pasivamente, aunque el alma da el consentimiento, pero el calor y fuerza y energia y
pasion de amor, o inflamacion, como aqui le llama el alma, s6lo se lo comunica el amor
de Dios que se va uniendo al alma.

Este amor encuentra mas disponibilidad y preparacion en el alma para unirse con
ella y herirla, cuando los apetitos estan mas encerrados, y el alma desposeida de ellos, y
estan incapacitados para poder gustar algo del cielo ni de la tierra.

3. Todo esto acaece al mas alto nivel en esta oscura noche, pues Dios tiene tan
destetados los gustos y tan mortificados que no pueden gustar nada de lo que quieran.



Y todo esto lo hace Dios para que, apartando y concentrando todos los gustos en
El, tenga el alma mas fortaleza y capacidad para recibir esta fuerte uniéon de amor de
Dios, que ya le comienza a dar por esta limpieza.

Con esta fuerza de amor el alma ha de amar con la gran fuerza de todas las fuerzas
y apetitos espirituales y sensitivos concentrados. Cosa que no podria hacer si ellos se
dispersasen para gustar otra cosa.

Que por eso, para poder el salmista recibir la fortaleza de amor de esta union con
Dios, dice a Dios: «(Mi fortaleza guardaré para ti» (Sal 58,10), es decir, toda la
capacidad y apetitos y fuerzas de mis potencias, no queriendo emplear su operacion ni
gusto en otra cosa distinta de ti.

4. Qué fuerte sera esta inflamacion en el espiritu donde Dios tiene concentradas
todas las fuerzas, potencias y apetitos del alma, espirituales y sensitivas, para que toda
esta armonia concentre sus fuerzas y eficacia en este amor y pueda cumplir plenamente
el primer mandamiento que, no despreciando nada del hombre™*, ni excluyendo nada de
su naturaleza en este amor, dice: «Admaras al Serior, tu Dios, con todo el corazon, con
toda tu mente, con toda el alma, con todas las fuerzasy (Dt 6,5).

5. Concentrados en esta inflamacién de amor todos los apetitos y fuerzas del alma,
herida y tocada y apasionada en todos ellos, ;como serdn sus movimientos y su empuje,
estando todos inflamados y heridos de fuerte amor y sin poseerlo ni satisfacerse en ¢l en
la duda y oscuridad?

Sin duda, como los perros, que 'dice el salmista, merodean por la ciudad (Sal
58,7-15), y, no viéndose hartos de este amor, quedan aullando y gimiendo.

Porque el toque de este amor y fuego divino de tal manera seca el espiritu y le
enciende tanto el apetito de satisfacer su sed de este divino amor, que da mil vueltas en
si mismo, y se dirige de mil modos y maneras a Dios, con el hambre y sed de su deseo.
El salmista lo expresa con gran tension en este salmo: «Mi garganta tiene sed de ti, mi
carne tiene ansia de ti, como tierra reseca, agostada, sin aguay (62,2).

6. Por eso dice el alma en el verso con ansias en amores, y no dice «con ansia en
amonr» inflamada, porque en todo lo que hace y en todo lo que piensa y en todas las
tareas que desempefia, ama de muchas maneras, y desea y padece con el deseo también
de muchas maneras, en todo tiempo y lugar, no sosegando en nada, sintiendo esta ansia
en la inflamada herida como lo dice Job: «Como el esclavo suspira por la sombra, como
el jornalero aguarda el salario. Mi herencia son meses baldios, me tocan en suerte
noches de fatiga, al acostarme pienso: ;cuando me levantaré? , se hace larga la noche
vy me harto de dar vueltas hasta el alba y estaré lleno de dolores hasta las tinieblas de
la noche» (7,2-4).

Todo se le hace estrecho a esta alma. No cabe en si. No cabe en el cielo ni en la
tierra y se nena de dolores hasta las tinieblas que dice Job, entendido espiritualmente.

Es esta pena y padecer sin consuelo de alguna esperanza de luz y bien espiritual.

Y el ansia y la pena de esta alma en esta inflamacion de amor es mayor, porque le
viene de dos fuentes: de las tinieblas espirituales que la afligen con sus dudas y recelos.
y del amor de Dios que la inflama y la estimula y con su herida amorosa
maravillosamente la nena de temor santo.

3% Concepto muy familiar a Juan Pablo II: «Al hombre, a todo hombre, a cada hombre» (Nota del autor)



7. Estas dos maneras de padecer sefala Isaias: «Mi alma te ansia de nochey
(26,9), es decir, en la tribulacion. Es una fuente de sufrimiento. y «Mi espiritu en mi
interior madruga por ti» (Ib), que es otra fuente de padecer con deseo y ansia de amor
en las entrafias del espiritu, que son los afectos espirituales.

Pero en medio de estas penas oscuras y amorosas siente el alma cierta compaiia y
fuerza en su interior, que la acompaiia y le da tanto coraje que, si se le acaba este peso
de dolorosa tiniebla, muchas veces se siente sola, vacia y débil. La razon es que como la
fuerza y energia del alma era causada y comunicada pasivamente por el fuego tenebroso
de amor que en ella embestia, cuando no embiste cesa la tiniebla y la fuerza y calor de
amor en el alma.

CAPiTULO 12

ESTA HORRIBLE NOCHE ES PURGATIVA. EN ELLA ILUMINA LA DIVINA
SABIDURIA A LOS HOMBRES EN LA TIERRA CON LA MISMA ILUMINACION QUE
PURIFICA E ILUMINA A LOS ANGELES EN EL CIELO

1. Esta noche oscura de fuego amoroso, asi como a oscuras va purificando, asi a
oscuras va el alma inflamando.

Y de la misma manera que se purifican los espiritus en la otra vida con fuego
tenebroso material, en esta vida se purifican y se limpian con fuego amoroso, tenebroso,
espiritual, y aqui esté la diferencia: en que alla se limpian con fuego y aqui se limpian e
iluminan sélo con amor.

Este es el amor que pide David, diciendo: «Oh Dios, crea en mi un corazon puro»
(Sal 50,12), porque la limpieza de corazén no es otra cosa que el amor y gracia de Dios,
porque los limpios de corazon son llamados por nuestro Salvador bienaventurados (Mt
5,8), que es como decir enamorados, pues la bienaventuranza sélo se da por amor.

2. El alma se purifica siendo iluminada por este fuego de sabiduria amorosa —que
nunca da Dios sabiduria mistica sin amor, pues el mismo amor la infunde—. Lo
demuestra Jeremias cuando dice: «Envio fuego a mis huesos y me enseiio» (Lam 1.13).

Y el salmista dice que la sabiduria de Dios es plata examinada en fuego (11,7),
es decir, en fuego purgativo de amor; porque esta oscura contemplacion infunde en el
alma simultaneamente amor y sabiduria, a cada una segun su capacidad y necesidad,
iluminando al alma y purificindola de sus ignorancias, como dice el Eclesiastico que lo
hizo con ¢l (Eclo 51,25-26).

3. La misma sabiduria de Dios purifica a los angeles de sus ignorancias, dandoles
ciencia, iluminandoles en lo que desconocen. y desde Dios desciende la sabiduria a las
jerarquias primeras hasta las ultimas y hasta los hombres.

Esta es la razon de por qué en la Sagrada Escritura se dice que todas las obras que
hacen los angeles y sus inspiraciones las hace Dios y las hacen ellos. Porque
normalmente las hace por ellos y ellos también las hacen al instante unos por otros.

Aqui ocurre como en la comunicacion del rayo de sol por muchas vidrieras
situadas una detrds de otra, que, aunque es verdad que el rayo pasa por todas, sin
embargo cada una lo envia a la otra modificado —segun la forma de aquella vidriera—
algo mas répida o remisamente, segin esté ella mas o menos cerca del sol.



4. Esto nos hace pensar que los espiritus superiores y los inferiores, cuanto mas
cerca estan de Dios, estan mas purificados e iluminados con mds plena purificacion, y
que los ultimos recibiran esta iluminaciéon mucho mas atenuada y lejana.

Luego esta contemplacion amorosa de Dios la recibe el hombre que estd en el
ultimo lugar muy limitada y penosamente, porque la luz de Dios que ilumina al angel,
iluminandolo y afindndolo en amor, por ser puro espiritu preparado para esa infusion, al
hombre, por ser impuro y flaco, le ilumina oscureciéndole, causandole pena y dolor —
como hace el sol alojo leganoso y enfermo— y le enamora con sufrimiento y afliccion,
hasta que este mismo fuego de amor le espiritualice y sutilice, purificaindole hasta que,
ya purificado, pueda, como los angeles, recibir con suavidad la unién de este amoroso
influjo.

Mientras tanto, recibe la contemplacién y noticia amorosa con dolor y ansia de
amor.

5. No esta siempre el alma sintiendo esta inflamacién y ansia de amor, porque
cuando comienza esta purificacion espiritual se ocupa mas este divino fuego en secar y
preparar la madera del alma, que en calentarla.

Al paso del tiempo, cuando ya este fuego va calentando al alma, siente esta
inflamacion y calor de amor muy a menudo.

Como la inteligencia estd ya mas purificada por esta tiniebla, ocurre que algunas
veces esta mistica y amorosa teologia, a la vez que inflama la voluntad, hiere también
iluminando la inteligencia con alguna noticia y luz divina tan sabrosa y sutilmente que,
con su colaboracion, la voluntad se enfervoriza maravillosamente. Se enciende entonces
en ella el divino fuego de amor en vivas llamas. El alma ya lo cree fuego vivo a
consecuencia de la viva inteligencia que se le concede. Asi pudo decir el salmista: «E/
corazon me ardia por dentro; pensdandolo me requemaba, hasta que solté la lenguay

(38,4).

6. y esta llamarada de amor con unién de la inteligencia y de la voluntad —que
ahora se unen— es motivo de gran riqueza y deleite para el alma, porque es como un
contacto con la Divinidad y comienzo ya de la perfeccién de la unidon de amor que
espera.

Pero a este contacto de tan sublime experiencia y amor de Dios no se llega sino
después de muchos trabajos y de gran parte de la purificacion. Mas para otros contactos
menos elevados y mas frecuentes no es necesaria tanta purificacion.

7. En estos bienes espirituales que pasivamente infunde Dios en el alma puede
muy bien amar la voluntad sin que entienda la inteligencia.

También la inteligencia puede entender sin que la voluntad ame. Porque esta
noche oscura de contemplacion con esta luz divina y amor tiene, como el fuego, luz y
calor.

No hay ningtn inconveniente en que al comunicarse la luz amorosa hiera a veces
mas la voluntad, inflaméandola con el amor, dejando la inteligencia a oscuras sin herirla
con la luz.

Y que otras, iluminando la inteligencia con la luz, pueda dejar seca la voluntad.

Es lo mismo que puede ocurrir en lo material: recibir el calor del fuego sin ver su
luz. O ver la luz sin recibir el calor.

Cuanto mas lo podra hacer el Sefior, que infunde como quiere.



CAPiTULO 13

OTROS SABROSOS EFECTOS QUE OBRA EN EL ALMA ESTA OSCURA
NOCHE DE CONTEMPLACION

1. Algunos de los sabrosos efectos que obra en el alma esta oscura noche de
contemplacion: algunas veces en medio de estas oscuridades es iluminada el alma, y
brilla la luz en las tinieblas (Jn 1,5), llegando a la inteligencia esta sabiduria mistica,
mientras la voluntad se queda seca, es decir, sin uniéon actual de amor, con una
serenidad y sencillez tan sutil y deleitable al sentido del alma, que resulta incalificable,
experimentando a Dios de diversas maneras.

2. Algunas veces hiere simultdneamente la voluntad, y la enamora intensamente,
tiernamente, poderosamente. Ya hemos dicho que a veces cuando la inteligencia esté
mas purificada se unen las dos potencias. La perfeccion y calidad de esta union estd en
proporcion a la purificacion.

Pero antes de esta simultaneidad es mas normal que sienta la voluntad el golpe de
la inflamacién mas pronto que la inteligencia el golpe de la luz.

3. (Por qué es primero la voluntad la que recibe el golpe antes que la inteligencia,
siendo que ambas estan sufriendo la purificacion?

Este amor pasivo no hiere directamente en la voluntad, porque la voluntad es libre
y esta inflamacion de amor es mas pasion de amor que acto libre de la voluntad. Hiere
este calor de amor en la sustancia del alma y es asi como mueve pasivamente los
afectos.

Y asi, esta herida mejor se llama pasion de amor que acto libre de la voluntad, que
en tanto se llama acto de la voluntad en cuanto es libre.

Pero porque estas pasiones y afectos se resumen en la voluntad, por eso se dice
que, si el alma est4 apasionada con algtn afecto, lo esta la voluntad.

Y esto porque asi queda cautiva la voluntad y pierde su libertad, de manera que
podemos decir que el impetu y la fuerza de la pasion arrastran la voluntad. y por eso
podemos decir que esta inflamacién de amor estd en la voluntad, es decir, inflama el
apetito de la voluntad. y asi ésta mejor se llama pasion de amor que obra libre de la
voluntad.

Y porque la pasion receptiva de la inteligencia s6lo puede recibir la luz desnuda y
pasivamente, y esto no lo puede hacer antes de estar purificada, por eso, antes de que lo
esté, el alma siente menos veces el toque de inteligencia que el de la pasion de amor;
porque para esto no es necesario que la voluntad esté tan purificada de las pasiones, que
aun las pasiones la ayudan a sentir amor apasionado.

4. Esta llamarada y sed de amor, por ser ya ahora del espiritu, es muy diferente de
la otra que dijimos en la noche del sentido, porque, aunque aqui el sentido también tiene
su parte, porque no deja de participar del trabajo del espiritu, pero la raiz y la fuerza de
la sed de amor se experimenta en la parte superior del alma, es decir, en el espiritu.

En el espiritu siente y entiende de tal manera lo que siente y la falta que le hace lo
que desea, que todo el penar del sentido —aunque es mayor sin comparacion que en la
noche sensitiva— no le parece nada, porque en el interior conoce una falta de un gran
bien, que ve que con nada se puede medir.



5. Al principio, cuando comienza esta noche espiritual, no se siente esta llamarada
de amor, porque aun no ha comenzado a encenderse este fuego de amor.

Pero en lugar de esto concede Dios al alma un enorme amor apreciativo de Dios.
Esto es causa de que el mayor sufrimiento de todos los que padece en esta noche es el
ansia de pensar si ha perdido a Dios o si Ella ha abandonado.

En resumen, que desde que comienza esta noche esta el alma tocada con ansias de
amor, o apreciativo o de llamarada.

Y el padecimiento mayor que siente en estos trabajos es el recelo de si ha perdido
a Dios, porque si entonces pudiese estar segura de que no esta todo perdido o acabado,
sino que lo que padece es mejor (como lo es) y que Dios no estd enojado, no le
importarian todas aquellas penas; mds bien se gozaria sabiendo que en aquello se
glorifica Dios.

Porque es tan grande el amor apreciativo que tiene a Dios, aunque a oscuras, sin
sentirlo el alma, que no sdlo se gozaria en todo ese padecer, sino que se alegraria de
morir muchas veces por darle gusto.

Pero cuando ya la llama ha inflamado al alma, ademas de la estima que ya tiene de
Dios, cobra tal fuerza y brio y ansia de Dios al comunicérsele el calor, que con grande
osadia, sin miramientos ni respetos humanos, llevada por la fuerza y embriaguez de
amor y deseo, sin mirar lo que hace, haria cosas extrafias y fuera de lo normal por poder
conseguir al que ama su alma.

6. Como a Maria Magdalena, a pesar del amor propio que tenia, no le import6 la
muchedumbre de hombres notables y plebeyos del banquete, ni repard en que no estaba
bien, ni le juzgarian bien, para ir a llorar y derramar lagrimas ante los convidados (Lc
7,37-38), a cambio de poder llegar a Aquel de quien su alma ya estaba herida y en llama
viva, sin demorar una hora, ni esperar otro tiempo u otra oportunidad.

Y ésta es la embriaguez y osadia de amor que, aun sabiendo que su Amado estaba
encerrado en el sepulcro con una gran piedra sellada y que lo custodiaban rodeado de
soldados para que no lo robasen sus discipulos (Mt 27,60-66), nada de esto la detuvo en
ir a ungirle antes de amanecer (Jn 20,1).

7. Y, por ultimo, esta embriaguez y ansia de amor le hizo preguntar, al que crey6
que era el hortelano y lo habia robado del sepulcro, que si ¢l se lo habia llevado le dijese
donde lo habia puesto para recogerlo ella (Ib 20,15).

No repard en que esa pregunta era un disparate, pues si €l lo habia robado, no se
lo iba a decir ni menos se lo iba a dejar coger.

Pero es lo propio de la fuerza y vehemencia del amor, que todo lo cree posible y
piensa que todos piensan como ¢él, porque cree que no hay otra cosa en que nadie se
deba ocupar ni buscar, sino en quien ella busca ya quien ella ama.

Cree que no existe otra cosa que querer ni en qué ocuparse mas que en aquello, y
que todos piensan en aquello.

Por eso cuando la Esposa sali6 a buscar a su Amado por las calles y las plazas,
pensando que los demas iban a lo mismo, les dijo que si lo encontraban ellos le dijesen
que ella estaba enferma de amor (Cant 5,8).

Tal era la fuerza del amor de esta Maria, que creyo que si el hortelano le hubiera
dicho donde lo habia escondido hubiera ido ella y lo hubiera cogido, por mucho que se
lo hubieran impedido.

8. Asi son, pues, las ansias de amor que va sintiendo esta alma, cuando ya ha
progresado en esta purificacion espiritual.



Empujada por el afecto se levanta de noche y, herida, va buscando a Dios con las
ansias y las fuerzas con que la leona o la osa va a buscar sus cachorros cuando se los
han quitado y no los encuentra. Porque como esta en tinieblas, se siente sin El, cuando
estd muriendo de amor por El.

Y éste es el amor impaciente, tanto, que el hombre no puede vivir en esta
situacion mucho tiempo sin recibir lo que desea 0 sin morir. Es el amor de Raquel por
los hijos que forzo a decirle a Jacob: «O me das hijos o me muero» (Gén 30,1).

9. Causa admiracion que, sintiéndose el alma tan miserable y tan indigna de Dios
como se ve en estas tinieblas purgativas, tenga tan osada y atrevida fuerza para desear
unirse a Dios.

Y es que el amor le va dando fuerzas para amar de veras y lo propio del amor es
querer unirse y juntarse, igualarse y asemejarse, a la cosa amada para perfeccionarse en
el bien del amor. Como el alma no ha alcanzado la perfeccion del amor por no haber
conseguido la unidn, el hambre y sed que tiene de lo que le falta —que es la union y las
fuerzas con que el amor le hace desear apasionadamente—, le hacen ser osada y atrevida
por la inflamacion de su voluntad. Aunque con la inteligencia, porque esta a oscuras y
no iluminada, se siente indigna y se conoce miserable.

10. Si esta luz divina siempre es luz para el alma, ;por qué no causa luz en
seguida que la embiste, como lo hace después, sino que produce tinieblas y dolor?

Las tinieblas y amarguras que el alma siente cuando la divina luz embiste no
provienen de la luz, sino de la misma alma. y la luz la ilumina para que las vea.

Por tanto, si que ilumina en seguida esta divina luz, pero con ella el alma sé6lo
puede ver lo que hay en su interior, que son sus tinieblas y miserias, que por la
misericordia de Dios ahora ve. y antes no veia porque no daba en ella esta luz
sobrenatural.

Y ésta es la razon por la que al principio no siente mas que tinieblas y sufrimiento.
Pero después de purificada por el conocimiento y experiencia de sus tinieblas y miserias
tendra ojos para que esta luz le ensefie los bienes de la luz divina.

Cuando estas tinieblas e imperfecciones han desaparecido del alma. parece que ya
van asomando los grandes provechos y bienes que el alma va consiguiendo en esta
dichosa noche de contemplacion.

11. Ved qué regalo hace Dios al alma, limpiandola y curandola con esta fuerte
lejia y amarga purga, en la parte sensitiva y en la espiritual, de todos sus afectos
desordenados y hébitos imperfectos mundanos, naturales, sensitivos, especulativos y
espirituales, oscureciéndole las potencias interiores y vaciandolas, y depurando y
extinguiendo los afectos sensitivos y espirituales y disminuyendo y atenuando las
fuerzas naturales del alma.

Tanto mayor regalo cuanto que el alma jamas hubiera podido conseguir por si
misma desfallecer y desnudarse de todo lo que no es Dios, para vestirse de nuevo,
desnudada y desollada de su antiguo pellejo, como un dguila que renueva su juventud
(Sal 102,5) y quedando revestida del hombre nuevo creado a imagen de Dios (Ef 4,24).

Esto es iluminarle la inteligencia con la luz Sobrenatural, hasta el punto de que la
inteligencia humana se haga divina unida con la divina.

Y lo mismo con la voluntad. Transformarla en amor divino, para que llegue a ser
voluntad divina, que ama divinamente, hecha una misma unidad con la divina voluntad
y amor.



Y lo mismo con la memoria. y los afectos y apetitos todos transformados y
cambiados divinamente en Dios.

Y asi esta alma sera ya alma del cielo, celestial y mas divina que humana.

Y esto lo hace Dios y lo logra por medio de esta noche iluminando al alma e
inflamandola divinamente con ansias de sélo Dios, y de nada mas.

Por esto muy justa y 16gicamente afiade el alma el tercer verso de la cancion:

;Oh dichosa ventura!

CAPiTULO 14

EXPLICACION DE LOS TRES ULTIMOS VERSOS DE LA PRIMERA
CANCION

;Oh dichosa ventura!
sali sin ser notada,
estando ya mi casa sosegada.

1. La dichosa ventura hace referencia a sali sin ser notada, estando ya mi casa
sosegada. y lo dice del que, para liberarse con menos dificultad, sale de su casa de
noche a oscuras, sosegados ya los de su casa, para que nadie se lo impida.

El Amado est4 solo y fuera en la soledad; por eso la esposa deseaba encontrarlo
solo: «;Quién me diese, hermano mio, que te encontrase yo solo afuera y se
comunicase contigo mi amor?» (Cant 8,1).

Para poder el alma realizar una empresa tan heroica y singular como es unirse con
su Amado divino afuera, era necesario que el alma saliese de noche, dormidos y
sosegados todos los criados de su casa, es decir, todas las operaciones inferiores y
pasiones y apetitos de su alma, que son la gente de su casa, dormidos y extinguidos por
medio de esta noche, pues si estuvieran despiertos, impedirian que el alma gozase de
estos bienes, porque son enemigos de que el alma los goce con libertad.

Porque éstos son los domésticos que Jesus dice que son los enemigos del hombre
(Mt 10,36).

Y por eso era necesario que los actos de los apetitos y sus movimientos estuviesen
dormidos en esta noche, para no impedir al alma los bienes sobrenaturales de la union
de amor de Dios, lo cual no puede suceder mientras estdn vivos y actuando, pues su
accion y movimiento natural, mas que ayudar, dificultan recibir los bienes espirituales
de la unién de amor, porque la posibilidad natural de recibir los bienes sobrenaturales se
queda corta para poderlos recibir.

Pues sélo la accion de Dios puede infundir estos bienes en el alma pasiva y
secretamente y en silencio.

Es, por tanto, necesario que todas las potencias guarden silencio y estén pasivas
para recibir este bien, sin atreverse a meter su accion baja e inclinacién vil.

2. Dichosa ventura fue para el alma que Dios en esta noche le durmiese toda la
gente doméstica de su casa, es decir, potencias, pasiones, afectos y apetitos que viven en
el alma sensitiva y espiritualmente, para que ella, sin ser notada, es decir, sin que lo
impidieran estos afectos desordenados, llegase a la unidn espiritual de perfecto amor de



Dios. Para esto los dejaron dormidos y mortificados en esta noche, cuando los dejaron a
oscuras para que no pudiesen notar ni sentir a su bajo estilo natural e impidiesen con
ello al alma salir de si y de la casa de su sensualidad.

3. jOh qué dichosa ventura es poder el alma liberarse de la casa de la sensualidad!
Esto s6lo lo puede comprender bien el alma que lo ha saboreado.

Ella es la que puede darse cuenta de la esclavitud a que estaba sometida. Ella ha
experimentado lo sujeta que estaba a tantas miserias cuando lo estaba a la accion de sus
potencias y apetitos.

Ella es la que puede comprender que la vida del espiritu es verdadera libertad y
riqueza. Que trae consigo bienes inestimables. De ellos iremos hablando en las
siguientes canciones, en que se verd mas claro cuinta razon tiene el alma de cantar
como dichosa ventura el paso de esta horrenda noche.

CAPITULO 15

CANCION SEGUNDA

A oscuras y segura

por la secreta escala, disfrazada.
joh dichosa ventural,

a oscuras y en celada.

estando ya mi casa sosegada.

Declaracion

I. Aun va el alma cantando en esta cancion algunas caracteristicas de la oscuridad
de esta noche, repitiendo la buena dicha que le vino con ellas.

Y las canta para que no se crea que, por haber pasado en esta noche y oscuridad
por tanta tormenta de angustias, dudas, recelos y horrores, corria por eso mas peligro de
perderse, antes al contrario, en la oscuridad de esta noche se gano; porque en ella se
libraba y escapaba sutilmente de sus contrarios, que siempre le interceptaban el paso,
porque en la oscuridad de la noche llevaba el traje cambiado, y disfrazada con tres trajes
y colores que después voy a explicar.

También iba por una escala muy secreta, que nadie de casa conocia, que es la
viva fe. Por ella subi6 tan encubierta y en celada, para poder realizar su fuga, que no
podia dejar de ir muy segura. sobre todo estando ya en esta' noche purgativa los
apetitos, afectos desordenados y pasiones, etc., de su alma dormidos, mortificados y
extinguidos. Son los mismos que, cuando estaban despiertos y vivos, no le consintieron
salir.

Sigue el verso y dice:

A oscuras 'y segura.



CAPITULO 16
AL IR EL ALMA A OSCURAS VA SEGURA

1. Esta oscuridad es de los apetitos y potencias sensitivas, interiores y espirituales,
porque en esta noche se oscurecen todos en su luz natural, para que purificandose en
ella puedan ser iluminados con la luz sobrenatural. Porque los apetitos sensitivos y
espirituales estan dormidos y amortiguados, sin que puedan gustar de nada divino ni
humano.

Tiene el alma los afectos oprimidos y apretados sin poderlos poner en nada y sin
encontrar consuelo en nada. Atada la imaginacion sin poder tener ni un pensamiento
bueno. Perdida la memoria. Oscurecida la inteligencia, sin poder comprender nada, y la
voluntad seca y afligida y todas las potencias vacias e inutiles. Y, aparte de esto, una
espesa y pesada nube sobre el alma que la tiene angustiada y alejada de Dios. y asi, a
oscuras, es como el alma dice que iba segura.

2.y la razén estd bien clara. Porque el alma nunca se equivoca mas que por sus
apetencias, sus gustos, sus razonamientos o en lo que ella entiende 0 en lo que pone su
afecto. Porque unas veces se excede; otras, falta, o cambia o desatina, o se da y se
inclina a lo que no le conviene.

Por eso, impedidas todas estas acciones y movimientos, esta segura el alma de no
equivocarse, pues no solamente se libera de si misma, sino también de los otros
enemigos, mundo y demonio, que no la pueden hostigar por otra parte ni de otra forma,
una vez extinguidos los afectos del alma.

3. De esto se deduce que el alma camina mas segura cuando va mds a oscuras y
vacia de sus operaciones naturales, porque, como dice Oseas, «al alma le viene la
perdicion solo de si misma —es decir, de sus sentidos y apetitos interiores y sensitivos—,
y el bien, dice Dios, solamente de mi» (Os 13,9).

Por tanto, extinguida la fuente de los males del alma en esta situacion en que se
encuentra, s6lo debe esperar ya que le lleguen los bienes de la unidon con Dios en sus
apetitos y potencias, que las convertirdn en divinas y celestiales.

Por eso cuando ciegan estas tinieblas, si el alma observa, se dard cuenta de lo
poco que se le distrae el apetito y las potencias a cosas inutiles y dafiosas, y lo libre que
estd de vanagloria, soberbia y presuncion vana y falso gozo, y de otras muchas cosas.
Luego no so6lo no va descaminada por ir a oscuras, sino que va muy directa, porque ésta
es la hora de ganar virtudes.

4. Pero si las cosas de Dios de suyo hacen bien al alma y la ganan y la preservan
del mal, ;por qué en esta noche le oscurece Dios los apetitos y potencias incluso en las
cosas buenas, hasta el punto de que no pueda gozar de ellas, ni siquiera ocuparse de
ellas, como si fueran mundanas, e incluso mas que si lo fueran? Porque es necesario que
no quede ni operacion ni gusto de las cosas espirituales, pues, al tener las potencias y
apetitos impuros, superficiales y muy naturales, aunque reciban el sabor y la
comunicacion de las cosas sobrenaturales y divinas, sélo lo podrian recibir a su manera,
que seria muy superficial y natural. Porque, segun Aristoteles, lo que se recibe esta en el
recipiente al modo del mismo.

Por eso, como estas potencias naturales no tienen pureza, ni fuerza, ni
consistencia para poder recibir y gustar las cosas sobrenaturales, al modo de ellas, que
es divino, sino solo al suyo, que es humano e inferior, es necesario que queden a oscuras



también en lo divino, para que, destetadas y purificadas y aniquiladas en ello, pierdan su
pobre y humano modo de recibir y obrar y queden de esta manera dispuestas ya punto
para poder recibir, sentir y gustar lo divino y sobrenatural elevada y excelsamente. y
esto no puede suceder si antes no muere el hombre 'viejo (Col 3,9).

5. Lo espiritual si no viene de arriba comunicado por el Padre de los astros (Sant
1,17) a la voluntad y al apetito humano, por mucho que se emplee el gusto y potencias
del hombre en Dios y por mucho que crean que gustan los bienes de Dios, no los gustan
divina y espiritualmente, sino humana y naturalmente, igual que gustan las otras cosas,
porque los bienes no van del hombre a Dios, sino de Dios al hombre.

Si ahora fuera oportuno, podriamos decir que hay muchas personas que tienen
muchos gustos y afectos y operaciones de sus potencias en Dios o en cosas espirituales
que quiza piensan que aquello es sobrenatural y espiritual, y tal vez no son mas que
actos y apetitos naturales y humanos que, igual que los tienen de las otras cosas, los
tienen, también naturales, de las cosas espirituales, por cierta facilidad natural que
tienen para motivar el apetito y potencias y cualquier cosa.

6. Si tenemos ocasion mas adelante, estudiaremos esto, y diremos los signos por
los que se puede conocer cudndo los movimientos y actos interiores del alma en el trato
con Dios solo son naturales, y cuando son so6lo espirituales y cuando son a la vez
espirituales y naturales.

Baste ahora decir que para que los actos y movimientos interiores del alma
puedan llegar a ser movidos divinamente por Dios, antes han de ser oscurecidos y
adormecidos y sosegados naturalmente en toda su posibilidad y operacion para que
mueran.

7. ;Oh, pues, alma espiritual! , cuando veas que tu apetito se oscurece y que tus
afectos quedan secos y angustiados, y que tus potencias se incapacitan para cualquier
ejercicio interior, no te aflijas por eso; al revés, felicitate por ello, pues Dios te va
librando de ti misma, quitindote de las manos las potencias. Porque por mucho y muy
bien que éstas trabajasen no llegarian a obrar tan cabal, perfecta y seguramente, a
consecuencia de su impureza y torpeza, como ahora, que, tomando Dios tu mano, te
guia a oscuras como ciego a donde y por donde tu no sabes, ni jamds acertarias a
caminar con tus 0jos y pies, por acertados que estuvieran.

8. El alma no s6lo va segura caminando asi a oscuras, sino que va ganando mas y
progresando mas, porque el alma mejora y aprovecha por donde ella menos entiende.

Ella, por el contrario, cree que se esta perdiendo, porque, como ella no ha
experimentado esta nueva situacion que la saca y desorienta y desatina de su anterior
modo de actuar, no cree que acierta y gana, sino al contrario, que va perdiendo, porque
pierde lo que ya sabia y gustaba y ahora se ve sumida en lo que no sabe ni gusta.

Es como el explorador que, para ir a tierras desconocidas, va por caminos
desconocidos y no experimentados, y no se orienta por lo que ya conocia, sino que duda
y pregunta. y no podria llegar a nuevas tierras ni llegar a conocer mas de lo que sabia, si
no caminara por caminos nuevos y desconocidos, habiendo dejado los que ya conocia.

Lo mismo sucede al que va conociendo mas pormenores de un oficio, que siempre
va a oscuras, no guiado por su saber primero, porque si no deja ése, nunca aprenderia
mas ni progresaria.

Lo mismo el alma cuando mas va progresando, va a oscuras y no sabiendo.



y como es Dios el maestro y el guia del ciego del alma, con toda verdad, cuando
ella lo ha comprendido asi, puede alegrarse y decir: a oscuras y segura.

9. Ademas, el alma va segura en estas tinieblas porque en ellas padece y el camino
del padecer es mas seguro y mas provechoso que el de gozar y hacer, porque en el
padecer recibe fuerzas de Dios y en hacer y gozar pone en marcha el alma su debilidad e
imperfeccion. y cuando se sufre se ejercitan y se ganan las virtudes y se purifica el alma
y se hace mas sabia y cauta.

10. Pero, por sobre todo, va el alma segura a oscuras, porque esta luz o sabiduria
oscura de contemplacion la absorbe y la embebe y la pone tan cerca de Dios, que la
ampara y la libra de todo lo que no es Dios.

Aqui pone Dios al alma en cura para que consiga su salud, que es el mismo Dios,
y por eso la tiene a dieta y en abstinencia de todas las cosas, que llegan a darle
verdaderas nduseas. Dios cuida al alma como al enfermo amado le guardan dentro de
casa y no dejan que le toque ni el aire ni que vea la luz ni que sienta 1oS pasos ni el
rumor de los de casa y le dan comida muy delicada y muy tasada y de sustancia mas que
de sabor.

11. La contemplacion oscura produce en el alma todas estas cualidades que la
fortifican y defienden porque la conduce mas cerca de Dios.

Porque cuanto el alma mas se acerca a Dios, siente, por su debilidad, mas oscuras
tinieblas y mas profunda oscuridad. El gran resplandor del sol causara mas tinieblas y
dolor a quien esté mas cerca del sol por la debilidad e impureza de sus ojos.

Tan inmensa es la luz espiritual de Dios y tanto desborda la inteligencia natural,
que cuando se aproxima a El mas, le ciega y oscurece. Por esto dice el Salmo 17,12 que
Dios «volaba envuelto en un manto de oscuridad, como un toldo lo rodeaban oscuro
aguacero y nubes espesas». Este oscuro aguacero y nubes espesas es la oscura
contemplacion y Sabiduria divina en las almas. y cuando Dios va uniendo mas a si a las
almas van sintiendo esta oscuridad como algo que esta cerca de El y como taberndculo
donde El mora.

Y asi, lo que en Dios es luz y mas excelsa claridad es para el hombre mas oscura
tiniebla, como dice san Pablo (1 Cor 2,14) y el mismo Salmo 17,13: «al fulgor de su
presencia, las nubes se deshicieron en granizo y centellasy, para la inteligencia natural,
cuya luz se trueca «en espesas tinieblas, nubarrones oscurecen la luz» (Is 5,30).

12. ;Oh vida miserable, ésta que se vive con tanto peligro y en la que con tanta
dificultad se conoce la verdad! , pues lo mas claro y verdadero nos resulta mas oscuro y
dudoso, y por eso huimos de ello, siendo que es lo que mas nos conviene; y lo que mas
brilla y encanta nuestros ojos lo abrazamos y vamos detrés de ello, siendo que es lo que
nos acarrea peores consecuencias y lo que nos hace caer de bruces a cada paso.

iEn cuanto peligro y temor vive el hombre, pues . la misma luz natural de sus ojos
que le ha de guiar es la primera que le encandila y engafia para ir a Dios y que, para
atinar el camino, es necesario que lleve los o0jos cerrados e ir a oscuras para ir seguro de
los enemigos domésticos de su casa (Mt 10,36), que son sus sentidos y potencias!

13. Bien esta, pues, el alma aqui escondida, y amparada aqui, en esta agua
tenebrosa, que estd cerca de Dios, porque asi como al mismo Dios le sirve de
tabernaculo y morada, le servira también al alma y de amparo perfecto y seguridad



(aunque en tinieblas) en que estd escondida y amparada de si misma y de todos los
dafios de criaturas.

De quienes asi estan escondidos dice el Salmo: «En tu asilo personal los escondes
de las conjuras humanas, los ocultas en tu tienda frente a las lenguas pendencierasy
(30,21). Es todo género de amparo el que aqui se significa, porque esconderlos en tu
asilo personal de las conjuras humanas es fortalecerlos en esta oscura contemplacion
contra todos los peligros que les pueden sobrevenir de los hombres.

Y ocultarlos en tu tienda frente a las lenguas pendencieras es estar el alma
engolfada en el oscuro aguacero, que es el taberndculo de David, donde el alma esta
libre de todas las imperfecciones que atentan contra el espiritu, de su carne y de las otras
criaturas, porque ya tiene los apetitos y afectos destetados y oscurecidas las potencias.
Por eso esta alma puede decir con toda razon que va a oscuras 'y segura.

14. Que esta alma va segura a oscuras se nota también por la fortaleza que este
oscuro, doloroso y tenebroso aguacero de Dios imprime en el alma, y es que, aunque es
tenebroso, es agua que no deja de nutrir y fortalecer al alma en lo que més le conviene,
aunque a oscuras y dolorosamente. En realidad, el alma comprueba que tiene una
verdadera determinacion y eficacia de no ofender a Dios y de cumplir su voluntad.
Aquel amor oscuro le infunde una muy diligente preocupacion e inquietud interior por
ver qué haré para darle gusto y examinando mil veces si en algo le ha ofendido.

Y con mayor cuidado y preocupacidon que antes, por las ansias de amor, pues aqui
todos los apetitos y fuerzas y potencias del alma estdn alejadas de las otras cosas y
concentran toda su energia en la entrega a su Dios.

Asi es como sale el alma de si misma y de todo lo criado a la dulce y deleitosa
union de amor de Dios, a oscuras y segura.

por la secreta escala,"” disfrazada.

CAPITULO 17

SEGUNDO VERSO. COMO LA OSCURA CONTEMPLACION ES
SECRETA.

I. Tanto la palabra secreta como escala se refieren a la noche oscura de
contemplacion. La palabra disfrazada nos habla de la forma en que el alma pasa esta
noche, y las llama secreta y escala porque esta contemplacion que la va conduciendo a
la unioén de amor es secreta y es escala. .

2. Llama secreta a esta contemplacion tenebrosa porque ésta es la teologia
mistica, que los tedlogos llaman sabiduria secreta, que, como dice santo Tomas, se
comunica y se infunde en el alma por amor. y esto ocurre secretamente a oscuras de la
accion de la inteligencia y de las otras potencias.

Se llama secreta porque estas potencias no la ven, pues es el Espiritu Santo quien
la infunde y ordena en el alma —como dice la Esposa en los Cantares (2,4)— sin que ella
lo sepa ni lo entienda.

Ni el alma la entiende, ni nadie, ni el mismo demonio, porque el Maestro que la
ensefia esta dentro del alma sustancialmente, y ahi no puede llegar el demonio, ni los
sentidos, ni la inteligencia.



3. También se llama secreta por los efectos que produce en el alma. El alma no
puede decir nada de esta sabiduria de amor cuando la purifica en las tinieblas y
sufrimientos de la purificacion. Pero también después, en la iluminacion, cuando ya se
le Comunica esta Sabiduria con toda claridad, sigue siendo secreta para el alma y no la
puede decir. Ni tiene ganas de decirla, ni encuentra manera ni simbolo parecido y
apropiado que pueda significar inteligencia tan subida y sentimiento espiritual tan
delicado.

Y por muchas ganas que tuviera de decirlo y por muchas comparaciones que
encontrara, siempre se quedaria secreto y por decir. Porque esta sabiduria interior es tan
sencilla y general y espiritual, que no entr6 en la inteligencia vestida con alguna imagen
o pensamiento sensible al sentido. Por eso los sentidos y la imaginacion, como no
vieron su traje y color porque no entrd por ellos, no saben decir como es ni pueden
imaginarla para poder describirla.

El alma ve con toda claridad que entiende y gusta aquella sabrosa y extrafa
sabiduria, pero, como el que ve una cosa que nunca vio y que no se parece a nada,
aunque la entienda y la guste, no la sabe definir ni sabe decir lo que es, por mucho que
se esfuerce, y esto después de haberlo visto por los sentidos, jcuanto menos se podra
definir lo que no entr6 por ellos!

Porque esto tiene el lenguaje de Dios, que, por ser muy intimo al alma y espiritual, en
que desborda todo sentido, hace enmudecer toda la armonia y locuacidad de los sentidos
exteriores e interiores.

4. De todo esto tenemos testimonios en la Escritura. Jeremias manifest6 la
imposibilidad de hablar después de que Dios habld con él: «;Ay, Serior mio! Mira que
no sé hablary (1,6).

Moisés expreso su encogimiento delante de Dios en la zarza (Ex 4,10), cuando le
dijo a Dios que después que hablaba con El no sabia ni acertaba a hablar. y alin mas: en
los Hechos se dice que ni con la imaginacion se atrevia a considerar, pues le parecia que
la imaginacion estaba muy lejos y muda, no sdlo para imaginar algo de lo que veia de
Dios, pero ni siquiera para poder recibir algo de lo que estaba viendo.

Como la sabiduria de esta contemplacion es lenguaje de Dios al alma de puro
espiritu a espiritu puro, todo lo que es inferior al espiritu, como lo son los sentidos, no
lo perciben, y por eso para ellos es secreto y no lo saben ni lo pueden decir, ni tienen
gana de decirlo porque no ven como lo diran.

5. Asi se comprende que algunas personas que van por este camino que, porque
son buenas y sumisas, quisieran dar cuenta al director de lo que les pasa y ni saben ni
pueden. Y por eso tienen gran repugnancia en manifestarlo. Ocurre esto sobre todo
cuando la contemplacion es muy sencilla, que casi ni el alma la siente, y entonces sélo
saben decir que el alma esté satisfecha y quieta y contenta, o decir que sienten a Dios y
que les parece que les va bien. Pero no puede decir lo que tiene, ni la sacaran mas que
palabras generales semejantes a éstas.

Caso distinto es cuando las cosas que al alma le ocurren son extraordinarias, como
visiones, sentimientos' etc., porque como en éstos participa el sentido, se pueden decir.

Pero este poderlo decir ya no es en funcidon de pura contemplacion, porque €sta es
indecible, y por eso se llama secreta.

6. y no so6lo por eso se llama y es secreta, sino también porque esta sabiduria
mistica esconde al alma en si. Algunas veces de tal manera absorbe al alma y la hunde
en su abismo secreto, que el alma se da cuenta de que estd como muy lejos y remotisima



de toda criatura. Le parece que la colocan en una profundisima y anchisima soledad a
donde no puede llegar ningiin hombre. Se ve como en un inmenso desierto interminable,
tanto mas deleitoso, sabroso y amoroso, cuanto mas profundo, ancho y solo, donde el
alma se ve tan secreta cuando se ve elevada por encima de toda criatura temporal.

Y tanto eleva entonces y engrandece al alma este abismo de sabiduria, metiéndola
en las venas de la ciencia del amor, que le hace conocer lo pobres que quedan todas las
criaturas comparadas con este supremo saber y sentir divino. y comprueba también qué
insulsas y cortas e inadecuadas resultan todas las palabras y expresiones con que se
expresan en esta vida las cosas divinas.

Comprende que es imposible de manera natural, por muy alta y sabiamente que se
hable de ellas, poder conocer ni sentir lo que ellas son, sin la iluminacioén de esta mistica
teologia. Y por eso el alma, intuyendo en su iluminacién la verdad de que no se puede
conseguir ni mucho menos expresar esta sabiduria de amor con palabras vulgares y
humanas, con toda propiedad la llama secreta.

7. Esta divina contemplacion es ademds secreta, y por encima de la capacidad
natural, no s6lo porque es cosa sobrenatural, sino también porque es camino que
conduce al alma a las perfecciones de la union con Dios, que, como son cosas no
conocidas humanamente, hay que caminar hacia ellas humanamente no sabiendo y
divinamente ignorando; porque en lenguaje mistico las cosas y perfecciones divinas no
se conocen ni se entienden como son cuando se van buscando y ejercitando, sino
cuando se han encontrado y ejercitado. Lo dice el Profeta Baruc: «Nadie conoce su
camino ni puede rastrear sus sendas» (3,31).

También el profeta real, hablando con Dios, dice de este camino del alma: «Los
relampagos deslumbran el orbe, la tierra retemblo estremecida: tu te abriste camino
por las aguas, un vado por las aguas caudalosas, y no quedaba rastro de tus huellas»

(Sal 76,19-20).

8. En sentido espiritual los relampagos que deslumbran el orbe son la iluminacién
que hace la divina contemplacion en las potencias del alma. Retemblar estremecida la
tierra es la purificacion dolorosa del alma. Abrirse camino por las aguas, un vado por
las aguas caudalosas y no quedar rastro de las huellas es la imagen del camino por
donde el alma va a Dios, que es tan secreto y oculto para el sentido del alma, como lo es
para el del cuerpo el camino del mar de cuyas huellas no queda rastro.

No dejar rastro es la caracteristica de los pasos y pisadas que Dios da en las almas
a las que quiere unir consigo, engrandeciéndolas en la unién de su Sabiduria.

Y Job lo confirma con estas palabras: «;Sabes del equilibrio de las nubes,
maravilla de sabiduria consumada?» (37,16), refiriéndose al equilibrado camino por
donde Dios va engrandeciendo y perfeccionando a las almas en su Sabiduria. Las almas
estan figuradas en las nubes. Luego la contemplacion que conduce al alma a Dios es
sabiduria secreta.

CAPITULO 18
ESTA SABIDURIA SECRETA ES TAMBIEN ESCALA

1. Existen muchas razones para llamar escala a esta secreta contemplacion.
Porque igual que con la escala se sube y se escalan los bienes y tesoros y cosas que hay
en los palacios, asi también por esta secreta contemplacion, sin saberse como, sube el
alma a escalar, conocer y poseer los bienes y tesoros del cielo. Asi lo expresa el



salmista: «Dichosos los que encuentran en ti su fuerza y la esperanza de su corazon.
Cuando atraviesan el Valle Arido, beben de manantiales; la lluvia temprana lo cubre
de albercas. Caminan de refugio en refugio hasta ver a Dios en Sion» (83,6-8), que es
el palacio de Sion, o sea la bienaventuranza.

2. Se llama también escala porque, como la escala los mismos pasos que tiene
para subir los tiene para bajar, igual esta secreta contemplacion. Las mismas
comunicaciones que infunde en el alma que la elevan a Dios, la humillan a ella.

Porque las comunicaciones que de verdad son de Dios tienen esta sefial que a la
vez elevan al alma y la humillan. Porque en este camino el bajar es subir, y el subir es
bajar, pues el «que se humilla es ensalzado, y el que se ensalza es humillado» (Lc
14,11).

Y ademads de que la humildad es grandeza para ejercitar al alma en ella, Dios suele
hacerla subir por esta escala para que baje, y hacerla bajar para que suba; para que asi se
realice lo que dice el Sabio: «Antes que el alma sea ensalzada es humillada, y antes que
sea humillada es ensalzada» (Prov 18,12).

3. Si el alma toma conciencia comprobard que en este camino —aparte de lo
espiritual que no se entiende— se sufren altibajos, y que después de la prosperidad que
goza, llega alguna tempestad y trabajo —de tal manera que parece que le dieron aquella
bonanza para prevenirla e infundirle 4nimo para la siguiente penuria—, y que después de
la miseria y tormenta llega la abundancia y la bonanza. Hasta cree el alma que para
hacerle aquella fiesta la pusieron antes en aquella vigilia.

Y éste es el estilo y suerte normal del estado de contemplacion hasta que llegue la
quietud. Nunca permanece en una situacion, sino que todo es subir y bajar.

4.y esto es asi porque el estado de contemplacidon, que consiste en perfecto amor
de Dios y desprecio de si solo, se da en la conjuncion de ambos conocimientos: de Dios
y de si mismo, y es necesario que el alma reciba el uno y sufra el otro. Le dan a gustar el
conocimiento de Dios y la engrandecen. Le hacen saborear su miseria y la humillan.

Hasta que, adquirido el habito perfecto y acabado ya el subir y el bajar, llegue a la
unién con Dios, que estd en lo ultimo de esta escala en que el alma esta apoyada y
estribada.

Porque esta escala de contemplacion que tiene su origen en Dios esta figurada en
aquella escala que vio Jacob durmiendo, por la que subian y descendian dngeles de Dios
al hombre y del hombre a Dios, que estaba en pie en lo alto (Gén 28,12).

Todo esto sucedid de noche y estando Jacob durmiendo para significar cuan
secreto y diferente del saber del hombre es este camino y subida hacia Dios.

Y asi ocurre que el hombre cree que lo més provechoso, que es ir perdiéndose y
aniquilandose a si mismo, es lo peor, y cree que es mejor lo que menos vale, que es
encontrar su consuelo y gusto, en que por lo general mas pierde que gana si a ello se
acostumbra.

5. Pero hablando ahora mas a fondo de esta escala de contemplacioén secreta,
diremos que la caracteristica especial por la que se llama escala es porque la
contemplacion es ciencia de amor, que es noticia infusa de Dios amorosa, que ilumina y
enamora a la vez al alma, elevandola de grado en grado hasta Dios, su Creador; porque
solo el amor es el que une al alma con Dios.



Para que esto quede mas claro, analizaremos los grados de esta escala divina,
sefialando sucintamente los signos y efectos de cada uno, para que el alma pueda tener
una idea de donde se encuentra.

Los distinguiremos por sus efectos, siguiendo a san Bernardo ya santo Tomaés.
Porque la inteligencia humana no los puede conocer en si, pues esta escala de amor es
tan secreta que solo Dios es quien la mide y conoce.

CAPiTULO 19

ANALISIS DE LOS CINCO PRIMEROS GRADOS DE LA ESCALA
MISTICA DE AMOR DIVINO, SEGUN SAN BERNARDO Y SANTO
TOMAS

1. Diez son los grados de esta escala de amor por la que el alma va subiendo a
Dios.

El primero hace enfermar al alma provechosamente. De éste habla la Esposa:
«Muchachas de Jerusalén, os conjuro que si encontrdis a mi Amado le digdis... jqué le
diréis? que estoy enferma de amory (Cant 5,8).

Pero esta enfermedad no es para muerte, sino para gloria de Dios (Jn 11,44),
porque en ella muere el alma al pecado ya todas las cosas que no son de Dios por el
mismo Dios. como lo afirma el salmista: «Desfallecio mi almay, es decir, a todas las
cosas por tu gloria (142,7).

Igual que el enfermo pierde el apetito y el gusto de todos los manjares y cambia el
color del rostro, el alma en este grado de amor pierde el gusto y apetito de todas las
cosas, y cambia, como amante, el color y. circunstancias de la vida pasada.

Pero el alma no cae en esta enfermedad si no le envian de arriba el exceso de
calor: «Derramaste en tu heredad una lluvia generosa, oh Dios, y enfermo» (Sal 67,10).

Ya hemos hablado de esta enfermedad y desfallecimiento a todas las cosas, que es
el principio y primer grado para ir a Dios, al tratar de la aniquilacién en que se ve
sumida el alma cuando comienza a entrar en esta escala de purificacion contemplativa, y
no encuentra gusto en nada, ni descanso, ni consuelo.

2. El segundo grado hace al alma buscar sin cesar. Por eso cuando la Esposa dice
que, buscandole de noche en su lecho (donde estaba enferma de amor) y no le encontro,
sigue diciendo: «Me levanté y recorri la ciudad por las calles y las plazas, buscando al
amor de mi almay (Cant 3,2).

Esto hace el alma sin cesar, como lo manda el salmista: «Buscad continuamente el
rostro del Seriory (Sal 104,4). y le busca en todas las cosas, sin detenerse en ninguna
hasta hallarle. Como la Esposa, que habiendo preguntado por €l a los guardias, los pasé
y los dej6 (Cant 3,4).

Maria Magdalena ni aun en los angeles del Sefior se detuvo (Jn 20,14).

En este grado anda el alma tan solicita, que en todas las cosas busca al Amado. En
todo lo que piensa, piensa en el Amado. En lo que habla, en las tareas que desarrolla,
habla y conversa del Amado. Cuando come, cuando duerme, cuando vela, cuando hace
cualquier cosa, toda su preocupacion esta en el Amado.

Cuando el alma ya va convaleciendo y cobrando fuerzas en el amor de este
segundo grado, en seguida comienza a subir al tercero a través de algin grado de nueva
purificacion en la noche, de que después hablaremos.



3. El tercer grado de la escala amorosa es el que hace actuar al alma y le da calor
para no pecar. Sobre esto dice el salmista: «Dichoso quien teme al Sefor y es
entusiasta de sus mandatos» (111,1). y si el temor, por ser hijo del amor, le siembra este
entusiasmo, ;qué hara el mismo amor? Considera pequeias las grandes obras que hace
por el Amado, las muchas le parecen pocas; el largo tiempo en que le sirve, corto, por el
incendio de amor en que ya va ardiendo.

A Jacob se le hicieron pocos dias los siete afios que sirvio de criado a Laban mas
otros siete. Tan enamorado estaba de Raquel (Gén 29,20).

Pues si el amor de Jacob, siendo de criatura, era tan poderoso, ;qué podra el amor
del Creador cuando se apodera del alma en este tercer grado?

El enorme amor que tiene a Dios le produce gran disgusto y pena de lo poco que
hace por Dios y, si fuera licito, le consolaria deshacerse mil veces por El; por eso se ve
inatil en todo lo que hace y le parece estéril su vida.

Y otro efecto admirable: se tiene por la peor de todas.

Porque el amor le ensefia lo que Dios merece y porque las muchas obras que hace
por El todas las ve viciadas e imperfectas. De todas saca vergilienza y pena, conociendo
tan desastrosa manera de obrar por un tan alto Sefior.

Estd muy lejos de tener vanagloria o presuncion y de condenar a los otros.

Estos y otros parecidos son los efectos de este grado que dan al alma &animo y
fuerzas para subir al cuarto.

CAPITULO 21

DECLARACION DE LA PALABRA «DISFRAZADA». COLORES DEL
DISFRAZ DEL ALMA EN ESTA NOCHE

1. Visto ya por qué el alma llama a esta contemplacion secreta escala, veamos por
qué salio disfrazada, por esta escala secreta disfrazada.

2. Disfrazarse es disimularse y esconderse bajo otro traje y figura que el que tiene
de suyo. O para manifestar al exterior, bajo aquella forma o traje, la voluntad y deseo
que guarda en el corazén para ganar la gracia y voluntad de aquel a quien ama. O
también para esconderse de sus enemigos, y asi poder conseguir mejor lo que pretende.
y por eso se viste aquellos trajes y vestidos que mas digan y signifiquen su afecto y con
que mejor pueda disimularse ante los enemigos.

3. El alma herida del amor del Esposo Cristo, pretendiendo caerle en gracia y
ganarle la voluntad, sale disfrazada con el disfraz que més al vivo significa el afecto de
su espiritu, y con el que mas segura vaya de sus adversarios y enemigos, que son
demonio, mundo y carne.

Asi, el vestido que lleva es de tres colores principales: blanco, verde y rojo, que
simbolizan las tres virtudes teologales: fe, esperanza y caridad. Con ellas ganara la
gracia y voluntad de su Amado e ird muy amparada y segura de sus tres enemigos.

Porque la fe es una tanica interior de una blancura tan inmaculada que aparta la
vista de toda inteligencia. y asi, yendo el alma vestida de fe, no ve ni acierta el demonio
a ponerle obstaculos, porque con la fe va muy amparada —mas que con todas las demas
virtudes— contra el demonio, que es el més fuerte y astuto enemigo.



4. Que por eso san Pedro no hall6 otro mayor amparo que ella para librarse de ¢l
cuando dijo: «Hacedle frente firmes en la fe» (1 Pe 5,9). y 'para conseguir la gracia y
union del Amado, no puede el alma tener mejor tunica y camisa interior, para
fundamento y principio de las demds vestiduras de virtudes, que esta blancura de fe,
porque sin ella es imposible agradar a Dios (Heb 11,6); y con ella es imposible también
no agradarle, pues El mismo dice por Oseas: «Me casaré contigo en fe» (2,20), es decir:
Si te quieres, alma, unir y desposar conmigo, has de venir interiormente vestida de fe.

5. Esta blancura de fe llevaba el alma en la salida de esta noche oscura, caminando
en tinieblas y sufrimientos interiores.

Ni su inteligencia le daba alivio de luz del cielo, pues le parecia cerrado y Dios
escondido, ni de la tierra, pues los que la dirigian no la satisfacian. Pero ella sufrié con
constancia y perseverd, pasando aquellos sufrimientos sin desfallecer ni ofender al
Amado.

Es El quien prueba en los sufrimientos y tribulaciones la fe de su esposa, para que
después pueda decir con verdad las palabras del salmista: «Por las palabras de tus
labios, yo guardaré caminos duros» (16,4).

6. Sobre esta tunica blanca de fe se sobrepone el alma el segundo color, que es un
suéter verde, que simboliza la virtud de la esperanza. Con esta virtud el alma se libra del
segundo enemigo, que es el mundo, porque esta verdura de esperanza viva en Dios da al
alma una tal viveza y valentia y elevacion a las cosas de la vida eterna, que, en
comparacion de lo que alli espera, todo lo del mundo le parece —como es en realidad—
seco, marchito y muerto y de ningun valor .

Y aqui se despoja y desnuda de todos los vestidos y trajes del mundo, no poniendo
su corazon en nada, ni esperando nada de lo que hay 0 habra en ¢€l, viviendo solamente
vestida de esperanza de vida eterna. y teniendo el corazon tan lejos del mundo, no sélo
no le puede tocar y prender el corazon, pero ni siquiera apercibirlo con la vista.

7. Con este traje y disfraz verde camina el alma muy segura del enemigo del
mundo, porque san Pablo llama a la esperanza casco de salvacion (1Tes 5,8), que es un
arma que ampara toda la cabeza y la cubre por entero, dejando solo al descubierto una
visera para ver.

Eso es lo propio de la esperanza, cubrir todos los sentidos de la cabeza del alma, para
que no se engolfen en nada del mundo, ni quede sitio para que les pueda herir ningin
tiro del mundo.

Soélo le deja una visera para que los ojos puedan mirar al cielo, que es lo propio de
la esperanza: elevar los 0jos solo para mirar a Dios, como el salmista que dice: «Tengo
los ojos puestos en el Serior» (24,15), sin esperar ningin bien de otra parte, como
también nos dice otro Salmo: «Como estan los ojos de los esclavos fijos en las manos
de sus amos, como estan los ojos de la esclava fijos en las manos de su ama, asi estan
nuestros ojos fijos en el Sefior, Dios nuestro, esperando su misericordia» (122,2). (Cita
ampliada por el autor).

8. y aqui estd la complacencia del Amado, en este traje verde, que siempre esta
mirando a Dios sin poner los ojos en otra cosa, ni dejarse fascinar mas que por El. y asi
tanto alcanza de El cuanto de El espera. Que por eso el Esposo en los Cantares le dice a
la Esposa: «Me has enamorado con una sola de tus miradas» (4,9).



Sin este traje verde de esperanza s6lo en Dios no le conviene al alma decidirse a
amar, porque nada conseguiria, pues la que mueve y vence es la esperanza tenaz.

9. De este traje de esperanza va disfrazada el alma en esta oscura y secreta noche,
pues camina tan vacia de todo apego y posesion que no tiene los ojos en otra cosa, ni la
preocupacion mas que en Dios: «Pegada la boca al polvo, quiza quede esperanzay
(Lam 3,29).

10. Sobre el blanco y verde, para remate y perfeccion de este traje y disfraz, viste
el alma al tercer color, que es una magnifica toga roja, que simboliza la caridad.

Con ella, ademas de llenar de gracia a los otros dos colores, eleva tanto al alma
que la pone cerca de Dios tan hermosa y agradable que ella se atreve a la caridad,
exactamente igual, vacia y aniquila los afectos y apetitos de la voluntad de todo lo que
no es Dios y so6lo los pone en El. Asi es como la caridad prepara la potencia de la
voluntad para unirla a Dios por amor.

Y como estas virtudes tienen por oficio apartar al alma de todo lo que es menos
que Dios, necesariamente la han de unir con Dios.

12. y sin caminar de veras con el traje de estas tres virtudes, es imposible llegar a
la perfeccion de unidon con Dios por amor.

Por esto para alcanzar el alma lo que pretende, que es esta amorosa y deleitosa
unién con su Amado, es muy necesario y conveniente este traje y disfraz que el alma se
ha vestido. Por eso es gran ventura atinar a vestirse este traje y perseverar vestida con ¢él
hasta conseguir lo que pretende y el fin que tanto desea, que es la unién de amor. Esto
es lo que nos dice en el siguiente verso:

;Oh dichosa ventura!
CAPITULO 22

TERCER VERSO DE LA SEGUNDA CANCION

1. y cierto que es dichosa ventura alcanzar este éxito en esta empresa tan
importante de la salida del alma en la que se libra del demonio, del mundo y de su
propia sensualidad. Porque ha conseguido la libertad dichosa del espiritu, por todos
deseada.

Ha salido de lo inferior a lo superior. De terrestre se ha hecho celestial, llegando a
tener su conversacion en los cielos (Flp 3,20), que es lo que le ocurre al alma en este
estado de perfeccion, como lo vamos a ir diciendo en lo que queda, pero con mayor
brevedad.

2. Porque lo mas importante y lo que motivo que yo empezara a escribir este libro,
que era iluminar esta noche a muchas almas, que sufriéndola, ignoraban lo que les
pasaba —como se dice en el prologo—, estd ya bastante explicado (aunque muchisimo
menos de lo que es). Algo he dicho de los bienes que reporta al alma y, por tanto, qué
dichosa ventura tiene quien camina por la noche.

Que cuando experimenten el espanto ante el horror de tantos sufrimientos se
animen con lo dicho con la esperanza cierta de tantos y tan ventajosos bienes de Dios
que se consiguen en la noche.

Ademas fue dichosa ventura para el alma! por lo que dice en el verso siguiente:



a oscuras y en celada.

CAPiTULO 23

DECLARACION DEL CUARTO VERSO, PONDERA EL ADMIRABLE
ESCONDITE QUE EL ALMA ESTA SITUADA EN ESTA NOCHE Y DICE
QUE EL DEMONIO, QUE PUEDE ENTRAR EN OTROS MUY ALTOS, NO
PUEDE ENTRAR EN ESTE

1. Decir en celada es decir en escondite o encubierto. El alma que dice que a
oscuras y en celada sali6 pretende dar a entender la gran seguridad -que ya dijo en el
primer verso-- que lleva en esta oscura contemplacion en el camino de la union de amor
con Dios.

Decir, pues, el alma a oscuras y en celada es decir que, como iba a oscuras, iba
encubierta y escondida del demonio y de sus trampas y asechanzas.

2. En la oscuridad de la contemplaciéon va el alma libre y escondida de las
asechanzas del demonio, porque la contemplacion infusa se infunde pasiva y
secretamente en el alma sin que intervengan los sentidos y potencias interiores y
exteriores de la parte sensitiva.

Y por tanto va libre y escondida del impedimento que la debilidad natural de estas
potencias le pueden poner. Y también del demonio, que no puede conocer ni alcanzar lo
que hay en el alma ni-lo que en ella ocurre, si no es por medio de estas potencias de la
parte sensitiva.

Por eso cuanto mas espiritual, interior y distinta de los sentidos es la
comunicacion, tanto menos alcanza el demonio a darse cuenta de que existe.

3. Interesa, pues, mucho para la seguridad del alma que el trato interior con Dios
sea tal que sus mismos sentidos de la parte inferior queden a oscuras y sin saberlo ni
comprenderlo. Porque entonces la comunicacion espiritual puede ser mas abundante, no
impidiendo la libertad del espiritu la pobreza de la parte sensitiva. Y porque el demonio
no puede penetrar tan adentro.

Y asi podemos entender de manera espiritual las palabras de Jests: «Que no sepa
tu mano izquierda lo que hace tu derecha» (Mt 6,3). Es decir: lo que ocurre en la
derecha, que es la parte superior y espiritual del alma, no lo conozca la parte inferior de
tu alma. Sea s6lo secreto entre el espiritu y Dios.

4. Es cierto que muchas veces, cuando ocurren al alma estas comunicaciones
espirituales muy interiores y secretas, aunque el demonio no sepa qué ocurre y como,
por la gran quietud y silencio que producen en los sentidos y potencias, atisba que algo
pasa y que el alma esta recibiendo algtin bien.

Pero cuando la comunicaciéon de esta contemplacion embiste puramente en el
espiritu con vehemencia, de nada le sirve al demonio su esfuerzo por inquietarlo, pues el
alma recibe entonces mas provecho y mas segura paz. Porque al sentir la turbadora
presencia del enemigo, jcosa admirable! , sin saber como, y sin ella hacer nada de su
parte, se concentra mas a nivel mas profundo, experimentando que entra en un refugio



donde se ve mas lejos del enemigo y mas escondida, y' que alli le crece la paz y el gozo
que el demonio le pretendia quitar.

Y experimenta que le desaparece el temor y se alegra de verse tan segura gozando
de la quieta paz y sabor del Esposo escondido que ni mundo ni demonio puede dar ni
quitar, sintiendo la realidad de lo que la Esposa dice en los Cantares: «;Es la litera de
Salomon! La rodean sesenta soldados, los valientes de todo Israel, todos llevan al
flanco la espada, veteranos de muchos combates, todos llevan al flanco la espada por
temor a sorpresas nocturnasy (Cant 3,7-8). Y experimenta esta fortaleza y paz,
aunque muchas veces siente que le atormentan la carne y huesos en el exterior.

5. Otras veces, cuando la comunicacidén espiritual no se comunica mucho al
espiritu, pues participa también el sentido, el demonio llega con mas facilidad a turbar el
espiritu y alborotarlo en el sentido con estos horrores.

Entonces es grande el tormento y pena que causa en el espiritu, y algunas veces
mas de lo que se puede decir, porque como va de espiritu a espiritu desnudo, es
intolerable el horror que el malo produce en el bueno, cuando llega su alboroto.

Esto significa la Esposa en los Cantares cuando dice lo que le ocurrio a ella
cuando queria concentrarse y gozar de estos bienes: «Bajé a mi nogueral a
experimentar los brotes de la vega, a ver si ya las vides florecian, a ver si ya se abrian
los botones de los granados; y, sin saberlo, se conturbo mi alma por las cuadrigas -
carros y estruendos- de Aminadaby (6,10), que es el demonio.

6. Ocurre otras veces -y esto cuando es por medio del angel bueno- que el
demonio atisba alguna merced, que Dios quiere hacer al alma, porque en las que media
el angel bueno suele permitir Dios que las conozca el enemigo; para que luche contra
ellas lo que pudiere segun la proporcion de la justicia, para que él no pueda alegar de su
derecho, diciendo que no le dan oportunidad para conquistar las almas, como hizo con
Job: «Satanas le respondio: |y crees tu que su religion es desinteresada? |Si tu mismo
lo has cercado 'y protegido, a él, a su hogar 'y todo lo suyo! Has bendecido sus trabajos,
y sus rebarios se ensanchan por el pais. Pero tocalo, dafia sus posesiones, y te apuesto
a que te maldecird en tu cara. El Serior le dijo: Haz lo que quieras con sus cosas...»
(1,1-12)%.

Dios negaria la oportunidad de tentar si no dejase cierta igualdad sobre el alma
entre los dos guerreros, el angel bueno y el malo. Con esta igualdad sera mas estimada
la victoria de cualquiera, y el alma, victoriosa y fiel en la tentacion, serd mas premiada.

7. Por esta misma razon Dios concede al demonio que pueda hacer €l en el alma
lo que El mismo hace: si el angel bueno le otorga visiones buenas c-que es ¢l quien
ordinariamente las produce, aunque represente a Cristo, que casi nunca aparece en
persona-, también permite al angel malo que pueda hacer ver visiones falsas. y tan
eficaces que, si el alma no es cauta, focilmente puede ser engafiada, como lo han sido
muchas.

En el Exodo hay ejemplos de esto, pues todos los signos verdaderos que hizo
Moisés, loS hicieron falsos 1oS magos' del Faradén: Si Moisés sacaba ranas, también
ellos. Y si convertia el agua en sangre, ellos también (7,11-12 y 8,7).

3 Cita completada por el autor
36 San Juan cita 1.1-9; el autor completa la cita hasta el verso 12 y explicita desde el 9. (Nota del autor.)



8. Como el demonio puede atisbar las comunicaciones espirituales hechas por
angeles, porque, segun Job, «se encara con todo lo elevado» (41,26)", las imita y se
entremete en ellas.

Aunque, como no tienen forma ni figura, que esto -es lo propio del espiritu, no las
puede imitar y formar como las que la tienen.

Para atacar al alma cuando es visitada con estas visiones le infunde su miedo
espiritual para combatir y destruir espiritual con espiritual.

Cuando esto ocurre, al comunicar el dangel bueno la contemplacion espiritual, no
puede el alma entrar tan pronto en lo escondido y encubierto de la contemplacion sin
que sea vista por el demonio y la atemorice con alglin horror y turbacion espiritual, muy
doloroso a veces para el alma.

Puede a veces el alma apartar pronto esta imagen horrorosa del espiritu malo sin
que tenga tiempo de impresionarla, y concentrarse, ayudada por eficaz merced espiritual
que le otorga el angel bueno.

9. Otras veces prevalece el demonio e inunda al alma la turbacion y el horror.
Ningin tormento de esta vida produciria al alma tanto dolor. Porque como esta
horrorosa comunicacion va de espiritu a espiritu, desprovista de todo lo que es cuerpo y
con toda luminosidad, es mas dolorosa de lo que se puede sentir. Y permanece algiin
tiempo en el espiritu; no mucho, porque saldria el espiritu del cuerpo con la impetuosa
comunicacion del otro espiritu. Queda después el recuerdo, que basta para dar gran
pena.

10. Todo esto sucede en el alma pasivamente sin que ella haga ni deshaga nada.
Pero cuando el angel bueno permite al demonio esta ventaja de alcanzar al alma con
este horror espiritual, lo hace para purificarla y prepararla con esta vigilia espiritual para
alguna gran fiesta y regalo espiritual que le quiere hacer El, que nunca mortifica sino
para dar vida, ni humilla sino para ensalzar (1 Sam 2,6-7)*".

Y sucede al poco tiempo que el alma, en proporcidn a la purificacion tenebrosa y
horrible que padecid, goza de admirable y sabrosa contemplacion espiritual. Tan
sublime, a veces, que no se encuentran palabras para enaltecerla. El horror del mal
espiritu afind al alma para recibir este bien; porque estas visiones espirituales son mas
de la otra vida que de ésta, y cuando se ve una, ésta prepara para otra.

11. Lo que hemos dicho se refiere a la visita de Dios al alma por medio del dngel
bueno. No va ella en esto tan a oscuras y en celada que no la alcance algo el enemigo.

En cambio, cuando Dios la visita en persona se cumple bien el dicho verso, porque
recibe las mercedes espirituales de Dios totalmente a oscuras y en celada.

Esta es la razon: como Su Majestad vive sustancialmente en el alma, donde ni el
angel ni el demonio pueden llegar a enterarse de lo que pasa, no pueden conocer las
intimas y secretas comunicaciones que entre el alma y Dios alli pasan.

Estas, porque las hace el Sefior por si mismo, son totalmente divinas y soberanas,
porque todos son toques sustanciales de divina union entre el alma y Dios. En uno solo
de estos toques, por ser éste el mas elevado grado de oracion que hay, recibe el alma
mayor bien que en todos los otros.

12. Estos son los toques que el alma entrd pidiendo en los Cantares: «Que me bese
con besos de su boca» (1,1).

37 San Juan cita el vers. 25. (Nota del autor.)
%% San Juan cita 1 Rey (Nota del autor.)



Esto ocurre en union tan intima con Dios, a la cual el alma con ansias enormes
anhelaba llegar, y por eso aprecia y ambiciona mas un toque de Divinidad que todas las
demas mercedes que Pios le hace.

Por eso, después que en los Cantares le habia hecho muchas caricias, no
hallandose satisfecha, dice, pidiendo estos toques divinos: «/Quién te me dara,
hermano mio, que te encontrase yo solo fuera mamando los pechos de mi madre, para
que asi te besase con la boca de mi alma, sin temor a burlas?» (8,1).

Con esto significa que al ser la comunicacion que Dios le hiciese para si sola
afuera y apartada de todas las criaturas que es lo que quiere decir fuera mamando, es
decir, secando y extinguiendo los pechos de los apetitos y afectos de la parte sensitiva; y
esto sucede cuando ya con libertad de espiritu, sin que la parte sensitiva pueda
impedirlo, ni el demonio contrariarlo, goza el alma en sabor y paz intima estos bienes-,
no se atreveria el demonio a atacarla, porque no la alcanzaria ni podria conocer estos
toques divinos de la amorosa sustancia de Dios en la sustancia del alma.

13. Nadie consigue este bien sin intima desnudez y purificacién y escondite
espiritual de todo lo que es criatura. y esto es a oscuras, que ya hemos explicado
largamente y repetimos ahora comentando este verso. y es en celada y escondido. y en
este escondite se va confirmando el alma en la unién con Dios por amor. y por eso lo
canta ella en el verso: a oscuras y en celada.

14. Cuando estas mercedes se le conceden al alma en celada, sélo en el espiritu,
es normal que en algunas vea el alma tan distante y lejana la parte espiritual y superior
de la inferior y sensitiva, que ve en si misma dos partes tan diferentes, que le parece que
no tiene que ver la una con la otra, y experimenta la lejania de la inferior.

En realidad, la lejania se da segun la operacion, que entonces es totalmente espiritual y
no se comunica con la parte sensitiva.

Asi es como el alma se va haciendo toda espiritual.
En estos escondites de contemplacion unitiva quedan muy extinguidas las
pasiones y apetitos. y asi, hablando de la parte superior del alma, dice el ultimo verso:

estando ya mi casa sosegada.

CAPiTULO 24

SE TERMINA DE EXPLICAR LA SEGUNDA CANCION

1. Este verso significa que estando la parte superior de mi alma junto con la
inferior ya sosegada en sus apetitos y potencias, sali a la divina uniéon de amor de Dios.

2. Combatida el alma y purificada en la guerra de la noche oscura en la parte
sensitiva y en la espiritual, en sus sentidos, potencias y pasiones, llega a conseguir paz y
sosiego en las dos partes.

Por eso repite el mismo verso en esta cancion y en la anterior, refiriéndose a la
parte espiritual ya la sensitiva del alma.

Las dos han de estar reformadas, ordenadas y quietas, segun el modelo del estado
de inocencia de Adan, para llegar a la divina unién de amor.

Y asi, este verso, que en la primera cancioén se refiere al sosiego de la parte
inferior, y sensitiva, en esta segunda habla de la parte superior y espiritual.



3. Llega el alma a conseguir este sosiego y quietud de la casa espiritual de manera
habitual y perfecta, en cuanto la limitacion de esta vida lo soporta, mediante los actos de
toques sustanciales de union ya dichos.

Toques que ha ido recibiendo de la Divinidad en celada ya escondidas de la
turbacion del demonio y de los sentidos y pasiones. En ellos el alma se ha ido
purificando, sosegando y fortaleciendo y estabilizando para poder recibir
permanentemente la unién divina, que es el divino matrimonio entre el alma y el Hijo
de Dios.

Cuando las dos casas del alma quedan sosegadas y fortalecidas y unificadas con
todos sus domésticos de potencias y apetitos, dormidos y callados en relacion con todas
las cosas del cielo y de la tierra, inmediatamente la divina Sabiduria se une con el alma
con un nudo nuevo de posesion de amor. Se realiza lo de la Sabiduria: «Un silencio
sereno lo envolvia todo, y al mediar la noche su carrera, tu palabra poderosa se
abalanzo, como paladin inexorable, desde el trono real de los cielos al pais
condenadoy (18,14).

Lo mismo da a entender la Esposa en los Cantares, diciendo que, después que
paso de largo a los que «la desnudaron el manto de noche y la llagaron, encontro al
amor de su almay» (5,7y 3,4).

4. Sin gran pureza no se puede llegar a esta union. y esta pureza no se consigue
sin gran desnudez de todo lo criado y viva mortificacion. Desnudez y mortificacion que
esta simbolizada en el desnudar el manto a la Esposa y llagarla de noche en su busca y
deseo del Esposo. Porque no se le podia vestir el manto nuevo de novia sin desnudarla
del viejo.

Por tanto, el que rehusé salir en la noche oscura a buscar al Amado y ser
desnudado de su voluntad y ser mortificado, y quiere buscarlo en el lecho de su
comodidad como primero hacia la Esposa, no lo encontrara, como lo encontro6 esta alma
porque sali6 a oscuras y con ansias de amor.

CAPITULO 25

BREVE DECLARACION DE LA TERCERA CANCION

En la noche dichosa,

en secreto, que nadie me vela ni yo miraba cosa
sin otra luz y gula,

sino la que en el corazon ardia.

Declaracion

1. Sigue el alma con el simbolo de la noche temporal en su noche espiritual y dice
y alaba sus cualidades y dice que en ella consigui6 rapida y seguramente el fin deseado.
Tres cualidades sefiala.

2. La primera dice que en esta dichosa noche de contemplacion conduce Dios al
alma por tan solitario y secreto modo de contemplacién tan distante y desprendido del
sentido, que nada que pertenezca al sentido ni ningtn afecto de criatura llega a perturbar
al alma, hasta el punto de impedirle su avance en el camino de la union de amor.



3. La segunda cualidad se refiere a las tinieblas espirituales de esta noche, en que
todas las potencias de la parte superior del alma estan a oscuras. Al no poder ver el alma
nada, no se detiene en nada fuera de Dios para ir a El, por estar libre de los obstaculos
de formas y figuras y de los pensamientos y recuerdos naturales, que son los que suelen
embotar el alma para que no se una en el siempre ser de Dios.

4. La tercera es que, aunque ni estd apoyada en alguna luz determinada de la
inteligencia, ni en ningln guia exterior para recibir esta satisfaccion en este camino tan
elevado, porque las tinieblas oscuras la tienen privada de todo esto, es sélo el amor el
que arde en esta etapa y la hace volar a su Dios por el camino de la soledad, sin saber
ella como ni de qué manera.

Sigue el verso:

En la noche dichosa’.

Imagen en la iglesia del convento de Carmelitas Descalzos
(Santander) Espaiia

3% Asf terminan todos los manuscritos. El codice de Alba advierte en una nota puesta en este lugar que el
Santo no escribid6 mas porque murié. La razéon no convence. Vividé aun varios afios, en que retoco y
refundi6 otros escritos.



