
Presentación 
 
El libro que tiene en sus manos es un 

«Camino de luz», abierto a toda persona que 
quiera avanzar en la vida espiritual desde las 
oscuridades de una vida ramplona a las 
claridades de una vida en el amor generoso y 
total. 

 
«Es un itinerario seguro, veraz, bajo la 

guía de un experimentado conductor y maestro. 
Lo que dice, reprueba o aconseja todo está 
constatado por la experiencia de quienes han 
recorrido los caminos de Dios con éxito. El 
autor no habla de teorías, no elucubra 
suposiciones, habla desde una profunda 
experiencia personal espiritual y recoge la de 
los grandes caminantes que hicieron la ruta del 
Señor hasta la cumbre.  

 
Cada capitulo es la decantación de 

muchas horas de estudio espiritual, de mucha 
reflexión y oración. No se hacen afirmaciones a 
humo de paja. Se aceptan, por su vigencia 

actual, los experimentados medios de perfección, como excelente viático para el 
camino, para el viaje, sin perder de vista que, en realidad, el camino, la verdad y la vida 
es Cristo. 

 
En una ojeada superficial podría dar la impresión de hallamos ante una selección 

de textos, afirmaciones, temas, diversos y aislados; pero no es verdad; hay una unidad 
en todo el libro; hay un «iter» que se recorre con lógica; es todo un caminar, un camino 
cada vez más luminoso, que lleva a la caridad, esencia de la vida cristiana, plenitud de 
la ley, que gobierna todos los medios de santificación, los informa y los conduce a su 
fin, como nos recuerda el Concilio Vaticano II. 

 
Toma el libro y verás qué eficaz es para realizar el ideal de la santidad: «A fin de 

que la caridad crezca en el alma como una buena semilla y fructifique, debe cada uno 
de los fieles...» (LG 42). Lee y medita y hallarás un «camino de luz». 

 
Damián Iguacén Borau  

Obispo de Teruel  
 
 

PREAMBULO 
 

Este libro no se ha escrito de un tirón. Su sedimentación ha sido lenta como la del 
crecimiento de los naranjos de mi tierra. Ha sido labor de años, sin plan previo y a 
golpe de oportunidad. Por eso su refundición ha sido muy costosa. y) aunque es una 
sinfonía incompleta, aquí está parte de mi pensamiento, que se cinceló así: hojas 
manuscritas, homilías con el magnetófono abierto y transcritas, folios 



mecanografiados, libro ciclostylado, artículos en «Aleluya» y en «Boletines» y 
conferencias. Incluso también varios discursos y entrevistas en la prensa y en la radio. 
Éstas tienen por objeto dar noticia de la Institución Amor y Cruz para que sea 
conocida; aquéllos, dar unas notas históricas ya la vez esbozos de planes y deseos, 
sufrimientos y realidades. 

 
Con ser numerosos los temas del libro, discurre por dentro un hilo conductor que 

permanece en ellos y los unifica y que unas veces es la fe, otras la oración y siempre el 
amor que mueve a todas las virtudes. Indudablemente palpita en ellos -así me lo 
parece- una urgencia estimulante pastoral. 

 
Al menos, eso me propuse. Mi doctrina no es mía (Jn 7, 16). Subyace en ella un 

manantial abundoso de Palabra revelada que, o da origen a la reflexión personal, o la 
corrobora y confirma. 

 
Éstos son los cimientos bíblicos del libro que confío mantengan verdes los cedros 

multiplicados  
 
Ésos son los cimientos bíblicos del libro que confío mantengan verdes los cedros 

multiplicados y florecidas las palmeras.  
Paralelamente a la corriente de la Escritura, discurren los principios de los 

grandes maestros espirituales, que con agudeza carismática penetraron el misterio de 
Cristo «y con su ejemplo aprendemos el camino» (LG. 50). 

 
Y el Magisterio de la Iglesia ejercido sobre todo por los últimos Pontífices y 

principalmente por el Concilio Vaticano II, que da color de palpitación actual a la 
modesta aportación de este libro. 

 
¡Ojalá sea él un grano de mostaza –lo es por su pequeñez – que llegue a la 

robustez en virtud de su germen vivo, por la palabra de Dios de su entraña, que entrego 
con amor maternal a todos los lectores! (LG. VIII, 65).  

 
El autor 

 
Barcelona, 30 de Abril 1983 
 
  
  
I El desorden 
 
1. Una imprudencia inconcebible 
 
 El enano, colgado en la rama de una higuera joven crecida allá arriba en lo más 

empinado de una montaña de altura descomunal, gime desesperadamente, como aullaría 
de dolor un perro apaleado.  

 
Alguien lo ha colgado: Ese hombre que está allí de pie contemplando al enano. 

Me habías ofendido vilipendiando mi nombre. Ha llegado mi hora y la de tu castigo. 
Con el cuchillo en su mano se dispone a cortar la cuerda de la que pende el enano. 
Cuando esto suceda la catástrofe será rápida, atroz, irremediable. Bajo los pies del 



pequeño hombre colgante, lejos, muy lejos a miles de metros de profundidad le espera 
una sima escarpada y de peñas cortantes como cuchillos. 

 
Un último grito del hombre amenazado de muerte. Promesas de reparación de la 

ofensa, de servicio personal si su ofendido le salva la vida. 
 
¿Quién no se compadece ante tanto llanto y tales promesas? 
 
Corazón bueno que perdona y aproxima su mano para desatar al delincuente. Al 

pasar su rostro la mano salvadora, el enano siente recrudecerse en sus entrañas la llama 
de su odio y ¡oh funesta imprudencia! ¡Oh insolencia sin nombre, con saña de feroz 
león, muerde la mano que lo salva. 

 
Comprende veloz el ofendido que no es digno de perdón aquel ser vil y abyecto, y 

deja que se hunda irremisiblemente en la sima de su perdición. 
 
El pecador que rechaza la amorosa oportunidad de caer arrepentido en los brazos 

de Dios Padre se porta así con el Señor. Con una insolencia infernal y una imprudencia, 
que le despeñará en el abismo de la desesperación irreparable. 

 
Pero el desorden no siempre se da en tal alto grado. Hay niveles. Es frecuente no 

hacer de la vida un don total a Dios. Se puede ser tacaño con Dios y no darse con 
generosidad y entonces se cumplirá la frase del Apóstol: 

 
«El que siembra tacañamente, tacañamente cosechará, y el que siembra 

generosamente, generosamente cosechará» (2Co 9, 5). 
 
A Juan Pablo II le preocupa poco llegar tarde a los actos programados si se 

interfiere la atención a las personas. Él se prodiga, habla, estrecha manos, reparte 
abrazos, sin mirar el reloj. El tiempo no cuenta para él, lo que cuenta son las personas.  

 
Es evidente que siembra con generosidad. La generosidad se opone 

diametralmente a la tacañería y la tacañería tiene otro nombre en el orden natural: 
pereza. Y en el espiritual: acidia.  

 
  
2. Pereza  
  
En el orden humano la pereza nos hace seres inútiles en la vida porque engendra 

una tendencia a no hacer nada, a seguir la ley del mínimo esfuerzo. 
 
Es la depresión del ánimo para no hacer el bien o no cumplir nuestros deberes 

religiosos, domésticos, laborales.  
 
La pereza, que es una gran enfermedad de la voluntad y es la necedad de un 

corazón cobarde, engendra al hombre indolente que va arrastrándose por la vida con 
lentitud y calma de tortuga y con revoloteo de zángano que se agita mucho y no hace 
nada.  



 
También el vago es producto de la pereza, pues éste aunque no rehuye del todo el 

trabajo, procura escabullirse todo lo que puede... que lo hagan otros... yo a conservar 
energías y a echar kilos. 

 
Existen personas a quienes no les va ningún trabajo. Empiezan muchos, pero no 

terminan ninguno. A éstas no se les puede encargar nada. ..Porque no hacen nada. 
 
El perezoso auténtico ni hace nada ni quiere hace nada. Arrastra los pies 

suspirando en cada movimiento que hace.  
 
Por último, tenemos el hombre que descansa. Éste no es perezoso por descansar, 

pero fácilmente la pereza se entrometerá para que descanse más de lo necesario.  
 
Y es ahí, creo, donde debemos apuntar y donde nos debemos vigilar.  
 
  
3. Acidia 
 
En el orden espiritual la pereza se llama acidia, que es una tristeza de los 

ejercicios espirituales y de la oración, superior a las propias fuerzas. Nunca encuentra 
tiempo para hacer la oración, se le acumulan los ejercicios religiosos a que viene 
obligado.  

 
No tiene tiempo para nada.  
 
Conocí a un señor que se pasaba el día con las manos en los bolsillos paseando 

por el jardín, o por la calle: le preguntaba: ¿Ha leído Ud. tal libro? ¡Pero si no tengo 
tiempo! -¿Conoce tal revista? ¡Pero si no tengo tiempo! 

 
Y ¿cómo lo iba a tener si lo gastaba paseando arriba y abajo? 
 
Santo Tomás dice que la acidia o pereza espiritual es una tristeza desordenada y 

tedio fastidioso de los ejercicios virtuosos.  
 
¡Cómo son temidos los trabajos y esfuerzos que exige la práctica y ejercicio de 

actos de piedad y virtudes! Se rebela tantas veces el hombre viejo de tener que 
someterse a la ley de Dios y a las propias leyes y deberes, aún a los minúsculos!... 

 
Por otra parte se ven almas inclinadas a no decidirse, por pusilanimidad y 

cobardía, a emprender o perseverar en actos grandes de gloria de Dios. ¡De cuántas 
gracias y luces se privan!  

 
También es una forma de pereza el hacer lo que se tiene que hacer con flojedad y 

poco espíritu; con dilación y dejándolo para más tarde o para mañana...  
 
«por la calle de mañana se llega a la plaza de nunca».  
«¡Cuántas veces el ángel me decía:  



Alma, asómate ahora a la ventana;  
verás con cuanto amor llamar porfía!  
¡Y cuántas, Hermosura soberana,  
mañana le abriremos, respondía,  
para lo mismo responder mañana!» 

   (Lope de Vega) 
  
¿Y qué diremos de quienes, después de haber intentado en vano la consecución de 

tal o cual virtud, desmayan, desconfían y se creen condenados a su vida lánguida y 
tibia?  

  
Los veréis inconstantes, sin grandes esfuerzos en los actos espirituales, dejándose 

dominar por la somnolencia y desaprovechando el tiempo y los talentos de Dios.  
 
Dejarán correr la imaginación sin refrenarla en los actos espirituales; soltarán sus 

lenguas desmedidamente en tiempo de recreo o indebidamente en tiempo de silencio, 
encontrando siempre razones y pretextos para dejar de cumplir con delicadeza lo 
prescrito.  

 
La acidia hace pesadísima la oración… y, como se aburren, la omiten... y después 

son arrastrados a las caídas...  
 
«Por un clavo se perdió una herradura, por una herradura un caballo, por un 

caballo un caballero, y por un caballero una batalla.»  
 
Esta acidia o pereza espiritual suele ir aliada con una febril actividad humana. 

Para compensar la actividad espiritual que se omite, llega el torbellino de la acción, que 
hace mucho ruido, pero muy poco bien.  

 
¡Cuántos se pierden en charlas deslavazadas, en discursos estériles, en reuniones 

inútiles que lo dejan todo igual que estaba, por faltar la vida interior de unión con Dios 
y la eficacia de la oración! 

 
Otro matiz de la pereza consiste en comenzar por las actividades más fáciles. Se 

van demorando las más difíciles e importantes que comportan un esfuerzo y 
concentración mayores y con facilidad y frecuencia, al no quedar tiempo, se omiten.  

 
Guerra a la pereza, que es guerra a la debilidad, a la inconstancia y al dolce far 

niente que tanta gloria resta a Dios y tanta paz a nuestros corazones. 
 
Empezar, por tanto, por lo más necesario, y por lo más difícil. Es lógico, pues 

cuando se empieza se está más lúcido y descansado… y a medida que se va trabajando 
se va perdiendo energía... por eso es mejor dejar para entonces lo más sencillo, que no 
requiere tanto esfuerzo.  

Démosle a Dios todo con generosidad que Él se nos dará en la misma medida. 
 



Démosle trabajo, tiempo, dinero, sudor, esfuerzo, preocupaciones, dolor, 
sufrimiento, dedicación a su gloria, sabrá pagar con medida colmada, que buen pagador 
es «y toda deuda paga» (San Juan de la Cruz, «Llama de amor viva», c. II) 

 
Y démosle con alegría, que se lo merece y es lo que a Él verdaderamente le 

agrada. (2Co  9, 7)  
 
  
4. La avaricia  
 
El hecho de que san Pablo nos diga que «ningún avaro, que es como adorador de 

ídolos, tendrá parte en la heredad del reino de Cristo y de Dios» (Ef 5, 5), nos pone en 
guardia contra la valoración falsa y antievangélica del dinero, cuyo desenfreno en el 
deseo y en la avidez desordenada de bienes temporales, constituye la avaricia.  

 
Siendo las cosas de la tierra medios para conseguir un fin, no tienen otra razón de 

ser que su utilidad para vivir conforme a nuestra condición y estado. 
  
Pero es claro que los medios han de ser proporcionados al fin, igual que la 

medicina ha de guardar relación con la salud que intenta procurar. A nadie receta el 
médico más antibióticos que los justos para cortar la infección y, conseguida la salud, 
no tienen ya objeto y son perjudiciales. Es de sentido común.  

  
Pero lo que se ve claro en los medios para alcanzar la salud, no se ve tan claro en 

los medios temporales con los que hemos de conseguir solamente vivir decentemente 
según requieren nuestras necesidades físicas, morales, intelectuales. Y entonces, cuando 
se apetece adquirir y conservar las riquezas rebasando las normas y la medida de los 
medios para el fin, se incurre en el pecado que llamamos avaricia (Santo Tomás, «Suma 
Teologica» 2-2 q. 118 a. 1) bis. 

  
De las anteriores palabras del Aquinate se deduce que el desorden en la avaricia lo 

motiva tanto la adquisición como la conservación indebida de las riquezas, lo que 
constituye un pecado directo contra el prójimo porque no puede nadie sobreabundar en 
riquezas sin que falte a los demás, puesto que los bienes materiales no pueden ser 
poseídos por muchos simultáneamente (Ibid). 

  
Y a la vez que en el anterior desorden hay otro que dimana del amor excesivo que 

se tiene al dinero con lo cual el avaro peca contra sí mismo, pues que desordena sus 
afectos y peca también contra Dios, porque infravalora los bienes celestiales y eternos 
estimando más los terrenos y caducos.  

 
Cuando el pueblo de Israel levantó en el desierto el becerro de oro, al que adoró 

como dios, estaba protagonizando una escena de vigencia permanente en la historia del 
mundo y de la Iglesia. «Este es tu Dios, Israel, el que te ha sacado de la tierra de 
Egipto (Éx 32, 4): «el dinero fuente de toda felicidad», «hay que conseguirlo sea como 
sea y a costa de lo que sea y conservarlo sin ponerlo al servicio del bien común y 
sacrificándole la conciencia y la ley de Dios». Slogans son éstos de todos los tiempos y 
también de los nuestros en que nos encontramos con un desarrollo mastodóntico y con 



una destrucción de productos por una parte, y por otra con un subdesarrollo infra- 
humano y humillante.  

 
Los clásicos nos hablan del auri sacra fames: sagrada hambre de oro. Y Séneca 

decía: «El hombre posee las riquezas de la misma manera que nosotros decimos que 
tenemos fiebre, cuando en realidad es ella quien nos domina. Deberíamos rectificar y 
decir: las riquezas le tienen a él e incluso le atormentan de mil modos».  

 
Pero el avaro seguirá ciego para no ver la miseria moral en que le sume su pecado. 

Plutón, dios de las riquezas en la mitología greco-romana, era ciego.  
 
 
 
5. La tibieza 
 
La tibieza puede ser comparada a varias enfermedades: a la tuberculosis, porque 

mina el organismo y lo debilita sin dolor, hasta llevarlo a la muerte. A una anemia 
cualquiera por la pérdida de fuerzas, que la tibieza causa en el alma. El alma tibia no 
avanza. Se ha debilitado en la mediocridad. Se encuentra sin fuerzas para adelantar. 
Sólo se preocupa de no caer en pecado mortal y para todo lo demás demuestra un 
constante abandono. 

 
No es fácil definir al tibio. La tibieza se refiere a la perfección. Los extremos son 

el fervor y el pecado. El tibio se muestra en un estado intermedio, pero con tendencia a 
enfriarse. No se dice tibio el que se halla en una etapa de vida espiritual en la que son 
frecuentes las caídas e infidelidades. Quienes con una voluntad recia que se mortifica, 
se levantan cuantas veces caen y se corrigen diariamente, caminan hacia la perfección. 
No es tibio el que ha conocido a Dios pero su voluntad se estrella todavía con los 
obstáculos de la vida pasada, de hábitos depravados perniciosos, que se esfuerza por 
combatir, consiguiéndolo mediante pequeñas victorias. 

 
El tibio es el que ha sido fervoroso pero, ha decaído en su fervor. La tibieza 

supone grandes esfuerzos anteriores; supone que el hombre ha llegado a cierta altura de 
la que ha bajado por cobardía, debilidad, respetos humanos o por cansancio. Tibio es el 
hombre sufrido, mientras que nada tiene que padecer y sufrir; manso y pacífico, 
mientras nada se le opone; humilde mientras que nadie le toque un pelo de la ropa; que 
de buena gana sería santo si pudiera serlo de balde; que quisiera tener virtudes, sin 
mortificarse: en resumen que está pronto a todo, menos ganarse con violencia el Reino 
de los cielos (Mateo 11, 12). 

 
La tibieza es un estado que se caracteriza principalmente por no tomarse en serio 

el pecado venial. Es un estado sin celo por parte de la voluntad que se muestra apática, 
indolente y abandonada; que rehuye el esfuerzo y el sacrificio. Es como una negligencia 
duradera en el cumplimiento del propio deber, en el ejercicio de la caridad y de las 
virtudes; es una vida de piedad a medias que suele expresarla con cierta manera de 
hablar, "no hay que ser exagerado, que Dios no se fija en cosas tan pequeñas, que hay 
otros que son muy buenos y no son tan exagerados. 

 



La característica más destacada del tibio es la debilidad de la voluntad, nunca dice 
un quiero valiente, sino un quisiera cobarde. En la tibieza hay veleidad, pero no 
voluntad. Todavía se impresiona cuando oye las verdades y propone, más después no se 
esfuerza por cumplirlo. Diariamente propone hacer oración pero nunca la hace. Le 
cuesta vencer su pereza… Siempre encuentra el pretexto, la excusa, para aplazarlo… Y 
queda como justificado… Poco a poco la voluntad se ha ido haciendo débil por haber 
cedido en pequeñas cosas: a la sensibilidad, a la comodidad, a los goces corporales, a la 
sensualidad. Pronto se llega a no ser exacto en cosas muy importantes y por fin se 
termina porque cualquier esfuerzo parece pesado, y se deja. La causa de esta debilidad 
hay que buscarla en el oscurecimiento del entendimiento. La causa de la tibieza está en 
el abandono de las buenas lecturas, de la meditación; en la influencia de los ejemplos de 
otros pocos fervorosos y en el ambiente que respiramos. 

 
Primero se abandonó la oración. Después la Eucaristía. Y por fin se pasan 

temporadas sin tener contacto con el Señor. Al principio la conciencia grita, remuerde; 
poco a poco se va callando hasta que lo hace del todo.  Es lo más terrible.  

Las almas no dan el salto al pecado mortal de golpe. Por el abandono de la 
oración, se hace débil la voluntad, disminuye el fervor de la caridad, recibimos menos 
gracias de Dios. Aumentan las pasiones y fuerzas de la sensualidad, orgullo, pereza, 
comodidad. 

 
«¡Ay de los tibios!» No eres frío o caliente. ¡Ojalá fueras frío o caliente! Mas, 

porque eres tibio y no frío o caliente, estoy para vomitarte de mi boca» (Ap 3, 15). 
«Tengo contra ti que has perdido el fervor de tu primera caridad. Recuerda pues de que 
altura has caído y arrepiéntete y haz de nuevo tus primeras obras, porque si no vengo a 
ti y moveré de tu lugar tu candelero si no te arrepientes» (Ap 2, 4-5). 

 
El remedio eficaz para la tibieza es la constancia en recibir el Sacramento de la 

reconciliación, que confiere gracia sanante, previene las caídas y aumenta el fervor. 
Juan Pablo II no cesa de repetirnos que lo recibamos. Y lo ve tan importante para la 
Iglesia y lo recomienda sin cesar. 

 
  
6. El pecado y el desorden son una esclavitud  
 
Recuerda el santuario de tu conciencia, tus rebeldías, tus orgullos, tus cóleras, tus 

soberbias, tu altanería, tu jactancia, tu falta de sumisión. Recuerda y siente que necesitas 
purificación, y que esa purificación te ha de venir de Yahvé, del Señor. Este Yahvé que 
quiso sacar a los israelitas de las naciones a que marcharon, desterrados. Porque cada 
vez que nos hemos apartado de Dios hemos salido hacia unas regiones extrañas, nos 
hemos dividido en dos reinos, en dos monarquías. Así se desmembraron los reinos de 
Israel y ya no hubo unidad para el pueblo de Dios y no la habrá para nuestro propio ser. 
Hay que conseguir la unidad para lo que quiere el espíritu y para lo que la carne tiene 
que hacer sometiéndose al espíritu, que es la voluntad de Dios.  

 
"No volverán a profanarse con sus abominables idolatrías y con sus crímenes". 

¡Cuánta miseria dentro del corazón humano! ¡Cuánta falta de generosidad dentro del 
egoísmo del hombre! ¡Cuánta falta de decisión en su voluntad desmedulada! ¡Cuánta 



falta de empuje! ¡Cuánta falta de amor de Dios y de amor ordenado a sí mismo que 
tiene que estar supeditado al amor de Dios! Cuando amamos de verdad a Dios nos 
estamos amando de verdad a nosotros mismos. Cuando nos amamos desordenadamente 
a nosotros mismos entonces no nos amamos sino que nos odiamos, estamos 
olvidándonos, nos desintegramos.  

 
El Señor nos trae la alianza de la paz, pero esa alianza de paz supone guerra 

interior, un choque de voluntades, un martilleo constante, un deseo sincero de ir contra 
nuestros instintos. No es la santidad, ni es el cumplimiento de la voluntad de Yahvé y de 
sus mandamientos, para almas amerengadas, pusilánimes; es para gente aguerrida y 
fuerte; para los que se hacen violencia, porque « el reino de Dios padece violencia» (Mt 
2, 12); éstos son los que alcanzan la victoria. Los que más corren en el estadio, son los 
que logran ganar la primera marca y se cubren de gloria (1Co 9,24).  

 
Pero no hay que desesperar «porque el Señor nos guardará como pastor a su 

rebaño, el Señor morará con ellos y será su Dios», es decir, Dios no es ajeno a nuestra 
propia historia, a esa historia que comenzó antes de nuestro nacimiento en la mente de 
Dios en el momento que quiso que nuestros padres en tal tiempo, en tal día engendraran 
esta criatura humana. Mucho antes de que naciéramos ya estaba Dios pensando en 
nosotros y, ahora que ya hemos crecido, Dios sigue unido a nuestra suerte, sigue 
preocupándose de nuestra salvación, continúa morando con nosotros, caminando con 
nosotros, desea ser nuestro Dios y desea que nosotros seamos su pueblo y quiere que las 
naciones se den cuenta de que Él es nuestro Señor y que su santuario está en medio de 
nosotros, porque en nuestras acciones, en nuestras virtudes, caridad, paciencia, 
humildad, se trasluce que el Señor ha dejado en nosotros su huella, que se cuida de 
nosotros, y nos guarda como pastor a su rebaño para sacarnos del caos de nuestro 
desorden.  

  
Entonces podrá alegrarse en la danza la doncella, y gozar los jóvenes y los viejos, 

y convertirá el Señor nuestra tristeza en gozo, nos alegrará y nos aliviará en nuestras 
penas, nos resucitará con una mano fuerte como redimió a Jacob, e iremos a la altura 
de Sión con aclamaciones, hasta que afluyamos, como una gran riada, hacia los 
bienes del Señor (Jr 31, 10-14). 

 
 
  
7. La gran tragedia del pecado  
 
Al decir Dios «Si coméis moriréis» (Gn 2º, 17) advertía a nuestros primeros 

padres del veneno que inoculaban con la desobediencia. Importa tener bien claro que la 
voluntad de Dios siempre está en función de nuestro bien. Por tanto, apartarse de los 
caminos que Dios nos traza, es acercarse al mal. Por eso Él no quiere que vayamos por 
esas sendas; para eso nos las prohíbe. Empeñarse en caminar por ellas, a pesar de la 
prohibición, es quedar atrapados por el propio capricho.  

 
Por esto, más que hablar de castigo que incluye una como represalia o enfado de 

Dios con el que vengue, a posteriori, la desobediencia a una voluntad arbitraria que 
manda sin sentido y por mandar, es mejor designar este mal, consecuencia de no haber 
circulado por el orden establecido. Quien se salta un semáforo rojo no es castigado con 



el atropello, sino que el atropello será una consecuencia de su insubordinación al 
Código de la Circulación. Y cuando el Ministerio de Obras Públicas ha puesto en la 
carretera una señal de curva, o de cruce sin barreras, no lo ha hecho porque tiene ganas 
de molestar, sino porque quiere conseguir una circulación sin accidentes ni víctimas, 
que son las que sufren las consecuencias de su irresponsabilidad y no el Ministerio.  

 
La visión infinita de Dios le lleva a prohibir lo que sabe que nos destruiría y a 

mandar lo que sabe que nos engrandecerá. Es una visión total, detallada, omnisciente de 
toda la creación, obra de sus Manos, pensada en el Verbo, amada en su Espíritu, que el 
hombre debe respetar, tratar de rastrear y rogar querer fiarse de ella, tan buena, tan 
santa, tan deseosa de toda suerte de bienes para él.  

 
Es fruto de la reflexión pero, sobre todo, don de su gracia, comprender que al 

mandar o al prohibir está buscando nuestro bien.  
 
El médico nos receta y nos somete a una serie de exigencias dolorosas, costosas, 

molestas... A nadie se le ocurre pensar que el médico está de mal humor y la ha tomado 
conmigo... Si haces lo que el médico te ha recetado, por exigente y doloroso que sea, 
salvas la vida. Si no lo haces, si desobedeces, morirás. y no como venganza del médico, 
sino como resultante del desenvolvimiento de las leyes de la naturaleza que, por 
conocerlas él por su estudio, quería librarte de sus consecuencias y por eso te previno 
con su diagnóstico.  

 
A esta luz se ve más clara y en su verdadera dimensión la ley divina, que es ley de 

amor.  
 
Las consecuencias del pecado son: la pérdida de la amistad y filiación de Dios, 

merecimiento de la eterna condenación, penas temporales. La consecuencia del pecado 
leve, el enfriamiento de la amistad. 

  
Perder la amistad de Dios es romper con un amigo leal, poderoso, sabio, hermoso, 

digno de la mayor alabanza. ¡Lamentable situación la del que cayó en desgracia de tan 
buen amigo! Nadie ni nada podrá suplir ese vacío en el más íntimo seno del espíritu. Ya 
podéis rodear al desdichado hombre que ha perdido la amistad de Dios, de toda suerte 
de alegrías sensibles causadas por los bienes terrenos, que siempre le quedará allá en el 
fondo un no sé qué de angustia. Quizá no se lo sabrá explicar; pero sus dejos amargos se 
traslucirán en una desgana por el más pequeño sacrificio, en un quedarse sin resortes 
para alcanzar algo que sea espiritual y bello. Le falta la médula. La leucemia carcomió 
el meollo vital de su ser espiritual: Dios dejó de ser Padre y se tornó en Juez. Dios dejó 
de ser amigo y se convirtió en enemigo. Mejor, no es Dios quien se convirtió en 
enemigo, de lo que es incapaz en su Amor, fue el hombre quien rompió la bella amistad, 
abusando del don hermoso de la libertad. 

 
Cuando san Pablo nos habla de no entristecer al Espíritu (Ef 4, 30); no queráis 

entristecer -dice -no se refiere al pecado grave, que no sólo lo entristece, sino que lo 
mata, alude al leve, que amortigua la amistad y por eso le ocasiona tristeza. Porque es 
digno de tristeza el aminorar el hombre su amistad con Dios.  

 



  
8. La fragilidad humana  
 
Sin embargo hay que tener en cuenta la fragilidad humana. En efecto, si propio 

del ángel es no caer, y del demonio y del condenado no levantarse, propio del hombre 
en esta vida, es caer y poder levantarse. Pero no abusemos de la gracia de Dios. Su 
bondad nos llama a la penitencia. Él nos exige, en relación con el pecado, un sincero 
propósito de enmienda. Por eso, lógicamente, hemos de tratar de evitar el caer 
fácilmente.  

 
El caer fácilmente aunque sea en pecados veniales o en faltas deliberadas es una 

ingratitud, ya que el pecado hace perder, si es mortal, la amistad de Dios, y si es venial, 
prepara la caída mortal, enfriando al alma. La gracia santificante que se pierde o 
amortigua por los pecados, es el mayor beneficio que el hombre puede recibir en esta 
vida, porque se trata de la filiación divina y del derecho a la felicidad misma de Dios en 
el cielo por toda la eternidad. Sólo viendo lo que es el alma sin la gracia de Dios y 
comparándola con lo que es cuando llega a la santidad, podemos horrorizamos de lo que 
supone de ingratitud al Señor, el no corresponder a esa gracia y vivir en pecado mortal, 
o en la tibieza del pecado venial habitual.  

 
El hombre no peca por malicia. Es débil. Pero en el fondo todo pecado es una 

informalidad, una falta de hombría, que llega a cierto estado de perfidia...  
 
Muchas veces hemos dado a Dios palabra de serle fieles; nos hemos fiado de sus 

promesas que nunca fallan y hemos intentado hacerle creer que tampoco nosotros 
fallaremos en las nuestras, tan solemnes, en el Bautismo, tan firmes en la confesión, y 
tantas veces en nuestra oración o examen. Pero ¡qué pena! y ¡con cuánta humildad 
hemos de recitar el Miserere como hizo el profeta David..., ante nuestra palabra no 
cumplida!  

 
La facilidad con que se repiten nuestras caídas parece decir que no pensamos 

suficientemente en la grandeza de los dones de Dios, en la maravillosa realidad de la 
gracia, en la fuente de méritos del crecimiento de la misma.  

 
Es verdad que hemos nacido empecatados, de padres pecadores, desde Adán. Pero 

eso mismo nos debe urgir a luchar para liberarnos de nuestra miseria y apreciar más el 
regalo de la filiación divina.  

 
Y, con nuestra experiencia de debilidad, seamos caritativos con los que nos faltan 

a nosotros, sabiendo que tantas veces faltamos nosotros a Dios, que tanto nos ha 
favorecido y perdonado.  

 
La recaída una y otra vez en las mismas faltas nos priva de innumerables gracias y 

nos deja en la miseria espiritual. Cada vez que abusamos de la bondad de Dios hemos 
consumido un turno relacionado con la cantidad de gracias que Él nos dio.  

 
Al que corresponde a la gracia se le da más «quitadle el talento y dádselo al que 

tiene diez» (Mt 25, 28); al que es infiel en lo poco, aun lo poco que tiene se le quita. 



Puede llegar un momento en que se cumpla aquella lamentación de Jeremías: «Hemos 
curado a Babilonia, pero no ha sanado. Abandonémosla» (Jr 51,9). ¡Qué lamentable el 
estado de un alma, llamada a gran santidad, y que por su poca correspondencia, cae y 
cae y llega hasta el más hondo abismo! (Lc 11,26)  

 
Nadie se hace de repente santo. Nadie de repente se hace perverso. Según la 

gracia va abandonando al alma, va creciendo en ella la inclinación al abismo. Toda 
recaída es peor que la caída anterior. Al final el alma se halla en estado de coma, 
precursor de la muerte.  

  
II - - La conversión  

 
1.      Hay que negar todo desorden para transformarse en Dios por amor  

 
En efecto si queremos progresar, hacer verdaderos adelantos en el amor del Señor, 

es necesario absolutamente que neguemos cuanto nos ata a las cosas de la tierra, 
aunque el lazo no sea en materia de pecado grave. Por muchas penitencias que 
hagamos, si no vencemos el desorden en cualquiera de nuestras actividades que lo 
tengan, no adelantaremos. Mientras el interior no haya alcanzado verdadera libertad, 
mientras la voluntad no sea dueña de todos los actos, no se dará Dios. Pongamos por 
caso un alma que quiere ser de Dios pero que gusta de frases de cariño y de alabanzas, y 
tanto lo desea que en la conversación procura llevar el agua hacia allá, o a buscar la 
compañía de personas que saben han de halagar su vanidad. Esa alma, mientras no 
cercene dicha inclinación desordenada, no se une totalmente a Dios. Y pasarán días y 
meses y años y la veréis igual, sin adelanto ninguno, y además, desabrida, porque no 
siempre puede satisfacer su deseo y en eso mismo se fatiga y desazona.  
 

Otra alma quizás es dominada por el vestido o el peinado, y en vez de usar con 
sobriedad y orden según la naturaleza de los mismos, se deja maniatar por la vanidad, 
afán de singularizarse, de ser admirada, de causar impresión de persona «snob»... y Dios 
no viene en plenitud a tal alma. y ella se queda en sequedad porque el Señor le retira sus 
dones y consuelos, sus luces y sus gracias.  

Sucederá tal vez que en sus actos de piedad el Señor venga a hacerle sentir que no 
le gusta aquello, que tiene que ser más generosa, que mortifique su apetito y deseo 
desordenado. Y ella, débil y pobrecita, se asusta y acalla la voz del Señor que le parece 
dura, exigente y va dando plazo a su entrega y dice: «mañana...mañana… » y no llega 
nunca ese mañana. Pierde el tiempo y no es feliz. Otras veces será la compañía, otras el 
corazón… o la lengua, o la pereza, o los espectáculos, o las revistas... ¡Cuánto tiempo 
perdemos que no podremos ya recuperar y de cuánta felicidad y paz nos privamos, aun 
en esta vida, por falta de energía y de tesón en la voluntad, por la facilidad con que nos 
dejamos llevar de nuestros deseos desordenados!  
 

¡Es necesario que cortemos, que podemos cuando nuestra conciencia nos dicta y 
nuestro Director nos aconseje! Lo que hoy es pequeño mañana crece y es mayor. La 
costumbre cuanto más vieja, más cuesta de extirpar.  
 

2. El Sacramento de la Reconciliación  
 
La celebración del Sacramento de la Penitencia que actualiza el Misterio de la 

Cruz es el gran medio para ordenar el desorden. Dios pronuncia una palabra de 



reprobación del pecado que gravita sobre las espaldas de su Hijo y Hermano nuestro, 
Jesús. Esa maldición es la causa del desamparo de Jesús en la Cruz: «¿Dios mío por qué 
me has abandonado?» (Mt 27, 46 ). Con la muerte de Cristo queda destruido el pecado 
y su obra y entra la vida de Dios en el mundo, como una alegría inacabable.  
 

Cuando un cristiano recibe el sacramento de la penitencia se actualiza esta gran 
realidad de un Dios que anatematiza el pecado y perdona a quien se identifica con un 
Cristo crucificado con el pecado a cuestas. El sacerdote que juzga y absuelve obra en 
persona del Padre. El penitente que destroza el pecado por su contrición, obra en 
persona de Cristo crucificado. ¡Cómo glorifica a Dios el hombre que recibe la 
penitencia subiendo a la cruz como Cristo cada vez que la recibe!  

 
Por eso quiere la Iglesia que nos acerquemos a recibir el sacramento del amor de 

Dios donde Él nos mira con misericordia. Misericordia que por otra parte, dentro de la 
dificultad de tener que romper con el pecado, Él ha hecho tan fácil, que quien no la 
recibe, no tiene excusa. Él no ha venido a condenar al mundo, sino a salvarlo; pero si el 
hombre no quiere acercarse a esa fuente de amor que generosamente nos ofrece, ¿qué le 
queda por hacer a Dios?  
 

Pero hay que huir de acercarse a recibir el sacramento de la penitencia..., 
preocupados con exceso de la letanía de nuestras faltas que querríamos detallar 
menudamente y, lo más frecuente, polarizando la atención en uno o dos mandamientos, 
¿el sexto y el noveno?, como si todo el fruto de la confesión dependiera de la acusación 
nuestra y del sermoncito que nos echara el confesor. Aquí encajan bien las palabras de 
Cristo referidas al pueblo de Israel: «Este pueblo me honra con los labios, pero su 
corazón está lejos de Mí» (Is 29, 13). ¿No se ha dado excesiva importancia a la 
necesidad de exponer datos concretos sobre el aspecto material del pecado? ¿No se ha 
quedado muchas veces el confesionario convertido en una especie de consultorio 
sentimental y en un lugar de desahogo de tensiones sicológicas? ¿No ha quedado 
perjudicada la contrición y la compunción del corazón por el legalismo? ¿No se ha dado 
ocasión a los escrúpulos, tan perniciosos? La manifestación de los pecados o de ls faltas 
hay que hacerla de manera humana. 
 

Da miedo que la práctica rutinaria de la confesión, en gran parte consecuencia de 
una catequesis insuficiente, incida en ritualismo que parece quiere domesticar y 
trivializar el encuentro con Dios y conduzca a una especie de magia que lleve a vivir 
mágicamente nuestra conducta religiosa. ¿Serán éstas las causas que nos han conducido 
al término en que nos hallamos: una evidente desproporción entre la práctica de la 
confesión y la conversión del corazón?  

 
Si hay algo importante en la ley de Cristo es la conversión del corazón. En casi 

todas las páginas bíblicas aflora la conversión del hombre a Dios, de tal modo que la 
Biblia podría titularse la historia de la conversión de la humanidad a Dios: «Convertíos, 
arrepentíos de vuestros pecados» (Dt 30, 2; Jr 2-3; Sal 50-51; Ne 9; Dn 9; Mt 3, 2) 
gritaban los profetas; y el mismo Cristo comenzó su ministerio con el mismo mandato 
de cambiar la conducta ante Dios (Mt 4,17).  
 

También hoy, como ayer, la administradora de la Revelación que es la Iglesia, 
sigue empujando a los hombres hacia el camino misterioso e infinito de la conversión, 
en que Dios y el hombre se encuentran.  



 
Como hay una proporción entre el concepto que de la conversión se haga el 

hombre y la idea que tenga del misterio de iniquidad, que es el pecado, no nos ha de 
extrañar que no esté de moda convertirse, cuando la conciencia del pecado y su maldad 
se ha eclipsado o perdido, y se ha trocado en complejo de culpabilidad.  
 

La situación actual haría recorrer al profeta Miqueas nuestras ciudades gritando 
desgarradoramente: «¡Ay de mí que he venido a ser en las recolecciones del verano, 
como en las rebuscas de la vendimia! ¡Ni un racimo que comer, ni una breva que tanto 
desea mi alma! ¡Ha desaparecido de la tierra el fiel, no queda un justo entre los 
hombres!» (7, 1). Sin embargo es un hecho lamentabilísimo que está muy ausente de los 
hombres la conciencia de pecado personal, y ha dado paso al pecado estructural y 
comunitario.  
 

Objetarán algunos: nosotros ya estamos convertidos. En principio quizás. Pero 
este camino es largo de recorrer. La conversión no está nunca acabada; la unión con 
Dios siempre puede ser más íntima. Podríamos decir que estaremos siempre queriendo 
sin llegar nunca a alcanzar. Porque, por lo mismo que la unión con Dios tiene sus 
grados, «hay muchas moradas en la casa de mi Padre» (Jn 14, 1-3), es más meta e ideal 
que realidad conseguida.  
 

A la confesión hemos de ir con el ardiente deseo de unirnos más a Dios, más 
hermanos de Jesucristo, más hermanos de nuestros hermanos, mas crecidos en los dones 
del Espíritu y más afianzados en la virtudes. Deseo que irá creciendo a medida que vaya 
siendo más diáfano en nosotros el conocimiento de la necesidad que de Dios tenemos. A 
la conciencia de que sin Él no puede el hombre llegar a realizarse en plenitud, seguirá 
una enorme hambre de llegarnos al sacramento del perdón, de manera que podamos 
escuchar con toda verdad: «Tus pecados te son perdonados. Vete en paz» (Mc 2, 5).  
 

Dichoso el día en que Jesús sacó de sus entrañas de misericordia el poder de 
reconciliación con Dios y lo otorgó a su Iglesia.  
 

«La paz sea con vosotros. Como me envió mi Padre, así os envío Yo. Y diciendo 
esto sopló y les -dijo: recibid el Espíritu Santo, a quienes perdonareis los pecados les 
serán perdonados, a quienes se los retuvierais les serán retenidos.» (Jn 20,21)  
 

Cristo dio a sus Apóstoles, después de resucitado, el poder de perdonar los 
pecados. Con estas anteriores palabras instituía el sacramento del perdón, por el que 
confería a su Iglesia el mismo poder de perdonar los pecados que se había adjudicado a 
sí mismo.  
 

Nos refiere san Marcos en su Evangelio: «Cuando a los pocos días volvió a 
Cafarnaúm, se supo que estaba en casa. Acudieron tantos que no quedaba sitio ni a la 
puerta, y él les exponía el mensaje. Llegaron cuatro llevándole un paralítico y, como no 
podían meterlo por causa del gentío, levantaron el techo encima de donde estaba Jesús, 
abrieron un boquete y descolgaron la camilla con el paralítico.  
 

Viendo Jesús la fe que tenían, le dijo al paralítico: -"Hijo, se te perdonan tus 
pecados. Unos letrados que estaban allí sentados razonaban para sus adentros:  
 



-¡Cómo! Éste habla así, blasfemando? ¿Quién puede perdonar pecados más que 
Dios solo?  
 

Jesús, dándose cuenta en seguida de cómo razonaban, les dijo:  
 
-¿Por qué razonáis así? ¿Qué es más fácil: decirle al paralítico «se te perdonan tus 
pecados» o decirle «levántate, carga con tu camilla y echa a andar»? Pues para que 
sepáis que el hombre está autorizado para perdonar pecados en la tierra... -le dijo al 
paralítico:  

Escúchame tú; ponte en pie, carga con tu camilla y vete a tu casa- 
 
Se puso en pie, cargó en seguida con la camilla y salió a la vista de todos; todos 

se quedaron atónitos y alababan a Dios diciendo: 
 
«Nunca hemos visto cosa igual»" (Mc 2, 1-12) No sólo a sus apóstoles. También a 

sus sucesores en el sacerdocio confirió el mismo poder, lo que se demuestra por la 
necesidad que siempre tendrá la Iglesia de tal potestad. Si siempre en la Iglesia existirá 
pecado, y consiguientemente siempre necesitará para unirse a su Esposo de su perdón, 
habrá de dejar en ella el poder permanente de perdonar.  
 

3. La dirección espiritual  
 

¡Qué seguridad da que un sacerdote garantice el camino que sigues o corrija las 
desviaciones! Si el sacerdote es avisado, tienes la certeza moral de no errar, y de 
caminar con mérito, y de llegar a la meta.  
 

No es fácil encontrar el director que necesitas. No es fácil pero es preciso. Si 
quieres hacer algo importante en tu vida. Si quieres que tu vida sea algo bello.  
 

Santa Teresa los quería y los aconsejaba sabios y experimentados (V. 5, 3; 26, 3). 
Experimentados porque viven la vida que han de enseñar.  

 
Orar para pedir a Dios ese Director. Orar sin cansancio. Sabiendo esperar. Que 

acertar este negocio es importantísimo.  
 

Cuando ya lo tengas, ser con él enteramente leal; tener con él un trato 
sobrenatural. La falta de este trato ocasiona que la dirección degenere en una amistad, 
en el mejor de los casos, meramente humana.  
 

No te limites a declarar al director sólo tus faltas, el mal cometido; dile además el 
bien al que aspiras, los ideales que te mueven y las dificultades que encuentras para 
realizar ese bien, para llegar a ese ideal.  
 

A la larga te parecerás en tu fisonomía y estilo espiritual a tu director (San Juan 
de la Cruz, Sub. 2, 18, 5.). Fíjate pues si tiene importancia la elección del modelo. 
 

Sí; por una misteriosa y secreta ley el dirigido se parece al director.  
 



Orar para encontrar tu director. Orar para que en la Iglesia haya buenos directores. 
Sabios, expertos, humanos, sobrenaturales. De los que influyan respetando; de los que 
exijan amando; de los que santifiquen con su trato.  
 

Si no tienes director ¿quién te levantará si caes? ¿quién te estimulará cuando el 
desaliento te invada? ¿quién te enseñará los atajos del camino?  
 

¡Ay del que camina solo! ¡Cuántos riesgos que soportar a cuerpo limpio en esta 
debilidad que es la librea de la naturaleza humana!  
 

4. Todos necesitamos la conversión y la dirección  
 

Dios se compadece de su pueblo a los 400 años de esclavitud. «El Señor le dijo a 
Moisés: He visto la opresión de mi pueblo en Egipto, he oído sus quejas contra los 
opresores, me he fijado en sus sufrimientos. Voy a bajar a librarlos de los egipcios, a 
sacarlos de esta tierra, para llevarlos a una tierra fértil y espaciosa, tierra que mana 
leche y miel» (Ex 3, 7-8). 
 

¿No podía Dios haber librado a su pueblo apenas empezó a ser oprimido en 
Egipto? No podemos dudarlo. Pero tiene que llegar la hora de Dios. La hora en que 
Dios diga: ¡Basta! Hasta que llega esa hora los planes de Dios han de cumplirse. 
Tengámoslo esto en cuenta cuando nuestro celo nos quiera llevar a suprimir de un 
plumazo situaciones injustas, pecados colectivos, opresión de pueblos. Todo juega su 
papel en los planes de la Providencia y todo redunda en bien de los elegidos (Rm 8, 28), 
«aun los pecados» (San Agustín).  
 

Injustamente obró Pilato asesinando a unos galileos piadosos mezclando su sangre 
con la de los sacrificios que ofrecían. Pero Jesús no le da importancia al hecho como 
para hacer de él una denuncia profética. Lo toma como punto de partida de una 
amonestación evangélica: «Si no os convertís todos pereceréis» (Lc 13, 3). 
  

Lo importante para Él es la conversión. Se pueden convertir a la hora del 
sacrificio los inmolados por Pilato y los aplastados en la Torre de Siloé y si se 
convierten eso es lo que cuenta porque gozarán de la vida eterna que es la que Cristo 
quiere que todos posean.  
 

San Pablo viene a confirmarnos lo dicho porque afirma que estas cosas sucedieron 
en figura para nosotros, para que no codiciemos el mal como lo hicieron nuestros 
padres. Todo esto les sucedía como un ejemplo y fue escrito para escarmiento nuestro.  
 

Ninguno de los israelitas que salieron de Egipto entró en la Tierra Prometida a 
excepción de Josué y Kaleb: «En este desierto caerán vuestros cadáveres... vosotros no 
habéis de entrar en el país donde, alzando mi mano juré os haría habitar... vuestros 
propios cadáveres caerán en este desierto… en este desierto serán aniquilados y ahí 
morirán» (Nm 14, 29-3 0).  
 

No habían sido fieles con Dios. No habían guardado su alianza. Habían 
quebrantado sus compromisos y llegó el castigo como llegará también para los judíos 
contemporáneos de Cristo, a quienes va dirigida la maldición de la higuera en la que no 
encontró más que hojas (Mc 11, 13-14).  



 
Como llegará para nosotros si después de tantas gracias recibidas y tanto cultivo y 

cuidado espiritual no damos fruto de penitencia y de conversión.  
 

No consideremos la conversión en su primera etapa de la salida del pecado. Nadie 
puede decir que no necesita conversión, porque nadie puede decir que no tiene pecado, 
pues siete veces cae el justo (Pr 24, 16).  

 
Santa Teresita y santa Teresa hablan de su conversión.  
 
Conversión será una más fina relación de intimidad práctica de la virtud más 

humilde y desprendida. Más pura.  
 

Conversión será una más fina relación de intimidad con el Señor. 
 

Negación de todo lo que está impidiendo la oleada de gracia con que Dios nos 
quiere transformar en hombres nuevos creados a imagen y semejanza de su Hijo 
querido. 
  

¿Cuántos años andamos sin dar fruto? ¿Aparentando tenerlo por la abundancia de 
las hojas? La higuera plantada en la viña no escatimaba las hojas. Mucho follaje pero de 
fruto ni un gramo. «Tres años sin dar fruto» (Lc 13, 6-9). 
 

Quizás en nuestra vida no faltarán prácticas externas que puedan inducir a engaño. 
Por los frutos los conoceréis y no por las hojas. 
 

¿Damos frutos dignos de penitencia? (Lc 3, 8). Examinémonos con toda 
sinceridad y coraje. 
 

Por eso enfrasquémonos en la necesidad de la penitencia para obtener el perdón de 
los pecados y tras él, la abundancia de los dones celestiales.  
 

La penitencia, que es detestación de las obras malas, contrición dolorosa del 
corazón, ansia de limpieza de alma, trabajo para la pureza de conciencia, puede hacer de 
corazones indómitos, hijos piadosos.  

Él, Dios, puede hacer de las piedras hijos de Abraham (Mt 3, 9). Él puede hacer 
castos a los lujuriosos, humildes a los soberbios, mortificados a los sensuales.  
 

Cuando David pecó poniendo al servicio de su pasión a la mujer, y derramando la 
sangre justa e inocente, la soberbia cegó su inteligencia y no vio la hecatombe moral 
que su pecado había desencadenado. Natán fue en nombre de Dios a golpear aquella 
real conciencia y ante la palabra fulminante, David confiesa sus crímenes (2 S 12, 1-13). 

 
Ése fue el comienzo de su salvación. El reconocimiento de nuestra maldad es 

indispensable para que nos comencemos a curar.  
 
El Padre Lacordaire, empeñado en una nueva fundación, encuentra un resorte 

definitivo para alcanzar la bendición divina: confiesa sus pecados de toda la vida a un 
joven sacerdote, le desata del sigilo y le autoriza a recordarle siempre que lo encuentre 
los pecados que acaba de oír. No tiene bastante. Se desnuda la espalda, saca unas 



disciplinas, y ruega, suplica, manda al confesor le azote con ellas. Era el medio de atraer 
la gracia de Dios. Las luces divinas enseñan que los frutos de la penitencia son fecundos 
en bienes celestiales y de las mejores bendiciones del cielo.  

 
5. El peligro de pensar que no necesitamos conversión 

 
Existe un peligro general: Que nos cataloguemos tan cándidamente entre los 99 

justos que no necesitan penitencia. Somos justos. Tenemos fama de santos. Vemos que 
los demás cometen más pecados que nosotros. Pero no comparamos la cantidad de 
gracias que hemos recibido y que los otros que cometen esos pecados no han recibido y, 
que de haber recibido, habrían hecho fructificar más que nosotros. Ése es el peligro: que 
nos consideremos justificados. Ése es el pecado de los fariseos. «Yo no soy como los 
demás» (Lc 18, 11). Y no pensamos que tenemos orgullo, vanidad, que nos dejamos 
arrebatar por la ira, que juzgamos mal, que nos falta caridad... Que necesitamos 
conversión. Que podemos y debemos dar esa alegría al cielo al convertirnos. Que la 
superficialidad y la rutina y la tibieza están haciendo estragos en nuestra alma.  
 

Convertirnos será ejercitar el amor. San Pedro necesitó la conversión. Su amor a 
Cristo está mezclado de confianza en sus fuerzas, presunción: aunque todos te nieguen 
yo no te negaré (Mc 14, 29). Dios lo deja. No previene con su gracia eficaz su caída, ni 
siquiera previendo su exaltación al supremo gobierno de la Iglesia. No hacía falta un 
Pastor santo presuntuoso, si es que puede haber verdadera santidad con soberbia. Le 
deja caer resonantemente para que su amor tenga por fundamento la humildad.  
 

El amor es la causa de la conversión. Por eso Cristo le pregunta a san Pedro si le 
ama. y san Pedro contesta, con humildad, apelando a la ciencia de Cristo: «Tú sabes que 
te quiero» (Jn 21, 15 ss.). Pero ha de ser amor con obras, amor probado en la acción; no 
basta el amor afectivo si no va unido con el efectivo: Pedro había probado su amor a 
Cristo tantas veces, sobre todo aquélla en que, caminando el Señor sobre las aguas, 
mientras los otros se quedan preocupados con sus redes y el trabajo de la pesca, él se 
lanza al agua en busca de Cristo (Mt 14, 22ss.). Donde está tu tesoro está tu corazón y 
san Pedro está hecho una misma cosa con Cristo por su ferviente amor. El primado 
del gobierno en la Iglesia no podía ser conferido por personales predilecciones de uno 
sobre otro. San Pedro, ante todos, va a recibir el oficio del pastoreo general de la Iglesia 
porque ama más que todos. Y es que es necesario para servir a todos amar mucho a 
Cristo, apasionadamente, con delirio, con locura… 
  

Cristo va a profetizarle, a continuación, a Pedro, que va a tener el mismo camino 
que recorrer que su Maestro: «En verdad, en verdad te digo: «cuando eras joven, tú 
mismo te ceñías y andabas donde querías, mas cuando hubieras envejecido, extenderás 
tus manos y otro te ceñirá, y te llevará a donde tú no quieras. Esto lo dijo significando 
con qué género de muerte había él de glorificar a Dios» (Jn 21,18). Ved ahí dos 
perspectivas: Una de propia voluntad y de seguimiento de los impulsos de la instintiva 
independencia, otra de divina elección en que campea el Espíritu en su acción y que es 
fecunda en divina vida. La primera tiene una floración inmediata y termina en espinas; 
la segunda comienza con pinchazos de espinas y madura en flores eternas. El amor será 
el que motivará la decisión de elegir la perspectiva de aparente fracaso para dejar el 
camino de rosas. Se aceptará el camino de la cruz como vital y causa de 
resurrección y de conquista de almas y de realización de nobles y altos ideales. A 
san Pedro no le fue mal. Como él, subamos a la cruz, aunque nos claven en ella sin 



querer y nos coloquen cabeza abajo. A fin de cuentas, no nos merecemos el mismo trato 
vertical que Jesús. Si nos dejamos crucificar está asegurado el triunfo de lo que 
pretendemos conseguir que es el reparar con la penitencia el pecado del orgullo.  
 

Si a Pedro le salvó su conversión, convenzámonos nosotros de que también la 
necesitamos. 

 
 

III EL CAMINO DE CRISTO 
 
 
I. El camino de Cristo opuesto al del mundo 

  
«Yo ruego por ellos, no ruego por el mundo, sino por los que tú me diste... y el 

mundo los aborreció porque no eran del mundo, como yo no soy del mundo. No pido 
que los tomes del mundo sino que los guardes del mal. Ellos no son del mundo como no 
soy del mundo yo» (Jn 17, 9-16).  
 

Dos conceptos están claros en estas palabras de Cristo: que el mundo y los 
cristianos son enemigos y que Cristo y los cristianos vivan en el mundo, lo cual no es 
ser del mundo. Conceptos tan claros no siempre los ven todos en su diafanidad. Pero 
importa matizar bien para que veamos también clara nuestra postura. Situémonos en un 
marco actual: en una comunidad humana: ¿Podemos decir que una comunidad eclesial, 
sin más, por el hecho de ser tal comunidad, ya es de Cristo? Hay que analizar muy bien. 
Habríamos de seleccionar en seguida. Los cristianos verdaderos, los más influenciados 
por el Evangelio; los cristianos mediocres, de misa dominical; los de pila de agua 
bendita; los de partida de Bautismo. ..  

 
Regla definitiva: Si Cristo es enemigo del mundo y el cristiano es discípulo de 

Cristo, la mayor proximidad del cristiano a Cristo nos dará la mayor enemistad del 
cristiano con el mundo.  
 

Están, hoy como nunca, muchos cristianos preocupados de sus relaciones con el 
mundo. No se deciden a vivir en plena hostilidad con él. Quisieran estar bien con Dios y 
con el mundo. Oigamos a Cristo: «el mundo los aborreció porque no eran del mundo, 
como yo no soy del mundo» (Jn 17, 14).  
 

El mundo será para Cristo la humanidad que reúne el espíritu del mal.  
 

«Porque todo lo que hay en el mundo, concupiscencia de la carne, 
concupiscencia de los ojos y orgullo de la vida, no viene del Padre, sino que procede 
del mundo» (Jn 17, 14).  

 
Llegados a este punto hemos de admitir que es muy difícil que no se encuentre 

este virus maligno aun entre los mismos cristianos. Eso sí, dependerá su mayor o menor 
dominio, de la vida más o menos intensa del Espíritu de Dios.  
 

No nos debe extrañar que el mundo aborrezca a los cristianos como aborreció a 
Cristo, si caemos en la cuenta de que ellos están para denunciarle. Las tinieblas son 
descubiertas ante la luz. La sal es contrastada por el azúcar. Sin punto de referencia de 



luz y sal, las tinieblas y el azúcar quedarían enmascarados llenándolo todo, dominando 
con el poder del príncipe de las tinieblas.  
 

En una comunidad donde todos roban o adulteran, o mienten o estafan, unos a 
otros se encubren, hoy por ti mañana por mí. Si hay uno que no es como ellos se sienten 
molestos con su presencia, como acusados implícitamente y esto les llevará a 
involucrarle en su escándalo farisaico, como una victoria de los que, no pudiendo negar 
la luz que daña sus ojos torvos, querrán verla traspasada por su pequeña tiniebla.  

Os pondría un caso para que estas reflexiones se vean más claras: un grupo de 
adúlteros condescenderá con su tiniebla tan densa pero no podrá soportar la luz de una 
ejemplar virgen. Y cuando no puedan apagar el fulgor de su luminosidad que hiere 
como un rayo, pervirtiéndola, acusarán su forma, su arrogancia, su pequeño desliz en 
esa materia e intentará quitar la pajita que encuentran en su ojo, cuando transigen, tan 
abiertamente, con la viga que atraviesa el suyo (Mt 7,1-6).  

Además que todo se puede esperar de los enemigos: hasta la muerte.  
 
2. El fariseísmo  

 
No se comprende que Jesús tuviera enemigos pero ésa fue la realidad.  

 
Los fariseos se pronunciaron contra Cristo. «¿Por qué, Señor? Hazme justicia y 

mi causa defiende contra gente sin amor; del hombre falso y fraudulento, oh Dios, 
líbrame»... (Sal 42). ¿Quiénes son esos hombres para situarse en contra de Cristo? 
Pobres gusanos. ¡Contra su Creador y Señor! Pero les ciega su soberbia. Están 
satisfechos de sí mismos. Se creen santos, perfectos. «Nosotros pagamos contribución, 
ayunamos, no somos como los demás hombres...» (Lc 18, 11-12). Examinemos nuestra 
vida para ver si descubrimos algún brote de fariseísmo -guardaos del fermento de los 
fariseos, les decía Cristo a los mismos apóstoles - (Mt 16, 6). Porque el fariseísmo es un 
espíritu contrario al del Evangelio. Los fariseos se contentan con obras exteriores sin 
vivir interiormente la religión. ¡Tanta práctica de religión sin obras internas -que 
también se traslucirán -!  

 
¡Cuántas discusiones que degeneran en disputas entre personas que practican la 

religión! ¡Cuánta vana ostentación y vanidad de las cosas que se hacen o de las 
cualidades que se tienen o se piensan tener, o se dice que se tienen! ¡Cuánta facilidad 
para juzgar mal a las personas e interpretar mallas acciones del prójimo!  

Hay una diferencia diametral entre el cristiano y el fariseo. El cristiano es un 
hombre interior. El fariseo lo es exterior. El fariseo desprecia a los demás, el cristiano 
ama al prójimo. El fariseo se considera mejor que los demás, no cree que puedan decir 
algo interesante. Desprecia a la pecadora a quien Cristo perdona (Lc 7, 39). Líbranos, 
Señor, de la levadura del fariseísmo.  
 

3. Miedo de ser cristianos  
 

Y nuestros cristianos saben que, como Cristo, tendrán enemigos. ¡Vaya si lo 
saben!- y de ahí el miedo que tienen de serlo de veras. Y de parecerlo, a veces más que 
de serlo. Quisieran pasar desapercibidos: que no choque su actitud, vestir como los del 
mundo, hablar como ellos, ver los espectáculos que ellos ven, llevar los negocios como 
ellos.  



Con esos cristianos ¿qué va a hacer Cristo en el mundo? ¿Cómo iluminar con una 
luz entenebrecida? Con una sal desvirtuada ¿cómo salar?  
 

Hemos llegado a un momento histórico de inflación de cristianismo. Y es difícil 
conseguir que ese cristianismo sea enemigo del mundo. Nuestra tarea será acentuar la 
enemistad para llevarlo a la amistad con Dios. Hacer intensa la luz del cirio, lo que no 
depende de su grosor, sino de su llama.  
 

Pero ¿quién puede caminar por camino tan áspero? Podemos decir al Señor:  
 

Nos cuesta imitarte.  
Nos cuesta ser pobres.  
Nos cuesta ser humildes.  
Nos cuesta vivir humillados.  
Nos cuesta ser castos.  
Nos cuesta ser luz en un mundo de tinieblas.  

 
Cuando todo nos arrastra cuesta abajo, cuando en torno no vemos más que 

tinieblas, sentimos el pinchazo del deseo de camuflarnos con las tinieblas... ¡Qué 
importa la pequeña luz que yo pueda aportar al mundo! nos susurra el demonio de la 
desconfianza... ¿Qué voy a arreglar yo con mi luz encendida? -dice un atolondrado 
pensamiento superficial y mundano.  
 

Jesús, tú supiste vivir, rodeado de arbitrariedades, como una flecha de ideal 
sobrehumano.  

Tú viviste, en medio de un mar de odios, lleno de paz y deseando contagiarla a 
todos.  

Tú viviste en un mundo de codicia preocupado por los intereses del Padre.  
Tú viviste en medio del fango como una gaviota limpia y luminosa.  
Tú en medio de corazones duros, fuiste corazón manso y sensible.  
Tú, en medio de vulgaridades y prosaicas vidas, fuiste excelso poeta, cantor de 

los lirios y enamorado del candor de los ojos de los niños.  
Enséñanos a vivir en un mundo caliginoso y entenebrecido, con la luz y calor, con 

color y amor, con poesía y confianza, con fraterna comprensión y belleza. Dale a tu 
Iglesia almas como la tuya: bellas, sencillas, humildes, virginales entre espinas, mansas 
como los corderitos, luminosas sin pretensiones.  
 

Danos vivir tu vida plena en constante contemplación del Amor del Padre.  
Que ejercitemos el amor interna y externamente cuajando la comunidad en que 

nos has situado para tu gloria y recreo. Para gran provecho del mundo.  
Avancemos en tiempos de vulgaridad y soberbia, de corrupción e impiedad.  

Pídenos y danos para que te demos.  
Envía tu Espíritu con abundancia y haznos dóciles a sus actuaciones.  
Pero si decimos seguir a Cristo no esperemos que el mundo nos lo perdone. 

Arreciará contra nosotros con furia que en momentos nos alarmará y no sabremos 
explicarnos el porqué.  

Humanamente no tiene explicación. Hay que buscarla en el mundo sobrenatural; 
permisión de Dios y acción del espíritu de las tinieblas.  



Los más timoratos se espantarán. No tengáis miedo. Contad con todas esas 
contradicciones y mostraos esforzados en ellas, como que son la mejor garantía de que 
seguimos a Cristo.  
 

El bien no puede hacerse sin sacrificio. El apostolado, si es eficaz, remueve el 
infierno y todas sus fuerzas pondrá el maligno en juego para ver si logra acobardarnos.  
 

Recordad cómo trataron a Cristo, de cuántos odios lo hicieron blanco y cuántas 
difamaciones fueron dichas contra Él: le llamaron endemoniado y era Dios; blasfemo y 
su lengua sólo sabía alabar al Padre; alborotador y es el Rey de la Paz; bebedor de vino 
y era la mortificación suma...  
 

Por ahí conocerán que sois discípulos de veras de Cristo, porque lleváis el mismo 
camino del salvador. ¡Ay de vosotros si el mundo os ensalzara! ¡Señal de que seríais de 
los suyos! 

 
4. El demonio, gran enemigo  

 
Si el demonio os persigue es porque le hacéis daño. ¡Sapo negro! -decía el 

demonio al santo Cura de Ars- hay otros sapos negros que no me hacen tanto daño 
como tú!... 
 

Si el demonio rabia... Señal de que le hacéis daño...  
 

Si el demonio os deja tranquilos... temed no sea signo de que vuestra vida le da 
poca pena…  
 

Mirad no sea que se pueda decir de vosotros:  
 

«Los muertos que vos matáis gozan de buena salud.»  
 

Era criterio repetido por santa Teresa en sus cartas que, «pues se empieza a 
alborotar el demonio… Algo le trae». «Tengo experiencia lo que el demonio pone por 
estorbar uno de estos monasterios». 
  

Aspiración ha de ser que nuestra vida sea de una tal lucha contra el infierno que él 
no nos deje quietos...  
 

«Simón, Simón, mira: Satanás os ha reclamado para cribaros como trigo» (Lc 
22, 31). No temáis, con vuestra fe venceréis al mundo y al diablo (Ef 6, 16; 1 Pe 5, 9; 1 
Jn 5, 4).  
 

5. Venid a mí  
 

Pero Jesús conoce cómo somos los hombres. Sabe que sufrimos, que la injusticia 
reina en el mundo, que buscaremos dónde reclinar la cabeza muchas veces y no 
encontraremos sitio...  
 

Y como nos ama, se aviene a ser nuestro nido caliente y nos ofrece su regazo 
dulcísimo donde reposemos, y nos dice: «venid a Mí» (Mt 11,28).  



 
Nos apalean y buscamos cobijo en los nuestros y, casi siempre, salimos más 

descalabrados porque «no saben decirme lo que quiero...» (San Juan de la Cruz, 
«Cántico espiritual») Falta de sensibilidad, de corazón blando y… providencia de Dios 
para que vayamos a Él, que siempre nos comprende y nos conforta siempre, y nos invita 
a ir a Él. No hay nadie excluido de cuantos sufren, para todos tiene acogida y bálsamo. 
¡Qué bien!  

 
¡Pero son tan diferentes las dimensiones de la vida humana y la del Evangelio!  
 
La vida es dura para los mortales. Es más dura para los pobres, para los que 

carecen de relieve social.  
 
Sólo tiene un lenitivo: el Evangelio que Pablo predica y ¡de qué manera se siente 

obligado a ello! (1 Co 9, 16).  
 
Y Jesús se va a otra parte para predicar también allí que para eso ha venido, para 

anunciar la liberación del Reino.  
 
Sin el Evangelio la vida humana es insoportable, no tiene sentido, da náuseas.  

 
La predicación y la acción de Jesús cura a los enfermos.  
 
Por eso tantas veces con los salmos alabamos al Señor que sana los corazones 

quebrantados, destrozados, venda sus heridas, sostiene a los humildes, está cerca de los 
atribulados.  

 
Ahí están las dos dimensiones: la del hombre, pobre y quebrantado, y la de Dios, 

dueño de la vida y de la prosperidad.  
 
Pero en el camino de Cristo hay una exigencia de mortificar apetitos, de conseguir 

la limpieza, de hacer el vacío de lo terreno. San Juan de la Cruz nos introduce por esa 
senda segura y austera.  
 

6. San Juan de la Cruz, alpinista del camino de Cristo  
 
San Juan de la Cruz en la Subida del Monte Carmelo nos da doctrina segura; 

discurramos sobre ella:  
 
Hoy estamos acostumbrados a ver al hombre en su totalidad y unidad corporal y 

síquica. Las experiencias y los resultados de la moderna medicina, neurología y 
sicología nos conducen a pensar que la vida síquica está íntimamente unida con la vida 
corporal y física. Nuestro yo es el que actúa en todas las manifestaciones conscientes 
del alma humana. Nuestra alma es el sujeto de todo nuestro dinamismo.  

 
San Juan de la Cruz no ha visto al hombre en esa totalidad, sino en la dualidad que 

en su tiempo, y mucho después de su tiempo, se contempla en el hombre: parte sensitiva 
y parte espiritual. A la parte sensitiva, o interior, pertenece el conocimiento sensitivo y 
el apetito, a la espiritual o superior la inteligencia, la voluntad y la memoria.  

 



La zona inferior no es de menor categoría o zona despreciable comparada con la 
superior. Todo lo que Dios ha hecho es bueno. Lo que sucede es que esta parte sensible 
alborota la armonía del alma y pretende avasallar la zona espiritual.  

 
San Juan de la Cruz incluye en la parte sensitiva del alma los cinco sentidos, los 

gustos, deseos y ambiciones que se derivan de ellos y toda la acción de la vida animal. 
En la zona espiritual, ya lo hemos dicho, coloca la inteligencia, la voluntad y la 
memoria.  

 
Pues bien, los apetitos designan toda la vivencia de la parte sensitiva del alma.  

 
Hoy se vive desmesuradamente esta zona sensible. Cine a todo pasto. Cine sin 

fulgor de inteligencia, como estimulante de sentidos y de emociones excitantes de la 
libido. Música. Y música, no creadora de deseos de bien, sino embravecedora del 
hombre animal.  

 
Amor, no amor espiritual aun natural, ni mucho menos el teologal. Amor que 

tiene su resolución en la primera capa de la sensibilidad, en la epidermis.  
 
Vida afectiva. Vida sensitiva. Vida del hombre carnal. Ésta es la zona de los 

apetitos.  
 
A esta zona se reduce también el mundo de las ambiciones de poder, de los 

temores, de los complejos, de la timidez, del afán desmedido de las cosas, aunque sean 
buenas.  
 

El deseo de crecer más de lo que Dios quiere, o antes de lo que Dios quiere, puede 
ser efecto de un apetito de ambición que no entra en la esfera del hambre y sed de 
justicia. Porque ésta supone también la paciencia, que es saber esperar y vencer la 
tentación de la tristeza que invade a quien no consigue tan rápido como desea, lo que, 
una vez conseguido, le afirmaría su personalidad y le libraría del esfuerzo monótono y 
pesado del trabajo, que es virtud.  
 

San Juan de la Cruz por eso es actual. Porque habla del hombre en su complexión 
sicológica y ésta es invariable por mucho que cambien las formas de vestir, de hablar, o 
de vivir.  
 

El hombre siempre tuvo, tiene y tendrá unas tendencias e inclinaciones, un amor, 
un temor, una esperanza y unos deseos y ambiciones, que no variarán si no cambia la 
naturaleza. El vivir de apetitos bestializa. El vivir según la ley del alma espiritual, 
humaniza, y por gracia de Dios, diviniza. Hace al alma Dios por participación.  
 

El libro primero de la Subida del Monte Carmelo lo dedica por entero San Juan de 
la Cruz a analizar la naturaleza de los apetitos y los daños que causan en el alma.  
 

Ve el santo la distancia infinita y la contrariedad existente entre el Creador y las 
criaturas. De manera que, como dos contrarios no pueden coexistir en un sujeto, se 
impone necesariamente la negación de uno para que viva el contrario. Si ha de vivir 
Dios ha de desaparecer todo rastro de criatura.  
 



De ahí nace la necesidad de mortificar los apetitos que arrastran hacia las 
criaturas.  
 

Pasa después el santo a analizar los daños que los apetitos producen. Uno es 
privativo, positivo el otro. El primero priva al alma del espíritu de Dios. El segundo es 
que la cansan, atormentan, oscurecen, ensucian y debilitan.  
 

Entiéndase que estos daños los producen en el alma los apetitos o afectos 
voluntarios.  
 

Sólo éstos son desordenados. Los apetitos naturales ni poco ni mucho 
obstaculizan la unión del alma con Dios. «Bien puede tener el natural estos apetitos y 
estar el alma según el espíritu racional muy libre de ellos» («Subida» 1, 1. 11. 2). 
 

Los movimientos naturales que brotan instintivamente en nosotros, o los afectos 
que, sin más, están ahí porque no se pueden impedir, no sólo no causan ningún daño al 
alma, sino que le reportan beneficio.  
 

Si el alma los ataca sin tregua, si se aparta de ellos, si no los fomenta, ni los deja 
desarrollarse y, sobre todo, no se deja influenciar por ellos en sus decisiones, ejercita la 
virtud y crece su amor a Dios. «Porque en tanto que los resiste, gana fortaleza, pureza, 
luz y consuelo y muchos bienes (Tercero «Subida» 1, 1. 11. 6).  
 

A veces se siente el alma muy molesta y cansada por estos apetitos involuntarios. 
Sepa de una vez para siempre que no le pueden impedir su unión con Dios mientras no 
los consienta.  
 

Que los apetitos privan al alma del espíritu de Dios no quiere decir que si los 
apetitos son de pecado venial o de imperfección le quitan la gracia.  
 

Lo que sucede es que le quitan aquel parentesco espiritual con Jesús, aquel celo 
por la virtud y amor a la oración y al sacrificio que predominan en las almas que aman 
al Señor sobre todas las cosas.  
 

Uno se deja arrastrar por su afición a lo superfluo de la prensa o de las revistas. O 
es infiel a su horario y con ello se ve precisado a omitir la oración.  
 

O tiene un afecto hacia una persona que la lleva a buscarla, a desear verla, a 
hablar con ella...  
 

Lo que va a pasar después es que al tener que trabajar no hará su trabajo con el 
espíritu de Jesús. Con aquella sumisión y humildad y aquel espíritu de abnegación y de 
sacrificio con que Él trabajó.  
 

Y notará que, cuanto más va dejándose llevar de lo que sus instintos le piden, más 
se va insensibilizando para oír la voz de Dios y estar atento a sus divinas exigencias.  

Se le escaparán matices de virtud y de santa correspondencia a los toques de 
Paráclito, a quien con mucha facilidad contristará por su poca o ninguna delicadeza.  

 



San Juan es un maestro que hay que estar siempre escuchando, porque nuestra 
flaca naturaleza necesita doctrina estimulante y exigente, pero positiva y radiante, que 
nos saque de la vulgaridad y nos lleve a la plenitud en Dios.  
 

7. Lo terreno que hay en vosotros  
 

«Extirpad lo que hay de terreno en vosotros... deseos rastreros y codicia, que es 
una idolatría» (Col 3, 5).  
 

El mensaje de la parábola del rico satisfecho (Lc 12, 16-21) no viene simplemente 
a condenar las riquezas por sí mismas. Hay que escuchar a Jesús y captar el mensaje tal 
como Él lo da; hay que saber matizar a la luz del Espíritu lo que Jesús nos pretende 
enseñar con esta lección en imágenes de un rico, gran cosechero que se siente satisfecho 
porque ha logrado conseguir una gran cosecha de cereales, y tiene que derribar los 
graneros para poderla almacenar. Habla Jesús a gente de Palestina y le habla en 
símbolos que entiendan. Los graneros que tiene no son capaces, tiene que construir 
otros mayores para que quepa allí todo el grano y «el resto de mi cosecha», aceitunas..., 
vino..., aceite..., «y entonces me diré a mí mismo: hombre, tienes bienes acumulados 
para muchos años». Primero, tienes. Tienes. Hombre tú tienes. La primera persona es el 
hombre, quien posee los bienes es el hombre. ¿Para qué? Acumulados para muchos 
años, con. Secuencia: «Túmbate». Pereza. No hay que trabajar, túmbate, come. Cuerpo, 
estómago, carne, date satisfacciones, bebe, date buena vida. Este hombre no trasciende 
el tejado de su casa. La vida de este hombre es una vida que termina aquí. «Date buena 
vida», aquí, las riquezas para sí, para el hombre. y así termina Jesús, después de poner 
en boca de Dios esta palabra terrible: «necio, esta noche te van a exigir la vida» (Lc 12, 
20). ¡Qué terrible sería para aquel hombre que había puesto todo su afán en adquirir 
aquella gran cosecha para sí, en conservarla con avaricia, en vivir largos años, oír que 
esa misma noche se ha de terminar su vida, se la van a exigir. Terminada esta sentencia 
de Dios dice Jesús: «Así será el que amasa riquezas para sí» (Lc 12, 21).  
 

No condena, Jesús, las riquezas; no condena, Jesús, a los ricos. Condena al que 
amasa riquezas para si. Porque las riquezas pueden y deben ser empleadas creando 
prosperidad para los demás. El marqués de Comillas, era un gran prócer rico, 
inmensamente rico; pero supo emplear bien aquella riqueza. Construyó un gran 
seminario. Dio una dimensión social a sus bienes. Entre otras cosas organizó una 
peregrinación de ochocientos obreros para ir a Roma en la conmemoración de la 
Encíclica Rerum Novarum, en tiempos de León XIII.  
 

El rey David es rey, sin embargo, no se le condena que sea rey y sea dueño y 
posea bienes y reciba tributos. Lo que es vituperable es el cómo, para qué, para quién, 
¿para sí? Él que está condenado es el que amasa riquezas para sí y no trasciende su yo, 
ni este mundo; porque si fuera para sí en el otro mundo... pero no, es para sí, para 
tumbarse, comer, beber y darse buena vida. Aquí, sin abrirse al misterio del más allá de 
la frontera de la muerte.  
 

Pero no hemos de mirar las riquezas en este sentido unívoco de riquezas igual a 
posesión de bienes materiales. Riquezas son también el talento, la sabiduría. La riqueza 
es todo don que se sale de lo normal, así como el rico en dinero es el que sale de lo 
normal, de tener un jornal para pasar. El rico en talento sale de lo normal. El rico en 



belleza, en simpatía, don de gentes, don de palabra, atractivo humano, poder, 
autoridad... ha recibido más, pero ¿cómo lo emplea?  
 

¿Para qué tienes la belleza, la gracia, la ciencia, el talento?. ¿Para quién 
acumulas?.. Porque no es condenable que uno sea sabio o tenga hermosura, si Dios se lo 
ha dado. No es condenable que uno tenga don de gentes. Lo condenable puede ser el fin 
en que lo emplees. ¿Para qué?.. ¿Para sí? Para envanecerte tú de que tienes don de 
gentes, creerte superior a los demás, querer ser visto y apreciado, jactarte de ello y mirar 
a los otros por encima del hombro?..  
 

¿Para eso? Entonces almacenas, amasas riquezas, como el rico, para sí, para ti, y 
esto, desgraciado, «esta noche se va a terminar», te van a pedir cuentas, porque te vas a 
ver ante Dios con las manos vacías.  
 

8. Las manos vacías  
 
Recuerdo la antigua película Balarrasa, protagonizada por Fernando Fernán 

Gómez. La hermana del seminarista en trance de muerte se mira las manos 
obstinadamente y exclama: «Están vacías». Están vacías. No es rica ante Dios. ¡Ay del 
que no es rico ante Dios! Así será el que amasa riquezas para sí y no es rico ante Dios, 
porque no es rico ante Dios el que no lo es en virtud, en humildad, en pob reza, en 
pureza, en mansedumbre, en paciencia, en trabajos por Cristo, el que no ha muerto con 
Cristo, el que no está escondido con Cristo en Dios.  
 

9. La nueva criatura  
 

He quedado absorto contemplando el injerto de un naranjo; y he pensado en las 
palabras de san Pablo: «Vuestra vida está, con Cristo, escondida en Dios, porque habéis 
resucitado con Cristo» (Col 3,3).  
 

San Pablo tenía una visión del bautismo que nosotros no tenemos. Porque a 
nosotros nos parece que el bautismo no nos obliga a nada, cuando el bautismo es el 
fundamental sacramento que nos ha hecho morir y resucitar con Cristo. Por él hemos 
participado en la muerte y en la resurrección de Jesucristo, hemos muerto con Cristo. Es 
decir, hemos sido injertados en Cristo o, mejor dicho, Cristo ha sido injertado en nuestra 
vida. Porque el injerto consiste en hacer una incisión en el árbol viejo que se quiere 
cambiar de clase. y se le mete una cuña que tiene un germen. Bien apretado y atado 
comienza a captar la savia del naranjo viejo, pero el brote es vida nueva. y ese naranjo 
fructificará en naranjas de distinta clase a las que le correspondían al naranjo viejo. 
Serán naranjas de otra calidad. A lo mejor era nável y le han injertado de mandarina y 
resulta que las naranjas tienen color, sabor de mandarinas cuando les correspondía tener 
color, sabor y figura de nável.  
 

10. Nuestra vida escondida con Cristo en Dios  
 

Pues Jesucristo es Dios que se nos ha metido en el bautismo dentro de nuestro ser. 
«Nuestra vida, escondida con Cristo en Dios» (Col 3,3), va creciendo. Es una yema 
nueva de germen nuevo. Es una semilla nueva invisible. Nadie ve que nosotros 
llevamos a Cristo dentro, que el injerto de Cristo está metido dentro de nuestro ser 
humano, que nuestra vida es divina. Pero un día aparecerá en gloria cuando aparezca 



Cristo vida nuestra, entonces también vosotros apareceréis juntamente con Él en gloria 
(Col 3, 4).  

Aparecerá el valor de esta pureza de ahora, de esta mortificación y sacrificio; de 
esta vida de oración en que estamos sumergidos, de esta vida unida a Cristo en Dios 
glorificando al Padre. Todo esto nos tiene que llevar a apreciar ya vivir nuestra 
consagración bautismal, a vivir íntegramente en la medida de nuestras pobres fuerzas 
humanas que vendrán siempre ayudadas por la gran fuerza de la gran mano del Padre-
Dios que nos impulsará por el Espíritu a cantar que Él es nuestra roca y nuestro poder. 
Que si hemos trabajado con Cristo, nuestro trabajo no habrá sido en vano, no lo 
habremos perdido, «resucitaremos con Él», viviremos con Él; esta vida se pasa y, a lo 
mejor, más de prisa que nosotros creemos. Quizá nos prometemos una serie de años de 
vida y, a lo mejor, el Señor está esperando decirnos: «Esta noche te van a exigir la 
vida».  

Y nosotros la estamos prolongando. «Parece que vinimos al convento a no 
morirnos», diría con gracia santa Teresa. Tenemos obligación de conservar la vida, pero 
el Señor tiene los días contados y ningún cabello de nuestra cabeza caerá sin su 
voluntad (Mt 10, 30), y mucho menos llegará al final sin la voluntad del Padre.  
 

Nuestra vida escondida con Cristo. Que no sea para nosotros, que sea para Dios. 
Tanto si vivimos como si morirnos vivimos y morirnos para Dios (Rm 14,7). Y siendo 
para Dios, desde el corazón de Dios, irradiará en todo el mundo. Llenará de fecundidad 
a la Iglesia. Seremos almas que dejarán huella, semilla. Porque caminaron con Cristo y 
vivieron con Él.  
 

11. Camino de espinas 
 
Cierto. El camino de la identificación con Cristo es camino erizado de espinas, 

porque todo en Cristo contraría a nuestra naturaleza. Lo que la naturaleza apetece es lo 
contrario de lo que Él nos exige. Pero nos lo exige, no por afán de fastidiarnos, sino 
como camino de grandeza. Hemos de inmunizamos contra la mentalidad mundana que 
tanto ha bastardeado la palabra Amor. Para los mundanos el amor se queda en los 
sentidos, en la imaginación, en la carne…  
 

Hemos de hacer un esfuerzo para adquirir la mentalidad de Dios en cuanto al 
Amor- Ágape, palabra que usaron los primeros cristianos para identificar el amor del 
Evangelio. Y veremos cómo el Amor nace, crece y madura en la Cruz.  

 
Pero sólo aparece la Cruz al empezar, al tenerse que decidir. Una vez la persona se 

ha lanzado de cabeza a la cruz va llegando la suavidad, la luz, la limpieza y el gozo. 
Además este gozo es de otra especie que el de los placeres sensibles; es más duradero, 
más profundo, abarca y llena más. Está hecho a la medida de la capacidad del alma. El 
sentido tiene suficiente con lo sensible pero el espíritu se muere de hambre sin gozo 
espiritual. Este gozo espiritual viene siempre acompañado de renuncias sensibles o 
carnales.  

 
Si renuncias como cinco gozarás como cinco. Si como diez, el equivalente lo 

tendrás en gozo. Si vas al copo, llegarás a la cumbre del gozo.  
 

Hay almas -no pocas -que nunca se acaban de decidir a una entrega total. y en el 
pecado llevan la penitencia, porque nunca llegan a ser felices por su falta de 



generosidad, por su tejer y destejer, por su dejar y volver a soñar ya añorar lo que un día 
dejaron.  

 
Aparte de que a Dios le hacemos poco honor al compararlo con las criaturas. Si 

las criaturas son migajas de su gran banquete... y están llorando por las migajas, 
olvidadas de la gran luz del Cordero que ilumina y vivifica.  
 

Las criaturas, medios, no fines. En cuanto alguna se va convirtiendo en fin, 
rompe, corta, arranca... vale más entrar ciego en el Reino que con dos ojos en las 
tinieblas... (Mt 18,9).  

 
Dios nos quiere muy grandes. Nada nos puede hacer grandes, tan grandes como 

Él, sino lo que nos iguale a Él. y no hay nada que nos iguale a Dios más que el Amor. 
Pero el Amor nos exigirá renuncias y renuncias. ¿Para morir? ¡No! Para vivir. De la más 
alta manera. Para vivir la propia vida de Dios.  

 
Ojos y corazón, pensamientos y recuerdos, trabajo y cosas... Todo crucificado y 

todo ordenado por el Amor.  
 
En medio de un mundo materializado, sensiblero, encarnizado, brillad como 

antorchas incontaminadas, como faros que, al menos en su ámbito, denuncian la 
oscuridad y la tiniebla.  

Sed sal, no azúcar; abnegación, no capricho; alpinistas de altas cumbres, no 
sibaritas instalados.  

Sed cipreses que pacientemente y obstinadamente miran a lo alto, no sauces de 
ramas caídas y llorosas por lo que dejaron.  

 
12. Es Cristo quien vive en mí (Ga 2,20)  
 
San Pablo, en su carta a los Gálatas dice que Cristo vive en él.  
 
¿Qué sentido puede tener esta vivencia de Cristo en él? ¿Será un recuerdo, como 

está vivo en la mente de una madre el pensamiento de su hijo?  
 
¿Será la presencia de un parásito que chupa vida y está viviendo en el organismo 

en el que parasita? No. La vida de Pablo es la vida de Cristo porque la vida suya ha 
dejado de ser la vida de aquel Pablo de antes.  

 
El motor que lleva ahora a Pablo es el Espíritu de Cristo. Porque al mismo tiempo 

que dice que Cristo es quien vive en él, dice también que ya no soy yo quien vivo.  
 
Decir que Cristo vive en mí es decir que el mismo Espíritu que vive en Cristo es 

el que vive en mí. En cada cristiano.  
 
Se ha dicho que el sacerdote es otro Cristo.  
 
Pero es también verdad que el cristiano es Cristo, y 10 que debemos procurar es 

multiplicar la presencia de Cristo en el mundo.  
 



Claro que todos somos un solo Cristo, el Cristo Místico. Pero ese Cuerpo Místico 
no es un ser gigante que invade el universo, sino un Espíritu que tiene sus límites 
concretos en cada individual personalidad.  

 
En cada hombre está exigitivamente Cristo. En cada cristiano está ya realmente 

Cristo.  
 
En el cristiano que vive en caridad hay vivencialmente un Cristo más realizado.  
 
En el cristiano que ha llegado a vencer las obras de la carne ya vivir en la altura 

singular y oxigenada y pura de los frutos del Espíritu, vive ya Cristo sin limitaciones, en 
plenitud.  

 
Esta vida de Cristo en nosotros nos lleva a razonar sobre una serie de formas de 

vivir Cristo en nosotros y fuera de nosotros, cuyo estudio nos ayudará a encontrar la 
presencia de Cristo en nosotros y en otros seres, que dará unidad a nuestra piedad. 
 

13. Varias presencias de Cristo  
 

Si nos remontamos al momento de la Encarnación, desde allí se abarca con 
plenitud la maravilla del misterio de Cristo.  
 

Cristo procede del Padre. Cristo nace de una Madre. Cristo se proyecta en la 
existencia de la humanidad.  

 
Si Cristo procede del Padre, es Dios. Su naturaleza humana está unida a la divina 

de una manera misteriosa, no podemos negar que es Dios. 
 
Un Cristo puro hombre, sería un héroe, sería un gran filósofo, un gran bienhechor 

de la humanidad desprovisto de la dimensión de lo sobrenatural.  
Cristo es el Hijo de Dios. «Unos dicen que eres Elías, otros que Jeremías, otros 

un Profeta». «Tú eres el hijo de Dios», dijo san Pedro, en un acto de fe divina (Mt 16, 
14-16).  
 

Cristo nace de María. Su naturaleza humana ha venido a la existencia como la de 
todos los hombres: por una madre.  

 
Cristo tiene Madre.  
 
Y Cristo está unido a la divinidad. La Madre de Cristo es pues la Madre de Dios. 

Olvidar esto es no ver la realidad teológica de la economía de la Redención.  
 

Cristo está ya en el mundo como Dios encarnado y todo ha cambiado desde este 
momento central de la historia.  
 

Pero su presencia es singular en el cristiano.  
 
Y de una manera excelsa está presente en el alma en gracia con el Padre y con el 

Espíritu Santo. «Yo en ellos y tú en mí» (Jn 17, 23).  
 



Como Dios, Cristo está en toda la creación.  
 

Como Dios, está también en el cielo con el Padre y con el Espíritu Santo.  
Cristo está, de una manera singular, para probar que sus delicias las tiene con los 

hombres y para alimentar su vida de fe, por la que se entrega, en la Eucaristía.  
 

La Palabra revelada, he ahí otra presencia de Cristo entre nosotros.  
 

Cristo está en los cristianos con su Madre: «¡He ahí a tu Madre!» (Jn 19,27). 
 

Y el Cristo pequeño en el regazo de la Madre de la Iglesia, se va desarrollando 
hasta llegar a la edad adulta.  
 

Estas varias presencias de Cristo hay que vivirlas íntegramente, de lo contrario se 
mutila a Cristo. Lo cual equivaldría a que nuestra vida no sería Cristo, que no 
viviríamos de su Espíritu. 
 

Si dijéramos que Cristo no está en el cielo falsearíamos la fe. 
 

Si prescindiéramos de su Madre no tendríamos un hombre que precisa para ser 
concebido, aunque sea por obra del Espíritu Santo, Madre. 
 

Para quienes prescinden de la Madre, la Virgen María es algo incomprensible. 
 

Ellos no pueden vivir donde vive el Cuerpo Místico que es el seno de María. 
 

Que Cristo está en los hombres es también algo incontrovertible y querer ver al 
Cristo del cielo y al de la Encarnación sin los miembros es mutilar a Cristo. 
 

Ver a Cristo en los hermanos pero no verle en el cielo unido a la Trinidad y negar 
su presencia eucarística es una herejía. 
 

Hay que comprender al Cristo total: Cabeza y miembros. 
 

Todavía cabe otro error, no poco funesto, hoy sobre todo: Aceptar la existencia de 
Cristo en el seno del Padre, en los hermanos, en la Eucaristía, en el mundo, en el seno 
de la Madre de la Iglesia, pero no verlo nunca dentro de sí mismos. Los que así se 
comportan prácticamente son ellos los únicos hombres en quienes no se da la presencia 
de Cristo. 
 

San Agustín dice de sí mismo que buscaba a Dios fuera de él. No se daba cuenta 
de que estaba -Hermosura increada- dentro de él. «El Reino de Dios está dentro de 
vosotros» (Lc 17,21). 
 

No ver a Cristo principio y fin de todas las cosas, hombres, historia, pequeñas o 
grandes vicisitudes y entresijos de la vida, nos quitaría el sentido sumamente consolador 
de la ley de los lirios del campo y de la tragedia de las cautividades previstas, queridas, 
permitidas, para el bien de los elegidos.  
 



Afirmemos nuestra fe en el Jesús en el seno del Padre y vivámosle allí. Es nuestra 
Vida, nos participa la que Él recibe del Padre. 
 

En el Hijo de María: en su seno y en sus rodillas. Ella funde con Él su vida y nos 
llega por Ella el fruto de su vientre. En el que se queda pan y vino. «Quien come y bebe 
vivirá mi vida» (Jn 6,54), tendrá fuerzas para caminar por el desierto hacia la Patria.  

En el Jesús que vive en cada uno de sus pequeñuelos. «Lo que hiciereis a uno de 
ellos a mí me lo hacéis» (Mt 25, 40). 
 

En el que mora en cada uno de nosotros -también pequeñuelos-, donde se está 
formando y por quienes la Iglesia, como el Apóstol dice, padece dolores de parto. (Ga 4, 
19). 

 
Y ahora un alto: Contemplémosle más dentro de nosotros. Clamemos: Abba, 

Hermano, Esposo, Redentor. 
 

Sólo así tendremos fuerza para sacrificarnos por los hermanos -Cristo en ellos -; 
para dar la vida por ellos como Él la dio. 
 

Leamos y leamos la Escritura y afiancémonos en sus enseñanzas. Es la única 
manera de hallarle en los hermanos y en nuestra alma, y en el seno de Maria a quien 
veremos Madre-Madre-Madre, por quien le recibimos la primera vez y tantas cuantas 
veces Él nos quiere venir a habitar ya intimar cordialmente e íntimamente. 
 

Verle en los hermanos: o para que Él viva en ellos, o porque Él vive en ellos, 
pasando por encima de los accidentes, que pueden ser desagradables, y llegando al 
fondo del alma:  

-¿Qué ve en mí que me mira con tanta simpatía?- A Jesús viviente en su alma 
(Santa Teresa del Niño Jesús). Eso es vivir a Cristo con todos los riquísimos matices de 
su vida, de su presencia.  

 
14. La tentación  
 
En el camino de Cristo no nos faltará la tentación. Por eso la quiso sufrir Él para 

ser nuestro modelo.  
 

Jesús quiso ser tentado para darnos ejemplo a nosotros, que hemos de soportar 
tantas tentaciones, de lo que debemos hacer en la tentación. Los israelitas sucumbieron 
en el desierto. Ellos no pueden ser nuestros modelos. Ellos en el desierto se quejaban de 
haber perdido la seguridad de la pitanza: los ajos, cebollas y ollas de carne (Gn 16,3).  
 

«Está escrito: No de solo pan vive el hombre, sino de toda palabra que sale de la 
boca de Dios». (Mt 4,4) Pero para que esa Palabra nos sirva de alimento no hay que 
dejarla en la estantería. Hay que leerla, meditarla, saborearla. ¡Qué diferencia existe, no 
sólo entre un hombre que medita la Palabra de Dios y otro que no la medita, sino 
también en un mismo hombre cuando medita y cuando no lo hace! 
 

El hombre que medita, que ora, tiene unos criterios y una fuerza de que carece el 
que prescinde de las ayudas .de Dios. San Pío X dijo a un sacerdote que omitía la 
meditación; «No se prive de la ayuda de Dios». Comparad las épocas de vuestras 



propias vidas en que hacíais oración con las que carecían de Palabra de Dios. Veréis 
qué diferencia de clima y de frutos. 
 

El hombre que ora tiene más alegría, tiene más paciencia en la adversidad y puede 
soportar mejor las humillaciones y vencer las tentaciones.  
 

El hombre que no ora ya no necesita demonio que le tiente. Dejar la oración es 
entregarse atado de pies y manos en poder del maligno. En cambio, el que ora, por esta 
fuerza que se hace... forzáis vos, Señor, los demonios para que no los acometan y que 
cada día tengan menos fuerza contra ellos» (Santa Teresa, V, 8, 6)  
 

«Y le mostró todos los reinos y se los prometió, si se arrodillaba delante de él» 
(Mt 4,8). Esta es la promesa que hace el demonio a todos los que tienta. Antes de la 
tentación todo son promesas de dicha y felicidad y sugerencia5 de abandonar la 
vocación y de solucionarles todos los problemas. Que dejen el trabajo, el estudio, la 
práctica de la virtud. Pero haced caso de sus consejos y veréis el fra caso, comprobaréis 
que os ha engañado, no en vano él es padre de la mentira (Jn 8,44). Cada vez que se cae 
en la tentación se experimenta el desencanto y la tristeza enorme, el vacío en que nos ha 
dejado la comida de aquel bocado que se nos presentaba tan exquisito. Lo 
experimentaron Adán y Eva y cuantos se dejan coger en la trampa del «seréis como 
dioses» (Gn 3,5).  
 

Entonces lo llevó a Jerusalén y le puso en el alero del templo y le dijo: Si eres 
Hijo de Dios, tírate de aquí abajo, porque está escrito: «Encargará a los ángeles que 
cuiden de ti» y también «te sostendrán en sus manos para que tu pie no tropiece en las 
piedras» (Mt 4, 5-6).  

 
Es la tentación del exhibicionismo. La tentación tan frecuente en los que están 

empeñados en algún apostolado. Manifestarse. Los que sucumben a esta tentación 
estarán dispuestos a gestos brillantes, a dejarse llevar en olor de popularidad; rehuirán 
todo lo que sea trabajo oscuro, anónimo, abnegado, silencioso. Dispuestos a desplegar 
la bandera, pero remisos a cargar con la cruz.  
 

Jesús contestó que hacer esto sería tentar a Dios, exigirle un milagro.  
 

Él prefiere la victoria sobre el diablo antes que un triunfo resonante y aparente. 
Quiere que se acepte la Palabra de Dios por ella misma: «Dios quiere más el menor 
grado de obediencia y sujeción que todos esos servicios que tú le piensas hacer» (San 
Juan de la Cruz. Dichos de luz y amor). «Más quiere Dios de ti el menor grado de 
pureza de conciencia que cuanta s obras puedas hacer» (bis. Jesús Martí, «Llama… 
leída hoy». Dichos de luz y amor, Ediciones Paulinas, pág. 243). Y vencer la tentación, 
no caer en las garras de Satanás, es igual a limpieza de alma.  
 

Nos enseñó el Señor a pedir no nos dejes caer en la tentación. Sufrirla y superarla 
es aumentar el mérito; para eso quiso Él pasar por ese trance para enseñarnos a 
comportarnos cuando se nos presente.  
 

Cristo pudo recibir la tentación a cuerpo limpio porque había henchido su alma 
humana de palabra de Dios en el silencio de los cuarenta días. Por eso su respuesta al 
tentador alude a la Palabra de Dios, que es palabra de vida, que da la vida. y no es que 



no nos hayamos de preocupar de los medios materiales, pero valorándolos debidamente 
y llenos de fe en que la palabra de Dios se cumplirá si buscamos su Reino y su justicia y 
se nos dará todo por añadidura (Mt 6,33). Bien entendido que no podemos buscar el 
Reino y tumbarnos a dormir. El mismo Reino nos hará trabajar para hallar el pan que 
Dios no nos dará si no hemos sudado para ganarlo... 
 

Cuando a un hombre desprovisto y desnutrido de Palabra de Dios le llega la 
tentación, sin recogimiento, sin ayuno, sin mortificación, es hombre perdido; «no tienen 
la fuerza los vasallos del alma, que Son los sentidos y potencias, que Dios les dio de su 
natural, y fácilmente estas almas son vencidas, aunque anden Con deseos de no ofender 
a Dios y hagan buenas obras» (Santa Teresa de Jesús, «moradas primeras» 2, 12». 
«Velad y orad para no caer en tentación» (Mt 26, 4). «Las que se vieren en este estado 
han menester acudir a menudo, como pudieren, a su Majestad, tomar a su bendita 
Madre por intercesora ya sus santos, para que ellos peleen por ellas, que sus criados 
poca fuerza tienen para defenderse» (Ibid)  
 

Hoy que las tentaciones nos salen al paso con descaro, hoy que nos Consta se ora 
tan poco, porque se empieza por decir que el mismo trato humano ya es oración 
(¡cuántas veces ese mismo trato es la misma tentación por falta de vigilancia y de 
oración!) ¿nos extrañaremos de que el pecado reine, y con él la muerte, en el mundo? 
¿Nos extrañaremos de qué haya tan pocas almas que busquen una vida de altura, aspiren 
en serio a la santidad? Se comenzará por negar la necesidad de la oración, trato con 
Dios, a solas en el desierto del corazón; se seguirá negando el pecado, al que conduce el 
fallo de la respiración del alma, y se terminará por negar a Dios. Es la fuerza de la 
lógica de la caída humana. Ser como dioses, sin Dios. Ser como Él pero negándole a Él.  

 
Analicemos ahora la tentación y veremos que todas las tres tienen un común 

denominador: exaltación del hombre. La primera utiliza a Dios para que coma el 
hombre. La segunda encarama al hombre en manos de los ángeles. La tercera le promete 
al hombre todos los reinos del mundo. A esa exaltación del hombre sigue un olvido de 
Dios, más, un desprecio, tal que lleve al hombre a postrarse ante Satanás ya adorarle.  
 

Cristo sabe muy bien lo que es de Dios yeso le echa en cara al diablo: «Vete, al 
Señor Dios adorarás»... (Mt 4, 10). En el hombre-Jesús no tuvo Satanás la fortuna que 
en el hombre-Adán.  
 

Este hombre-Jesús ve ahora recompensada su obediencia: «los ángeles le 
servían». Reparad en el contraste bíblico: A Adán los ángeles le defienden la entrada al 
paraíso (Gn 3,24).  
 

Cristo, haznos obedientes y apasionados del amor y adoración del Padre como lo 
fuiste Tú. Pasará la prueba --«aunque marche por valles de tinieblas» (Sal 22) -- y 
vendrá tu gracia y tu consuelo en manos de ángeles. Que lo creamos así firmemente. 
Que nos confiemos más ciegamente en los brazos de Dios Padre.  
 

Los planes apostólicos de Cristo son desconcertantes e imprevistos. Cristo no va 
por el camino fácil. Se va al desierto, va a sufrir, va a entrenarse para la lucha, a afilar 
las armas... Se va a orar y ayunar. «Esta clase de demonios se lanza sólo con oración y 
ayuno» (Mt 17,21). Jesús da a su Padre lo suyo, que es lo que exigiría a los fariseos 
cuando vengan a tentarle (Mt 22,21).  



 
A cada cual lo suyo. Con ello taxativamente les dice que den a Dios lo que es de 

Dios.  
 

Todos somos de Dios. Luego todos debemos damos a Dios y el deber ineludible 
de pagarle a Dios su tributo.  
 

En el denario hay una imagen: la del César. Y una inscripción: la que alude a su 
persona y reinado Y eso es garantía de que hay que someterse al César.  
 

En el hombre hay una imagen: la de Dios: «Hagamos al hombre a imagen y 
semejanza nuestra»... (Gn 1,26).  
 

El hombre lleva la imagen de Dios esculpida en su alma inmortal. Dotada de 
entendimiento y voluntad, el alma, espíritu como Dios, es semejante a Él. Como Él no 
morirá nunca. Como Él entiende y ama. Y por la gracia de la adopción existe en ella la 
imagen del Hijo de Dios, cuya edad perfecta es deber del cristiano alcanzar.  
 

Darle a Dios nuestro ser. Darle nuestra voluntad con todo el amor que ella puede 
siempre producir es nuestro deber ineludible.  
 

Ser productores de amor para Dios siempre, en todos los momentos y si... 
caemos... darle pronto nuestro arrepentimiento y humillación, con el propósito de 
nuestra mayor fidelidad contando siempre con su gracia, sin la cual nada podemos.  

 
15. Ríos de agua viva  
 
«El último día, el día grande de la fiesta, se detuvo Jesús y gritó diciendo: Si 

alguno tiene sed, venga a Mí y beba. El que cree en Mí, según dice la Escritura, ríos de 
agua viva correrán de su seno. Esto dijo del Espíritu, que habían de recibir los que 
creyesen en Él, pues aún no había sido dado el Espíritu, porque Jesús no había sido 
glorificado» (Jn 7,37-38).  

 
Característico de Jesús es aprovechar las coyunturas circunstanciales para de ellas 

levantar el vuelo a su doctrina. En la presente ocasión, el último día y el más solemne de 
la octava de los Tabernáculos, en que a diario se hacía una procesión que iba a buscar el 
agua de la fuente de Siloé, Cristo, aprovechando la oportunidad de la ceremonia, hizo 
aplicación de ella a Sí ya su Reino.  
 

Habla de agua. Ríos de agua viva en contraposición al agua muerta, estancada, 
que no fluye. El agua viva en el lenguaje de la Escritura es el agua de hontanar.  
 

Seis siglos antes Yahvé se lamentaba por Jeremías: «Dos males ha cometido mi 
pueblo: me abandonaron a mí, manantial de agua viva, para excavar cisternas 
agrietadas, cisternas que no conservan agua» (Jr 2, 13).  
 

Si Dios es manantial de agua viva, ¿por qué no acercarse a Él a beber? 
Equivocados van los que piensan encontrar satisfacción en los contentos de la carne. No 
lo lograrán porque toda carne es heno. «Como vestido se envejece toda carne... como las 



hojas verdes de un árbol frondoso que unas caen y otras brotan, así es la generación de 
la carne y de la sangre, uno s mueren y otros nacen. Toda obra humana se carcome, al 
fin se acaba, y tras ella va el que la hizo» (Eccl 4, 18-20).  
 

¿Por qué afanarse tanto en allegar dinero? Vendrá la muerte y, en esa definitiva 
aduana, dejarán los inútiles tesoros. Que se desengañen que no los han de despachar.  
 

Lo mismo del fugaz placer, de la huidiza fama. En fin, de todo lo que no es Dios. 
Si, por el contrario, a Él le escuchamos y, obedientes, venimos a beber en su pecho, que 
no es cisterna agrietada, sino burbujeo constante de Vida que bulle y cantarina, ríe, 
corre, salta, da vida, seremos cedros plantados en las corrientes de las aguas, que 
prosperaremos y nos enriqueceremos. «Florecerá el justo como la p alma, crecerá 
como el cedro del Líbano plantado en la casa de Yahvé, florecerá en los atrios de 
nuestro Dios, crecerán aun en la senectud, sanos y vigorosos, para anunciar: Recto es 
Yahvé, mi roca, no hay en Él iniquidad» (Sal 92, 13 ss.).  
 

Pero nadie puede ir al Padre si Cristo no lo lleva. Nadie puede ir a Cristo si no es 
por Él atraído (Conf Jn 6,44).  
 

El alma sedienta de agua viva, puede considerarse dichosa de sentir sed. 
«Bienaventurados los que tienen hambre y sed de justicia, porque serán hartos» (Mt 5, 
6). Puede tener la firme esperanza de que será saciada su sed, en esta vida también, pero 
del todo en la eterna; dichosa también porque esa sed le viene de Cristo. Es Él quien, 
como a la Samaritana, le hace desear el agua, le hace conocer su don: «Si conocieras el 
don de Dios...» (Jn 4, 10).  

 
Resta que le digamos, no una, sino mil veces, con la Samaritana: «Señor, dame de 

esa agua, para que no sienta más sed ni tenga que venir aquí a buscarla» (Jn 4, 15).  
 

¿Por qué ir a buscar agua por ahí? En cualquier charca quedan deslumbrados y 
piensan que se saciarán, que apagarán el inmenso vacío de insatisfacción que alienta su 
corazón.  
 

No se dan cuenta de que se equivocan. De que sufren espejismo, como el agotado 
caminante que en el desierto ve un oasis y es una ilusión. No sufras ilusiones. Si tienes 
sed -y la tienes por cuanto eres hombre -busca a Cristo y Él te aquietará, busca a Cristo 
y Él te saciará, porque Él un día, el solemnísimo de la fiesta de los Tabernáculos, dijo 
con voz fuerte, gritando: «Si alguno tiene sed, venga a Mí y beba» (Jn 7, 37).  
 

De tu seno brotará la fecundidad del apostolado eficaz y la santidad radiante de 
una grandeza sin par. Fecundidad que será obra del Espíritu y no obra humana. Las 
obras humanas perecen, las del Espíritu perduran, se multiplican, son vitales. ¿Quién no 
querrá vitalizar su vida humana con efluvios y hálitos de vida espiritual y sobrenatural?  
 

¿Quién no se acercará al costado de Cristo, que está con ansias deseando que 
«saquéis con alegría el agua de las fuentes de la salud,,? «Diréis aquel día: Alabad a 
Yahvé, cantad a su Nombre, pregonad sus obras en medio de los pueblos, proclamad 
que su nombre es sublime. Cantad a Yahvé que hace cosas grandes, que lo sepa la 
tierra toda. Cantad, jubilad, moradores de Sión, porque grande es en medio de vos 
otros el Santo de Israel» (Is 12, 3 ss.).  



 
16. ¿Confianza en el hombre?  

 
En el camino de Cristo antes que confiar en los hombres hay que confiar sólo en 

Él. 
 
«Maldito quien confía en el hombre… Bendito quien confía en el Señor» (Jr 17,5-

7).  
Siendo el hombre ser contingente y no bastándose a sí mismo para el 

desenvolvimiento de su propia vida y actividades, necesita apoyarse en otro ser del cual 
espera ayuda, de quien fía su salvación.  
 

Ese ser o es otro hombre o es Dios. Si el hombre confía en el hombre el resultado 
de su confianza es la maldición, es la negación de su actividad, la pérdida de su mérito, 
la frustración de su fecundidad.  
 

Sólo el hombre que confía en el Señor tiene asegurado su triunfo. La confianza en 
el hombre o en el Señor definirá su vida.  

 
Si confía en el hombre irá tras él, le adulará, procurará contentarlo porque de él 

espera el medro, el cargo, la limosna. ..Si confía en el Señor igualmente se acercará a Él 
y querrá tenerlo propicio. De ahí que el hombre que confía en el Señor sea hombre de 
oración y de plegaria. Los santos han sido hombres de oración. Han confiado en el 
Señor. San Juan de la Cruz sugiere que orando en el convento abastece la mesa.  
 

«El padre Provincial llama la atención del padre fray Juan de la Cruz de visitar 
poco a los seglares, y le indica la conveniencia de esas visitas con miras a conseguir 
mayores limosnas en beneficio del convento. El padre fray Juan se pone de rodillas y 
escucha humildemente la reo prensión. Terminada ésta pide licencia para hablar, y 
dice: "Padre nuestro, si el tiempo que yo he de gastar en visitar estas personas y 
persuadirlas a que me hagan limosna lo ocupo yo en nuestra celda en pedir a Nuestro 
Señor mueva a esas almas a que hagan por Él lo que hubieran de hacer por mi 
persuasión, y Su Majestad con esto me provee mi convento de lo necesario, ¿para qué 
he de visitar, si no es en alguna necesidad u obra de caridad?"» (Vida de San Juan de 
la cruz». Crisógono de Jesús, capítulo 13. BAC 10ª ed. pág 224)   
 

Otra vez «el procurador del convento pidió licencia a fray Juan de la Cruz, Prior 
del convento, para salir a buscar con qué comprar comida. Él le responde: «Ande, 
déjelo y váyase a su celda y encomiende esa necesidad a Nuestro Señor». A una nueva 
insistencia el Prior le arguye la falta de confianza en Dios. « Si la tuviera, desde la celda 
negociaría con el Señor el remedio de estas necesidades ".  

 
»Por tercera vez vuelve diciéndole: «Padre Prior, esto Es tentar a Nuestro Señor 

que quiere que hagamos lo que podemos. Déme vuestra reverencia licencia, que yo les 
daré qué comer hoy». Fray Juan se sonríe paternalmente y le dice: «Vaya, tome un 
compañero y verá qué presto le confunde Dios en esa poca fe que ha tenido» .Apenas 
traspone el procurador la puer ta del convento, se da de cara con el licenciado Bravo que 
le pregunta adónde va. «A buscar de comer». -«Pues aguarde vuestra reverencia; le daré 
esta multa que han aplicado en favor del convento los señores oidores». Y le entrega 
doce monedas de oro.  



»Cuando el procurador, alegre y confundido a la vez, da cuenta de lo ocurrido, el 
Prior le responde amorosamente: «¡Cuánto más gloria suya hubiera sido estarse en su 
celda y que allí le hubiese Dios enviado lo necesario, que no hacer tanta solicitación! 
Aprenda hijo, a fiar de Dios» (ibid Pág. 214-215).  
 

Cuando confía en Dios se convierte el hombre en árbol plantado junto al agua. La 
corriente de vida que vivifica sus raíces influye en la cosecha que es excelente.  

 
Mientras tanto el que esperó en los hombres halló su medro estéril como cardo en 

la estepa.  
 

El hombre que ora porque espera en la oración, tiene el corazón tierno, parece que 
en su seno brota agua de dulzura, estriba más en las manos de Dios que en las manos de 
los hombres.  
 

Y no se inquieta en años de sequía. José en Egipto previno la sequía porque 
confió en el Señor e hizo próspera la vida de toda la nación porque temió a Dios y no 
pecó. No temió al hombre y se negó a sus caprichos (Gn 39, 7-12). Y Dios le enalteció.  
 

Si tenemos la confianza puesta en el Señor no dejaremos de dar fruto. Si somos 
fieles a la consigna de la divina filiación tendrán buen fin nuestras empresas.  
 

Lo contrario nos sucederá si confiamos en cualquiera de los valores terrestres. 
Nos convertiremos en paja. Se secará nuestra raíz, las hojas serán arrastradas por el 
vendaval.  
 

El que es consecuente con la doctrina del Evangelio y se abraza con su pobreza, 
con su llanto y fatiga, con los odios que suscita su justicia, es el hombre que confía en el 
Señor, que aunque vea que todo se desmorona en su derredor, tiene fe en Dios que, si 
resucitó a Cristo, también a él le resucitará.  
 

Los ricos aquí, los que se sacian aquí, los que aquí ríen y los que buscan la 
adulación en este mundo perecerán, porque el camino de los impíos acaba mal.  
 

Los pobres de Yahvé son los humildes en su trato con el Señor; son mansos en los 
acontecimientos más adversos, saben que, puesta la confianza en el Señor, no quedarán 
defraudados.  

 
Vemos actividades, muchas actividades, en el fondo tanta herejía de acción tiene 

como explicación la exclusión de la acción del Señor y las hojas del árbol van 
amarilleando más cada día y los frutos no se ven. Porque si el Señor no edifica la casa 
en vano se cansan los albañiles» (Sal 126, 1).  
 

Dejemos paso a la acción de Dios. Dejemos oportunidad a su Providencia. 
Cuando estemos convencidos hasta la médula de que no son nuestras obras, sino las 
obras de Dios las que salvan, llegaremos a la luz. Porque el hombre que confía en el 
Señor cuanto emprende tiene buen fin (Sal, 3). 

 
 
17. Guardar su Palabra  



 
«Si alguno me ama guardará mi palabra y mi Padre le amará y vendremos a él y 

en él haremos morada» (Jn 14,23).  
 

No podemos separar estos dos verbos, dos acciones decisivas en el orden de la 
gracia: amar a Cristo y guardar la palabra es lo mismo que amar. Aquí vale el refrán 
castellano: «obras son amores y no buenas razones».  
 

Decir palabras de amor resulta relativamente fácil. Hay personas a quienes cuesta 
poco, a otras cuesta más, según temperamentos.  
 

Decir que se ama sin sentir el amor o sin tener amor, porque no siempre el amor 
es un sentimiento, es cosa frecuentísima. Soltar unas palabras amables no implica 
mucha contradicción, al menos para algunas formas de ser; porque hay personas tan 
veraces, tan diáfanas, que necesitan de tal manera la integración de sus sentimientos, 
palabras y obras, para quienes resulta un sacrificio costoso decir que aman sin amar. 
Estas personas son unas; frecuentemente son designadas con el calificativo de enteras. 
Yo las llamaría mejor, de una sola pieza, inasequibles al mosaico. Ignoro si en 
castellano existe un calificativo que exprese esta idea. Me gustaría hallarlo.  
 

De todos modos no está ahí sólo el amor, en las palabras. Sino en guardar la 
palabra.  
 

Guardar la palabra, cumplirla, ponerla en práctica, es lo principal en el amor, y 
es lo que de veras cuesta.  
 

Y ya en seguida se nos ocurre la reflexión de que para cumplir la palabra de Cristo 
primero habremos de Conocerla. La lectura de loS Libros Sagrados se nos impone en 
primera instancia, para llegar muy pronto a la reflexión y al estudio. Mal se guardarán 
las palabras de Cristo si se desconocen esas palabras.  

 
Pero esas palabras van a exigirnos mucho. La palabra de Dios es aguda más que 

espada de dos filos (Hb 4, 12). Viene decidida a cortar, a separar el trigo de la cizaña, 
a separar al hijo de su padre ya la hija de su madre (Lc 12, 51-53). 
  

Llega y enarbola una doctrina elevadísima de bienaventuranzas (Lc 6, 20 ss.) que 
la carne y la sangre no Comprenden. 
 

Nos pide que llevemos la cruz del Viernes Santo y la de cada día, lo que es 
pregonar una religión de crucíferos diarios.  
 

Pero ahí está el amor del Padre. A ése el Padre le amará. No podrá dejar de amarle 
porque verá en él a su Hijo: «Todos sois uno en Cristo Jesús» (Ga 3, 28).  
 

Amar al Padre es cosa seria, trascendental, eterna, que presupone su amor eterno: 
«Con amor eterno te amé y te atraje, apiadándome de ti» (Jr 31,3).  
 
Con el amor del Padre vienen al hombre todos los bienes y de una manera permanente.  

 



La inhabitación del Padre en el alma la diviniza; establece relaciones de amistad. 
Si admitimos en nuestra casa a una familia para vivir no podremos menos que trabar 
relación de amistad, tanto más íntima, cuanto más añeja, cuanto más estemos juntos y 
más conversemos.  
 

Si el Padre ama vendremos los Tres: el Hijo también y el Espíritu y haremos 
morada... (Jn 14, 23). Es impresionante. Que Dios quiera vivir en nosotros tiene unos 
efectos inefables. Sólo el que vive lo sabe. Pero no para decirlo.  
 

Hay una diferencia enorme entre el hombre morada de Dios y el hombre de quien 
Dios está ausente. San Agustín, que vivió Con intensidad las dos fases, lo testifica.  
 

Las poéticas frases de san Bernardo suenan a... poesía al inexperto (Himno Jesu 
dulcis memoría... )  
 

Saborear la presencia de Dios. Paladear su amistad, verse penetrado 
incesantemente, pero activísimamente, por el burbujeo del agua viva, recibir luces 
reconfortantes como las flores que pide la esposa de los Cantares (2, 5), no sentirse 
nunca solos y tener fuerzas para todo... tiene su precio: guardar la palabra. Pero que vale 
la pena pagarlo. El que no se arriesga a pagarlo no sabe lo que pierde en paz y 
equilibrio, en esa como simbiosis con la divinidad de la cual recibe este baño de gozo y 
de alegría santa en el Espíritu.  
 

Precio caro, ciertamente, porque hay que sacrificar mucho. Todo, cuando lo que 
se sacrifica va contra la Voluntad de Dios. Es una alternativa la que hay que tomar 
muchas veces. Dejar goces del mundo por el gozo de Dios. O unos u otros. Lo que no se 
puede es tener los del mundo y los de Dios a la vez. Aquí se ve palpablemente que no 
podéis servir a dos señores (Lc 16, 13). Que hay que definirse y decidirse. El que quiera 
danzar con Belial no gozará con Cristo. Y el que dance con Belial se destruye al cabo y 
no tiene paz porque no está ésta con los impíos (Is 48,22).  
 

18. La novedad de vida  
 
En el libro de los Hechos leemos que el ángel ordena a los discípulos dar la 

noticia de la nueva vida al pueblo: «Id, plantaos en el templo y explicadle allí al pueblo 
íntegramente esta manera de vivir» (Hch 5, 20).  
 

Con estas palabras el ángel del Señor, personificación de la providencia salvífica 
de Dios, saca a la palestra de la difusión del mensaje de Jesús a los apóstoles.  
 

Tienen que manifestar este modo de vida, esto es, la vivencia de Cristo resucitado 
en sus almas y en todo su comportamiento, como exigencia, de la resurrección de los 
cristianos, cuya vida está escondida con Cristo en Dios (Col 3, 3). Pero a la vez que está 
escondida ella se hace visible por las obras de la caridad, vida comunitaria de los 
primeros cristianos, frecuencia y fervor de la oración, carismas y luces divinas con que 
son enriquecidos por la asiduidad de la misma, mortificación de las obras de la carne, 
que son riñas, celos, disensiones, impurezas, egoísmo y cosas semejantes (Ga 5,19).  

 
Ésta es la vida que los cristianos han de manifestar también a los que tengan ojos 

para ver: vida de sinceridad, de gracia, de esfuerzo en la oración, de constancia en los 



trabajos, en las empresas, de pureza de intención y de caridad fraterna sincera y no 
disimulada… 
  

Es, en una palabra, la prolongación de la vida del resucitado de los que con Él 
hemos resucitado a una vida celestial y divina, que tiene un perfume inequívoco que san 
Pablo titula buen olor de Cristo (Ga 5,16-23).  
 

19. ¡Escuchadle!...  
 
Para seguir el camino de Cristo hay que escucharle. San Pedro, ya Pastor de la 

Iglesia, recuerda en su segunda carta, la escena del Tabor diciendo a sus fieles: 
«Nosotros oímos esta voz del cielo Éste es mi Hijo amado...) estando con Él en el monte 
santo» (1, 18).  
 

El Padre nos dice «escuchadle». Cristo es para nosotros Modelo y Maestro. Sus 
ejemplos y enseñanza constituyen un texto oficial de vida cristiana. En la escena del 
Tabor aprendemos tres grandes capítulos de vida:  
 

De qué debemos alejarnos. Jesús toma a sus discípulos y los lleva consigo a un 
monte elevado... Los separa de la turba. Allí no le hubieran entendido. En medio del 
ruido no se transfigura nadie. La transfiguración se ha de hacer en lugar separado, 
solitario y elevado. ¿Queremos gozar de Dios? Alejémonos del ruido. Vida de 
recogimiento. De silencio ambiental, del cuerpo, de la afectividad, de la mente. Por eso, 
poco conseguiremos con sólo alejamos del ruido exterior, si no conseguimos la soledad 
interior, que consiste en hacer callar a la imaginación, a la memoria, a los sentimientos 
que están en nosotros. Silencio interior, más importante que el exterior y más difícil de 
conseguir. Jesús nos llama para ir con Él y oír al Padre cómo le llama Hijo amado 
mientras todo calla fuera y dentro de nosotros. En una noche oscura. .. (ter San Juan de 
la Cruz.) 
 

San Pedro está bien allí. Porque ama. Estamos a gusto con quien amamos. Nos 
pesa la compañía de la persona no amada. Si me carga la oración ya sé dónde está la 
causa. Nuestra vida ha de ser amor.  

Para llegar a amar, humildad. Como la de Jesús que se anonadó a sí mismo, el 
cual se llama a sí mismo el Hijo del Hombre. Es maravillosa su imagen desde la 
Encarnación. «Se humilló hecho obediente hasta la muerte». (Hb 5, 8). Se vistió de 
nuestra naturaleza sin dejar traslucir la gloria de su alma y el esplendor de su divinidad. 
Sólo en el Tabor deja contemplarla a t res apóstoles, y pocas veces más. Amó la 
sencillez: «Aprended de mí que soy manso y humilde de corazón» (Mt 11, 29).  

 
20. El sacrificio  
 
El camino de Cristo impone sacrificio.  

 
En la carta a los Hebreos san Pablo establece un parangón entre Cristo, Sumo 

Sacerdote de la Nueva Alianza y el Sumo Sacerdote de la Antigua que, «envuelto en 
debilidades, tiene que ofrecer sacrificios a causa de ellas, por sus propios pecados, 
como por los del pueblo» (Hb 5, 3).  
 



Y éste será uno de los datos que garantizan el destinatario de la carta, ya que no va 
encabezada a ninguna comunidad, o persona, lo que sucede con las restantes. Los datos 
intrínsecos, el lenguaje y las imágenes y la teología que emplea el Apóstol, que sólo los 
hebreos podían entender y muy difícilmente los gentiles. 
 

Del Sacerdocio de la Antigua Ley arranca Pablo en su carta a los hebreos para 
definir la teología de Cristo Sacerdote. 
 

El Sumo Sacerdote ofrece sacrificios. Cristo ofrece sacrificios. Pero hay una 
diferencia. El Sacerdote de la Ley Vieja es pecador, Cristo es inocente. Éste es el 
parangón y la diferencia. Cristo se parece al Sumo Sacerdote en que ofrece sacrificios 
por los pecados del pueblo. Se diferencia en que Él no necesita sacrificio, pues es el 
Amado del Padre. El Sacerdote Antiguo podía comprender las debilidades humanas, 
porque él estaba sumergido en ellas. Cristo comprende las flaquezas humanas que no 
arguyan pecado, pues todo lo que la naturaleza humana es capaz de padecer, Él lo ha 
soportado, ya que, a pesar de ser Hijo, aprendió, sufriendo, a obedecer (Hb 5, 8). 
 

Los hijos de Aarón son hombres, escogidos de entre los hombres, puestos para 
representar a los hombres en el culto a Dios. Jesucristo es también Sumo Sacerdote 
elegido de entre los hombres. Aunque es Dios es hombre. 
 

De la raza humana, hermano de los hombres según la carne, sin pecado, pero con 
todas las limitaciones humanas: ¿es propio del hombre tener hambre? Jesucristo pasó 
hambre. ¿Es propio del hombre tener sed? Jesucristo pasó sed. ¿Es propio del hombre 
obedecer? Jesucristo obedeció. Y los hombres siempre estamos obedeciendo, de niños a 
nuestros padres, cuando enfermos a los médicos, como súbditos a las autoridades, como 
cristianos a la Iglesia. Jesucristo no se desligó de esta necesidad de obedecer. Ya costa 
de sacrificios.  

La obediencia le impuso el sacrificio, Él pidió ser exonerado del sufrimiento. Y lo 
manifestó para que nos enteráramos. y no de cualquier manera: Con oraciones y 
súplicas, a gritos y con lágrimas (Hb 5, 7).  
 

¿Hemos pensado suficientemente esto? ¿Nos hemos empapado de lo que estas 
palabras significan? ¿Con gritos, con fuertes gritos?.. Se alejó de los Apóstoles en el 
Huerto de los Olivos porque Él sabía que iba a llorar y a gritar diciéndole al Padre esa 
cosa tan prosaica y tan humana: que no quiere morir, que no quiere ir a la cruz. Es su 
naturaleza humana. Cristo es hombre... y el hombre ante la muerte llora, grita, huye. Es 
el castigo del pecado.  
 

¿Dónde ha bebido san Juan de Ávila que las almas sólo se pueden comprar con 
lágrimas? Teología cristocéntrica de san Juan de Ávila bebida en san Pablo. Las almas 
no nos van a costar esa oración corta, o ese rutinario rezo... Cosas de tanto precio han de 
costar sudor de sangre, gritos y lágrimas.  
 

¿Queremos convertirlas, acrecentar en ellas la fe, sacarlas del pecado, de los 
vicios, de la concha de caracol del egoísmo en que están encerradas?  
 

¿Queremos comprar santidad para ellas? Gemidos nos son necesarios. Es alto el 
precio que hay que pagar por ellas.  
 



¿Queremos almas, vocaciones? ¿Cómo conseguirlo? Lágrimas, gritos...  
 

Jesucristo sufrió, y su sufrimiento es variopinto, de muchísimas clases. 
 

Jesucristo sufre. ¿Cómo no tiene que sufrir Jesucristo si es Dios y se hace 
hombre? y no porque en el cielo tenga una vida confortable, con sillones y calor negro. 
No. No se trata de eso. Se trata de que es una vida totalmente distinta -infinitamente 
distinta- la que asume Jesucristo -Dios al hacerse hombre.  
 

La comparación más aproximada la tendríamos en que un hombre, sin dejar de ser 
hombre, fuera, a la vez, serpiente, o comadreja y tuviera que vivir en las cuevas. Un 
ejemplo estridente pero que de alguna manera nos puede hacer rastrear el sacrificio de 
Dios hecho hombre. 
 

El sacrificio que se le impone al hombre que sigue viviendo su vida racional, 
amorosa, social y, a la vez, la vida de la serpiente o de la comadreja, ¿nos acercará a la 
idea de un Dios con su Personalidad divina y acciones teándricas, sujeto a las más 
ínfimas funciones fisiológicas humanas? 
 

¿Nos permitirá entender algo de un Dios sumergido en un mundo de pasiones, 
intrigas, politiqueo, miseria?.. 
 

Quienes han emprendido un género de vida que mortifica su naturaleza, chafa la 
sensibilidad, sienten a veces la tentación: ¿por qué? ¿qué necesidad tenía yo de esto? 
¡Estaba tan bien donde estaba! y total hay una diferencia accidental entre lo que hacía 
antes y lo que estoy haciendo ahora...  
 

En Jesucristo-Dios se da una diferencia no accidental, ni siquiera sustancial, sino 
infinita. Sin dejar de ser Dios es a la vez hombre, sujeto a las más abyectas funciones 
orgánicas... de un niño, de un adolescente, un joven, un hombre... 
 

Sufrió. ..Todo esto le comporta sufrimiento. Pero no rehuye. Aprendió sufriendo a 
obedecer. Y por eso, llevado a la consumación de la Voluntad del Padre, se ha 
convertido para todos los que le obedecen en autor de salvación eterna (Hb 5, 9).  

Pero eso tiene una explicación, nace de una fuente: el amor. Su corazón está lleno 
de amor.  

Que es lo que a nosotros nos falla. Y al flaquear e II el amor, flaqueamos en la 
aceptación del sacrificio, y en la de las lágrimas y en la del dolor y nos falla el deseo de 
redimir y salvar, y de dar la vida y engendrar santidad  
 

Hemos de imitar a Jesucristo a quien san Marcos nos presenta como el novio. 
«Tus discípulos no ayunan; los de Juan sí» (Mc 2, 18). El sentido del ayuno en san 
Marcos es amplio: significa la observancia de las prescripciones de la Ley Antigua. El 
novio trae odres nuevos y vino nuevo; nuevas estructuras. Ley de amor. Las estructuras 
del Antiguo Testamento han pasado. Cesan las prescripciones legales, litúrgicas y 
rubricales. Porque aquí está ya el novio. Es la unión de la naturaleza humana con la 
divina lo que nos sugiere este nombre de novio aplicado a Jesús. La Iglesia naciente en 
aquellos primeros apóstoles se está desposando en nupcias inefables con la divinidad.  

 



Bodas con alegría. Bodas con amor. Si Jesucristo se ha desposado con nuestra 
naturaleza con sacrificio es porque nos ha amado, y si nosotros nos hemos de unir con 
Cristo no nos podemos desposar sino con sacrificio por amor. y donde hay amor hay 
fiesta, hay alegría, hay dicha, hay paz.  
 

21. Siervo paciente  
 

Siglos antes de que Jesús sufriera su Pasión, Isaías la anunció en su profecía del 
Siervo paciente (Is 50, 4-9). Consciente de su misión y seguro de su triunfo, el Siervo se 
abandona a Dios y acepta el sufrimiento con gran entereza, animando a los hombres a 
confiar en Dios y apoyarse en Él.  
 

Junto a la fidelidad y confianza en Dios, resalta este texto el aspecto doloroso del 
drama del Siervo paciente. Hay que completar la lectura de este texto con otro pasaje 
posterior de Isaías (52, 13-53, 12) donde culmina el poema del Siervo paciente con el 
anuncio de su exaltación y la salvación como resultado de su pasión. En conjunto 
impresiona este anuncio del Salvador y su Iglesia por su realismo, la exactitud de los 
sentimientos y la perspectiva triunfal y gloriosa de su pasión culminada en su 
Resurrección.  

 
Cuando san Juan describe el episodio de Jesús en Betania resalta su muerte y 

sepultura en el contexto pascual de la muerte y resurrección de Lázaro. Abre el episodio 
con el apunte cronológico que ocurriría seis días antes de la Pascua. Los personajes que 
rodean a Jesús y sus reacciones, están descritos en función de la muerte y resurrección 
del Salvador: Lázaro, en cuya resurrección se ha revelado Jesús como «resurrección y 
vida» y cuya impresión en los judíos ha animado a los enemigos a buscar su muerte; 
Judas, en la misma actitud de avaricia con que entregará al Maestro; María, que 
embalsama los pies del Señor y Él hace de esta unción un signo de su sepultura. 
 

«Seis días antes de la Pascua vino Jesús a Betania, donde estaba Lázaro, a quien 
Jesús había resucitado de entre los muertos. Le dispusieron allí una cena; y Marta 
servía, y Lázaro era de los que estaban a la mesa con Él. María, tomando una libra de 
ungüento de nardo legítimo, de gran valor, ungió los pies de Jesús y los enjugó con sus 
cabellos, y la casa se llenó con el olor del ungüento. Judas Iscaríote, uno de sus 
discípulos, el que había de entregarle, dijo: ¿por qué este ungüento no se vendió en 
trescientos denarios y se dio a los pobres? Esto decía, no por amor a los pobres, sino 
porque era ladrón, y, llevando él la bolsa, hurtaba de lo que en ella echaban. Pero Jesús 
dijo: «Déjala, lo tenía guardado para el día de mi sepultura» (Jn 12,1-7). 
 

También la humillación de Jeremías (11, 19 ss.), víctima de los enemigos, es 
imagen de la humillación de Jesucristo. La imagen del Cordero llevado al sacrificio 
anuncia a Cristo como Cordero inmolado, tema central del Viernes Santo con el 
Evangelio de san Juan.  
 

Si hay en este pasaje de Jeremías aproximación y hasta profecía de Jesús en su 
Pasión y Muerte, una vez más se constata la diferencia que pondrá Jesús entre sus 
sentimientos de amor y perdón a los enemigos y la invocación de venganza que hace el 
Profeta en consonancia con las costumbres y ciertas leyes del Antiguo Testamento.  
 



La lectura de la Pasión del Viernes Santo pone de relieve la humillación de Jesús 
en su Pasión y Muerte. Destaca de un modo especial las ofensas a Jesús y el abandono 
que sufre, incluso por parte de sus discípulos y hasta del Padre. Recoge con especial 
interés el silencio de Jesús frente a todo ello. Pero proclama la divinidad de Cristo en 
medio de todo, y la hace prevalecer en la confesión del centurión (Mt 27, 54).  
 

Las restantes lecturas de la Liturgia del Viernes Santo, sobre todo la del Siervo 
paciente de Isaías, nos sitúan ante la humillación de Cristo en su Pasión y Muerte, y nos 
invitan medir en la hondura de esta humillación dominada por el amor y la solidaridad 
ilimitada de Cristo, que asume ese drama y lo sufre hasta el fondo como malhechor, 
para acabar con el mal de todos. Misterio de humillación donde se oculta y se revela 
Dios.  
 

Si vivimos con realismo nuestra vida diaria sin dejarnos alienar por la vanidad, el 
egoísmo y la soberbia, nos veremos metidos en la situación de anonadamiento que 
Cristo vivió hasta el extremo. Aprendamos a reconocer nuestros límites ya vivir en la 
humildad e inmolación.  
 

Penetrando hasta el fondo comprendemos que tiene mucho misterio la Pasión y la 
Muerte de Cristo. El pecado de la humanidad estaba desde los siglos exigiendo una 
reparación que nadie podía ofrecer a los hombres. Era Dios el ofendido, se trataba de 
una ofensa infinita y ningún mortal podía hacer una expiación tan excelsa. Una ofensa 
infinita sólo puede ser reparada con una acción infinita, por lo tanto con una acción de 
un Dios. Dios estaba dispuesto a que esto se realizara en la plenitud de los tiempos, y 
primero libera a los judíos de la esclavitud de Egipto, después, de las aguas del Mar 
Rojo. Por último envía a su Cristo. Su Cristo es Dios. Sus acciones son divinas, y por lo 
tanto, infinitas. ¿No bastaba una lágrima de ese Cristo, un acto de amor de ese Hombre 
Dios para saldar las cuentas del pecado? Sí. En teoría. Pero en la práctica y en la 
realidad quiso que donde abundó el pecado sobreabundara la gracia y que Jesús, hecho 
hombre, sufriera las consecuencias de inmiscuirse en la vida de la humanidad 
haciéndose solidario de los hombres, incluso en la oscuridad de la muerte, que es la 
entrega total a Dios. Pudo haber nacido, haber llorado y haber muerto y con esto 
redimía suficientemente a los hombres. Pero de esta manera no les revelaba al Padre y 
no les hacía caer en la cuenta de lo grande del Padre, del misterio de iniquidad del 
pecado y del deber de amar a Dios ya los hombres, después de la Redención. Pero par a 
revelar a los hombres todas estas maravillas ha de convivir con ellos, como uno de 
tantos, y esto con todas las consecuencias de la convivencia con gente sujeta al pecado, 
que es decir, con hombres que mueven sus vidas en medio de pasiones, cóleras, 
envidias, odios, partidismos y soberbia. Ésa es la comprometida ley de la solidaridad 
humana, de la sublime decisión que el amor de Dios dictó de que su Hijo conviviera con 
los hombres. Convivir comportará contraste de luces, oposición de criterios, rivalidad 
de hombres, acaloramiento ante la perspectiva de hundimiento de estructuras que 
sostienen la vida del acontecer terreno, el predominio de los intereses creados, odio y 
maledicencia, ensañamiento del partido de la oposición que siempre está asegurado por 
el baile de las marionetas y de los paniaguados que se mueven, como los arribistas, 
alrededor de unos cuantos que forman la élite, amigos de arrimarse siempre al sol que 
más calienta y que por norma de verdad tienen, no la que marca el reloj, sino la que V. 
E. diga. Cristo sabía todo esto y quiso verse zambullido y zarandeado en el torbellino de 
la mala voluntad humana, en la corriente sucia del río del pecado.  
 



Pero Cristo sigue viviendo y sigue cortapisando intereses creados por su Iglesia. 
Sería un Cristo ideal el encarnado en un convento de clausura y aun no, que allí los 
diminutos problemas se abultan porque el árbol les impide ver el bosque. Pero 
necesariamente Cristo encarnado en sus obispos, sacerdotes y laicos, cuanto más 
encarnado Cristo, y cuanto menos encarnado el estilo de vida de los pecadores... (¡Hay 
que encarnarse, sí, pero en Cristo, no en el pecado!, porque si no, al mundo no le 
salvamos y así no le servimos ni le hacemos falta) en sus discípulos, Cristo choca más, 
hiere más, evidencia más el mal, como lo blanco denuncia lo negro y el amor el odio y 
la santidad pone en evidencia el pecado. Pero no pueden condenar a Cristo- al Cristo de 
hoy- porque es bueno. Se han de guardar las apariencias, y entonces se buscan testigos 
falsos que calumnien, o se rasgan las vestiduras ante afirmaciones plenas de verdad, o se 
tergiversan las frases y las palabras juzgando temerariamente que tienen otro sentido, y 
entonces ya se puede enviar a la horca al hombre que no quiere más que paz y salvación 
y se desangra de amor. Pero ya pueden alegar los fariseos y los Sumos Sacerdotes que 
ha blasfemado. Le han condenado y le envían a la horca por blasfemar el nombre de su 
Padre cuando es el Amor de la justicia reparada el que movió toda su vida. Cuando se 
está muriendo de sed de santidad y de justicia.  
 
22. Entrad por la puerta estrecha 
 

La meta a la que nos llama Jesús es elevada y difícil. No podemos decir que san 
Juan de la Cruz sea más exigente en la «Subida del Monte Carmelo» que el Evangelio.  
 

Jesús nos pide practicar todas las virtudes y las virtudes, como su mismo nombre 
indica, exigen violencia El Reino de los cielos padece violencia y sólo los que se la 
imponen lo alcanzan (Mt 11, 12). 

 
Las virtudes teologales nos unen con nuestro fin, que es Dios. Las morales 

imponen el recto empleo de lo: medios para conseguir ese fin en nuestra vida. 
 

En nuestro vivir cristiano es de una actualidad siempre palpitante la práctica de la 
paciencia que es la virtud que nos lleva a soportar sin tristeza de espíritu ni abatimiento 
de corazón los sufrimientos tanto del cuerpo como del alma. 
 

Cuando se pierde de vista la condición del hombre peregrino en la tierra, siempre 
en camino a su patria, es decir, cuando falla la fe viva, se tiende a instalarse en esta 
tierra como si fuera nuestra patria ya conseguida. Las filosofías materialistas y el 
marxismo han pretendido sustituir lo trascendente por lo de acá, haciendo de la tierra un 
paraíso. Hasta el momento no lo han conseguido. Pero, cuando, más o menos inmersos 
en la tierra, no s alcanzan algunas salpicaduras de estas mentalidades, nos encontramos 
a esos cristianos que no miran hacia arriba, ni saben combatir con energía por conseguir 
lo que vale más que todos los tesoros y reinos del mundo. Cuando llega la dificultad o 
surge la contradicción se desalientan y abaten. Se extrañan de que la tierra dé su fruto 
que son las lágrimas. 
 

Conseguir remontar el desaliento nos ha de costar esfuerzo, y ese esfuerzo se nos 
hace llevadero por la virtud de la paciencia que nos hace fuertes para perseverar en la 
lucha sin que nos dejemos dominar por la depresión, la ansiedad, angustia y tristeza.  
 



Hagamos de la necesidad virtud, decía santa Teresa. Ya que lo hemos de pasar, 
pasémoslo con buen talante y sin nervios, y, sufriremos menos y mereceremos más.  
 

Para animarnos a vivir la paciencia es muy eficaz mentalizarse de que nada surge 
al acaso en nuestro camino. Que la divina Providencia lo tiene todo medido y que la 
cruz que nos carga es la que más nos conviene, la que más necesitamos. Cerrar los ojos 
y beber el cáliz. Lo prepara Dios Padre.  
 

Dios Padre que no ahorró trabajo a su Hijo Unigénito, que, por lo mismo, se nos 
convierte en el Sumo Modelo que va delante. Nunca podremos decir que Él manda y no 
hace lo que manda, porque, antes de hablar empezó a practicar, con su Madre y nuestra 
Madre, que nos alentará y nos consolará si somos constantes y perseverantes en la 
súplica.  
 

Y ellos nada merecían de lo que pasaron y nosotros sí que tenemos una larga 
cuenta que saldar.  
 
Aguantando los chaparrones de críticas, de injurias y de desalientos propios estamos 
prestando la colaboración a la edificación al Cuerpo de Cristo que es la Iglesia. 
«Soporto en mi carne lo que le falta a la Pasión de Cristo». (Col 1,24). Colaboramos 
con Cristo y esto es amor eficaz.  
 

Con la vista muy alta en el lucero matutino de la eternidad gloriosa; aquello que 
nadie gustó, ni nadie con, siguió sentir en su corazón, que se nos tiene preparado. (1 Co 
2, 9). Vale la pena luchar. Esforcémonos en el padecer soportando, inmolándonos 
paciente y abnegadamente.  
 

La paz y la serenidad se alcanzan así. Junto con el modelo de Jesús y de María 
miremos a los Santos: a santa Teresa que quería y pedía morir y a san Juan de la Cruz 
que pidió a Jesús en recompensa de sus servicios: «Padecer y ser despreciado por Vos».  
 

¡Ojalá podamos llegar, no ya a resignarnos cristiana mente ante el dolor 
aceptándolo por necesidad, sino a no poder sufrir porque el sufrimiento nos resulta 
dulce y gozoso como a santa Teresa del Niño Jesús! Pero esto es pura gracia y, por tanto 
tiene que darla Dios, a quien  se la debemos pedir.  
 

23. La cosecha que no se ve y se espera  
 
Cada bautizado y cada comunidad de bautizados debe recibir el impacto de las 

palabras que Cristo emplea para sanar nuestras obras, individuales y colectivas: Ser, sal, 
ser luz y ser ciudad en lo alto (Mt 5, 13-14).  
 

La sal de cada uno será su vida interior desbordada al exterior en forma de 
virtudes, que son como las flores del huerto que cada cual debe cultivar. Para que el 
huerto dé flores necesita agua: el agua de la oración ya venga del pozo, de la noria, del 
arroyo, o de la lluvia. No podemos aspirar a dar flores que quiten con su perfume hedor 
al ambiente sensual, si abandonamos el riego de huerto, o no tenemos constancia en 
dirigir su crecimiento. El espectáculo que ofrece una ciudad en huelga di recogida de 
basuras nos hace pensar en la situación de mundo de hoy, sumergido en el fango y 



necesitado di perfume de flores. No tendremos flores mientras no somos hombres 
asiduos de oración.  
 

Da pena comprobar lo poco que se valora en nuestros ambientes la vida de dentro, 
el vivir íntimamente unido con Cristo.  
 

Se ofrece la impresión de un mundanismo que ha tramado naturaleza y nos parece 
ya tan natural.  
 

No se aspira, en general el buen olor de Cristo: No aspiramos sencillez, humildad, 
sinceridad, caridad fraterna. Todo lo contrario: nos vemos rodeados de ambientes llenos 
de prejuicios, desconfianzas, divisiones, maledicencia, fariseísmo.  
 

¡Oh las faltas de caridad! ¡Cuánto daño producen y cómo alejan la bendición del 
Señor! Ya nos dijo Isaías: «Cuando destierres de ti la opresión, el gesto amenazador y 
la maledicencia. Cuando partas tu pan con el hambriento y sacies el estómago del 
indigente brillará tu luz en las tinieblas, tu oscuridad se volverá mediodía» (58, 10).  

 
La vivencia de la caridad en sus mil formas; la sensibilidad para no herir ni lo más 

mínimo a nuestros hermanos, brilla por su ausencia. Ayudar, consolar, acompañar por 
pura caridad a los enfermos... ¿dónde se practica?  

 
Es el espíritu del mundo que se nos ha infiltrado a través de sus modales el que 

impera y lo mueve todo. y del mundo decía santa Teresa, que, «en fin es mundo». Es 
decir, va a lo suyo, a buscar sus intereses ya arrimarse a quien más puede aupar, al sol 
que más calienta.  

 
Otro tanto podemos decir de la vanidad, ostentación, orgullo y amor propio.  

 
Pero queda en pie el mandato de Jesús: Ser sal, ser luz y ciudad en lo alto (lb.).  

 
¡Qué hermoso si todos los cristianos nos convirtiéramos en sal que preserva del 

mal y en luz que irradia bondad de corazón y formáramos todos una ciudad piloto, 
punto de referencia para todos de manera que pudieran decir: ¡cómo se aman! ¡cómo se 
sacrifican! ¡cuánta pureza! ¡qué seriedad y veracidad! ¡cómo comprenden y acogen! 
¡cómo se dan!  
 

Como se puede decir de Jesús, tenían que poderlo decir de nosotros. Jesús es la 
luz, nosotros como Él, luz. Jesús es la sal que cura todas las heridas del pecado, 
nosotros a quitar pecados. Jesús es la Ciudad de Jerusalén puesta en alto atrayendo a 
todos los pueblos. Nosotros, como Él, haciendo venir por nuestro encanto irresistible a 
las almas en busca de Dios.  
 

Pero nos hemos de persuadir de que a toda esta delicadeza de virtudes no 
podemos llegar sin el agua de la oración.  
 

Porque este obrar es divino y el nuestro, el que nos nace y al cual tendemos, es 
terreno y rastrero. Sólo en la oración recibimos modos de obrar divinos. Sólo la oración 
nos hace superar nuestras codicias y lascivias, nuestras cobardías y temores, nuestras 
desganas y desalientos. Es como si obrara otro en nosotros. Bien lo dijo el Apóstol: 



«Vivo yo, no yo, es Cristo quien vive en mí» (Ga 2,20). Porque falta oración escasean las 
virtudes y el espíritu de Cristo no brilla con fulgor. Diríamos que padecemos restricción 
de luz divina, y esto es grave. Son los tiempos de poner manos a la obra y arrimar el 
hombro estos poquitos que somos.  
 

24. El Santo Pneuma  
 

Para que podamos seguir su camino de Kenosis y glorificación Cristo nos envía su 
Pneuma, su Espíritu Santo. Sin su fuerza no podría el hombre seguir su camino tan 
distinto al del pecado. Por eso nos promete Jesús: «Yo le pediré al Padre que os dé otro 
defensor que esté siempre con vosotros, el Espíritu de la verdad» (Jn 14, 16).  
 

Es la oración omnipotente de Cristo, avalada por su obediencia al Padre, por el 
cumplimiento total de su voluntad, la que merece del mismo el envío de la Tercera 
Persona Divina que continúe la obra de Jesús, que Él no pudo consumar porque no 
podían digerir su doctrina en tan breve tiempo y era, por tanto, necesaria una acción 
permanente y durable hasta la consumación del tiempo, que lograría que las 
generaciones posteriores de creyentes en Jesús, no estuvieran en inferioridad de 
condiciones con los que vieron y palparon al Verbo de la Vida.  
 

El Padre envió a la Segunda Persona. La Muerte y Resurrección del Hijo merece 
el envío de la Tercera, el Espíritu de Amor; el gran Consolador con cuya presencia 
invisible Él no nos dejará huérfanos (Jn 14, 18).  
 

Al subir al cielo Jesús dejará de estar circunscrita la vida de Dios en el mundo a la 
naturaleza humana de Jesús. En esto diferirá la presencia de Jesús y la del Espíritu 
Santo: en que aquélla fue visible y tangible y la del Espíritu Santo es invisible pero, no 
por eso, menos real.  

Jesús nos promete y nos da con el Padre otro Paráclito. En la apretada fusión de su 
Amor al llegar Él al cielo, habiendo merecido por su obediencia sangrienta el eternal y 
deleitoso abrazo de su Padre en su Resurrección, de Él va a descender el fruto de esta 
misión a los hijos de la promesa y del amor, que será el Defensor de la vida trinitaria en 
nosotros. Defensor en los ataques a nuestra fe, esperanza, caridad; prudencia, justicia, 
fortaleza, templanza y de sus dones y frutos. Defensor del Reino de Dios en la tierra.  
 

Defensor que abogará por nosotros; ora interpelando nuestros pecados, o nuestras 
negligencias, causas de tristeza para Él; ora sugiriéndonos el ejercicio de las virtudes, 
ora aportándonos la abundancia de sus frutos, de que nos habla Pablo en su carta a los 
Gálatas 5,22, «amor, alegría, paz, paciencia, afabilidad, bondad, fidelidad, 
mansedumbre, templanza».  
 

Con estos frutos logrará hacernos conformes a la imagen del Hijo de Dios.  
 

He ahí la continuación de la obra de Jesús. Él sólo sembró y se sembró. El 
Espíritu habrá de continuar el cultivo de su Iglesia incorporando sarmientos nuevos a la 
Vid generosa y opulenta, que crecerá de mar a mar, y se extenderá por todos los 
confines de la tierra (Sal 79).  
 



Dejémonos invadir por la acción del Espíritu Santo; abrámonos por la penitencia, 
a su trabajo permanente y silencioso... que nos haga hombres nuevos, raza de santos, 
hombres de la verdad.  
 

Lo hará siempre suavemente instalado en nuestro ser sobrenatural, pero lo 
conseguirá de una manera plenísima en nuestras largas audiencias con ~l en la oración 
diaria, a la cual, si somos fieles, tantas luces y mociones, inspiraciones y fuerzas le 
deberemos.  
 

Porque «cuando venga el Espíritu de verdad Él os enseñará las verdades» (Jn 16, 
13), como si el mismo Jesús nos continuara enseñando, pues es uno con Jesús. Jesús se 
va al cielo -lo está anunciando- pero Dios quedará con nosotros porque enviará al 
Espíritu del Padre y Suyo. Inmenso, como el Padre y como el Hijo. Increado, como el 
Padre y como el Hijo. Eterno, como el Padre y como el Hijo.  
 

Jesús planeaba la misión de su Espíritu a los diez días de subir Él al cielo. «No os 
dejaré huérfanos. Yo estoy con vosotros hasta la consumación de los siglos» (Jn 14, 
18).  
 
Para el alma que tiene fe viva es un consuelo inmenso saber que tiene siempre a Dios.  

El amor no consiente la separación, y Jesús Dios ama y, porque su delicias las 
encuentra en compañía de los hijos de los hombres (Pr 8, 31), se queda por su Espíritu 
en ellos. Descenderá sensiblemente el día de Pentecostés sobre ellos, la Iglesia que nace. 
Después vendrá a cada cristiano por los sacramentos y por la oración.  
 

Por los sacramentos. ¡Cómo hemos de estimar esas fuentes de Espíritu Santo! 
Creamos que cada vez que recibimos el de la Penitencia y Eucaristía nos viene el 
Espíritu Santo. Creamos que cada latido de nuestra oración Él, misteriosamente, lo 
impulsa. Tendremos mayor interés por los sacramentos y más hambre de oración.  

 
25. Las obras del Espíritu  

 
El Espíritu nos lo sugerirá todo, Él nos enseñará en ambiente contemplativo, a 

despreciar los humanos contentos ya estimar y desear los celestes. 
 

¿Cómo ha de creer en el gozo de la pureza quien se guía por el espíritu inmundo y 
sensual, si la virginidad y el celibato son fruto del Espíritu Santo, que es Quien los 
siembra en el alma?  
 

El mundo sabe y enseña que tener dinero es lo mejor. El Espíritu Santo nos dice 
que la pobreza es un fruto sazonado del Espíritu.  
 

Renunciar a las vanidades mundanas es cosa rara y difícil, imposible a la 
naturaleza sola. Es necesario la luz del Espíritu para conocer la suavidad de los goces de 
que gusta quien renuncia a seguir los caprichos del mundo y de la moda.  
 

Perdonar las injurias también supera las energías de este pobre corazón nuestro. 
Pero es el fuego del Espíritu quien nos enseña a otorgar el perfume del perdón a quienes 
nos ofendieron.  
 



Escuchar al Paráclito que burbujea en nuestra alma de cristianos, enseñándonos a 
orar y orando Él mismo en nuestros corazones, porque es Él mismo Quien desde ahí, 
llora, con gemidos inenarrables (Rm 8, 26) «Padre, Padre», a Dios.  
 

¿Sabemos el valor de ese gemido susurrante o huracanado e impetuoso, siempre 
inefable, del Paráclito, rasgando el tulipán de nuestro corazón, en nuestra alma 
agazapado?  
 

Cuantas veces llamamos a Jesús: Esposo, Maestro, Rey, Pastor, Dueño, Señor, 
Dios y otros mil nombres que a Cristo le damos, con su fuerza y con su espíritu lo 
hacemos.  
 

¡Cómo no rugirán los embravecidos mares, se abrasarán en ígneos fulgores los 
astros rutilantes, romperán sus capullos-cárceles las rosas de triunfo y los encarnados 
claveles martiria1es, y el aire, rasgado por el raudo vuelo de las águilas reales, no ha de 
dar gritos y saltos enloquecidos y jubilosos a la llegada sublime de las lenguas 
arrebatadas de fuego del Espíritu, Dulce huésped de las almas!  

 
26. Comienzo oficial de la Iglesia 
 
Ya comenzó oficialmente la Iglesia, con la llenez de los discípulos del Espíritu de 

Díos. «Fueron llenados todos por el Espíritu Santo» (Hch 2, 4). Desde entonces 
comenzó a vivir en ellos de una manera especial y ¡qué distintos quedaron! Eran los 
mismos que antes de recibir el Don de Dios, pero no eran los mismos; algo había en 
ellos diferente. Antes, por ejemplo, el espíritu que les movía era de conservación de su 
vida terrena y el de la huida ante la persecución. Ahora, fuertes e intrépidos, desafían la 
rabia de los enemigos de Cristo y lo confiesan osadamente. ¡Oh poder del Espíritu de 
Dios, cual dejas a un alma cuando de ella te adueñas!  
 

Si queremos transformar a las almas no hallaremos otro medio como el de lograr 
para ellas una copiosa infusión del Espíritu, de sus Dones. En realidad nuestro cometido 
no ha de ser otro que ponerlas en contacto con Él, que obra trinitariamente en unidad de 
sustancia, ya que las operaciones ad extra son comunes a las Tres Personas. Pero la de 
la santificación, porque es obra de amor, se atribuye al Espíritu Santo, que es el Amor 
sustancial. Pero decir que recibieron al Espíritu Santo o que queremos recibir al Espíritu 
Santo es lo mismo que decir que recibieron a Dios o que queremos recibir a Dios.  
 

Y, ¿cómo se dispusieron? Dice el libro de los Hechos que estaban reunidos en el 
mismo lugar. Lugar de oración. Diez días de preparación. Asidua oración. Intensa 
oración. Con ellos la Virgen enseñándoles a orar de palabra y con el ejemplo. Se nos 
ocurre pensar un poco rápidamente ¡qué suerte tuvieron aquellos hombres! : Magisterio 
de Cristo, ejemplo y aliento de la Madre de la Iglesia, venida del Espíritu Santo. 
Tendremos que contentarnos con las palabras de Cristo a Tomás: «Más bien son 
dichosos los que no vieron y creyeron» (Jn 20, 29).  
 

Sí; porque tenemos la misma posibilidad que los Apóstoles. La Virgen está a 
nuestra disposición siempre para enseñarnos a orar, y el Espíritu se nos infundirá en la 
medida de nuestras súplicas y de nuestra preparación.  
 



Y vendrá como fuego. El fuego abrasa y convierte en cenizas todo cuanto encuentra de 
viejo en nosotros.  
 

Que se haga grito ardiente en nuestra alma el deseo y la llamada extraordinaria del 
Espíritu. Digámosle con la Iglesia: «Ven, Padre de los pobres, Dador de los dones, Luz 
de los corazones, Consolador óptimo, Dulce huésped del alma, Dulce refrigerio, 
descanso en el trabajo, sombra en el bochorno ardiente, consuelo en el llanto. Luz 
dichosísima, llena con tu fulgor los repliegues de los corazones de tus fieles. Nada 
santo y limpio en el hombre hay sin tu Don. Lava lo que está sucio, riega el barbecho, 
sana lo enfermo. Dobla la soberbia, calienta, con tu ardor, nuestro frío, corrige lo 
despistado. Danos los siete Dones. Danos el mérito de la virtud. Danos el triunfo y el 
gozo perenne». Acoge, Señor, esta súplica porque queremos vivir y el Espíritu es como 
la sangre en el cuerpo que lo vivifica, lo hace crecer, lo fomenta y lo nutre. Según la 
tensión de la sangre es la salud del cuerpo. Según la posesión del Espíritu es la vida del 
alma. El Padre y el Hijo sólo tienen un Espíritu. Como la cabeza y el corazón sólo 
tienen una sangre. Los que estamos injertados en el árbol de la Trinidad participamos 
del mismo único Espíritu, que corre por los reductos del nuestro y nena los senos de 
nuestra vital existencia sobrenatural.  
 

Es lógico que el Espíritu nos lleve a la soledad, porque es el mismo que llevó a 
Jesús al desierto. Que venzamos por Él al maligno, porque por su fuerza resistió y 
venció Jesús. Que nos retiremos a orar, porque el Espíritu allí nevaba a Jesús. Que nos 
metamos en los líos del difícil apostolado porque el mismo Espíritu de Jesús es el que 
nos mueve. 
 

27. Piedra de toque  
 

En esto conoceremos si somos de Jesús: en si tenemos su mismo Espíritu. Si Jesús 
es humilde y tú soberbio... ¡alerta!, alerta que no eres de los suyos, no te vivifica su 
mismo Espíritu que es de humildad. Si Jesús es puro y tú te sorprendes con falta de 
pureza, ¡cuidado!... que el Espíritu del Señor te falta... Por eso digamos con gemidos la 
oración de la Liturgia: ¡Ven, Espíritu Santo! Ven, Padre, nardo, Perfume de Jesús, 
Dador del bien inmenso. Ven, anega a tu Iglesia en la ola de amor, que en Pentecostés la 
lanzó oficialmente al cumplimiento de su misión con el Espíritu por dentro. ¡Ya hemos 
contemplado cuál puso a los apóstoles este Dios llameante que les cayó encima cual si 
fuera un volcán inmenso! ¡Qué otros los transformó de como eran! También sigue 
recibiendo la Iglesia a este Señor con plenitud de Dones, ¿nos ha caído nosotros esa 
lengua de fuego que ya no nos deje vivir n la mediocridad? ¿Si no a todos, al menos a 
algunos a cabido la suerte de que el Espíritu lo haya embriagado con el vino de su 
amor? y es que vemos que para muchos cristianos pasan los años y no se nota ese estar 
fuera e sí, esa obediencia rendida, el desprendimiento total de su propio criterio, tantas y 
tantas señales de que es el Espíritu de Jesús el que reina en nuestras filas.  
 

El Espíritu que derriba las paredes torcidas y que doblega las rígidas moles, el que 
llueve sobre la tierra reseca y hace florecer el jardín de flores de suavísimo roma y de 
frutos de santidad excelsa, el que lava la hediondez de nuestra vida orgullosa y 
engreída… se apiade de nosotros y nos envíe el rayo fulgurante de su luz santísima y 
nos riegue con el rocío de su amor y nos fecunde con la fuerza de su suavidad y nos 
consuele con la abundancia de sus consuelos y nos desprenda de lo que somos y de lo 



que fuimos y nos haga unos hombres e su espíritu y vacíos de sí de su vanidad sanando 
nuestros complejos.  

Así es como poco a poco iremos aprendiendo que «si vivís según el Espíritu no 
daréis satisfacción a las apetencias de la carne» (Rm 8, 13). Vivir según el Espíritu es 
vivir conformes con la Voluntad de Dios y es tener al Espíritu por el principio de 
nuestra vida, por el motor e nuestro obrar, ya que el Espíritu planta en nosotros una 
fuerza, un dinamismo que desarrolla en nuestra vida la justicia. 
 

Es principio básico de nuestra vida cristiana entregarse en manos del Espíritu, 
trabajar para que, ya que lo hemos recibido en el bautismo, no quede en nosotros 
maniatado, como aprisionado por las apetencias de la carne. San Juan de la Cruz 
llamaría a estas apetencias, petitos. Toda la doctrina suya de la «Subida del Monte 
Carmelo» tiene esta tesis por fondo: matar los apetitos que, en definitiva, son los que 
pueden impedir la acción del Espíritu en nosotros. Ya hemos estudiado esto en otro 
lugar de este libro (Confer, cap. III, 6).  
 

Cuando al Espíritu se le deja libre el campo de la persona humana, despliega sus 
velas opulentamente desarrollando el dinamismo divino de su gran y suave poderío. Es 
entonces cuando crea el Divino Artista esas obras cumbres de la humanidad que, de tan 
logradas y plenas, educen y son tan influyentes que realizan las más grandes y colosales 
empresas. 

 
En la vida ordinaria va trabajando el Espíritu, que ha depositado en el alma 

cristiana su ley viva que es el mismo Amor increado, por lo que ella ya no va a precisar 
de leyes creadas que le manden o le prohíban.  
 

La llegada del Espíritu al hombre suple con creces la manifestación de la divina 
voluntad en la ley del Sínaí, porque aquélla lleva consigo un principio de acción que 
lace divina la humana y que tiene, por consecuencia, dimensiones de efectos 
trascendentes. Va a ser muy diferente que se obre en la vida a impulsos del espíritu 
carnal o por el dinamismo del Espíritu de Dios. Manifiestas en las obras de aquél: 
fornicación, impureza, enemistades, celos, rencores, rivalidades, partidismo, envidias… 
cosas por el estilo. También son visibles, y expanden el buen olor de Cristo, las de éste: 
amor, alegría, paz, servicialidad, bondad, lealtad, comprensión, amabilidad, dominio 
de sí... (Col 5, 16-23).  
 

Los que obran según la carne perecerán. Los que obran según el Espíritu vivirán 
vida eterna. Y su vivir de hoy ya «a vida eterna sabe» (San Juan de la Cruz, «Llama 
de amor viva", c. 2) y por eso hace pregustar la vida del cielo donde viven esas almas 
privilegiadas a las que nos debemos parecer.  

  
Sentir honda la necesidad de llamar con gritos al Espíritu para que plante, 

desenvuelva, y haga crecer esa celeste palmera de la divina vida que como una estrella 
verde, florezca en arracimadas flores de justicia y dé frutos dulces para su garganta. 

 
IV EL AMOR 

 
I. Comienza la historia del Amor de Dios 
 



Adán pecador. Pero Eva no está lejos. Es toda la humanidad la que claudica y se 
rebela contra Dios. Más tampoco estarán solos. Hoy, que tanto se invoca el principio de 
la libertad, y se llega al extremo de no enseñar el catecismo a los niños para no atentar, 
se dice, contra la libertad de decisión… ved qué libertad deja la serpiente, el más astuto 
de los animales del campo, a la mujer... Claro que le deja la libertad... pero después de 
haberle infundido sus ideas, reparos, posibilidades de quebrantar el mandato de Dios sin 
tantas dificultades y, además, con ganancias seguras: «se os abrirán los ojos «seréis 
como Dios en el conocimiento del bien y del mal...» (Gn 3, 5).  
 

He aquí la trayectoria de la tentación. Vale la pena ahondar en su desarrollo 
atentamente, porque cada vez se repetirá la misma trampa. El diablo juega con ventaja. 
Cuenta con la mujer. En dos sentidos: en el de su debilidad ante el atractivo de lo 
prohibido y en el de su fuerza persuasiva ante el varón. Si nos fijamos, en toda tentación 
veremos los mismos elementos: serpiente, elemento invisible de la tentación, pues el 
diablo no siempre se corporaliza; mujer u hombre que nos presenta la posibilidad del 
mal, que puede ser directa o indirectamente, por a propaganda, la revista, la prensa...; y 
la concupiscencia del hombre, elemento interno inoculado por el pecado original.  
 

¡Qué página más negra escribió el primer pecado en el libro de la historia y qué 
capítulo más cargado de drama, de sangre encabeza!  
 

Pero el amor de Dios no se dejará vencer: «Si por un hombre entró el pecado en el 
mundo y por él la muerte..., si por la culpa de uno murieron todos, mucho más, gracias 
a un solo hombre, Jesucristo, la benevolencia y el don de Dios desbordaron sobre 
todos» (Rm S, 12-15). Un hombre desobediente y otro hombre obediente. Un hombre 
que se rebela y otro hombre que se somete. ¡Qué Amor hay en Dios! ¿Quién puede 
dudar del Amor di Dios? ¡Cuántas veces hemos gozado ya de los frutos di ese Amor de 
Dios! Hora es de que profundicemos en la: realidades que el Bautismo ha obrado en 
nosotros. Éramos hijos de ira y nos convirtió en hijos de amor de Dios. El pecado nos 
había desnudado de la gracia y di los dones preternaturales y el Bautismo nos configura 
a la imagen de su Hijo. Pero Cristo hombre tuvo que paga estos sublimes regalos. 
Treinta años de oscuridad y di trabajo en Nazaret. Cuarenta días de ayuno y soledad en 
el desierto. Experimentó el hambre. Más; quiso experimentar, como todo hombre, la 
tentación. Y a Cristo se 1e impele a convertir piedras en pan para comer. y el momento 
era oportunísimo: Vencer la tentación de la comida con el estómago lleno no tendría 
mérito. Vencer 1a tentación cuando se tiene hambre… No tomemos esta hambre en un 
único sentido. Es un hambre genérico. La tentación llega cuando se tiene hambre: de 
pan, de amor de satisfacer sentidos... Mirad: el desierto nos habla de cruz; corremos el 
peligro de ver el Evangelio demasiado literalmente. Cristo en el desierto ¿pero yo en el 
desierto y ¿qué es esa desolación sino un desierto? ¿Y qué es esa desgana, sino un 
desierto? ¿Y qué es esa turbación, tristeza, malestar, enfermedad, incomprensión...? 
Multiplicad las palabras por los nombres de las desagradables circunstancias por las que 
hayáis de pasar… 
 

El hombre pasa mal el desierto. Los israelitas llegan: maldecir a Moisés porque 
les ha llevado al desierto, creen ellos que a matarlos de hambre... ¡qué terreno es 
nuestro hombre viejo! Carne, ollas de carne, cebollas, ajos, Egipto de esclavitud... 
¡Pobre Moisés que, en fin de cuenta baila al son de Dios, porque él no quería aceptar el 
gobierno de aquel pueblo!... ¡Cómo somos los hombres d pequeños!... ¡y de grandes! 
¡...en llamada! ¡Cómo el Amo de Dios ha querido ensanchar nuestros límites! Porque 



detrás del hombre que nos lleva por el desierto está Yahvé. Moisés es sólo un guía pero 
en comunicación directa con el Señor"... Y protestamos de las leyes, de 1a dirección, de 
la privación en que nos sume la situación de desierto en donde Dios nos quiere Y donde 
sólo podamos salvar al mundo.  

 
2. Sigue la historia de Amor 

 
¿No resulta incomprensible a los ojos desprovistos de la fe esta afirmación de 

Jesús a Nicodemo: «Tanto amó Dios al mundo...»? (Jn 3, 16).  
 

Dios ama al mundo. Lo dice Jesús. Lo dice su Hijo. Y la medida de ese amor al 
mundo en la afirmación de Jesús es «que entregó a su Hijo único» (Jn 3, 16). Ésta es la 
medida del amor de Dios: que entrega a su Hijo único.  
 

Creo que Dios no puede dar una prueba mayor de amor al mundo que la que da 
entregando a su Hijo único. ¿Para qué? ¿Para qué lo entrega?.. Para que no perezca 
ninguno de los que creen en Él sino que tengan vida eterna (Jn 3, 16); es porque el 
mundo llevaba camino de condenación, de perdición eterna, de permanecer apartado 
eternamente de Dios, y Dios esto no lo podía querer porque amaba al mundo. Luego lo 
que le fuerza, lo que le arranca al Hijo de sus entrañas, lo que le hace querer que su Hijo 
muera en la cruz, es el amor que tiene al mundo.  
 

3. Dios me ama  
  

¿Dios puede amarme a mí? A mí: con mi historia personal; a mí que soy tan débil, 
madera tan carcomida que al primer empujón se resquebraja, a mí que soy tan carnal y 
sensual, a mí que soy tan cicatero y tan egoísta, a mí que soy tan propenso a los celos ya 
las suspicacias, a mí con todo ese lastre que sabemos que todos llevamos, con toda esa 
rémora de nuestros males ¿me puede amar el Señor?..  
 

Me basta con levantar los ojos a la cruz y ver a un hombre como yo, que es el Hijo 
de Dios, clavado en la cruz, para que yo no tenga duda de que Dios me ama. y el secreto 
de todo el adelantamiento espiritual, como el secreto de toda la pacificación de nuestra 
alma, creo que está en la conciencia de que Dios nos ama. «El don de Dios que se os ha 
concedido constituye la señal de que sois amados por Él. Así, ser cristiano no es, 
primeramente, asumir una infinidad de compromisos y obligaciones, sino dejarse amar 
por Dios, como el mismo Cristo que es amado y se siente amado por el Padre, según lo 
afirma con toda su vida y lo dice expresamente: «El Padre me ama» (Jn 10, 17). 
Nuestra profesión de fe comienza con estas palabras: Creo en Dios Padre. En ellas se 
resume toda la actitud cristiana: dejarnos amar por Dios como Padre. Cada uno de 
nosotros es amado por Dios y conocido por su propio nombre como hijo. Por eso 
siempre podemos dirigirnos a Él con plena confianza. Fue cristo como «hermano» 
mayor, quien nos lo enseñó» (bis Juan Pablo II, Discurso al laicado en Lisboa, L 
'Obsservatore Romano», 15 mayo 1982.  
 

Para el hombre que está convencido de que Dios le ama, de que es el predilecto de 
Dios, de que nunca está solo, de que Dios siempre vela por él, de que Dios siempre 
trabaja con él, aunque su trabajo sea invisible, no puede existir nunca la desesperanza. 
Ese hombre vive seguro, ese hombre vive en paz, es el hombre que sabe que «si el 
afligido invoca al Señor, Él lo escucha» (Sal 33).  



 
El Señor escucha. Aunque no responda con voz que se oiga, Él escucha. Que los 

humildes le escuchen y se alegren. ¿Qué tienen que escuchar los humildes?: «Que si el 
afligido invoca al Señor, el Señor lo escucha. Yo consulté al Señor y me escuchó, me 
libró de todas mis ansias. Si el afligido invoca al Señor, el Señor lo escucha. 
Contempladle y quedaréis radiantes, vuestro rostro no se avergonzará. Si el afligido 
invoca al Señor, Él lo escucha y le salva de sus angustias. El ángel del Señor acampa 
en torno a sus fieles y los protege. Gustad y ved qué bueno es el Señor, dichoso el que 
se acoge a Él» (Sal 33).  

 
No estoy nunca solo, Dios me ama, yo tengo que estar siempre en la presencia de 

Dios: ahora que estoy hablando, estoy escuchando… estoy en la presencia de Dios y 
tengo que ver en todo la mano de Dios y la acción de Dios. Porque ahora lo que estoy 
diciendo lo está diciendo el Señor para vosotros, para que os confortéis, es decir, por 
caminos inexplicables, inescrutables a nuestro entendimiento humano, ha dispuesto que 
haya un hombre entregado a vuestro servicio para que os explique estas verdades; un 
hombre que, a la vez, necesita que se las digan a él porque él está igual de afligido que 
vosotros, porque necesita meditarlas si no hay nadie que se las diga; necesita 
contemplarlas para que él mismo sea apaciguado por el Señor... ¡Maravilloso!  
 

Maravilloso saber que la comunidad es un grupo en que cada uno tiene un 
ministerio y que ese ministerio está provisto por Dios, y que Dios lo ha destinado para 
mi servicio. Unos guisan, otro que friega, otro que trae el jornal, otro que sale a la calle, 
otro que trae medicamentos, aquel que estudia. Y todo esto, que es un tejido de amor de 
Dios, nos tiene que llevar a ejercitar el amor a ese Ser infinito que está siempre a 
nuestro alcance y que escucha siempre. Debo orar en los servicios más pobres, en la 
cocina, «entre pucheros anda el Señor…» (Santa Teresa). Debo orar en la máquina 
cuando aprieto el pedal, cuando viajo en el metro porque Dios no me abandona, sigue 
conmigo en el metro. Oraré en la calle y en casa de un sitio a otro, mientras voy a coger 
el periódico o voy a devolver la revista yo voy hablando con el Señor y, si no hago esto, 
puedo perder minutos preciosos de oración. Con lo cual no me abro a la gracia, ya que 
en realidad, la oración no es otra cosa que un abrir mi alma a la acción del Espíritu para 
que me llene Él. 
 

Los israelitas cada mañana veían el campamento cubierto de rocío, una especie de 
lana que caía sobre el suelo y que cada mañana los alimentaba. Cada mañana, cada 
minuto, Dios va enviando su rocío, pero es necesario que nosotros tengamos el alma 
abierta -y el alma se abre por la oración -y nos llenemos de Dios para darnos a Dios. 
Porque la medida de ese amor a Dios la tenemos en cómo nos damos a nuestros 
hermanos, pues en nuestros hermanos también hemos de ver a Dios; ya que Dios está 
actuando no solamente en mí, sino también en el más pobrecito y en el más rico. Dios 
está actuando en todos; entonces hemos de respetar, y cuando alguno está afligido 
respetar su aflicción y tratar de elevar su mente a estas consideraciones. Igual cuando 
alguno está alegre respetar su alegría y alegrarse con él, como san Pablo decía: «Estoy 
alegre con los alegres, triste con los tristes, lloro con los que lloran, sufro con los que 
sufren, me gozo con los que gozan» (Rm 12, 15). Y sobre todo tratar de hacer llegar 
estas verdades vividas, más que verdades teóricas y cerebrales, verdades muy 
asimiladas, y elaboradas, para que se conviertan en espíritu y vida del mundo.  
 



Digamos a este Dios que nos ama, que por Jesucristo nos envíe el Espíritu Santo 
que ora en nosotros con gemidos inenarrables (Rm 8, 26) para que nos enseñe a gemir, 
como afligidos, ya invocarle siempre, a hacer de nuestra vida, e incluso de nuestro 
sueño, una sinfonía de oración a ese Dios que está siempre amándome en el gran 
silencio.  
 

4. Pruebas evidentes de amor  
 

Si Dios Uno y Trino no se hubiera encarnado no nos habría dado pruebas 
evidentes de amor. Y digo evidentes porque la evidencia se impone por sí misma. No 
sucede lo mismo con las pruebas visibles de amor que nos da en las criaturas. Hay que 
tener una perspectiva especial para descifrar su lenguaje y, a través de ellas, ver la son. 
Risa de Dios sobre el mundo y sobre los hombres. Hacen falta unos ojos místicos. Pero 
no todos van a tener esos ojos místicos como san Juan de la Cruz, o como los poetas 
antiguos, anteriores a la era cristiana, como Virgilio, que fue venerado como santo por 
los primeros cristianos, porque en sus versos anticipa el destello de Dios.  
 

Haría falta ser místico o ser poeta, para ver el amor de Dios. Pero Dios, que quiere 
hacer más evidente su amor a los hombres, se hace hombre, y ahora ya no diremos «así 
amó el Padre al mundo que entregó a su Hijo», sino «así amó Dios al mundo que se 
entregó a sí mismo», Porque parece ser que cuando entrega al Hijo, el Hijo sea inferior 
al Padre y entonces el Padre se queda un poco en espectador del amor del Hijo. Pero si 
Dios se hace hombre, Dios va a tener corazón, Dios va a tener sensibilidad, Dios va a 
poder sufrir, Dios podrá llorar, Dios podrá demostrar su amistad, Dios podrá manifestar 
su misericordia, Dios va a poder morir, demostrarlo, decirlo, hacerlo. Todo esto lo va a 
hacer Dios en Jesús, a través de Jesús, precisamente porque se hace hombre, que es lo 
que nosotros vemos. 
 

Nosotros no podemos ver a Dios si no somos místicos, Pero el amor de Dios en un 
hombre se nos mete por los ojos aunque no seamos místicos; porque cuando nosotros 
vemos a Jesús-Dios ante el sepulcro de Lázaro llorando la muerte de un amigo que hace 
cuatro días ha sido enterrado, podemos decir: «éste ama a su amigo», como decían los 
judíos: «¡Cuánto le amaba!» (Jn 11, 36). y es Dios el que ama, es Dios el que tiene 
amor de amistad. Cuando nosotros vemos a Jesús acercarse a los niños, e imponerles las 
manos sobre las cabezas, bendiciéndoles (Mc 10, 13-16), estamos viendo a Dios que, a 
través de aquellas manos, con aquella mirada tierna, está amando a sus criaturas 
pequeñas, es Dios que acariciando aquellos rizos rubios o morenos, aquellas caritas 
inocentes, está diciendo ¡cuánto os amo!  
 

Cuando nosotros veamos a Jesús ante la mujer adúltera: «¿Nadie te ha 
condenado? -Nadie Señor. -Yo tampoco, vete en paz» (Jn 8, 10-11), estamos viendo a 
Dios cómo perdona.  
 

Cuando Jesús le pregunta a Pedro: «¿me amas más que éstos? ¿Me amas? Simón, 
hijo de Juan ¿me quieres?» (Jn 21,15-17). Estamos viendo a un hombre, a un Dios 
reclamando el amor de su criatura para sanarla de su triple negación.  
  

¡Qué maravilloso es esto! ¡Qué misterio! ¡Qué alegría! ¡Qué gozo interior! ¡Que 
Dios pida a su criatura amor, que por tercera vez insista en preguntar si ama Pedro! 
 



Si Dios no se hubiera hecho hombre careceríamos de estos datos y no podríamos 
ver la sed que tiene Dios de ser amado y, precisamente, de quienes le están más 
cercanos, y han de cuidar sus intereses, como Pedro de su Iglesia. Y la realidad de su 
amor.  
  

Por eso pudo decir san Juan: «Habiendo amado a los suyos los amó hasta el 
extremo» (Jn 13, 1).  

 
5. El Amor infinito en el Cenáculo 

 
Mientras fuera del Cenáculo se maquinan intrigas movidas por el odio, dentro 

desborda el amor infinito. «Nadie tiene mayor amor que el que da la vida por el que 
ama» (Jn 15, 13). Y Jesús la va a dar. Ya allí mismo en el Cenáculo la va a dar, 
anticipando su Pascua. El Pan y el Vino, su Cuerpo y su Sangre. Para que tengan vida. 
Para que tengamos vida. Para que vivamos. Es el grano de trigo que muere para dar vida 
a la espiga. Es la madre que da la vida a costa de su vida. Nosotros amamos mientras 
noS conviene; hasta que nos piden un sacrificio demasiado grande. Ya entonces 
buscamos excusas. Lo haría, pero no puedo, tengo que estar a esa hora en tal sitio... 
Pocos dan la vida por su Amor. Amamos limitadamente. Sólo Dios, sólo Jesús ama 
totalmente, pase lo que pase, cueste lo que cueste, aunque no le correspondan, en jueves 
y en viernes, en la fiesta y en el trabajo, en la vida y en la muerte. Porque es Dios. Y si 
nosotros queremos amar como Él no tenemos más solución que pedirle amor del suyo y 
disponemos a recibirlo, no del nuestro. El nuestro no llega a tanto. Siempre calcula, 
siempre mide, siempre regatea. Yo te daré si tú me das, no te doy porque no me has 
dado. No tenemos más remedio que pedirle amor teologal a Dios. Caridad-Agape. 
Porque sólo con la caridad derramada en nuestro corazón por el Espíritu Santo 
podremos cumplir el principal mandamiento: «Amarás al Señor tu Dios con todo tu 
corazón, con toda tu alma, con toda tu mente, con todo tu ser... Amarás a tu prójimo 
como a ti mismo» (Mc 12, 30-31).  
 

6. Que nos juzguen las palabras más fuertes del Evangelio  
 

Puestos en órbita de conversión hagámonos juzgar por las palabras más fuertes del 
Evangelio con el fin de conseguir una transformación y sanación radical.  
 

A poco que dejemos penetrar en la conciencia este principal mandamiento nos 
sentiremos aturdidos porque, siendo el que menos pensamos quebrantar, es el que más 
opaco queda en nuestra estimación.  
 

Las palabras de la ley son tajantes y absolutas: «Amarás con todo corazón, alma, 
mente, ser… al prójimo como a ti mismo» (Ib.).  
  

Primero Dios. Después yo. y en la misma línea y con el mismo amor, el prójimo. 
En realidad todos los otros mandamientos están resumidos en el primero.  
  

¿Amo a Dios con todo mi corazón cuando me sorprendo do muchas más veces 
pensando en mí que en Él?, ¿en mis gustos que en los suyos?, ¿en mi descanso, que en 
el deber cumplido por su amor, en mis contrariedades, que en su Voluntad?  

  



¿Amo al prójimo como a mí mismo cuando le juzgo con más severidad que a mí, 
cuando hablo de él palabras que no me gustarían dijeran de mí?  

  
¿Le amo como a mí cuando busco y quiero anteponer mis planes a los suyos; 

cuando deseo y procuro para mí lo mejor y para él lo que sobre o nada? 
  

¿Qué clase de amor al prójimo tengo cuando no sé estimar el consejo o la 
formación que se me da y no agradezco lo que con tanto sacrificio me ofrecen? Porque 
santa Teresa amaba al prójimo, sobre todo del que recibía luces divinas, escribió: 
«Había de ser muy continua nuestra oración por estos que nos dan luz» («Vida» 13. 
21) y en el párrafo antes (bis Ibid, 20) ha analizado lo que les cuesta a los que nos dan 
luz capacitarse para darla. ¡Y que haya personas que no quieran aprovecharse de esto! 
Amor al prójimo; gratitud, abnegación para que él descanse, participar lo mío a costa 
de quedarme con menos «es mejor dar que recibir» (Hch 20, 35), «Llorar con el que 
llora, reír con el que ríe, sufrir con el que sufre», «¿quién se escandaliza que yo no me 
consuma?» (2 Co II, 29). Me pregunto: ¿Cuando Jesús baje a la tierra encontrará 
caridad? ¿Nos extraña el grito del Poverello: «El Amor no es amado»?  
 

Amor a Dios con todo el corazón… y con todas las consecuencias de 
destronamiento de soberbia, egoísmo, comodidad, interés, amor propio, pereza...  
 

Era una vez un seminarista. No era un ejemplo de silencio, ciertamente. Ni de 
disciplina.  

 
Era un muchacho sano, revoltoso, con ganas de reír y de hacer reír... Naturalmente 

que esto no daría mucho gusto a sus Prefectos. ¡Pobres! ¡No podían con él!  
 
Frente a su habitación vivía un señor mayor... Tendría unos 40 años... alto, serio, 

callado, cara de sufrimiento.  
 

Estudiaba primero de latín. Le daba pena.  
  

Hacía lo que podía por ayudarle. Le explicaba sus dudas de estudios, le aclaraba. ..  
  

Ya murió. Era fundador. Estará leyendo estas líneas. Sabe que son pura verdad.  
  

Quería con corazón compasivo a aquel señor alto, que le atraía...  
  

Un día organizó alguna de las suyas... pequeñas travesuras... Después le dijo: 
perdóneme el mal ejemplo que le he dado... Le contestó: «me edifica más su caridad que 
me desifican sus travesuras»...  
  

Pienso: Muchos Prefectos para guardar el orden externo, aparente, pero ¡qué poco 
samaritanos para ungir con aceite y fortalecer con vino de compasión, de caridad!...  
 

El sacerdote pasa de largo. ..Pasa de largo el levita. .. (Lc 10, 31-32). y llevan sus 
filacterias… por fuera. Por dentro... indiferencia, y, a veces, envidia que sufre o ríe, 
según los aires que soplen.  
 



En definitiva ¡falta corazón! La raza de los fariseos no se ha terminado. Es una 
constante histórica, porque es una constante humana.  
  

¿Cuántas palabras de ánimo, de aliento, has dirigido .hoy al pobre herido en la 
cuneta, al que te has encontrado en tu camino?  
  

¡Falta corazón! ¡Faltan cristianos! ¡Faltan santos! Pero eso sí Jesús, 
filacterias bien ceñidas!  
  

Y, sin embargo, san Pablo dice que, aunque tuviera todos los dones de que puede 
estar adornada una humana criatura, de nada le servirían si no tuviera caridad (1Co 13, 
1-3).  
  

La caridad -el amor- es lo que más insistentemente nos predica el Señor.  
  

Si se ha de comenzar una vida de renovación moral, ha de tener por base el 
espíritu de caridad, distintivo especial del cristiano y enseñanza constante de la Liturgia. 
Así nos hace orar la Iglesia en la oración de después de la Comunión de la Misa de 
Pascua: «Infunde, Señor, en nos. otros el espíritu de tu amor para que, por tu 
misericordia, hagas concordes a los que saciaste con el sacramento paso cual». 
Corazones concordes es lo contrario de corazones que guardan para sí sus juicios, sus 
antipatías, sus resentimientos, quizá su rencor y su ira, que los ocultan bajo una 
apariencia exterior de cortesía y de sonriente amabilidad. 
 

No es eso caridad. Eso es ocultar el mal, no curarlo. No es ése el clima cristiano, 
es más bien el clima de la caridad fingida, de amistad, pero no el interior y la realidad. y 
san Juan nos dice: «nosotros amemos de corazón». (1Jn 3,21-24). Ésa es la sabiduría 
Evangélica.  
  

¿Pero no sabemos acaso cuanta malevolencia se oculta en ciertos encuentros 
profesionales o de trabajo común, bajo la apariencia de la más perfecta cortesía, bajo las 
más calurosas palabras de ofrecimiento y desinterés?  
 

Las palabras como las actitudes y las caras, están tan habituadas a la mentira que 
ya no se sabe qué es verdad y sinceridad en esas personas. ¿O es que existe verdad para 
ellos? En ese ambiente se interrumpe el verdadero diálogo. Sólo moneda falsa se 
cambia. En tal clima todo es imposible, la vida del hogar, el trabajo en común. ¡Porque 
para trabajar en común hace falta una atmósfera franca y las mejores voluntades se 
desaniman cuando, buscando amigos entre los cristianos, sólo hallan partidos, y 
deseando ver rostros sólo encuentran máscaras.  
 

Señor, que el espíritu de tu amor, por tu misericordia, haga concordes a cuantos 
saciaste con el sacramento pascual. Amén.  
 

7. Calumnia y difamación 
 

Crece de punto la falta de amor cuando se le hiere gravemente con la calumnia y 
la difamación. 
 

Calumnia es la afirmación mentirosa de algo que daña el honor ajeno. 



 
Difamación es la afirmación injusta que ataca la buena reputación de otro, 

afirmación que puede estar, en sí misma, conforme con la verdad. 
 

La calumnia y la difamación son, por su propio género, pecados graves contra la 
justicia y la caridad. 
 

Siendo el honor de la propia persona un bien espiritual de tanta importancia para 
el individuo y para la comunidad, el atentar contra él es algo más grave de suyo que el 
hurto. Así se lee en el libro de los Proverbios: «preferible es el buen nombre a riqueza 
copiosa; a la plata y el oro la buena estima» (Prov 22, 1). San Pablo en su carta a los 
romanos sanciona a los que atentan contra la caridad como dignos de muerte: «Los 
entregó Dios en manos de una mentalidad réproba, de manera que hiciesen lo que no 
cumplían: repletos de toda injusticia, perversidad, codicia, maldad, henchidos de 
envidia, homicidio, contienda, dolo, mala entraña; chismosos, detractores, 
abominadores de Dios, insolentes, altaneros, fanfarrones, inventores de maldades..., 
quienes conociendo el justo decreto de Dios que los que tales cosas hacen son dignos de 
muerte, no solamente las hacen ellos, más aún, dan plácemes a los que las hacen» (Rm 
28 ss.). 
 

La difamación es gravemente pecaminosa, no sólo cuando se comete con 
intención mala y consciente, sino también cuando se comete con imprudencia advertida. 
 
La gravedad del pecado de difamación ha de medirse por el perjuicio causado al honor 
por el agravio, por el estorbo puesto a la actividad profesional y por las posibles 
pérdidas materiales, como pérdida del puesto, del negocio, etc. 
 

La magnitud del perjuicio no depende únicamente de las afirmaciones 
deshonrosas sino muy especialmente de las circunstancias y de la condición del 
difamador, de los que la escuchan y del difamado. 
 

La calumnia merece una condenación más severa que la difamación no sólo desde 
el punto de vista objetivo, sino también subjetivo, puesto que conculca, no un simple 
derecho condicional a la buena reputación, sino un derecho estricto y absoluto, y no de 
cualquier modo, sino con mentira. 

 
La difamación y la calumnia pueden cometerse por un malicioso silencio, o 

quitando o disminuyendo importancia al bien realizado. 
 

Afirmar de una persona que goza de gran consideración o constituida en dignidad 
que es mentirosa, o cosa por el estilo, constituye pecado grave. En cambio, afirmar una 
acción gravemente pecaminosa de una persona que ya ha perdido su reputación, apenas 
será pecado leve.  
 

Hay modos de expresarse que son más difamantes que la clara manifestación de la 
realidad, por ejemplo éste: ¡Si yo pudiera contar una partecita siquiera de lo que e El 
amor nos obliga a guardar y defender el honor ajeno. 
 



El honor es el reconocimiento externo de los méritos del prójimo, así como la 
estima es el aprecio o reconocimiento interno de los méritos o valores personales. Lo 
mismo digamos del respeto. 
 

Tenemos positiva obligación de defender y procurar, conforme a nuestras 
posibilidades, el honor del prójimo y su buena reputación. Se falta a estos deberes tanto 
por la calumnia y difamación, como por el chisme, y oyendo y permitiendo 
gustosamente y sin protesta la calumnia y la murmuración. 
 

El chisme es una de las formas más malignas de la difamación pues por ella trata 
el chismoso de perturbar la buena amistad que reina entre dos personas, a veces con el 
fin de ocupar el puesto de la persona denigrada. El chismoso no trata propiamente de 
destruir la buena reputación pública de una persona, sino de perturbar el amor y la 
mutua confianza entre varias. Con este fin relata al uno lo malo que el otro dijo de él. 
¡Cuánto daño deriva de estas formas de proceder entre amigos, incluso en la propia 
familia! Pero eso es lo que pretende el chismoso que se da buena maña para hacer 
sobresalir los defectos físicos y las faltas morales.  
 
El chisme y la difamación constituyen pecado grave porque pervierten el orden de la 
caridad y justicia.  

«Maldice al chismoso y al de lengua doble porque han sido la perdición de 
muchos que vivían en paz», dice el libro del Eclesiástico (28, 13).  

  
Y san Pablo: «Repletos de toda injusticia, henchidos de envidia... dolo, mala 

entraña; chismosos, detractores... los que tales cosas hacen son dignos de muerte 
(eterna)» (Rm 1, 29 ss.).  
 
8. Es lícito desbaratar las maquinaciones del chismoso 
 

Cuando cualquier persona con sus chismes intenta destruir una amistad o un 
matrimonio ya concertado puede de ser considerada por los perjudicados como un 
agresor injusto y, por lo tanto, les es lícito defenderse de sus insidias o maquinaciones. 
Y para ello no tienen otras armas que manifestar las faltas conocidas y aun las ocultas 
del chismoso; pueden emplearlas, pero, sólo en cuanto la verdadera necesidad lo 
requiera.  
 

Un joven pretendiente puede, le es lícito, hacer valer su superioridad sobre 
cualquier posible rival; pero el manifestar a su novia faltas ocultas del otro o faltas que 
no constituyen peligro para su suplantación, es sencillamente, difamación y chisme. 

 
Hay que tener en cuenta, no obstante, que el destruir amistades peligrosas o 

pecaminosas, señalando, para ello, faltas ocultas, si es necesario, no constituye chisme 
sino acto de caridad.  
 

El que provoca eficazmente a difamar peca gravemente. Quien con su proceder o 
simplemente con su silencio. Provoca eficazmente a otro a la difamación peca 
gravemente contra la justicia y la caridad.  
 

Igualmente el que, pudiendo fácilmente impedir la difamación, al oír que el 
prójimo es difamado no lo impide, se hace también culpable del pecado de difamación. 



La gravedad del pecado se medirá por la gravedad de la difamación y por la real 
posibilidad de impedirla. Puede ser que el temor de que el difamador se obstine más en 
sus afirmaciones dispense de la obligación de protestar contra ellas. En esas 
circunstancias bastará manifestar su desaprobación con un marcado silencio o 
apartándose de la conversación. A este propósito dice el libro de los Proverbios: «El 
viento norte produce lluvia y rostros irritados la lengua murmuradora» (25, 23).  
 

9. Gente murmuradora en el Evangelio  
 

En el Evangelio nos encontramos muchas veces con gente murmuradora. 
 

Murmuran de Jesús y murmuran de los que a Él se acercan sin tener la pureza que 
ellos creen tener. Tal como Zaqueo. Debe impresionamos la decisión de Zaqueo tan 
simpática y tan generosa, que él en parte, se ha ganado por su santa curiosidad. Algo le 
bullía dentro cuando con tanto interés adoptó una determinación extraña de subir a una 
higuera para ver a Jesús. Lo que demuestra que no era para él indiferente; más cerca del 
amor está el odio y la enemistad que la indiferencia. Y Zaqueo era pecador, al menos su 
reputación no es buena, y Dios odia el pecado y el pecador es enemigo de Dios. 
 

Algo le bullía allá dentro donde se cuecen los pecados y los heroísmos. Pero no le 
bulliría si Dios no le llamara. Era Dios el que ofrecía la salvación y eran los judíos los 
que tenían opción de alentar ese hálito de Dios o inutilizarlo. Afortunadamente para él, 
Zaqueo correspondió y su respuesta fue el segundo eslabón de una cadena de oro que, 
atándole a Dios, le dio la salvación. Los judíos faltaron a la caridad con el pretexto de 
una cierta limpieza de vida. 
 

No fue obstáculo insuperable para Zaqueo su estatura. Antes al contrario hizo del 
obstáculo plataforma. Es la gran regla de estos problemas de cara a lo trascendente del 
hombre: conjugar la perspicacia con la audacia y la tenacidad hasta lograr convertir en 
medios los impedimentos. Lo que en el orden de la formación humana han conseguido 
tantos y tantos tarados ha de ser modelo para el cristiano a la hora de solucionar sus 
dificultades morales. Todos sabemos que Demóstenes fue un gran orador y político de 
Atenas. Pero tal vez no recordemos que tuvo que vencer grandes dificultades para llegar 
a la cumbre, entre ellas la tartamudez. Pero luchó como un titán y venció. 
 

En el proceso evolutivo del cambio de vida de Zaqueo entraba la superación de su 
pequeña estatura. Y Zaqueo fue un hombre decidido. Un hombre que no se arredró. 
Subió, y oyó la voz de Jesús que le llamó por su propio nombre: «Zaqueo. Hoy tengo 
que alojarme en tu casa» (Lc 19, 5).  

La reacción de aquella gente demuestra que Jesús sabía lo que hacía. Todos 
murmuraban al ver que se hospedaba en casa de un pecador. Cierto, era pecador. Lo 
sabía Cristo, el pueblo y Zaqueo también lo sabía. Era y sabía, por eso, porque sabía que 
era pecador, podía convertirse. Los otros los que lo eran, pero no lo sabían, tenían el 
«carnet» de justos y por eso estaban confiados 1 su santidad legal y proclamada, no 
podían convertirse. ¿De qué? Ellos eran los intocables. No tenían de qué convertirse. 
Ellos no podían hacer más que lo que hicieron: murmurar. De Jesús y de Zaqueo. De 
Zaqueo, a quien liaban porque era pecador. De Jesús, porque se mezclaba con los 
pecadores. Triste sino el de los que se pasan vida entre la basura humana. Nunca 
tendrán arrestos Ira hacer algo semejante a lo que ha hecho el simpático Zaqueo: dar la 
mitad de sus bienes a los pobres y restituir robado al cuádruplo. Ni siquiera serán 



capaces de ver de admirar la nobleza de ese cobrador de impuestos y santidad de la 
Persona de Cristo que de tal manera fluye en los pecadores que los convierte. Lo suyo 
no es eso. Su fuerte es murmurar. Para ellos Jesús pasa en balde.  
 

10. El perdón de los enemigos  
 

Es difícil para la humana naturaleza, pero no imposible, con la gracia de Dios, el 
cumplimiento del programa del Reino que nos ha de asemejar a Jesús pues que hemos 
de ser «imagen del hombre celestial» (1Co 15, 19). En tanto podemos llamarnos 
cristianos en cuanto conocemos a cumplir con esas reglas de caridad: «Amad a vuestros 
enemigos, haced el bien a los que os odian, bendecid a los que os maldicen, orad por 
los que os injurian» ¿Qué otra cosa hizo, sino, Jesús en la Cruz más que orar por sus 
mismos verdugos y los que, por odio, lo habían destruido, y perdonarles y pedir por 
ellos perdón su Padre?  
 

¿Qué otra cosa hizo el primer mártir de la fe, san Esteban, implorando a Dios por 
los que le apedreaban hasta aplastarlo como una alimaña? (Hch 7,60). 

  
Y los santos ¿no han actuado igual? Bástenos recordar conducta de santa María 

Micaela del Santísimo Sacramento con una joven que había pretendido envenenarla: 
«Subía yo de la Capilla, escribe la Vizcondesa, y formé el propósito de vencer mi 
oposición hacia una joven que me vituperaba y para vencerme propuse hablarle con 
cariño y abrazarla. La llevé a mi cuarto, sentéla a mi lado y, no bien estuvimos juntas, 
sentí no se qué un movimiento de energía y como de valor y le dije: ¿Qué trae usted en 
los bolsillos? Ella respondió que nada traía ¿Cómo que nada? ¡Veneno, sí señora, 
veneno! – De pronto meto la mano en el bolsillo y hallo un papel con una cosa negra a 
modo de raíz, que no cabía en la mano. –Esto es opio, le dije yo, a pesar de no haberlo 
visto jamás. –Es para mi cabeza. No señora, la contesté. No se cura la cabeza con esa 
cantidad de opio, en la cual hay para matar a cien personas. Y este papel del otro 
bolsillo, ¿qué contiene? –Estos son polvos para los dientes. Se lo dejé para disimular, 
pero me pareció arsénico. Fui a mi oración, pedí luz al Señor en este negocio, pues yo 
presentía todo muy claro. Era para mí el veneno; pero debo a Dios el no sentir nada 
contra mis enemigos, ni me cuesta perdonarles ni vivir con ellos como antes… La 
abracé y perdoné tan de corazón que nada sentía contra ella». 

  
Cumplió el mandato de Jesús: «Al que te pegue preséntale la otra; al que te quite 

la capa déjale también la túnica. A quien te pide dale. Tratad a los demás como queréis 
que ellos os traten» (Lc 6. 29-31) 
 

11. La limosna  
 

Los criados del Vaticano intimaron con san Pío X. É1 conocía los apuros de 
algunos y cuando salía de sus habitaciones solía esconder en las bocamangas de su 
bocamangas billetes de 50 y 100 liras. Sin llamar la atención los iba repartiendo y les 
advertía con acento malicioso: «Que no lo sepa Monseñor Bresan».  
 

Los obispos de Portugal, despojados por el gobierno de todos sus bienes, enviaron 
al Prelado de Oporto para suplicar ayuda del Santo Padre. -¿Cuánto necesitáis? 
 



-Un millón, Santidad. -Un millón no tengo ahora. Pero venid mañana que 
aparecerá. El millón apareció a como de dejar en descubierto necesidades menos 
premiosas El obispo lo recogió; acababa él de salir, cuando entró audiencia una señora 
que dejó un millón en manos del Papa. -Ya ves, Bresán: un millón ha salido y un millón 
ha entrado. La Providencia no falla jamás.  
 
Y es que el Señor ha dicho: «Dad y se os dará: Os verterán una medida generosa, 
colmada, remecida, rebosante. La medida que uséis, la usarán con vosotros» (Lc 6, 38).  
 

Sed compasivos como vuestro Padre es compasivo. Como David que, pudiendo 
haber matado al Rey Saúl que le perseguía para matarlo por envidia, no puso su roa. No 
en el Ungido del Señor (1 S 24). y le dijo algo que encaja muy bien con la frase: «con la 
medida con que midiereis seréis medidos». Esto es: «El Señor recompensará a cada 
uno su justicia y su lealtad» (1 S 26,23). Y sabemos que Saúl fue repudiado por Dios y 
David fue elevado al trono por la misma Providencia de Yahvé.  
 

Compasivos como el Padre. Semejantes a Él. Semejantes por el amor.  
 
 

12. Amor esponsal 
 

El gran amor que el Padre tiene al hombre le lleva a quererlo hacer su igual, su 
esposa. Ése es el gran empeño de Dios: conseguir que el pequeño hombre sea su esposa. 
 

Lenguaje que sólo la Revelación nos descubre, pues ni en las religiones orientales, 
carentes de ella, encontramos este concepto de unión con Dios. 
 

Ellas han descubierto un Dios fuente de Realidad, fuente de Paz, de Quietud. Pero 
no han sospechado que esta riqueza absoluta que ellos buscan y han encontrado, pueda 
tener una relación trinitaria personal y que esa relación pueda comunicarse al hombre 
que para eso ha sido creado a imagen y semejanza de Dios.  
 

Y ya que los hombres como personas no conocen una unión personal superior a la 
unión esponsal, a la que no puede llegar jamás la unión entre amigos, o la maternal, 
Dios les revela que su unión con ellos está llamada a ser tan íntima y deliciosa como la 
de los esposos entre sí: «Me casaré contigo en matrimonio perpetuo» (Os 2, 19-20).  
 

«Serán los dos una sola carne» (Mc 10, 8). Así seremos los hombres un solo 
espíritu con Dios, permaneciendo la naturaleza del hombre intacta y también la de 
Dios (1Co 6,17).  

Como en el matrimonio es el amor el que une, así también el amor es vínculo de 
unión del hombre con Dios.  
 

13. y ¿qué es amar?  
  

«Amar es obrar en despojarse y desnudarse por Dios de todo lo que no es Dios» 
(ter Subida libro 2, 5,7.).  

Amar es darse, amar es despojarse, abandonarse, confiar...  
Amar es todo para ti, nada para mí.  
Amar es lo dulce para ti, lo amargo para mí.  



Amar es abandonar todo lo que desagrada al Amado. Amar es aceptar todo lo que 
viene del Amado.  

Amar es hilar fino en el cuidado de alimentar estas relaciones.  
Amar es controlar el genio, es procurar no causar molestias a quien se ama.  
Teresa del Niño Jesús, que sabe de finuras de amor, tiene detalles deliciosos que 

sólo podrá calibrar un espíritu fino y sensible: cambiar el orden de los ramos, aunque se 
pierda la estética ¡para ella la estética va detrás del amor!  

Soportar el ruido que la crispa sin cortar por lo sano llamando la atención 
despóticamente a la causante, aunque su oración se convierta en martirio lento y 
sudoroso.  

Sonreír a aquella hermana que tenía el acierto de desagradarla en todo.  
Soportar las interpretaciones nada clarividentes de su virtud.  
Cierto, para llegar a todos esos detalles hace falta amor. El amor dará fuerzas. El 

amor afinará la sensibilidad.  
 

14. La sensibilidad y la susceptibilidad 
  

No todos tienen el mismo grado de sensibilidad. Ni mucho menos. Esto es 
clarísimo.  
  

Se confunde muchas veces la susceptibilidad con la sensibilidad.  
  

La susceptibilidad es sensibilidad de sí.  
  

La sensibilidad lo es de lo que a Dios o a los hermanos hace feliz, o disgusta.  
  

La susceptibilidad nace del egoísmo. El yo en el centro. y todo lo que la hiere 
arranca el grito, la queja, interior o exterior, el recuerdo a veces constante que envenena 
y socava la vida interior y, en ocasiones, hasta la vocación.  
  

La susceptibilidad sólo cuenta con ella. A mí me quieren, a mí no me quieren. A 
mí me envían en tren, a él en avión. A mí me llaman para subir el piano, a él cuando hay 
que visitar al cardenal.  
  

La susceptibilidad nunca está contenta. En todo encuentra peros. No es capaz de 
agradecer el regalo del día luminoso, pero siempre está dispuesta a quejarse de que llega 
la noche y que es fría y oscura.  
  

Mirará con resquemor al cirujano que ha abierto la herida, pero no se parará a 
pensar con gratitud en el cirujano que la ha curado. Para ella el mejor cirujano será el 
que haga la vista gorda a su tumor maligno y le dé, aunque esto será matarla, cuatro 
palmaditas complacientes en la espalda.  
  

La susceptibilidad se siente incómoda cuando la conversación no rueda en su 
torno, en el de su actividad, gustos, batallitas. La sensibilidad goza cuando hace gozar a 
los demás, escuchándoles, aunque no le interese. Mejor dicho, a quien tiene sensibilidad 
todo le interesa, y en todo lo que a los demás afecta pone su corazón.  
  

Tener sensibilidad es captar las circunstancias de los hombres. Poner un poco de 
aceite de caridad en el engranaje chirriante de la vida.  



  
La susceptibilidad nunca cree que falta. Siempre cree que los demás le deben algo.  

  
La susceptibilidad siempre es la víctima de todos y acaba siéndolo de ella misma 

que se convierte en su propio verdugo.  
  
Nunca se cree obligada a agradecer, siempre con derecho a reclamar.  
  

La susceptibilidad: llamaron al teléfono y no me la dijeron.  
  

La sensibilidad: ¡qué bien que se aprovechen y gocen! La susceptibilidad: Me han 
dado la cama más incómoda...  
  

La sensibilidad: Jesús en Belén estuvo más duro.  
  

Y ¡qué desgracia cuando la susceptibilidad tiene un palmo de autoridad! Que 
nadie respire, que no se le ocurra a nadie cambiar ni una maceta de su sitio... 
  

Está claro que todas estas actitudes no son terreno apto para que Dios nos ame y le 
correspondamos con amor tierno y sacrificado.  
 

15. Finura de caridad  
 

Ahí está la gran sensibilidad de Jesús que le hace hacerse pedazos y darnos su 
Cuerpo y su Sangre en la Eucaristía. Por ese Sacramento recibimos la caridad que es la 
vida de Dios. Dios es Caridad. y bien ¿cómo participamos en la Eucaristía que no 
ardemos en caridad? Dios que se da y que nos alimenta con su vida y nosotros sin ver 
desbordada esta torrentera de vida en nuestro continuo ajetreamos y movernos y planear 
y orar y querernos?  
 

Los cristianos no se han dado cuenta aún del lugar único en que ha puesto Jesús a 
la caridad. No sienten el tormento de la falta de unidad en su comunidad. Si fuéramos 
media docena y tuviéramos seis criterios distintos y seis voluntades distintas y nos 
quedáramos tranquilos no habríamos comprendido el mayor mandamiento de Jesús.  
 

Si nuestros sentimientos no fueran de caridad y nuestras faltas de caridad mútua 
fueran cosa corriente, y no sintiéramos un intolerable malestar, sería alarmante la 
situación de nuestra familia.  
 

Habremos de pedirle al Señor que seamos unos cultivadores entusiastas de la 
virtud de la caridad. No podemos amar a Dios sin amar a los hermanos. No podemos 
unirnos a la Cabeza sin estar unidos con los miembros. No puedes decir: yo me uniré 
con X, y con Z, porque son de mi modo de ver las cosas, porque me dan siempre la 
razón, porque me disculpan, porque me ayudan, porque me parece que me miran con 
simpatía. Pero con XX y con Y, imposible, me resultan insoportables. Me cargan. Es 
superior a mis fuerzas. Desde luego. Superior a tus fuerzas es. Es doctrina segura que 
sólo se puede amar de veras con el amor de Dios y no con el nuestro. En Caná Jesús 
convirtió el agua en vino. y en la Eucaristía convierte el vino en sangre de vida. El vino 
es nuestro amor, la sangre divina derramada es la Caridad de Dios que nos ama hasta el 
extremo.  



 
A nuestro pequeño amor le va a resultar difícil soportar las exigencias del amor de 

Dios. Sólo a costa de una permanente crucifixión y muerte podemos mantener la caridad 
fraterna. Ésta nos pedirá constantemente vencer repugnancias, soportar caracteres, 
renunciar a criterios propios en aras de la unidad, morir cada día (1Co 15, 31).  
 

Para que la caridad sea nuestra virtud característica hemos de hacer muy nuestras 
las palabras de Pablo: «La caridad es paciente, es benigna, no es envidiosa, no es 
jactanciosa, no se hincha, no es descortés, no es interesada, no se irrita, no piensa mal, 
no se alegra de la injusticia. Se complace en la verdad; todo lo excusa, todo lo cree, 
todo lo espera todo lo soporta» (1 Co 13,4-7). 
 

Y esto vale para todos, para los iguales, para los inferiores. Para  los superiores. 
 

Sin verdadera humildad no puede darse verdadera caridad. Sin mansedumbre, no 
habrá caridad. El precio de la caridad es un ejercicio crucificante de longaminidad- 
anchura de corazón que comprende todo, que todo lo soporta y que está atento con una 
inmensa solicitud a mantener el vínculo de la unidad por la paz.  

Amar con ese amor a todos mis hermanos. Que quien se acerque a mí participe de 
la caridad de Dios. Que yo sepa sacrificarme para que mis hermanos vivan unidos con 
Dios y conmigo en amor verdadero, en caridad perfecta, en la que Él nos enseña a dar la 
vida por los que amamos. 
 

16. La caridad es fundamental  
 

Todo esto es sabido, por eso los hombres descontentadizos y superficiales nos 
dirán: Eso es viejo y archisabido. Pero, ¿acaso las cosas y conceptos viejos, por viejos, 
son menos necesarios? ¿Hay algo más viejo que el sol? ¿Más que el pan y el agua? Pero 
quien suprima el sol matará la vida. Y lo mismo sucederá si desaparece el agua y el pan. 
Son cosas base, imprescindibles por lo tanto. 
 

Así sucede con el amor en la religión cristiana. Es algo base. En realidad 
insustituible.  
 

El hombre, ya como hombre, está llamado al amor; diríamos que tiene vocación 
de amor. Así ha de ser si ha sido creado a imagen y semejanza de Dios, que es Amor, 
según la joanea definición (1 Jn 4,17). Si el hombre quiere que su vida sea algo logrado 
se ha de convertir en una perfecta imagen de Dios. Es ley de su propia naturaleza. 
Consiguientemente todo aquel que va contra el amor se destruye a sí mismo porque 
atenta contra su propia naturaleza.  
  

En el hombre bautizado cuya vida es la de la misma Trinidad, que es vida de 
amor, hay una mayor exigencia de vivir de amor.  
  

Cuando falla el amor, y la experiencia nos dice que hoy no pocas veces y en no 
pocos sucede, no sólo el hombre se destruye y el cristiano no se realiza, sino que la vida 
social se menoscaba.  
  

Amor que de Dios viene, a Dios va y vuelve, potenciado, a los hermanos, que si lo 
son, es porque hay un Padre.  



  
Quitad el amor de Dios y habréis suprimido de cuajo todas las obras de 

misericordia: ni quedan religiosas en los hospitales, ni monjas en los conventos, ni 
estudiantes en los seminarios, ni misioneros en vanguardia, ni matrimonios fieles.  
  

Suprimid el amor de Dios y veréis a los cristianos figurando como militantes… en 
el papel; ni les pidáis el más insignificante sacrificio. Si no hay amor de Dios se rehuye 
todo compromiso, y se es cristiano de pila de agua bendita, que está cerca de la puerta y 
lejos del ambón y del altar; se vive la religión de una manera pasiva, sin iniciativa y 
evitando lo que sea complicarse la vida y salir del aburguesamiento.  
  
Seguid suprimiendo el amor de Dios, ahora en el ámbito matrimonial, y lo que había de 
ser rosa, que se abre a todas las exigencias de la entrega, se convierte en tulipán, que se 
repliega hacia dentro, cerrándose cada vez más en una voluntaria esterilidad o en un 
homicidio.  
  

Pero sigamos quitando amor de Dios en el empresario, en el pedagogo, en el 
oficinista, en el comerciante, en el labrador y veréis muy pronto los efectos de un cerril 
egoísmo. El hombre está hecho para amar: si no ama a Dios ya sí mismo y al prójimo en 
orden de caridad, se ama a sí mismo con egoísmo, que es inocular el desorden en el 
plano del amor. De fuerza centrífuga que es el amor se trueca en fuerza centrípeta, que 
siembra de sal el camino del bien y de la belleza.  
  

Pero poned amor y veréis renacer la vida. Poned más amor y os maravillará la 
expansión del bien. Poned mucho amor y será incontenible el fruto del amor.  
  

Y ése es el milagro que hoy está esperando el mundo. Ésa es la revolución del 
Evangelio. Los cristianos deben seguir haciendo el milagro de amarse como hermanos 
en medio de un mundo egoísta y malvado. El amor es el signo de que Dios está 
presente. Donde hay amor allí está Dios. Si los cristianos no sólo rezan, sino que 
también aman, demostrarán al mundo cómo le ama Dios Padre. 
 

Y las consecuencias de amar o no amar no van a ser baladíes, sino trascendentes, 
porque el «venid, benditos de mi Padre», lo escucharán los que amaron; y el «apartaos 
de mí, malditos» (Mt 25, 31-41), los que no amaron por Dios a sus pequeños hermanos.  
 

Si nuestro amor a Dios es verdadero seremos felices en el puesto que Dios nos 
haya sembrado. Lo seremos sobre todo si nos ha distinguido con una vocación que 
comporta un seguimiento más cercano del Hijo de Dios, porque la vocación religiosa es 
vida de pobreza y obediencia y casta. Todas estas virtudes le exigen fuertes tirones a la 
humana naturaleza, pero ahí se prueba el amor verdadero. 
 

Si no hay amor de Dios los consagrados no podrán perseverar en su vida 
consagrada. 
 

Pero amando a Dios de veras todos los sacrificios nos parecerán pequeños, y aun 
después de haber dejado su casa, y el derecho de crear un hogar, y no ser dueño de nada 
y tener sujeta su voluntad a la del representante de Dios y no gustar deleites carnales, le 
parecerá que hace poco por su Amado, a quien quiere asemejarse, pues É1 vivió tal 
vida.  



Amando a Dios de veras, no se puede dejar llevar por la pereza o por la desgana o 
tibieza. 
  

El que ama a Dios no sólo con las palabras sino con obras es generoso y todas las 
virtudes alcanza.  
 

«Yo lo elijo todo» dijo Teresita, porque amaba de veras.  
  
Pero también Dios se da todo al que se lo da todo. A quien nada se reserva, Dios nada le 
reserva de sí mismo.  
  

La paz de que gozan estas personas es un pregusto de la paz celeste, donde 
realizaremos totalmente el fin para el que hemos sido criados que es amar .Por eso 
necesitamos amar. Pero amar es sufrir. Amar es gozar. Amar es vivir.  
  

No encontraremos objeto de nuestro amor más alto que Dios.  
 

17. Muerte de amor 
  
Podemos amar de muchas maneras: poco, mucho, muchísimo; podemos llegar a amar 
tanto que el amor nos consuma y nos mate.  
  

Recientemente una pareja de novios, que no han podido realizar su amor, se han 
envenenado. Son clásicos algunos ejemplos en la historia del amor humano que termina 
en la muerte.  
 

San Juan de la Cruz ha descrito la doctrina del amor que llega a la muerte. Es la 
máxima realización del ideal del hombre. Hombre hecho para amar que muere porque 
ama y para amar mejor. Para estar unido con su Amado en abrazo estrecho y cara a cara.  
 

«Empujada (el alma) por el afecto se levanta de noche y, herida, va buscando a 
Dios con las ansias y las fuerzas con que la leona o la osa va a buscar sus cachorros 
cuando se los han quitado y no los encuentra. Porque como está en tinieblas, se siente 
sin Él, cuando está muriendo de amor por Él.  
 

»Y éste es el amor impaciente, tanto, que el hombre no puede vivir en esta 
situación mucho tiempo sin recibir lo que desea o sin morir. Es el amor de Raquel por 
los hijos que forzó a decirle a Jacob: “O me das hijos o me muero”» («Noche oscura 
leída hoy», Madrid 1982, Ediciones Paulinas, libro 2º, cap 13, 8, pág. 157) 
  

«Dejándome herida de tal herida que estoy muriendo de amor por estas heridas 
de amor, tan raudo te escondiste como el ciervo.  
  

»Esta herida de amor alza una oleada de amor en el alma que la impulsa 
desmesuradamente a gozar del Amado que le ha tocado el corazón. y el Amado se va. y 
ella, ¡cómo siente su ausencia! Tanto que la hace gemir. y esto buscaba :e.1, llagar, no 
sanar; lastimar, no satisfacer.  

  
»Estas visitas del Esposo en que el alma le conoce más y, por tanto lo desea más, 

acrecientan el dolor y el ansia de ver a Dios.  



 
»Son heridas espirituales de amor que le resultan al alma sabrosísimas y las 

desea con avaricia. ¡Ojalá estuviera ella muriendo mil muertes a estas lanzadas que la 
sacan de sí y la meten en Dios! Eso es lo que quiere dar a entender en el siguiente 
verso: Salí tras ti clamando, y eras ido» («Cántico espiritual leído hoy», Madrid 1982, 
5ª ed. Ediciones Paulinas, 1, 19, pág 44).  

  
«En la pasada canción dijo el alma que estaba enferma y herida de amor de su 

Esposo, por lo que de Él le dijeron las criaturas irracionales. En ésta dice que está 
llagada de amor por lo que, mucho más alto, le han dicho del Amado otras criaturas 
más nobles, las racionales, ángeles y hombres. Además estas criaturas le descubren, sin 
descubrírsela del todo, una inmensidad admirable que la hace estar muriendo de amor 
y que llama no sé qué, porque no se sabe decir» (Ibid. 7, 1, pág. 63). 
  

«Cuando la llaga se infecta, el alma está en dolores de muerte de amor. Esta 
alma vive muriendo hasta que el amor la mate haciéndola vivir vida de amor, 
transformándola en amor. Morir de amor causado en el alma por un toque de altísimo 
conocimiento de la Divinidad. y este toque es el no sé qué que quedan balbuciendo. 
Toque que no puede ser continuado ni muy intenso porque, si lo fuera, moriría el 
hombre. Pasa rápidamente. Pero tras este toque queda el alma muriendo de amor y, 
como no se muere, más se muere» (Ibid. 7, 4, pág. 64). 
 

De san Juan de la Cruz, su gran maestro desde los 17 años, aprendió santa Teresa 
del Niño Jesús la lección del amor a Dios que culmina en la muerte de amor.  
 

18. Para morir de amor hay que vivir de amor  
 

Porque el amor se va madurando a fuerza de ejercicio. Este ejercicio consistirá en 
afectos y en obras. Oración de amor y vida de amor. Vida de dar gusto en todo a quien 
se ama. Vida que sea un acto continuo de amor. Para eso se ofreció víctima al Amor 
Teresita el 9 de junio de 1897, dos años antes de su muerte, ofrenda que ella expresó de 
este modo:  
  

«Para vivir en un acto de perfecto amor me ofrezco como víctima de holocausto a 
vuestro amor misericordioso, suplicándoos que me consumáis continuamente, dejando 
desbordar en mi alma los raudales de infinita ternura que en Vos se encierran. Sea yo de 
este modo ¡oh Dios mío! mártir de vuestro amor.  
  

»Finalmente después de haberme preparado este martirio a comparecer ante 
vuestra presencia, hágame morir y arrójese mi alma sin demora en el abrazo eterno de 
vuestro misericordioso amor.  
  

»Quiero ¡oh Amado mío!, renovaros esta ofrenda infinitas veces, en cada latido de 
mi corazón, hasta que al declinar de las sombras pueda expresaros de nuevo mi amor 
cara a cara eternamente» («Manuscritos autobiográficos», P. Emeterio G. Setien de I. 
M. 4ª ed.. Burgos 1968, Apéndice IV.). 
  

Vivir de amor desde que el alba ilumina hasta que la noche nos entrega al 
descanso.  
  



Nuestras pequeñas actividades, nuestros deseos que no se llegan a realizar y nos 
hacen sufrir, nuestras infidelidades que también nos son cruz... la santidad de las almas 
que no llega a madurar, los problemas todos de la Iglesia que nos preocupan.  
  

Los avances de Jesús en sus Obispos, que nos hacen gozar.  
  

La fe que va creciendo en nuestros familiares que nos preocupa, los agobios de las 
necesidades materiales que no acabamos de solucionar, los planes que no podemos 
realizar…   
  

Las preocupaciones que no nos abandonan, las traiciones que nos laceran... todo... 
todo es Amor y ese Amor que va tronchando nuestro corazón nos va acercando a 
nuestra meta. Nos va haciendo vivir de Amor para preparar nuestra muerte en el Amor 
que será nuestra vida de amor en la patria del amor donde porque amaremos, gozaremos 
sin límite.  
 

19. El amor de Dios comporta amor a los hombres 
 

«Si alguno dijere: Amo a Dios, pero aborrece a su hermano, miente. Pues el que 
no ama a su hermano, a quien ve, no es posible que ame a Dios a quien no ve. y 
nosotros tenemos de ÉI este precepto: que quien ama a Dios también ame a su 
hermano» (Jn 4, 20-21).  

  
En estas palabras san Juan unifica el objeto del amor: Dios y el hermano. Dios a 

quien no ve. El hermano a quien ve. Este objeto de amor es único pero tiene una 
realidad invisible y otra visible: Dios y los hermanos. En los hermanos, que por ser hijos 
de Dios, está Dios, porque «por la gracia han recibido su misma naturaleza», como 
dice san Pedro (2ª. 1, 4). Quien aborrece a un hermano, por tanto, aborrece a Dios, 
porque no son dos unidades, sino una la que forman los hermanos con Él. Por lo que 
san Juan dice que miente al profesar amor a Dios sin amar al hermano. Yo no sé si tú 
amas a Dios porque como el amor es invisible y Dios también, no aparece ante mis 
ojos... pero ese amor se hace manifiesto cuando damos la vida por nuestros hermanos. 
Como se manifestó el de Dios a los hombres en que dio su vida por nosotros (Jn 3, 16). 
Yo sé que tú amas a Dios cuando veo sacrificar tu vida por tus hermanos porque tu 
secreto amor con Dios queda oculto a mis ojos, pero se me hace visible con tu 
sacrificio. 
 

Hemos de distinguir: Hermanos y sus obras. A los hermanos siempre he de amar y 
por ellos sacrificarme. Sus obras no siempre podré amarlas. Si son malas, no proceden 
de Dios, es decir, de su divina naturaleza.  
 

Amar siempre a los hermanos ya todos, sin diferencias, será la manera de no caer 
en la tentación de convertir el segundo mandamiento en el primero. Porque no será lo 
accidental lo que motivará el amor, yeso sería mirar lo humano como causa de amor o 
de odio, sino lo sustancial divino, la naturaleza divina que está en cada hermano 
prescindiendo de sus apariencias, sean atractivas o repulsivas a lo sensible. «El que ama 
las almas en tales cuerpos (leprosos) seguro que no ama más que las almas», se dijo del 
Padre Damián. 
 



Sacrificarse por los hermanos hasta dar la vida por ellos; no esperar a que llegue el 
momento en que se me pida sustituir por mi muerte la muerte del hermano como se le 
pidió a san M. Kolbe y que quizás a mí no se me pida nunca. Dar la vida a gotitas. Ir 
matando el egoísmo que es necesario matar para darse. Para olvidar. Para no conservar 
el resquemor. Para no echar en cara el servicio no agradecido. Para darse a pesar de no 
ser comprendido. Para dar todo sin esperar nada a cambio. Para no poner cara larga por 
una frase que hirió la susceptibilidad del orgullo, del engreimiento, de la vanidad, de la 
falta de humildad.  
  

Para aguantar sin impaciencias, para enseñar y corregir y aceptar la corrección, 
caiga bien o caiga mal:  
  

¡Qué campo de batalla! ¡Qué vasto cementerio donde matar para enterrar el amor 
propio!  
  

Pero decíamos que hemos de distinguir entre los hermanos y sus obras. He de 
amar el peral pero no debo comer las peras podridas. Las obras buenas nacen de la 
naturaleza divina, las malas de la humana inclinada al pecado. No deberé amar nunca el 
mal que hagan mis hermanos. Tengo el deber de evitar cuanto pueda las obras malas de 
mis hermanos, corregir, aconsejar, dar buen ejemplo, orar mucho, sacrificarme para que 
todas las obras de los hermanos lleven la luz de Dios y testimonien su participación en 
la divina naturaleza para que viendo todos sus frutos buenos se den cuenta, de que Dios 
está en ellos, ya que, conociendo el árbol por sus frutos, nO pueden salir de árbol malo, 
si son buenos, sino de la luz.  
 
 

20. El amor en la sicología y en la Teología  
 

Una entrega no estará nunca motivada por leyes, sino por amor.  
 

Así hemos comprobado el fracaso de la formación que se ha dado a base de 
órdenes y mandatos, de prohibiciones y distingos; los así educados han caído en la 
vulgaridad.  
 

Es necesario cuidar mucho de que nuestra teología y sicología no siga los 
derroteros de la ley mosaica que fue perfeccionada por Jesús en el Evangelio. Una 
espiritualidad basada limpia y genuinamente en el Evangelio será mucho más 
cautivadora y eficaz. y es porque el Evangelio se resume en el amor, «la plenitud de la 
leyes el amor» (Rm 13, 10); por eso remontando la corriente y poniendo en la base el 
amor, el ser humano respira hondo, da su mejor sonido y está dispuesto a los más altos 
saltos, a las entregas más sacrificadas.  

 
Éste es el caso de Teresa del Niño Jesús. Ella amó, amó hasta morir de amor. 

Comprendió lo que desea Dios ser amado y se dio totalmente.  
 

No habría podido hacerlo esto un mandato. Lo hizo el amor.  
 

«Soy de un carácter tal, que el temor me echa para atrás, mientras el amor no 
sólo me hace correr, sino volar» (Ib. Cap. VIII, 15, pág. 225).  
 



«Amándole, no temiéndole, ninguna alma llegaría a ofenderle» (Ib. Cap. VII, 22, 
pág. 234). «El amor es lo único que me atrae» (Ib. Cap. VIII, 20, pág. 231). «Es el 
amor el único bien que deseo» (Ib. Cap. XI, 2, pág. 245).  

 
Por amor la madre se inmola día y noche. 
Por amor el hombre deja a su padre ya su madre.  
Por amor el joven modifica su carácter a voluntad de su amada.  
Dile a un niño que estudie. No lo hace.  
Proponle una motivación de amor, que, desgraciadamente suele ser de amor 

propio, y ese niño, que no se movió por la orden, se mueve y estudia para conseguir el 
premio que le han propuesto conquistar; le mueve el amor del premio, del honor y del 
valor de lo que piensa ganar.  

Y estamos en el terreno de sicología humana desnudamente.  
  

Si a toda esa fuerza de amor, le añadimos la potenciación, que es el amor divino, 
todo se ilumina con una luz nueva de poder y de altura incomparable. Es que el ser 
humano ha entrado a participar en la fuerza de Dios; es la misma acción de Dios la que 
el hombre posee. Se mueve desde Dios, en Dios, por Dios, con los motivos de Dios, con 
sus propias fuerzas y ahora sí que es realidad la expresión de Pablo: «Ya no soy yo es 
Cristo en mí el que vive» (Ga 2, 20).  
  

Ese ser humano ahora ya es capaz de todo lo que antes le acobardaba. 
Comprendemos ahora lo que les sucedió a los Apóstoles después de Pentecostés: 
gozosos salían de las palizas; valientes predicaban el nombre de Jesús: «era necesario 
obedecer a Dios antes que a los hombres" (Hch 4, 19). Y eran los mismos que antes se 
habían dado a la fuga y habían negado al Maestro, ¿quién había intervenido para que se 
diera tal cambio? No era otro que el Espíritu que es Amor. No era otro que el Espíritu 
que derramó en sus corazones la caridad, obra suya, por la que el hombre vive en Dios 
(2 Co 3,14; 1 P 4,6).  
  

¡Misterio del Amor de Dios! Misterio de su participación de su vida en nosotros… 
Si lo comprendiéramos mejor, si lo reflexionásemos más, estimaríamos mucho más el 
crecimiento en el amor que la salud, y el dinero y el amor humano. -  
  

No hay nada que se pueda comparar con este don sublime de la misma vida de 
Dios que nos diviniza y nos hace poderosos en Dios y nos sumerge en el misterio de la 
Redención y nos da eficacia en el orden santificador.  
  

Se equivocaron tanto quienes creen que a la Iglesia se la sirve con actos 
humanos…  
  

Son los actos divinos los que cuentan y éstos no se realizan sino en Dios, desde 
Dios, en su Corazón. En el Amor.  
 

21. Santa Teresa del Niño Jesús, Maestra del Amor  
 

Ella ha vivido con genial intuición, de la que no estaba ausente la gracia, la 
espiritualidad del Evangelio, cuyo resumen es amor, como hemos dicho, pero además 
ha captado la fuerza galvanizante del amor, aun del humano, lo que pasa es que ella vio 
con una claridad impropia de sus años, aparte de que no había experimentado 



desengaños que la amaestrasen, que las criaturas humanas la dejaban con hambre. 
Escuchemos sus palabras:  

«Necesito un corazón ardiente de ternura, que sea mi apoyo para siempre; que 
ame todo en mí, hasta mi debilidad, que no me abandone ni de día ni de noche. No he 
podido encontrar criatura alguna que me amara siempre sin morir; necesito un Dios 
que tome mi naturaleza, que se haga mi hermano y pueda sufrir».(Al Sagrado Corazón 
de Jesús. Poesías. Editions du Cerf, 1979. Traducción del Autor.)  
 

«Cuando en mi joven corazón se encendió esta llama que se llama amor... 
viniste tú a reclamarla.  

  
Y  tú solo, oh Jesús, pudiste contentar mi alma. Porque tenía necesidad de amar 

hasta el infinito» («Para una novicia», Sor María de la Trinidad, mayo 1897. Ibid.) 
  

Ella supo encontrar un Corazón capaz de saciar su hambre. y quiso enseñar ese 
camino a las almas para que no se dejen deslumbrar por espejismos.  
Aprendamos sus lecciones y dejémonos influenciar por su acción apostólica aún actual. 
 

Imposible escribir o hablar de Teresa del Niño Jesús, pensar o rezarle sin verla 
totalmente penetrada de amor. Su vida, su virtud, todo en ella parece la obra del Amor. 
  

El amor de Dios ha sido la fuente de energía que fecundó toda su vida espiritual; 
este amor se ha explayado en la práctica de todas las virtudes y ha encontrado su 
perfeccionamiento en el espíritu de infancia y ha engendrado en su alma ubérrimos 
frutos.  
 

En el alma de Teresa hay una disposición que es la primordial y que siempre 
permanecerá como fundamental: el amor.  

Pero este amor presenta dos caracteres complementarios: el Dios que Teresa ama 
no es un dios abstracto, el dios de los filósofos y de los sabios; es el Dios hecho hombre, 
el Verbo encarnado. Es un amor vitalista el suyo.  
  

El segundo carácter de este amor: no es en Teresa un sentimiento más entre otros 
muchos, una emoción, una delicadeza del corazón que puede compaginar con todas las 
debilidades, con todos los caprichos de la infancia. «Desde la edad de tres años no he 
negado nada a Dios». La historia de su alma no es, en el fondo, otra cosa que el 
cumplimiento y la manifestación de lo que Dios puede hacer cuando nada entorpece su 
libertad soberana.  
  

Se ha despertado a sus catorce años y medio una pasión: la de la ciencia. ¿Será 
una intelectual? la teología, la filosofía, las ciencias naturales la cautivaban. Pero la más 
grande santa de todos los tiempos se dedicó a la ciencia del Amor.  
  

Por ese amor teologal llamará a Dios mi Padre y será siempre su hija. Pero esta 
filiación divina tomada en el sentido más estricto de la palabra.  
  

Ella tuvo un concepto de santidad genuino y perfecto y fue consciente de que 
tenía que enseñarlo. Escribe a Paulina: «La santidad no consiste en ésta o la otra 
práctica, sino en una disposición del corazón que nos hace humildes y pequeños entre 



los brazos de Dios, conscientes de nuestra flaqueza y confiados hasta la audacia en su 
bondad de Padre».  
  

El amor para ella será el ascensor. O la madre que ve a su pequeñín haciendo 
inútiles esfuerzos por subir la escalera y baja y coge a su niño y lo sube en brazos.  
  

O el águila que remonta al pajarillo que agita impotente sus alas.  
  

El Amor es querer todo el bien para el Amado. Quitar todo el mal al Amado. 
Hacer feliz al Amado. Evita disgustos al Amado.  
  

San Juan de la Cruz dice que «amar es trabajar en despojarse y desnudarse por 
Dios de todo lo que no es Dios» («Subida», libro 2, 5,7). 
 

Aquí él se fija más que en el ser en el hacer del Amor. Eso lo hizo Teresa que no 
negó nada a Dios desde los tres años. Así realizó Dios en ella todo lo que quiso. y la 
hizo la más grande santa. Recordemos algunas páginas de su vida. «Con frecuencia le 
llevaban rosas, que ella deshojaba sobre su crucifijo, acariciándole con cada pétalo» 
(«Manuscritos autobiográficos", Archivo Silveriano, Apéndice II, 34).  
  

«Un día que la vi tocando dulcemente la corona de espinas y los clavos de su 
Jesús con la punta de los dedos le dije: " ¿Qué hacéis ". Entonces, con un suave gesto 
de admiración ante mi sorpresa, me confesó: " Estoy desclavándole y quitándole la 
corona de espinas» («Obras completas», Archivo Silveriano, pág. 1.242). 
  

«Un domingo, contemplando una fotografía de Nuestro Señor en la Cruz, quedé 
profundamente impresionada al ver la sangre que caía de una de sus manos divinas. 
Experimenté una pena inmensa al pensar que aquella sangre caía al suelo sin que nadie 
se cuidara de recogerla; y resolví mantenerme constantemente en espíritu al pie de la 
cruz para recibir el divino rocío que goteaba, comprendiendo que luego me sería 
necesario derramarlo sobre las almas.  
 

»El grito de Jesús en la cruz: " ¡Tengo sed! ", resonaba continuamente en mi 
corazón. Aquellas palabras encendían en mí un ardor muy vivo y desconocido. Deseaba 
dar a beber a mi Amado. Yo misma me sentía devorada por la sed de almas. No eran 
todavía las almas de los sacerdotes las que me atraían, sino la de los grandes pecadores. 
Me abrasaba el deseo de librarlas del fuego eterno.  

 
"Oí hablar de un gran criminal que acababa de ser condenado a muerte en castigo 

de sus horribles crímenes. Todo hacía creer que moriría impenitente. Me propuse 
impedir a toda costa que cayera en el infierno. Para conseguirlo empleé todos los 
medios imaginables...  

 
»...Le dije a Dios que estaba segurísima de que perdonaría al pobre desgraciado 

Prancini, y que así lo creería aunque no se confesase ni diese muestra alguna de 
arrepentimiento, ¡tanta era mi confianza en la misericordia infinita de Jesús! Pero, que 
para animarme a seguir orando por los pecadores, y únicamente para mi consuelo, le 
pedía sólo, "una señal" de arrepentimiento. Mi oración fue escuchada al pie de la letra. 

 



»...Al día siguiente de su ejecución, cayó en mis manos el periódico La Croix. Lo 
abrí apresuradamente, y… ¿qué fue lo que vi?.. ¡Ah! Las lágrimas traicionaron mi 
emoción, y hube de esconderme. Pranzini no se había confesado. Había subido al 
cadalso, y estaba ya a punto de meter su cabeza en el lúgubre agujero, cuando de 
repente, herido por una súbita inspiración, se volvió, cogió el crucifijo que le presentaba 
el sacerdote, y besó tres veces las sagradas llagas...  

»...Había, pues, obtenido "la señal" pedida» («Manuscritos autobiográficos», 
Archivo Silveriano, V, 3-4- 5, Hurgos 1963.).  

 
«En el rezo de Sexta hay un versículo que pronuncio siempre con repugnancia. Es 

éste: lnclinavi cor meum ad faciendas justificationes tuas in aeternum propter 
retributionem.  
  

»Me apresuro a decir interiormente: " ¡Oh, Jesús mío, bien sabéis que no os sirvo 
por la recompensa, sino únicamente porque os amo y por salvar almas! "» («Obras 
completas», Archivo Silveriano, Hurgos 1969, página 1.353).  

«Yo presentía ya lo que Dios reserva a los que le aman… y viendo estas 
recompensas eternas desproporcionadas con los sacrificios de esta vida quería amarle 
con pasión, darle mil muestras de ternura en tanto que aún podía hacerlo.  

» Yo soy sólo una niña impotente y débil; sin embargo mi debilidad misma me da 
la audacia de ofrecerme por víctima de vuestro amor. Antiguamente sólo las hostias 
puras y sin tacha eran aceptadas por el Dios fuerte y poderoso; para satisfacer a la 
Divina Justicia eran necesarias víctimas perfectas. Pero a la ley del temor ha sucedido 
la del Amor y el amor me ha escogido por holocausto, a mí, débil e imperfecta criatura. 
¿Esta elección no es acaso digna del amor?» (Manuscritos autobiográficos», Archivo 
Silveriano, XI, 15, Hurgos 1963).  

Yo creo que si todas las almas recibieran tales favores (los que ella ha recibido), 
Dios no sería temido por nadie.  
 

22. Santa Teresa del Niño Jesús y su caminito 
 
Se llama caminito: porque deja a un lado los caminos extraordinarios, con él se 

muestra el estado de niñez ante Dios y es corto en cuanto renuncia a distancias 
mensurables.  

De ninguna manera es caminito por serlo de los imperfectos.  
La misión de santa Teresa del Niño Jesús será enseñar su caminito: «Presiento que 

voy a entrar en el descanso, pero sobre todo presiento que mi misión va a comenzar: la 
misión de hacer amar a Dios como yo le amo, de entregar mi caminito a las almas» 
(Ibid. Apéndice II, 32).  

El caminito de Teresa es el primer mandamiento cumplido con toda verdad. Tras 
la anestesia puedes cortar 1o que quieras. El amor de Dios adormece los apetitos. Ella 
nos cuenta que cuando ve a su Dios mendigo de amor no lo puede resistir. El crucifijo 
del patio le mendiga sacrificios (Ibid. Apéndice II, 12).  
 

Pero su amor es tan delicado que quiere ser «imitación de la humilde violeta, que 
derrama su aroma sin que las criaturas sepan de dónde viene el perfume» («Obras 
completas», Archivo Silveriano, Hurgos 1969, página 1.247). 
 

Para no afligirle no llorará delante de Dios. «¿Llorar delante de Dios? No, para no 
entristecerlo» (Ibid. pág. 1.344). 



 
Por lo mismo sonreirá durante las disciplinas (Ibid. pág. 1.216).  

 
Quiere coger a Jesús por el Corazón. Si un niño se echa al cuello de su madre… 

todo lo consigue.  
 

Y esto vale para todos, aunque fuera una gran pecadora como Magdalena o el 
buen ladrón.  

 
23. Santa Teresa del Niño Jesús y las necesidades de nuestro tiempo  

 
Quiso el Papa Pablo VI, en carta dirigida al obispo de Bayeux con motivo del 

Centenario del nacimiento de santa Teresa, que el mensaje de la Santa de Lisieux, fuera 
expuesto de acuerdo con las necesidades espirituales de nuestro tiempo. «Formulando 
estos votos con un corazón ardiente, os alentamos, pues, querido hermano en el 
Episcopado, a emplear todos los medios para que el mensaje de la Santa de Lisieux sea 
expuesto nuevamente, meditado, profundizado, de acuerdo con las necesidades de 
nuestro tiempo» («Ecclesia», 20 enero 1973, pág. 11).  
 

Las necesidades de nuestro tiempo... unos se secularizan, porque no encuentran 
aún bastante clara la identidad del sacerdocio. ..Otros apenas si tienen tiempo para las 
pequeñas tareas sin brillo, pensando que son ellos los que forjan la historia de la 
Iglesia... Otros, en busca de novedades, resucitan errores ya viejos en la vida 
multisecular de la Iglesia... Las necesidades de nuestro tiempo... Lo que está 
necesitando la Iglesia de hoy es el programa que Teresa del Niño Jesús nos propone: su 
caminito de infancia espiritual. A lo que menos nos resignamos es a ser niños. Ya 
somos muy mayores. Y se proclamará con voz ahuecada que los seglares han llegado a 
su mayoría de edad. Con tanto como hoy se sabe... Con las cumbres tan altas que ha 
alcanzado a estas horas la inteligencia del hombre... hacernos niños... Y sin embargo 
Jesús nos dice: «Si no os hiciereis como niños no entraréis en el Reino de los Cielos» 
(Mt 18, 3)... Pero hacernos niños supone dar un golpe mortal a la soberbia en que se está 
destruyendo la vida humana. Dar valor a las cosas pequeñas. Porque las cosas no son las 
que tienen valor sino el amor con que están vivificadas. Dios no necesita nuestras 
deslumbrantes obras, nuestras retóricas huecas... Dios lo que busca es nuestro amor. Y 
el amor puro puede vivificarlo todo: desde las recepciones de un Jefe de Estado hasta la 
acción tan trivial de pelar patatas en la cocina. He ahí las necesidades de nuestro tiempo. 
Ésta es la llaga que con dedo certero ha señalado el Papa «que el mensaje de santa 
Teresa sea propuesto de acuerdo con las necesidades de nuestro tiempo. Es el amor por 
lo pequeño, el cuidado de lo más opaco, la atención a las cosas más insignificantes, que 
son las que constituyen en mayor número la vida humana, lo que hay que hacer y 
además, hacerlo por amor de Dios. 
  

La vida de Sor Teresa se desliza uniforme, casi monótona, por claustros, celdas y 
oficinas. Primero atiende a la ropería; barre la escalera y el dormitorio y sale por la tarde 
a arrancar hierbas en la huerta. Otra temporada se encarga del refectorio: prepara el pan, 
echa el agua, distribuye la cerveza entre las hermanas. Finalmente la nombran sacristana 
y dedica algunos ratos a la pintura y a la poesía. Nada extraordinario. Tiene que ser 
dispensada por débil y enferma de muchos actos regulares; no puede seguir las 
penitencias de la Orden; hasta necesita asistencia especial y continua. Y, sin embargo, 
corre rápidamente hacia la santidad. ¿Cómo? Haciendo actos extraordinariamente 



pequeños pero vivificados por un amor purísimo. Tal es el secreto de su vida espiritual. 
Ese amor, que es, a la vez, confianza filial y desprendimiento de sí misma, es el 
ascensor divino, que la eleva, sin esfuerzo aparente, hasta los brazos de Dios. Éste es el 
caminito suyo, el de su infancia espiritual; programa de vida para las almas pequeñitas a 
los ojos de los hombres; nuevo sistema espiritual, en el que han desaparecido los 
métodos complicados; santidad ingenua, sin matemáticas y sin alardes. Es la pura 
doctrina evangélica, despojada de todo aquello con que la habían ido recubriendo los 
hombres.  
  

Una noche al salir del coro para la celda se encuentra sor Teresa con que su 
linterna no está en el anaquel destinado para colocarlas. Alguna monja se la ha llevado 
confundida. ¿La reclamará? Es una hora larga la que habrá de pasar en la celda a 
oscuras. Y sin poder trabajar, hoy precisamente que tenía un buen programa de 
quehaceres para esa hora. Calla. Se va a oscuras a la celda, ya oscuras se pasa una hora, 
ofreciendo gustosa aquella privación que ocasiona la pobreza. ¿Veis por qué he dicho 
antes que el Papa ha señalado con dedo certero las necesidades de nuestro tiempo? 
Cualquier joven de hoy creerá que así no se realiza, que es hora de protestar y de 
contestar. La contestación tan en moda, no entra en el camino sencillo, pero arduo, de la 
infancia espiritual. 
  

La oración de comunidad en el coro la hacen las monjas meditando en silencio. 
Una semioscuridad misteriosa ayuda al recogimiento del alma. Pero junto a Teresa hay 
una monja que hace ruido molesto y persistente agitando su rosario grande. Teresa, de 
oído finísimo, adelgazado aún más por su misma enfermedad, se siente fuertemente 
molesta. Cien veces ha sentido impulso de volver la cabeza para advertir a la causante, y 
otras cien veces se ha dominado. Piensa que, mejor que un místico recogimiento, es 
sufrir aquello por amor de Dios y del prójimo, y se sostiene, aunque la violencia que 
tiene que hacerse le hace sudar copiosamente. En vez de taparse los oídos, los aplica al 
ruido desagradable con el mismo interés que si se tratase de un concierto delicioso. y así 
hace su oración. 
  

Otro dio es en el lavadero. Frente a sor Teresa, que lava ropa, hay una monja que 
la salpica constantemente la cara con agua sucia de pañuelos. Siente un primer impulso 
de alejarse limpiándose la cara. Con eso advertirá la monjita su faena. Pero, no; aquellas 
gotas que son de agua sucia para el cuerpo, pueden convertirse en perlas para el alma. Y 
Teresa aguanta la rociada con rostro sereno, hasta gozoso en el espíritu, mientras el 
natural siente la repulsa de aquella aspersión desagradable. 
  

«Algunos se resignan con pasividad; otros se encierran en su egoísmo o en el goce 
inmediato; otros se endurecen o se rebelan; otros finalmente, se desesperan. A unos ya 
otros Teresa del Niño Jesús y de la Santa Faz enseña a no contar consigo mismo, ya se 
trate de la virtud o de la limitación, sino con el amor misterioso de Cristo, el cual es 
mayor que nuestro corazón, y nos asocia a la ofrenda de su Pasión y al dinamismo de su 
vida. ¡Ojalá pueda ella enseñar a todos el "pequeño camino real" del espíritu de 
infancia, que es justamente todo lo contrario de la puerilidad, de la tristeza! Crueles 
pruebas de familia, escrúpulos, temores y otras dificultades, incluso parecía que iban a 
ser capaces de impedir su perfección; la enfermedad no perdonó su juventud; más aún, 
ella experimentó profundamente la noche de la fe. Y Dios le hizo encontrar en el suelo 
mismo de esa noche, el abandono y el valor, la paciencia y la alegría, en una palabra, la 



verdadera libertad» (Ibid, Pablo VI). Santa Teresa del Niño Jesús sembró amor y 
cosechó amor. Amor hace falta ya, ahora mismo. 
  

Cuando Pablo VI en la apertura de la cuarta y última sesión del Concilio dijo: 
«éste ha sido un grande y triple acto de caridad hacia Dios, la Iglesia, la Humanidad», 
(10 septiembre 1965) estaba dando la pauta de todo el supremo quehacer del hombre y 
nos compendiaba que la orientación básica de toda renovación posconciliar es el Amor, 
que por su propia naturaleza va dirigido hacia Dios y hacia los hermanos.  

 
 
V La oración  
 
I. La hora de la oración  
 
«Ha llegado la hora de que se inicie una vigorosa reacción espiritual en la vida de 

la Iglesia, empezando por las instituciones y personas eclesiásticas. La pérdida del 
sentido de Dios en nuestra vida y de la dimensión exacta de nuestra relación con 
Jesucristo, Redentor y Salvador nuestro, está provocando una frustración de las mejores 
energías sacerdotales y una desorientación del pueblo cristiano y puede tener 
consecuencias funestas en un plazo breve si no se restauran los valores primarios de 
nuestra vida sobrenatural. Trabajaremos juntos pero debemos empezar nuestra misión 
rezando y encontrándonos en oración ante Dios. Al Obispo se le pide todo y le llaman 
todos; pero pocos son los que se ofrecen a él para hacer oración juntos y fortalecer su fe 
en la oración y en el arrepentimiento» (Don Marcelo González, cardenal primado). 
Estas palabras del Cardenal Primado ponen el dedo en la llaga de la Iglesia. 

 
Hoy en la Iglesia no hay nada más primordial que orar. ¿Cómo no lo vemos? ¿Nos 

damos cuenta de la responsabilidad y honor que nos dispensa el Señor al iluminamos 
para asegurarle a la Iglesia una lamparita que quiere orar y ayunar en un desierto nuevo, 
comienzo de una primavera luminosa, vivificante y fecunda?  

 
No tenemos autoridad para decir a los Pastores que no abandonen el rebaño 

dejando la oración y que desencadenen en el mundo un huracán de Amor con una 
campaña en serio de oración, pero debemos hacer lo que podamos para orar y escribir y 
enseñar poco a poco y en pequeños grupos que Cristo nos quiere en la oración y que no 
reformaremos la Iglesia ni la vitalizaremos por otro camino. Originar una corriente de 
oración, he ahí el secreto.  

 
¡Qué necesaria veo la oración! Pero ¡cómo va a ser de difícil hacerlo comprender 

en el desierto frío de vida materializada que a todos nos arrastra hoy y que ha perdido la 
sensibilidad para entender las palabras del Señor e invocar su nombre sobre su pueblo:  

 
«El Señor habló a Moisés: Di a Aarón ya sus hijos: Ésta es la fórmula con que 

bendeciréis a los israelitas: El Señor te bendiga y te proteja, ilumine su rostro sobre ti y 
te conceda su favor. El Señor se fije en ti y te conceda la paz»... «Y yo los bendeciré» 
(Nm 6,22-27).  

 
Hemos de invocar, como Aarón, la bendición del Señor. Sobre todos los hijos de 

la Iglesia, para que se transfiguren por la fe. Sobre todos los hombres, para que 



conozcan a Dios. Sobre las tiernas virtudes para que maduren y se robustezcan. Sobre 
los defectos para que sean sanados y desaparezcan.  

 
Sobre toda la familia para que crezca. Sobre nuestros bienhechores para que el 

Señor los haga más liberales y les dé el ciento por uno. 
 
Sobre la salud de los enfermos y la eficacia del trabajo. 
 
Sobre la perseverancia en el surco día a día y golpe a golpe. 
 
La hemos de invocar sobre los elegidos y enviados por el Señor para ser 

instrumentos suyos en el desarrollo de la Iglesia y en su prosperidad y extensión. 
 
Que les dé esa fortaleza para no desanimarse nunca, para seguir en la brecha 

siempre. Ese corazón grande para querernos a todos mucho, y buscar nuestra santidad 
por todos los medios. 

 
La bendición del Señor esté con todos nosotros. Que se fije en todos nosotros y 

nos haga muy suyos. Que nos conceda su paz distinta de la del mundo. Paz en el alma, 
transformada en Dios. Paz en las comunidades que viven la vida de Dios. Paz. 
Bendición. Luz divina, prosperidad. La bendición del Señor en este mundo en que se 
recibe poca ayuda para llevar un silencio interior. y esto es grave porque sin silencio la 
vida interior es imposible. 

 
Santo Tomás daba estos consejos para ser un buen intelectual: «Deseo que seas 

lento en el hablar y lento en acudir a la sala de visitas. No te inquietes en manera 
alguna por las acciones de los demás. Muéstrate amable con todos pero con nadie seas 
demasiado familiar porque demasiada familiaridad origina desprecio y da pábulo a 
muchas distracciones. No te preocupes de palabras y acciones mundanas. Evita, sobre 
todo, los inútiles correteos. Estima tu celda si deseas ser introducido en la bodega del 
vino» (bis Sertillanges, «La vida intelectual», pág. 39) 

 
Para ser un buen cristiano también hace falta un relativo silencio exterior y mucho 

silencio interior. Si éstos fallan el cristiano es superficial, inevitablemente superficial. 
 
Cuando todo por la calle nos grita y nos quita el equilibrio y nos turba el 

sentimiento, que podamos al menos encontrar en el templo clima propicio para la vida 
interior. 

 
Distinguimos la piedad interior y la exterior. Pero las relacionamos como la causa 

y el efecto. 
 
Si externamente brilla la piedad exterior por lo menos no se hace daño con el 

ejemplo y ésta es un primer paso para llevar los hombres a Dios. 
 
El medio más importante para obtener la piedad exterior es la irreprochable 

compostura, el religioso silencio, en el templo y sus dependencias. El ejemplo debe 
partir, en primer lugar, de los que tienen más deber de ser piadosos por consagrados. 

 



No nos ahorremos sacrificio hasta conseguir el silencio en el templo y evitar en 
sus dependencias todo lo que huela a sa1ón o indique comercialidad y veremos unos 
resultados de piedad auténtica en el pueblo de Dios que necesita la oración como el aire 
que respira. 

 
Bernanos en su novela El cura rural, pone en labios del cura de Torcy estas 

palabras dirigidas al protagonista de la novela, un sacerdote joven que sufre 
extremadamente: «Muchacho, oras poco para lo que sufres. Hay que alimentarse en 
proporción a las fatigas y la plegaria tiene que estar también en proporción con 
nuestros dolores» (Bernanos, Luis de Caralt, Barcelona, pág. 192). 

 
Sí, realmente necesitamos mayor entrega a la oración cuando son mayores los 

sufrimientos, o cuando el trabajo también es extraordinario, o las tentaciones se 
acentúan. 

 
Pero es entonces cuando, por una parte el estado síquico y por otro también el 

enemigo, que si es enemigo del alma es enemiguísimo de la oración, pues si logra que el 
alma la deje él se va de vacaciones, trabajan para que se deje de orar. 

 
Y esto es semejante a lo que sucedería si cuando tenemos mucho trabajo, y porque 

lo tenemos, dejáramos de comer; o cuando sufriéramos desgaste extraordinario 
dejáramos de nutrirnos. 

 
Dejar la oración cuando tenemos poco tiempo, equivaldría a no comer por exceso 

de trabajo. El cuerpo y el alma se han de resentir, necesariamente, e incluso hasta la 
muerte. 

 
Chautard en El alma de todo apostolado dice del sacerdote que, abrumado por la 

actividad y deslumbrado por los éxitos, deja la oración y el sacrilegio no se deja 
esperar. Es muy fuerte la afirmación pero muy real. 

 
Ha de ser la primera actividad del día la oración. Ora como puedas, si no puedes 

llegar a la oración que tú hayas visto más perfecta. Porque interesa comer, sea lo que 
sea. Si no se puede comer paella, comer aunque sea arroz con acelgas, la cuestión es 
nutrirse de vida de Dios, tener contacto con Dios. 

 
2. El quehacer de la oración es el primero, pero el más olvidado  
 
En una casa bávara estaba escrita esta sentencia: «Afilar la guadaña no retrasa la 

siega, la oración no retrasa el trabajo».  
 
Esta frase impresionante debería estar grabada a fuego, pues en la religión apenas 

existe algo más importante que la oración. Ella puede sustituir en parte, hasta con plena 
validez, a todos los sacramentos necesarios para la salvación. En cambio a la oración no 
se le puede reemplazar con nada. Por eso la enseñanza de la oración es una de las tareas 
más importantes de la educación religiosa y, con todo, nada ha sido probablemente tan 
descuidado como esta enseñanza de la oración. Generalmente nosotros los católicos 
conocemos tan sólo la oración vocal y, aun ésta, sólo en textos y fórmulas 
prefabricadas. Pero hemos oído hablar muy poco o nada de la oración mental. Nuestros 
cristianos podrían decir como los de Éfeso al ser preguntados por san Pablo: «¿Habéis 



recibido el Espíritu Santo? Ni hemos oído hablar del Espíritu Santo» (Hb 19, 1 ss.). 
¿Cómo podrían haberlo recibido si ni siquiera tenían noticia de Él.  

 
Con igual extrañeza y dolor podrían hablar nuestros cristianos: «De la oración 

mental jamás si hemos oído hablar una palabra, ¿cómo podemos, por tanto, 
practicarla?» (R. Graf. «El poder de la oración», Dinor, San Sebastián, página 73) 

 
¿Nos extrañaremos después de que nuestras asociaciones lleven una vida 

lánguida? ¿Dejará de ser lógico que nuestros cristianos sean hombres fríos y de poco 
empuje apostólico, que trabajen cuando hay recompensa, pero que escapen a la hora del 
sacrificio y de la prueba?  

 
No lo olvidemos. Si la guadaña no está afilada se trabaja más en la siega y con 

menos rendimiento.  
 
¡Lo que sería una comunidad que afilara todos los días su alma en el contacto 

luminoso y vivificante con el Ser Todopoderoso!  
 
Y así las cosas, ¿no seremos reos de lesas realidades por haber enterrado el 

talento? 
 
En la oración Dios nos comunica su luz y su fuerza, sus consuelos y los dones del 

Espíritu Santo; en una palabra, en la oración Dios nos comunica su entraña y su vida y 
por consiguiente nos impele a pisotear la terrena, y no digamos el desorden de esta 
pobre vida, de este viejo Adán que es nuestro cuerpo y alma privados de su gracia. 

 
Pero todos estos tesoros no deben quedar enterrados. Cuando Dios actúa es 

porque nos quiere colaboradores de su Redención y quiere que obremos en 
consecuencia en la práctica de las virtudes. 

 
Salir de la oración será salir siempre más humildes y con más energías para la 

lucha y con más amor fraterno y con más deseos de perdonar y de trabajar y de estudiar 
y de orar y de obedecer, cuanto más contradíga a nuestro natural más.  

 
El que hace oración se va purificando, va adquiriendo las costumbres de Dios de 

cuya vida trinitaria participa.  
 
Con esto ya tendremos una piedra de toque para averiguar si nuestra oración es 

auténtica o falsa: las obras que de ella nazcan lo pondrán en evidencia. 
 
«Porque si el alma está mucho con Él, como es razón, poco se debe acordar de sí; 

toda la memoria se le va en cómo más contentarle, y en qué, o por dónde mostrará el 
amor que le tiene. Para esto es la oración, hijas mías; de esto sirve este matrimonio 
espiritual; de que nazcan siempre obras, obras» (Santa Teresa, «Séptimas moradas», 4, 
6. 46). 

 
 

3. La oración de recogimiento en Santa Teresa 
 



Santa Teresa nos dice que la oración es trato de amistad. «El Señor lo enseñe a las 
que no lo sabéis, que de mí os confieso que nunca supe qué cosa era rezar con 
satisfacción, hasta que el Señor me enseñó este modo» («Camino», E, 50, 3).  

 
Interesa que nos diga la misma santa Teresa en qué consiste este modo que a ella 

llenó de satisfacción y que el Señor le enseñó y que de él sacó tantos provechos.  
 
Lo primero que constatamos es que se trata de oración de recogimiento pues dice 

ella que esto es «costumbre de recogimiento dentro de mí».  
 
Digamos en seguida que este recogimiento no es el recogimiento pasivo, todo él 

sobrenatural y causado por una acción de Dios más intensa. Más bien es un 
recogimiento por obra y esfuerzo del orante, asistido siempre por la acción general de 
Dios, sin la cual nada bueno podemos hacer.  

 
«Entended que esto no es cosa sobrenatural, sino que está en nuestro querer y 

que podemos nosotros hacerlo, con el favor de Dios, que sin éste no se puede nada, ni 
podemos nosotros tener un buen pensamiento. Porque esto no es silencio de las 
potencias, es encerramiento de ellas en sí misma el alma» (Ibid. E, 49, 3) 

 
Tanto del estudio atento del Camino de Perfección, como del capítulo de las 

Segundas Moradas se deduce que esta oración de recogimiento tiene tres tiempos:  
 
1º. Recoger los sentidos exteriores: «un retirarse los sentidos de estas cosas 

exteriores y darles de tal manera de mano que, sin entenderse, se le cierran los ojos por 
no verlas, y porque más se despierte la vista a los del alma. Así, quien va por este 
camino, casi siempre que reza tiene cerrados los ojos...» (Ibid. V, 28, 6).  

 
2º. Una vez se ha cerrado la comunicación con el mundo exterior ¿no puede caer 

el alma en una especie de nirvana u ociosidad? Para prevenir este peligro santa Teresa 
quiere que el entendimiento y voluntad actúen, pero no en cosas de este mundo, lo cual 
sería la distracción, el pensar en el trabajo, o en el estrujarse para solucionar los 
problemas de la vida, cayendo siempre en un egoísmo o narcisismo... sino en Dios 
(Ibid. E, 50. 1). 

 
San Agustín buscaba a Dios ansiosamente fuera de sí y... no lo encontraba. Lo 

encontró dentro de sí.  
 

3º. Los dos preámbulos anteriores de recoger sentidos y potencias deben llegar a 
esta meta: Dios dentro del alma. Y, mejor, Jesús, que está con el Padre y con el Espíritu 
Santo. «Si alguno me ama vendremos a él y haremos nuestra morada en él» (Jn 14, 23).  

 
Es preciso leer y estudiar detenidamente todo el capítulo 28 del Camino de 

Perfección y el capítulo de las Segundas Moradas para aprender y saborear y poner en 
práctica esta divina comunicación con Jesús, Padre, Hermano, Señor, Esposo, alegre, 
triste, abatido, lleno de dolores, y mirarle, mirarle «que Él os mirará con unos ojos tan 
hermosos y piadosos, llenos de lágrimas, y olvidará sus dolores por consolar los 
vuestros... sólo porque os vayáis vos con Él a consolar y volváis la cabeza a mirarle» 
(bis, Ibid. E. 50. 1) 

  



4. Los bienes de la oración  
 
¡Qué de bienes se derivan de este trato de amistad con el Verbo Encarnado! 
 
¡Oh si lo supiéramos qué 'avaros del tiempo de la oración nos haríamos y cómo no 

la dejaríamos por nada, por nada del mundo y enseñaríamos a todos estos tesoros ya 
saberlos y quererlos allegar! 

 
Mirad que os mira, acompañadle y habladle, y pedidle y humillaos y regalaos con 

Él… que Él os enriquecerá, bendecirá vuestros deseos. 
 
Sin embargo da pena ver a la gente. En grandes aglomeraciones, en medios de 

locomoción apretujados, me pregunto ¿cuántos de éstos oran? Pero ¿les hemos 
enseñado a orar? Da ganas de salir gritando, como quería santa Teresa: ¡Hombres ¿en 
qué pensáis?, hombres ¿por qué cosa os afanáis?! ¿No os dais cuenta de que estáis 
vacíos? ¿de que corréis hacia el vacío? ¿de que os habéis desmedulado? ¡No! ¡No! Lo 
más importante no es el fútbol y la política y lo económico... Lo más importante es lo 
único necesario: ¡Dios! Ya Dios le tocamos en la oración.  
 
 

5. Jesús ora 
 
Un sinnúmero de veces nos exhortó Jesús a orar y otras tantas Él oró y habló con 

su Padre. Y notemos que Él goza de la visión beatífica, ya pesar de estar siempre en 
diálogo idílico con el Padre y el Espíritu, siente la necesidad de subir… lejos del ruido a 
estar con el Padre de una manera especial. Y, junto con su necesidad sicológica, la 
intención de enseñarnos a retirarnos a orar.  

 
Hay que predicar incansablemente el gran poder transformador de la oración. Pero 

hay que haber experimentado en sí mismo la enorme fuerza de la oración para que, 
valorándola, la enseñemos a valorar, amándola la enseñemos a amar y, practicándola, la 
intentemos hacer necesaria en la vida de los hombres. 

 
En la oración se ven las cosas de la tierra de distinta manera. Y se adquiere un 

conocimiento también más profundo y claro de las del cielo. En la oración Cristo nos 
habla de la necesidad de la cruz y de la muerte. 

 
Jesús en la oración nos hablará, seguro, de nuestra muerte constante en aras de la 

santidad, en aras del amor. Es el quotidie morior de san Pablo (1 Co 15,31). Nos hablará 
y le hablaremos derramando ante Él nuestro corazón, de la cruz de nuestro estado, de 
nuestra vida, de nuestra falta de salud, de la aceptación de las incomprensiones, de la 
cruz del trabajo monótono y oscuro, desagradecido y mal pagado. Nos dirá que es 
necesario subir al monte. y que subir exige energía y causa desgaste y produce 
cansancio. Todo eso. ..Todo eso y mucho más nos dirá Jesús a quien hemos de escuchar 
I porque el Padre, el mismo que en la cumbre del Sinaí se apareció a Moisés y le habló 
también de lo necesario para la salvación, el mismo que se apareció a Elías en el Horeb, 
nos dice ahora que Jesús nos enseñará, que a su Hijo el escogido es a quien hemos de 
escuchar (Mt 17,5; Mc 9, 7; Lc 9,35). 

 



¡Cuánto nos enseñará! Pero diametralmente opuesto a lo que nos enseña la carne. 
Nos enseñará lo mucho que necesitamos estos contactos con Dios, cómo hemos de 
sacrificar lo que sea para no quedamos sin ellos. ¡Cómo es necesario seguir caminando 
hacia Jerusalén por el camino que Él nos vaya trazando, plegándose dócilmente -a los 
designios de su voluntad! Nos enseñará la trascendencia del hombre. 

 
Hemos de entrar en la nube. Y la nube es la oscuridad, el no ver nada, el fiarse 

sólo del testimonio de la fe. Vivir, como el justo, de la fe (Ha 2, 4; Ga 3, 11; Hb 10, 38; 
Rm 1, 17). ¡Con qué gusto se hubiera quedado Pedro en la montaña contemplando la 
Gloria de Dios! Pero eso no es de este mundo. La Transfiguración, como la teofanía a 
Elías ya Moisés, es sólo un episodio en la vida cristiana. Después hay que bajar del 
monte y encontramos en la lucha, cotidiana y el cansancio y el tedio, y las tentaciones y 
las caídas y la experiencia de nuestra debilidad con el apoyo único de la fe: «Éste es mi 
Hijo, el escogido, escuchadle» (Lc 9, 35). Esto es lo que nos queda, y no es poco: La 
Palabra que Dios nos dice por Cristo. Adherirse a esta Palabra es lo que constituye la 
fe, «como a una lámpara que brilla en un lugar oscuro» (2 P 1,19). 

 
La fe no tiene más entrada que el oído. No se ve nada de lo que se promete. Sólo 

se hace la promesa. Dios empeña su palabra y el hombre ha de prestar el asentimiento 
de su voluntad.  

 
Pero Jesús subía al monte. Monte alto y que exigía esfuerzo su escalada. Subía 

venciendo las dificultades, subía con fatiga. ¿A qué subía? Bien claro nos lo dice el 
Evangelio: «Jesús se llevó a Pedro, a Juan ya Santiago a lo alto de una montaña para 
orar» (Lc 9,28). 

 
Con el ejemplo nos enseña que hemos de orar venciendo las dificultades. Practicar 

la oración tiene una exigencia, una fatiga, de subir por sendero estrecho y recto -que 
hace más difícil la escalada. y hay que subir así: -con esfuerzo y en sentido recto sin dar 
rodeos por el monte que no pueden llevamos a la cumbre sino desviarnos o retrasar 
nuestra subida. 

 
Y la oración en el monte obtuvo un premio: « y mientras oraba el aspecto de su 

rostro cambió, sus vestidos brillaban de blanco» (Lc 9, 29). 
 
En Jesús se hizo el cambio de la transfiguración mientras oraba. 
 
En los cristianos también se realizará ese cambio en la oración. Si hay oración hay 

transfiguración. Si no hay oración no habrá tampoco transfiguración.  
 
Pasan los años y los mismos pecados, los mismos defectos. No se hace oración. O 

se hace mal. 
 
La transfiguración de nuestra condición humilde según el modelo de su condición 

gloriosa de que nos habla san Pablo en su carta a los Filipenses 3, 21 está vinculada a 
que «andemos, no como enemigos de la Cruz de Cristo, como muchos hay que así 
caminan, cuyo paradero es la perdición, porque su dios es el vientre y su gloria sus 
vergüenzas y porque sólo aspiran a cosa terrena, Sino como ciudadanos del cielo» (Flp 
3, 20-21). 

 



Pero ¿se puede tener fuerza para rechazar lo terreno y para luchar contra los 
apetitos desordenados sin la energía de la oración? 

 
Los que visitan Tierra Santa suben al Monte Tabor en unos coches de motor 

potente. No podría remontar la altura empinada de la montaña un motor pequeño y 
débil. Se quedaría en el camino.  

 
Para subir a Jerusalén, al monte con Jesús, a la cruz con Él, hemos de subir 

empujados por el potente caballaje de la oración. Sólo con ella viviremos como 
verdaderos ciudadanos del cielo. Sólo Con ella tendremos fuerzas para subir la áspera 
cuesta de la vida cristiana. 

 
Si falla en nuestra vida la caridad, la mortificación, abnegación, el amor a la cruz, 

la humildad, la obediencia... no lo dudéis, que es que subimos a pie el monte. No hemos 
tomado el coche poderoso, el gran «Mercedes» de la oración que nos sube sin 
dificultades. 

 
Cuando no hay oración todo Son dificultades. Cuando hay oración intensa las 

dificultades desaparecen. Nos remonta poderosa el águila caudal. 
 
A los discípulos elegidos para subir a presenciar la transfiguración les era 

necesario aquel pregusto de gloria para que superaran la gran tragedia y el terrible 
escándalo de la cruz. 

 
No nos extrañe que aquellos cristianos que no han previsto la gloria por la fe, 

sucumban en el momento de la tentación y zozobren en el tiempo de la prueba. 
 
Dediquémonos con ahínco a que nuestros hombres suban a orar. 

 
Subir a orar ya nos indica esfuerzo. El Reino de los Cielos padece violencia y sólo 

los que se violentan lo consiguen (Mt 11, 12).  
 

Si yo realizo el trabajo de orar se derribarán todas las murallas como las de Jericó 
(Hb 11,30). Pero ¡ah! ese trabajo «es con frecuencia el más duro de los trabajos, si en el 
trabajo incluimos las ideas de disciplina, de regularidad, esfuerzo, sacrificio. Me 
pregunto: ¿estamos dispuestos a hacerlo? Yo me esforzaré por ello. La oración puede 
ser el más duro de todos los trabajos... pero ciertamente es el más importante entre 
todos los que podemos realizar». 

Lo ha dicho... Von Braun, una de las firmas más célebres de la ciencia mundial.  
 
Hay que ser constante en la ascensión.  
 
Con la vista puesta en la Transfiguración que es la meta de todo hombre (de esos 

del fútbol, y de los transportes urbanos, que no se dan cuenta de que están vacíos, pero 
que padecen el mal del vacío en su angustia vital también).  

 
6. La hora de la contemplación 
 
San Juan de la Cruz siente una divina urgencia por llevar al alma a la 

contemplación que es conducirla al trabajo amoroso de Dios santificador.  



 
-Mientras el hombre razona o usa la imaginación no está en contacto directo con 

Dios, porque su inteligencia y voluntad están movidas por motivaciones naturales.  
 
Cuando el alma trasciende esas actividades de las potencias naturales es cuando 

empieza a actuar la fe y con ella la acción de Dios ya es directa.  
 
Se realiza entonces la comunicación de sustancia a sustancia.  
 
En la meditación el alma daba mordiscos al coco en su corteza. Se cansaba y no 

saboreaba. Y no se nutria. Quedaba agotada y exhausta.  
 
Ahora en la contemplación ya logró romper, por gracia de Dios, la dura corteza de 

la fruta, puede paladear su rica pulpa, beber el líquido sabroso que, a la vez que la 
refrigera, la nutre y la tonifica y la hace fuerte.  

 
¡Dichoso momento en el cual el Espíritu de Dios obra tales maravillas en el alma 

que la van a ir transformando, si es constante ella, si sabe aprovechar esos momentos, 
hasta el punto de no parecer ella, sino Dios!  

 
Y llegará a poder decir: «Vivo yo pero no soy yo, es Cristo quien vive en mí» (Ga 

2,20). En esa fuerza sorberá actividad.  
 
En esa bebida se sentirá con energías para acometer la corrección de sus defectos. 
  
En esos momentos el Espíritu sembrará las virtudes que, tras un poco de calor y 

de maduración, se irán haciendo fuertes y realizando la transformación, que 
humanamente no tiene explicación, ni se esperaba jamás. 

 
Pero lo que a las fuerzas del hombre era imposible no lo es a las de Dios (Mt 19, 

26).  
Y es Dios quien ahora está obrando y realizando lo que ÉI deseó realizar desde 

siempre, pero el alma le detenía porque no empleaba rectamente su libertad, que Él 
respetaba.  

 
Una vez que el alma se ha abierto a la gracia, cuando, con su ayuda, logró romper 

la dura y difícil corteza, ya está Dios derramando vida, infundiendo vida y haciendo 
labor de Dios, que a su tiempo se manifestará.  

 
Y esa manifestación nos hará ver la diferencia que hay de obra divina a obra 

humana.  
 
Y nos hará lamentar el tiempo que perdimos y el tiempo que pierden los hombres 

por no acertar a encontrar el manantial del agua viva que nos exalta y embellece. Que 
nos mejora y sublima. Que nos empuja a obrar, a amar, a hablar, a callar, a orar, con 
gemidos silenciosos e inefables, al Dios de la paz y de la santa soledad.  

 
Existe un leal deseo en muchas personas de ayudar al hombre a ser mejor, de 

solucionar problemas sociales, de elevar el nivel moral de las familias, de cooperar con 
la Iglesia en la grande y árdua tarea de redimir al mundo.  



 
Se busca el camino para llegar a esas metas y desafortunadamente se topa con uno 

fácil, corriente en todos los tiempos, que da un signo prevalente a la actividad humana 
sobre la divina y sitúa los medios naturales por encima de los sobrenaturales.  

 
Ha sido ésta una desviación funesta de antaño y hogaño en la Iglesia contra la que 

se han levantado las voces de sus Doctores y la del mismo Magisterio.  
 
Y así, si León XIII en su carta al Cardenal Gibbons del 22 de enero de 1899, 

condenaba el Americanismo, más de tres siglos antes escribía san Juan de la Cruz, 
Doctor de la Iglesia: «Adviertan, pues aquí los que son muy activos que piensan ceñir el 
mundo con sus predicaciones y obras exteriores, que mucho más provecho harían a la 
Iglesia y mucho más agradarían a Dios, dejando aparte el buen ejemplo que de sí 
darían, si gastasen siquiera la mitad de ese tiempo en estarse con Dios en oración. 
Cierto, entonces harían más y con menos trabajo con una obra que con mil, 
mereciéndolo su oración y habiendo cobrado fuerzas espirituales en ella; porque de 
otra manera todo es martillar y hacer poco más que nada, y aun a veces daño. Porque 
Dios os libre que comience a envanecerse la sal, que aunque más parezca que hace 
algo por defuera, en sustancia no será nada, cuando está cierto que las buenas obras 
no se pueden hacer sino en virtud de Dios» («Cántico espiritual», canción 18. 3),  

 
En los tiempos críticos que está viviendo la Iglesia dejemos los caminos que nos 

llevan a la hecatombe y, asentados los criterios certeros, demos eficacia a nuestros 
trabajos por ella emprendidos, seleccionemos los que hayamos de acometer o proseguir, 
con lo que ganaremos en eficacia y en testimonio valorativo, pues, querámoslo o no, los 
hijos espirituales o carnales se parecerán, por una ley misteriosa, pero inevitable, a sus 
progenitores en uno y otro orden.  

 
7. Oración y regalo no se compadecen  
 
Pero no puede haber vida de oración sin vida de mortificación. Ni puede darse 

verdadero progreso en la vida de oración sin un asiduo y constante ejercicio de 
penitencia corporal y moral. ¡A cuántas almas el demonio tiene engañadas haciéndoles 
creer que son buenas, que son santas! Pero, ¿cómo puede haber santidad con un amor 
propio tan vivo? Esa penitencia debemos usar: la de macerar el amor propio y la propia 
sensibilidad. A causa de la preeminencia que algunos autores dan a las mortificaciones 
extraordinarias practicadas por algunos santos, mucha gente tiene la idea de que estas 
cosas son esenciales para la santidad. La vida de santa Teresa del Niño Jesús viene a 
corregir este error. Nunca hizo penitencias extraordinarias y con la sencillez de su vida, 
mortificando siempre su natural, llegó a la cumbre de la santidad.  

 
Tened por cierto que el progreso mayor y más rápido se hace con la mortificación 

de la memoria, de la imaginación y de las emociones y con la pronta y voluntaria 
aceptación de las humillaciones. Dar rienda suelta a nuestros propios pensamientos, 
complacernos en sueños de imaginación, construir castillos en el aire de vanidad, 
alimentar constantemente viejos recuerdos, fomentar nuestros descontentos, permitir 
que el orgullo herido dicte nuestros pensamientos, sentimientos o acciones, alimente los 
rencores y encone las cicatrices que nunca llegaron a cerrarse del todo, todas estas 
costumbres son fatales para la vida de oración. Por mucha penitencia corporal que se 
haga, mientras haya quejas o protestas, o busca de simpatías naturales, o deseos 



alimentados de venganza, en una palabra, brille por su ausencia la mortificación, nadie 
podrá ser íntimo amigo del Señor.  

 
Por eso no insistiremos nunca bastante en la vida de desprendimiento y de 

abnegación, de soledad y de recogimiento que requiere la práctica de la oración: la vida 
de oración.  

 
Es la oración una realidad que llena todo el ser y compromete toda la actividad 

interna y externa del hombre. El entendimiento, como la voluntad, los sentidos internos 
y los externos, el corazón, las fuerzas y todas las energías físicas, todo ha de estar 
comprometido si se quiere que la oración sea verdadera, constante, habitual, eficaz, 
fructífera y duradera.  

 
En la oración Dios quiere darse sin medida, totalmente, pero no se da mientras el 

alma no se le ha dado sin medida también y también totalmente. Ese ir entregando a 
Dios gustos, voluntad, sentidos inmolados, pasiones vencidas, va uniendo 
progresivamente al alma con Dios. Y cuando el alma lo haya entregado todo o cuando 
lo haya sacrificado todo, sin duda Dios triunfará y vivirá en ella permanentemente.  

 
Es fácil que hoy, en nombre de una reforma falsamente entendida, se pretenda 

arrumbar, como pasados de moda, medios de ascética, enseñanzas de la Iglesia, doctrina 
de los maestros de la vida cristiana y vida de los santos.  

 
Por eso es necesario que salgamos en defensa de la ascética y de la mortificación. 

Es imprescindible clarificar ideas en estos momentos difíciles para la masa, embaucada 
y desorientada, sumergida en la disipación y en la tibieza, sino en la pérdida de la fe que 
hoy, como dijo Pablo VI, se hace difícil y casi imposible.  

 
Es necesaria la mortificación si quiere el hombre llegar a la unión con Dios. No 

puede haber verdadera oración sin constante mortificación.  
 
Sin ejercicio varonil de las virtudes, no puede haber vida de oración. Por eso hay 

tan pocos que hagan oración. Porque la oración es una vida de amor y de intimidad con 
Dios y no podemos servir a dos señores. Vida de disipación, vida de sentido y oración… 
oración fantasma la llamaría yo. Oración de fuego de cerillas que no soporta la mínima 
dificultad. 

 
Sin mortificación fuerte y constante, sin purificación total, sin humildad, sin 

desasimiento, como diría Santa Teresa, sin vivencia de fortaleza, pueden existir 
falazmente y fugazmente apariencias de oración, dilettantismo de oración, que conduce 
a un infantilismo en la piedad, pero no puede haber oración auténtica, que es don total 
del alma en respuesta al don de Dios en completa correspondencia de amistad. 

 
Oración es fidelidad, es mortificación, es constancia, es cruz. 
 
8. Pedid y recibiréis  
 
Toda nuestra confianza en la oración se basa en las palabras de Jesús: «Todo lo 

que pidierais al Padre en mi nombre os lo concederá» (Jn 14, 13). «Pedid y recibiréis» 
(Lc 11, 9).  



 
Hay muchos grados de confianza en la oración: «Os doy mi palabra de que quien 

diga a este monte: "levántate y échate al mar" y no vacile en su corazón, sino que crea 
que se hará lo que dice, lo obtendrá. Por eso os digo, todo lo que pidáis rezando, creed 
que lo habéis recibido, y lo obtendréis» (Mc 11, 23-24). Éste sería el grado más alto de 
confianza. Cuando la fe es total y absoluta y ciega, se ora con más interés, se ora con 
avaricia. Decir una vez «Corazón de Jesús en Vos confío» es plantar un árbol. ¿Seremos 
tan indolentes que dejaremos la huerta sin plantar, pudiéndolo hacer con tanta facilidad? 
La gran pequeña Teresa del Niño Jesús es árbol plantado y regado y cuidado por tres 
generaciones que pedían a Dios un misionero.  

 
¡Cuánto se perjudica a la Iglesia al no orar lo que se debe y lo que se puede! 

«Nunca es más útil un sacerdote a su parroquia que cuando está de rodillas a los pies del 
tabernáculo» (Pío XII). «Los pastores que abandonan el rebaño son los que no oran. Su 
falta de oración es una huida» (San Gregorio Magno, «Regla pastoral»). 

 
Es la oración un misterio. Su influencia es pasmosa. Diríamos que la oración es 

una corriente, un río manso de aguas fecundas que va fertilizando lógicamente, con la 
lógica desconcertante de Dios, los caminos de las almas y los mismos laberintos de 
ellas. Arquímedes pedía un punto de apoyo para levantar la tierra. El hombre tiene en la 
oración esa palanca colosal. Si podemos hablar así, diremos que la oración agiganta al 
hombre y debilita a Dios. «La fuerza del hombre y la debilidad de Dios» (San Agustín). 
Al enseñarle a orar Dios ha dado armas para ser vencido por el hombre, como lo fue 
Dios por Jacob:  

 
«Quedóse, pues, Jacob solo, y un hombre estuvo luchando con él hasta rayar el 

alba. Como viese que no le podía, alcanzóle en la articulación del muslo, y se 
descoyuntó la articulación del muslo de Jacob mientras peleaba con él. Entonces dijo el 
personaje: Déjame marchar, pues raya el alba. Mas respondió Jacob: no te dejaré sino 
cuando me hayas bendecido. y él le preguntó: ¿Cuál es tu nombre? y contestó: Jacob. 
Entonces aquél afirmó: Ya no será tu nombre, Jacob, sino Israel, por cuanto has 
luchado con Dios y con los hombres y has salido victorioso» (Gn 32,25 ss.). Ésta es la 
imagen perfecta de lo que puede la oración en el Reino de Dios: vencer al mismo Dios 
como lo venció Jacob.  

 
Moisés escucha a Yahvé en la cumbre del Sinaí: «Ve, baja, que tu pueblo, el que 

tú has sacado de la tierra de Egipto, ha prevaricado. Bien pronto se ha desviado del 
camino que le prescribo. Se han hecho un becerro fundido y se han prosternado ante él 
diciendo... Ya veo que este pueblo es un pueblo de cerviz dura. Déjame, pues, que se 
desfogue contra ellos mi cólera y los consuma». (Ex 32,7-10) Yahvé pide a Moisés que 
le deje, que le suelte, como cuando en una riña separan a los contrincantes y dicen ellos: 
déjame, soltadme, que lo aplasto. La oración de Moisés detiene el brazo de Dios. (Ex 
32, 11 ss.) En realidad Dios cuenta en su Providencia con la colaboración de la oración.  

 
«En nuestra lucha contra los Principados, contra las Potestades, contra los 

Dueños de estas tinieblas, contra los espíritus del mal que hay en los espacios 
cósmicos» (Ef 6, 12), conviene que tengamos presentes las siguientes palabras del 
primer libro de los Macabeos que tanta esperanza ponen en el corazón: "Cuando oyó 
Seron, jefe del ejército de Siria, que Judas había juntado mucha gente y que un grupo de 
judíos fieles combatía a su lado, se dijo: II Me haré famoso y adquiriré gloria en el reino 



combatiendo a Judas ya los suyos, que no hacen caso del decreto del rey " ; y se preparó 
y subió con él un poderoso refuerzo de impíos, para ayudarle y vengarle de los hijos de 
Israel. Cuando se acercaban a la subida de Betorón, les salió Judas al encuentro con 
pocas tropas. Éstas, viendo la armada que venía a su encuentro, dijeron a Judas: "¿Cómo 
podemos nosotros, tan pocos, pelear contra tan poderosa muchedumbre, y menos 
estando extenuados por el ayuno de hoy?" Pero Judas contestó: "Fácil es que muchos 
sean entregados en poder de unos pocos; ni ante el Dios del cielo hay diferencia entre 
salvar con muchos o con pocos; porque no depende el triunfo bélico de la muchedumbre 
del ejército, sino que del cielo viene la fortaleza. Éstos vienen contra nosotros con una 
turba orgullosa e impía, para perdemos a nosotros, a nuestras mujeres e hijos, y 
saqueamos; mientras que nosotros combatimos por nuestras vidas y nuestras leyes. Dios 
los aplastará ante nuestros ojos; vosotros, pues, no los temáis"» (1 M 3, 13-22).  

 
En realidad nuestro poder radica en nuestra debilidad, que es lo que nos hace 

clamar ayuda al cielo, desde donde a Dios le es fácil, inmensamente fácil, otorgar a sus 
soldados fieles la victoria. Cuando el Apóstol manda a su discípulo Timoteo (2 Tm 2, 
3): "Comparte el sufrimiento como buen soldado de Cristo Jesús», le aveza en el manejo 
insustituible para un soldado en el frente de batalla del teléfono de campaña que es la 
oración. Por eso dice en otro lugar: «Por eso me complazco en debilidades, en insultos, 
en necesidades, en persecuciones, en opresiones, por Cristo: pues cuando me debilito, 
entonces soy fuerte» (2 Co 12, 10). Cuando un niño se ve amenazado por un compañero 
mayor, su fuerza está en el grito de llamada a su madre; y ése es su triunfo. 

 
Si el soldado, confiado en sus provisiones de armas y en sus alimentos llegados de 

retaguardia, y en su ciencia, táctica y estrategia para vencer al enemigo, no creyese 
necesario pedir refuerzos a su Estado Mayor, se expondría a sufrir una derrota resonante 
si el enemigo resultaba ser más poderoso que él, y más sagaz y mejor preparado 
estratégicamente. Es lo que puede suceder al cristiano, soldado por cristiano, y al 
Apóstol, que lo ha de ser en todo momento. Hombre por hombre, fuerza por fuerza, 
cuerpo a cuerpo, sus enemigos son mejores que él. La ventaja la lleva en que tiene una 
promesa de ayuda pronta, radical, insustituible de su Estado Mayor, del Cielo, del Señor 
Dios, para quien no es problema hacer triunfar un puñadito de hombres sobre ejércitos 
aéreos, dotados de las mejores armas modernas. David con una honda y cinco piedras, 
en nombre del Señor de los ejércitos, decapita a Goliat, armado hasta los dientes (I S 
17,45-51). 

 
Cuando nos vemos acosados por los enemigos de dentro y con un ejército de 

paganismo con quien luchar ya quien vencer, con escasez de medios materiales, y con 
nuestro fardo de miserias humanas, es noticia que levanta nuestro moral, la que nos da 
el Espíritu Santo en este pasaje de los Macabeos, que para Dios es coser y cantar dar la 
victoria a los suyos: Fácil es que muchos sean entregados en poder de unos pocos. ..; 
porque no depende el triunfo bélico de la muchedumbre del ejército, sino que del cielo 
viene la fortaleza» (1 M 1.c.). Siempre y cuando pidamos esa fortaleza, utilicemos 
incesantemente el teléfono de campaña de la oración. 

 
Una oración, por ejemplo como la de Jairo diciendo a Jesús: «mi hija acaba de 

morir; pero ven, pon tu mano sobre ella y vivirá» (Mt 9, 18). 
 
Jairo obra a impulso de una fe. El amor de padre le ha arrastrado a los pies de 

Cristo y una vez allí ha demostrado que tiene en Él una confianza que no ha tenido 



nadie. Por eso le va a pedir algo que no se atreve nadie a pedir a nadie: que resucite a su 
hija.  

Si hoy la ciencia, que tiene 20 siglos de progreso, no es capaz de lograr este hecho 
singular, ¿cómo podría antojársele a aquel hombre solicitar petición de tal maravilla ni a 
los más famosos médicos de su tiempo?  

 
Pero se la pide a Jesús. Y espera que Jesús podrá resucitar a su hija sin medios 

materiales: «pon tus manos sobre ella y vivirá» (Mt 9, 18).  
 
Ese hombre está diciendo que Jesús puede más que los médicos, más que todos 

los hombres; que puede hacer lo que es imposible a las fuerzas naturales. Lo que es lo 
mismo: está confesando con su petición extraordinaria, que Jesús es Dios, para quien no 
hay imposibles.  

 
Eso es la fe en la oración, que obtiene un resultado.  
 
Jesús le concede lo que el padre ha pedido. «Si tuvierais fe como un grano de 

mostaza diréis a este monte arráncate y tírate al mar y el monte os obedecerá...» (Lc 
17,6).  

 
Si tuviéramos fe. .. Pero esa fe no se puede comprar con dinero. Como a la hija 

muerta sólo Dios la pudo resucitar, a nosotros sólo Dios nos puede dar la fe. y nos la da 
si tenemos fe para pedirle fe. «Porque si vosotros, siendo malos dice Jesús -, sabéis dar 
cosas buenas a vuestros hijos, ¡cuánto más el Padre del cielo dará el Espíritu Santo a 
los que se lo pidan!» (Lc 11, 13).  

 
Jairo, jefe de la Sinagoga, ¡qué lección nos das postrado ante Jesús! Confiesa que 

Él se la puede devolver. Está apenado porque su hija acaba de morir y no se desespera, 
no lo ve todo perdido. ¡Cuántos en semejantes circunstancias, y en otras no tan 
definitivas, pierden su moral, dejan de actuar, lo ven todo imposible! Jairo tiene una 
audacia tal, que ni ante la última carta jugada y perdida, quiere perder el juego... y acude 
al único que le puede hacer ganar la partida, ¿quién le dio tanta sagacidad? El amor a su 
hija le hizo esperar lo imposible. Su fe en Jesús le trajo el milagro de su hija resucitada. 
Jairo amigo, déjanos que copiemos tu gesto para pedirle al Señor de todas las 
circunstancias la solución de todos los problemas.  

 
 
9. Porfiad llamando 
 
¿Pero aún no hemos comprendido que para Dios no hay problemas? ¿Cuándo nos 

convenceremos de que si puede con la muerte, nada se le puede resistir? ¿Que no nos lo 
concede a la primera? ¡Ah! Él quiere probar nuestra fe. Él quiere verse rogado, sentirse 
llamado. Él quiere que madure el fruto. Quiere preparamos para llenamos.  

 
Cada oración es un rayo de sol sobre la flor primeriza de un abril tempranero.  
 
Cada súplica es un golpe de hacha sobre el tronco del añoso pino.  
 
Cada gemido del corazón es un tirón de la cuerda en la polea.  
 



Sólo Él puede saber cuántos rayos de sol, cuántos golpes de hacha, cuántos tirones 
hacen falta para que la fruta entre en sazón, el pino caiga en redondo, la cuerda llegue 
hasta lo alto...  

 
No desmayemos. Hoy y mañana. Mañana y pasado mañana. No desesperemos. 

Cuando menos lo esperemos, lo tendremos todo en nuestras manos. Aunque sea la 
resurrección de un muerto. A Jairo le llegó la hora del milagro, en que vio coronado el 
triunfo de su fe y de su humildad. La pequeñez humana necesita una fuente de consuelo 
en su angustia. Si buscamos un paradigma del hombre en cuanto a la debilidad de su 
naturaleza, sujeta al dolor y destinada a la muerte, lo encontraremos en Job. Aquí en la 
tierra está el hombre como en el servicio militar, deseando que llegue el día del 
licenciamiento, porque su vida en campamento es dura. Por eso suspira por la sombra. 
Sólo tiene una esperanza Job, es decir, el hombre: «El Señor que sana los corazones 
quebrantados, el Señor que venda las heridas, que sostiene a los humildes, que 
reconstruye a Jerusalén, que repara toda la destrucción que obró el pecado y reúne a 
los deportados de Israel» (Sal 146). Por eso Job habla con Dios, se desahoga ante Él, le 
llama a gritos y desesperadamente.  

 
Todos nosotros que ahora gemimos con Job llorando nuestra enfermedad, 

deseando nuestra reconstrucción y anhelando ser repatriados, seremos escuchados por el 
Señor y curados de nuestros males y llevados a la patria feliz, a la casa del Padre.  

 
10. Oración transformativa 
 
Ese hombre que vemos tan feble en Job y, que la experiencia nos comprueba, es 

un ser llamado a ser divinizado, a convertirse en Dios... 
 
Ahora nos preguntamos si esa transformación se ha de operar espontáneamente o 

de una manera mágica. No hay espontaneidad ni arte de magia.  
 
Se logra esta transformación por un proceso que es normal en todo cambio de 

forma en los seres: Pérdida de la primera y adquisición de la segunda, o nueva. Perder la 
primera forma es morir a la misma. No se puede conseguir, pues, esta evolución sino 
mediante una muerte, en la participación de la Pascua.  

 
Es necesario que el Cristo padezca y muera para llegar a la gloria: Por eso Cristo, 

en signo de esta muerte, curaba a los enfermos y expulsaba demonios. Dejaba el alma 
en vacío de su anterior ser: era conducida por el espíritu del demonio y ahora era cogida 
de la mano y levantada por el Señor. Jesús curó la enfermedad. La enfermedad deja 
paso a la salud, forma nueva: El mal espíritu da lugar al buen espíritu. y esto se obra en 
virtud de una alquimia conocida por el nombre de oración: «Se levantó por la mañana, 
se marchó al descampado y allí se puso a orar» (Mc 1). «Porque esta clase de 
demonios se lanza sólo con oración y ayuno» (Mt 17,21; Mc 9,29).  

 
Y como su misión era ésa: lograr que los hombres se hiciesen dioses y la solución 

estaba en la oración, se fue a predicar para enseñar a orar: «Vámonos a otra parte, a las 
aldeas cercanas, para predicar también allí que para eso he venido» (Mc 1, 29).  

 
Y sigue predicando en Pablo, que, con el espíritu de Cristo «se hace todo a todos 

para ganar, sea como sea, a algunos» (1 Co 9,22).  



 
Y no predica por su propia voluntad o siguiendo sus aficiones sino porque le 

empuja la caridad de Cristo. Lo hace por el Evangelio que tiene que hacer llegar a todos 
y para eso él lo medita, lo contempla, porque quiere también que en él se logre la 
transformación que cambie su corazón en el de Cristo. Cor Pauli, cor Christi.  

 
La oración será la celdilla donde se obra el cambio de forma; de humana en 

divina, donde el gusano de seda pasará a ser graciosa mariposilla (bis Santa Teresa. 5 
Moradas, 2, 2-3).   

 
Si queremos vivir según el espíritu es necesario que entremos en este estudio, 

donde se va trasvasando la luz de Dios, hecha añicos la tiniebla que nos oscurecía.  
 
Oración, taller. Oración, alquimia celeste. 
Oración, capucho del gusano donde aparentemente muere para cobrar una forma 

más bella y espiritual. 
Oración sauna donde se eliminan las toxinas que envenenan la sangre.  
Oración, fuego donde el madero verde pierde la humedad y se dispone para ser 

embestido por el fuego de Dios.  
 
Debemos seguir con Pablo enseñando a los hombres el medio de ser 

transformados en Dios, y esto mediante la predicación y la muerte, quizás algunos nos 
oigan y se aprovechen.  

 
Si no moramos el tiempo debido en el alcabor de la oración no perderemos 

nuestra forma humana viciada, no adquiriremos la espiritual forma de los llamados a ser 
hijos de Dios. Porque se logra en ella la metanoia, que es la muerte del hombre viejo, 
condición sine qua non para que nazca el hombre nuevo a imagen de Jesucristo.  

 
Esa manera nueva de vivir, de sí no comporta ninguna manifestación en el hombre 

de un modo corporal o visible. Cambia únicamente el espíritu que anima al hombre pero 
le deja en su misma actividad. Pedro seguirá siendo pescador, pero de hombres. 
Ejerciendo la misma actividad, cambia el objeto de la misma y el fin que se propone y 
los motivos por los que la ejerce. Sólo cuando la actividad es contraria al Espíritu 
quedará neutralizada. Entretanto esta vida está escondida con Cristo en Dios (Col 3, 3).  

Es así como el hombre dejará de ser ese desgraciado que dice Job y pasará a ser el 
hombre nuevo, tras la metamorfosis que Dios operó en él por virtud de su contacto por 
el amor, «hasta su manifestación en la gloria donde ya seré visto como soy y le veremos 
no como en un espejo sino cara a cara y tal cual es» (1 Co 13,12).  

 
11. Todos contemplativos  
 
En el año Centenario del nacimiento de santa Teresa del Niño Jesús, 1973, el Papa 

Pablo VI decía en carta dirigida al Obispo de Bayeux, ya citada en otro lugar de este 
libro («Santa Teresa del Niño Jesús y las necesidades de nuestro tiempo», cap. IV, 23).  

 
«En nuestra época la intimidad con Dios sigue siendo un objetivo principal pero 

difícil.  
 



»En efecto se ha lanzado la sospecha sobre Dios; se ha calificado de alineación 
toda búsqueda de Dios por sí mismo; un mundo ampliamente secularizado tiende a seo 
parar de su fuente y de su finalidad divinas la existencia y la acción de los hombres. y 
por tanto, la necesidad de una oración contemplativa desinteresada, gratuita, se deja 
sentir cada vez más.  

 
»El mismo apostolado, a todos sus niveles, debe echar sus raíces en la oración, 

alcanzar el corazón de Cristo, bajo pena de disolverse en una actividad que no 
conservaría de evangélica otra cosa que el nombre.  

»Frente a esta situación, Teresa, sigue siendo, ante todo, aquella que ha creído 
apasionadamente en el amor de Dios, que ha vivido bajo su mirada los menores detalles 
cotidianos, marchando en su presencia; que ha hecho de toda su vida un coloquio con el 
Ser querido, y que ha encontrado en Él, no solamente una aventura espiritual 
extraordinaria, sino el lugar en que alcanzaba los horizontes más amplios y participaba 
íntimamente de las preocupaciones y necesidades misioneras de la Iglesia.  

 
»Todos los que actualmente están buscando lo esencial, que presienten la 

dimensión interior de la persona humana, que buscan el soplo capaz de suscitar una 
verdadera oración y de dar un valor teologal a toda su vida son invitados por Nos a ser 
contemplativos o apóstoles, a volverse hacia la carmelita de Lisieux. Ella constituye una 
guía incomparable por los caminos de la oración».  

 
¡Qué lejos de la realidad estaba aquella hermana que en las horas de agonía de 

santa Teresa del Niño Jesús dijo que la Priora chocaría con la dificultad de no saber qué 
decir porque bien poca cosa había hecho aquella religiosa!…  

 
Así sucedió. Aplicábanle botones de fuego en el costado. Un día que por esta 

causa había sufrido extraordinariamente, y mientras descansaba en la recreación, oyó 
decir en la cocina: «No tardará en morir la hermana Teresa del Niño Jesús; ya la 
verdad no sé lo que Nuestra Madre podrá decir de ella después de su muerte. Se 
hallará en un verdadero apuro, pues esta hermanita, con todo lo amable que es, no ha 
hecho, ciertamente, nada que valga la pena de ser referido».  

 
Y es el mismo Pontífice el que invita a todos a ser contemplativos ya volverse 

hacia la Carmelita de Lisieux, seguro de que no cesará de realizar sobre la tierra todo el 
bien que prometió como predijo la Santa antes de morir: «Presiento que mi misión va a 
empezar, la misión de hacer amar a Dios como yo le amo… la de enseñar mi caminito a 
las almas pequeñas. Quiero pasar mi cielo haciendo bien en la tierra» («Historia de un 
alma», Casulleras, Barcelona, cap, XII, pág. 248) 

 
«Después de mi muerte haré caer una lluvia de rosas» (ter Ibid, pág, 247)  
 
12. Oración sencilla de Santa Teresa del Niño Jesús  
 
Dice el Papa en el documento repetidas veces citado que el Centenario del 

nacimiento de Teresa se presenta como una luz providencial. y augura el Papa: iQue su 
proximidad a Dios y la sencillez de su oración arrastren los corazones a buscar lo 
esencial!  

 



¡Que su esperanza abra el camino a los que dudan de Dios o sufren sus 
limitaciones!  

 
¡Que el realismo de su amor eleve nuestras tareas cotidianas y transfigure nuestras 

relaciones en un clima de confianza en la Iglesia! «Y desde lo alto del cielo, no lo 
dudemos, santa Teresa del Niño Jesús a lo largo de este año jubilar, no dejará de 
realizar sobre la tierra todo el bien que prometió».  

 
Escribir de la oración de santa Teresa del Niño Jesús es una cuestión difícil. ¿Qué 

podemos decir nosotros de su oración? ¿Qué podemos saber de la vida de intimidad de 
dos enamorados? Eso queda para ellos. «Las mejores páginas de mi vida no se leerán en 
la tierra». y éstas son las mejores páginas de su vida. No las podemos leer. Los 
requiebros, la fuerza, el vigor que le llegó a Teresa a través de su oración, queda para el 
Esposo y la esposa. 

 
Sí sabemos positivamente que su oración es sencilla; «para mí la oración es un 

impulso del corazón, una simple mirada dirigida al cielo, un grito de gratitud y de amor, 
tanto en medio de la tribulación como en medio de la alegría. En fin es algo grande, 
algo sobrenatural que me dilata el alma y une con Jesús» («Manuscritos 
autobiográficos», Setien, cap. 10, 17, Burgos, 1963, pág. 351). En ella no ha habido 
nada extraordinario, salvo raras excepciones. Una de ellas acaeció el viernes siguiente 
de su ofrecimiento de víctima, el domingo 9 de junio, fiesta de la Santísima Trinidad 
hallándose en el coro. Nos lo refiere ella: 

 
«Este año, el 9 de junio, fiesta de la Santísima Trinidad, recibí la gracia de 

comprender más que nunca cuánto desea Jesús ser amado.  
 
»Pensaba en las almas que se ofrecen como víctimas a la Justicia de Dios a fin de 

desviar y atraer sobre sí los castigos reservados a los culpables.  
 
«Esta ofrenda me parecía grande y generosa, pero me sentí muy lejos de ser 

llamada a realizarla en mí.  
 
»¡Oh, Dios mío! -exclamé desde el fondo de mi corazón- ¿sólo vuestra Justicia 

recibirá almas que se inmolen como víctimas? ¿No tiene también vuestro Amor 
Misericordioso necesidad de ellas? En todas las partes es desconocido o rechazado, los 
corazones a los que deseáis prodigárselo se vuelven con miserable afección hacia las 
criaturas pidiéndoles la felicidad, en lugar de arrojarse en vuestros brazos y aceptar 
vuestro amor infinito.  

 
»¡Oh, Dios mío! ¿Deberá vuestro amor despreciado quedarse solitario en vuestro 

corazón? Estoy convencida de que si encontraseis almas que se ofreciesen como 
víctimas de holocausto a vuestro amor, las consumiríais dicho. so de no veros obligado 
a reprimir las oleadas de infinita ternura que hay en Vos.  

 
»Si a vuestra Justicia -que sólo se extiende a la tierra- le gusta descargarse ¿cuánto 

más deseará vuestro amor Misericordioso abrasar a las almas, puesto que vuestra 
Misericordia se eleva hasta los cielos?  

 



»¡Oh, Jesús mío! ¡Que sea yo esa víctima feliz!, consumid vuestro holocausto con 
el fuego de vuestro divino amor.  

 
»Madre mía querida: Vos que me permitisteis ofrecerme de este modo a Dios, 

conocéis los ríos, o mejor los océanos de gracia que han inundado mi alma. ..¡Ah! desde 
aquel día feliz, siento que el amor me penetra y me rodea. Me parece que ese amor 
misericordioso renueva y purifica a cada instante mi alma, no dejando en ella traza de 
pecado» (Ibid. 8, 23, pág, 258-259).  

 
«Algunos días después de mi Ofrenda al Amor Misericordioso, al empezar en el 

coro el Vía-Crucis, me sentí herida de repente por un dardo de fuego tan abrasador , que 
creí morir. No sé cómo explicarlo. Era como si una mano invisible me hubiese hundido 
enteramente en el fuego. ¡Oh, qué fuego y qué dulzura al mismo tiempo!» (Ibid. 
Apéndice II, 6, pág, 406-407)  

 
Hablar de la naturaleza de su oración tiene corto campo. Lo más que podemos 

decir es la frase del Papa: «La sencillez de su oración».  
 
Su oración es continua.  
 
Una cosa es el acto de oración y otra el hábito. Ella tiene un espíritu de oración al 

cual le ha llevado su oración diaria.  
 
Quizá se duerme durante la misa, o no le den suficiente tiempo para dar gracias 

después de la comunión, pero se pasa el día con Dios, en su dulce intimidad.  
 
Sufrirá sequedades y aridez frecuentemente... no olvidemos que ella abre un 

camino que han de seguir las almas pequeñitas. y las almas pequeñitas no tienen cosas 
extraordinarias.  

 
Coge el Evangelio, lee unas palabras y las escucha en su corazón. Los libros la 

dejan seca. «He aquí mi oración. Pido a Jesús que me atraiga a las llamas de su amor, 
que me una tan estrechamente a sí que sea Él quien viva en mí. Creo que cuanto más me 
abrase el corazón el fuego del amor, con tanto mayor fuerza diré: " Atráeme". Y cuanto 
más se acerquen las almas a mí -pobre trocito de hierro inútil si se aleja del brasero 
divino -, con tanta mayor ligereza correrán estas almas al olor de los perfumes de su 
Amado» (Ibid. 10, 40, pág. 377).  

 
El apostolado de Teresa arranca de su oración. «Todos los santos lo entendieron 

así, y más particularmente los que llenaron el universo con la luz de la doctrina 
evangélica.  

 
»¿No fue acaso, en la oración, donde san Pablo, san Agustín, san Juan de la Cruz, 

santo Tomás, san Francisco, santo Domingo y tantos otros ilustres amigos de Dios 
aprendieron la ciencia divina que causa admiración a los más grandes genios ?  

 
»Un sabio dijo: dadme una palanca, un punto de apoyo y levantaré el mundo. Lo 

que Arquímedes no pudo lograr, lo lograron los santos en toda su plenitud. El 
Todopoderoso se les dio a sí mismo por único punto de apoyo. Y por palanca la oración, 
que enciende en fuego de amor los corazones. Así lo siguen levantando los santos que 



aún militan en la tierra, y así lo levantarán hasta el fin del mundo los santos que 
vengan» (Ibid. 10, 41, pág. 378-379).  

 
Creo que si hemos podido decir poco de su oración queda claro con estas palabras 

el concepto que de ella tiene.  
 
Es bien seguro que si en todas las comunidades eclesiales lográsemos que cada 

alma elevase al cielo diariamente una oración por pequeña que fuese, veríamos pronto la 
luz de la primavera.  
 

13. La sequedad en la oración  
 
En medio de la sencillez tiene también su entrada la sequedad. Pero, hemos de 

estar prevenidos ante ella. Hay que huir de dejar la oración por sequedad. Al que busca 
a Dios en la oración lo mismo le importa la sequedad que el fervor. ¿Qué más da? Estoy 
ante -El. De rodillas o sentado. Y no siento nada. ¿Es mala mi oración por eso?  

 
Voy a analizar. He venido aquí. Mi voluntad ha arrastrado el cuerpo. Eso es lo que 

vale. Éste es el obsequio que le hago a Dios con tal de que mantenga después el 
esfuerzo de estar en su presencia con todo mi ser y no sólo con mi cuerpo, ausente la 
mente. El sentimiento no añade nada porque no cae bajo la voluntad, que es la única que 
tiene derecho al mérito.  

 
Mi ser ante Dios, sienta o no sienta, pues no es eso lo que interesa. Lo que me 

interesa es que a Él le gusta y yo hago lo que a Él le agrada, prescindiendo de mi gusto. 
Le hago compañía. Monto la guardia ante Él. Él es lo suficientemente grande como 
para que me queme ante Él.  

 
He venido a estar con Él. Si Él me convida me quedaré a comer. Si no lo hace me 

quedaré en ayunas. Si me da de comer dulces y turrón y una copita de licor, lo aceptaré 
y diré gracias, te lo agradezco, pero yo no he venido por el turrón, he venido por Ti.  

 
Si me da acelgas o nabos hervidos, me los comeré con paciencia y ¡no se acaban! 

¡pero qué pastosos!... ¡cuidado con tirar el bocado! ¡lo tragaré todo!  
 
Y ni iré a la oración por el turrón ni dejaré de ir por los nabos ni porque no me da 

ya turrón.  
 
¡Vamos, que eso no es delicado! Que vayamos a que nos conviden y dejemos de ir 

porque ya no nos convidan...  
 
Hemos de ir porque es nuestro deber y porque le amamos. Nuestra oración ha de 

ser tan desprendida como las tres primeras peticiones del Padrenuestro.  
 
Y, a lo mejor, nos sucede como en Caná, que primero sirvieron el vino malo y 

después va Él y nos regala con el bueno, cuando ya no lo esperábamos y todo junto.  
 
Aunque la comparación no es exacta por cuanto la sequedad no es vino malo, sino 

para entender que el regalo puede venir a la postre.  
 



14. Pasado, presente y futuro de la oración  
 
a) La palabra de los Pontífices «¿Se reza hoy? ¿Sabe rezar el hombre moderno? 

¿Siente la obligación de hacerlo? ¿Siente afecto siempre por las formas de oración que 
la piedad de la Iglesia, aun no declarándolas oficiales, es decir, propiamente litúrgicas, 
nos ha enseñado y recomendado tanto, como el rosario, el vía crucis, etc., y 
especialmente la meditación, la adoración eucarística, el examen de conciencia. la 
lectura espiritual?» 

 
Es Pablo VI quien pronunció estas palabras en la audiencia general del 14 de 

agosto de 1969 en la que propugnaba la necesidad de retornar a la oración personal.  
«Porque debemos reconocer que la irreligiosidad de tantas personas de nuestro 

tiempo hace muy difícil el encender la plegaria fácil, espontánea, jubilosa, en las mentes 
de nuestros contemporáneos».  

 
De los mismos labios de Pablo VI salían años después, el 22 de agosto de 1973, 

estos lamentos que tienen todo el valor de un diagnóstico.  
 
Y estos otros tan realistas: «No se quiere orar ya, no se sabe orar, muchísimas 

gentes no rezan y por motivos terribles pero falsos. Conocemos la gravedad de esta 
afirmación, la cual se refiere a la gran polémica con el ateísmo práctico y con el 
ateísmo teórico de nuestra época» (Pablo VI, 30 enero 1974).  

 
Sería muy largo citar al mismo Pontífice que repetidas veces en sus discursos y 

alocuciones expresaba su dolor ante esta catástrofe que le atormentaba. Podríamos 
llenar muchas páginas con sus textos sagaces, religiosos, profundos, pero no es éste el 
momento.  

 
También Juan Pablo II ha dicho ya, en el corto tiempo que preside la Iglesia, que 

«se ha discutido mucho y se ha orado demasiado poco. No ha habido bastante valor para 
realizar el mismo sacerdocio a través de la oración. Para hacer eficaz su auténtico 
dinamismo evangélico, para confirmar la identidad sacerdotal. Es la oración la que 
señala el estilo esencial del sacerdocio; sin ella, el estilo se desfigura» («Carta «Novo 
incipiente» a todos los sacerdotes de la Iglesia, 8 abril 1979) 

 
Habla él con la autoridad que le da su vida, porque Juan Pablo II, como ha dicho 

Mns. Moreira Neves, Secretario de la Sagrada Congregación para los Obispos, «es un 
hombre profundamente espiritual, un contemplativo, un hombre de oración permanente: 
un hombre de fe» (Declaraciones en la Universidad de Navarra, Pamplona 11 abri1 
1980).  

 
Lo que los Papas han dicho no lo han dicho de ahora mismo. El mal viene ya de 

lejos.  
 
b) La palabra de los Obispos y  
Superiores Generales  
 
También los obispos han hablado. Recientemente el Primado de Bélgica y 

Presidente de la Conferencia Episcopal Godfried Daneels ha dicho: «Lo tenemos todo, 
la ciencia lo puede todo pero he ahí que nos falta un padre y que tenemos frío. Y que 



somos como los niños del cuento de Kafka, muertos por haberse dejado encerrar en una 
caja cuya tapa nadie se preocupó de levantar. Sufrimos, desde varios siglos, de un 
complejo de Edipo. Cueste lo que cueste debemos redescubrir la noción de padre, e] 
calor de un Padre. Sin ella el viejo continente cristiano se enfría día a día».  

 
Si Dios ha muerto porque lo hemos matado, ¿a quién orar? Algunos Superiores 

Generales de órdenes Religiosas han detectado lo mismo. Por dar un ejemplo, sólo uno, 
llegado desde una Orden especialista de la oración, e] Carmelo Reformado, citemos la 
conclusión a que llegó en 1967 el Capítulo General, tras el análisis de la encuesta a 
nivel internacional.  

 
«Todos afirman que hay entre nosotros una verdadera crisis de oración; crisis 

que no sólo es negativa. Por otra parte nos pone sinceramente ante la realidad de una 
serie de dificultades objetivas y nos obliga a confesar humildemente que en la Iglesia 
damos poco testimonio de oración» (De Pablo Maroto, «Dinámica de la oración., EDE, 
Madrid 1973, pág. 138).  

 
c) La oración en la Iglesia Anglicana El mismo fallo acusa la Iglesia Anglicana. 

Duglas Rhymes afirma en su libro «La oración en la ciudad secular» (Sígueme, 
Salamanca 1969, págs. 12-13): «En una reciente reunión del clero joven apareció con 
claridad que muchos habían abandonado el rezo del oficio, pues lo encontraban sin 
sentido para ellos; que en muchas parroquias ya no se reunían en común para los oficios 
o la meditación». 

 
De una parte o no se reza o se reza poco. De otra parte se habla poco de oración. 

Juan Pablo II lo hace constantemente pero aún tarda en llegar su eco. 
 
Es una triste realidad, tanto más cuanto que ala Iglesia es la sociedad de hombres 

que oran. Su fin primordial es enseñar a orar. Si queremos saber lo que hace la Iglesia, 
debemos advertir que es una escuela de oración. Recuerda a los fieles la obligación de la 
oración; despierta en ellos la actitud y la necesidad de la oración; enseña cómo y para 
qué se debe orar; hace de la oración el gran medio para la salvación, y al mismo tiempo 
la proclama fin sumo y próximo de la verdadera religión,. (Pablo VI, Audiencia general 
del 20 agosto 1966). 

 
d) Silencio sobre la mística Pero es que si alguna vez se habla de oración esa 

palabra queda restringida a la oración vocal. Si acaso se pasará a la oración mental, 
o, en un paso más, a la afectiva. La oración mística, en sus grados distintos, queda 
definitivamente excluida, considerada patrimonio de seres excepcionales, cuando no 
ridiculizada, a base de algunos chistes desgraciados que hicieron desafortunada 
fortuna y que forjaron una mentalidad subconsciente antimística que radica en la 
ignorancia. 

 
No pocas veces esta ignorancia confundió los fenómenos extraordinarios de la 

mística con el concepto genuino de la misma. Cuando en realidad no hay más que un 
solo camino espiritual entrelazado de ascética y mística, en el que unas veces predomina 
la ascética y otras la mística, según que predomine en la actividad espiritual el influjo de 
los Dones del Espíritu Santo o el de las virtudes. 

 



La característica del camino ascético es la oración discursiva y la del místico es la 
oración contemplativa y unitiva.  

 
En el ascético dirige la prudencia la vida del hombre y en el místico la acción está 

influida por el don de consejo. 
 
En el ascético prevalecen los contentos espirituales y en el místico los gustos o 

gozos espirituales. 
 
No podemos hacer dicotomía de ascética y mística, pues los dos estados se 

ensamblan en el curso de toda la vida. 
El alma en gracia goza de las fuerzas de las virtudes teologales y morales infusas. 

Goza también de los dones. 
 
Los santos, aun los más santos, viven a la vez, vida ascética y mística. No siempre 

están dirigidos por el Espíritu Santo, lo están también por la razón y luces naturales y 
ejercitan las virtudes. 

 
En esta vida mística desea Santa Teresa ver a los reyes cuando exclama en el 

capítulo 21 de su vida: «¡Oh qué estado éste para reyes!; ¡cómo les valdría más 
procurarle que no gran señorío!; ¡qué rectitud habría en el reino!; ¡qué de males se 
excusarían y habrían excusado!»(«Obras completas», Ed. Monte Carmelo, Burgos 
1939)  

 
e) La oración en Donoso Cortés Con razón afirma Donoso Cortés que las 

soluciones fundamentales de los problemas políticos y sociales sólo pueden esperarse 
de los orantes.  

 
«Si pudiéramos penetrar en los secretos de Dios y de la Historia, tengo para mí 

que nos habríamos de asombrar al ver los prodigiosos efectos de la oración aun en las 
cosas humanas». 

 
«Para que la sociedad humana esté en reposo, es necesario cierto equilibrio… 

entre las oraciones y las acciones, entre la vida contemplativa y la activa». 
 
«La clave de los grandes trastornos que padecemos está quizás en el rompimiento 

de este equilibrio. Mi convicción en este punto es tan firme, que creo que, si hubiera una 
sola hora de un solo día en que la tierra no enviara al cielo oración alguna, ese día y esa 
hora sería el último día y la última hora del Universo» (Donoso Cortés, «Cartas a 
Blanche-Raffin», BAC, Obras completas, tomo 2, pág. 227). 

 
Pero esta mentalidad de Donoso Cortés está fundada en la oración tal como la 

define san Juan Damasceno «petición de cosas honestas a Dios». Se ha fijado menos en 
la de san Agustín para quien la oración «es una elevación de la mente o del corazón a 
Dios». 

 
Santo Tomás resume las dos definiciones en una y da origen a la definición de 

nuestros catecismos: «oración es levantar el corazón a Dios y pedirle mercedes».  
 



Ciertamente que esta expresión «pedirle mercedes» restringe la elevación del 
corazón a Dios, y ha dado lugar a que los teólogos de la escuela radical de la 
«secularización» hayan atacado el concepto con la sarcástica ironía de que Dios es el 
«tapa-agujeros» del hombre. 

 
El hombre sería un gran egoísta si sólo acudiese a la oración en momentos de 

peligro. 
 
f) Potenciar la vida teologal Los teólogos cristianos, para rehuir este ataque, han 

acudido a potenciar la vida teologal y han visto que junto a la oración de petición está 
la de alabanza, acción de gracias, adoración. Dios es lo bastante grande como para 
tener derecho a que el hombre le inmole, como una lámpara viva, su ser y su tiempo en 
la oración. 

 
g) Lecciones de la antropología y sicología Queremos fijarnos empero más en la 

antropología y en la sicología, aunque cristianas, que en la teología desencarnada. Nos 
referimos al estudio de la oración como energía transformadora del hombre. A la 
oración como máxima potencia promocionadora de los valores humanos, como 
integradora de la personalidad desintegrada, maduradora del carácter, fragua de 
humildad y mansedumbre, de paciencia y amor, de silencio y de paz. 

 
¡Cuántas veces los hombres ven el bien y lo aprueban, pero hacen el mal que 

desaprueban! No es un obrar voluntario el suyo al ciento por ciento, sino un obrar 
condicionado, mediatizado, coaccionado por unas fuerzas invisibles, pero reales, por un 
subconsciente demasiado poderoso para soportar el secuestro. Jamás la fuerza de la 
voluntad podrá detener con su opresión el gran empuje volcánico del subconsciente que 
no descansa ni de día ni de noche y empuja hasta hacer trizas la costra. 

 
Ellos quisieran pero no pueden. No pueden dejar sus hábitos de suficiencia, de 

carácter despótico. Buscan con sinceridad a Dios pero se sienten atraídos, subyugados, 
solicitados con fuerza de embrujo por sus miedos, pasiones sexuales, timideces, 
curiosidad irrefrenable, avaricia y ambición, afán de dominio, y todo ese mundo 
subconsciente, a veces aparentemente dormido, pero siempre alerta para levantar con 
pertinacia la cabeza. 

 
¿Cómo vencer? ¿Cómo dominar toda esa selva intrincada y malsana del hombre 

carnal, del cuerpo de muerte? «¿Quién me librará de este ser mío, instrumento de 
muerte?» (Rm 7, 24).  
 

Comienza cultivando el silencio y observando el desorden y el alboroto de la 
mente inalterablemente y sin sobresaltos. Mírate atentamente tal cual eres con 
sinceridad, sin juzgar ni analizar, sin aprobar ni condenar. Sigue haciendo un silencio 
cada vez más hondo, más profundo cada vez. Al observar con mirada atenta tus 
pensamientos malsanos verás cómo corren y se escabullen, como ratas que escapan a 
sus madrigueras en la cueva del subconsciente, para no volver a salir mientras tú los 
observes. Sin saber por dónde, ni de dónde, ni cómo. «Para venir a lo que no sabes, has 
de ir por donde no sabes» (bis San Juan de la Cruz, «Subida», 1, 13, 11) y te sentirás 
aliviado y descargado y curado. 

 



h) El crisol de la noche oscura Aquí es donde entramos de lleno en el centro de la 
«Noche oscura» de san Juan de la Cruz. El Santo Doctor resume toda su tesis en que el 
hombre deje de ser carnal y se haga espiritual, de humano se transforme en divino.  

 
Toda esta inmensa tarea la realiza Dios en el hombre en el crisol de la oración 

contemplativa que el Doctor Místico designa con el símbolo que ha creado felizmente 
para ella: «Noche oscura».  

 
La «Noche oscura» no es más que el crisol del amor. El alma sumergida en él va 

dejando todo lo que le sobra y revistiéndose de lo que le falta, como esposa enjoyada 
para sus Bodas con el Rey (Ys 61,10).  

 
i) A lo sumo vemos oración de principiantes Si con mirada atenta avizoramos el 

panorama de la Iglesia que ora, por los frutos veremos una multitud de principiantes. 
No han dejado el libro para orar y la soberbia, avaricia, lujuria, ira, gula, envidia, 
pereza, exclusivismo y petulancia campan por sus respetos.  

 
Escribe el P. Arintero: «Gran multitud de cristianos, y aun de religiosos -aunque 

comprometidos a caminar muy de veras a la perfección evangélica -, nunca salen de esta 
fase de la niñez espiritual, que es la propia de ascetas y principiantes» («Evolución 
mística», 1ª parte, cap. 1, pág. 21, BAC 1968.).  

 
Que esto ocurra en las personas apostólicas es grave, porque la acción debe ser el 

fruto de la contemplación «non per modum subtractionis, sed por modum additionis»: 
«no quitando lo que ya tenía, sino aceptando una tarea más» (Santo Tomás, «Suma 
teológica», 2-2, q. 182-a, 3). Que por eso san Gregorio con frase lapidaria ha dicho 
«sea el obispo el primero en la acción y el más alto en la contemplación».  

 
j) Todo el pueblo de Dios llamado a la santidad Pero no sólo los obispos. Jesús 

no quiso que su Iglesia fuese un pueblo de principiantes, sino de perfectos: «Sed 
perfectos como vuestro Padre celestial es perfecto» (Mt 5,48).  

 
Yahvé quiere que el pueblo de Israel sea santo: «Yo soy el Señor, vuestro Dios, 

santificaos y sed santos porque yo soy santo» (Lv 11, 14). Estas palabras, repetidas 
constantemente en los Libros Sagrados, han llegado hasta el Vaticano II en su llamada 
general a la santidad: «Todos los fieles cristianos, de cualquier condición y estado, 
fortalecidos con tantos y tan poderosos medios de salvación, son llamados por el Señor, 
cada uno por su camino, a la perfección de aquella santidad con la que es perfecto el 
mismo Padre» («Lumen gentium» 11. c.) 

  
La misma exigencia de Jesús es recogida por el Concilio: «El divino Maestro y 

Modelo de toda perfección, el Señor Jesús, predicó a todos ya cada uno de sus 
discípulos, cualquiera que fuese su condición, la santidad de vida, de la que Él es 
iniciador y consumador: «Sed pues, vosotros perfectos como vuestro Padre celestial es 
perfecto» (Mt 5, 48). 

 
Y en la misma Constitución citando palabras de san Pablo: «En la Iglesia, todos, 

lo mismo quienes pertenecen a la jerarquía que los apacentados por ella, están llamados 
a la santidad, según aquello del Apóstol: “Porque es la voluntad de Dios, vuestra 
santificación "» (1Tl 4, 3; cf Ts 1,4). 



 
Y en otro lugar: «Quedan invitados y aun obligados todos los fieles cristianos a 

buscar insistentemente la santidad y la perfección dentro del propio estado» (42)  
San Pablo a los Efesios enseña que estamos llamados todos sin excepción a 

alcanzar la edad adulta (Ef 4, 13). Pero, «cuando yo era un niño tenía mentalidad de 
niño, discurría como niño; cuando me hice hombre, acabé con las niñerías» (1Co 13, 
11). 

 
k) Necesidad de la oración mística 
 
Pero caminando por la vida ascética somos como niños. Como gusanos en 

alegoría de santa Teresa, que representan el período ascético, gusanos llamados a 
convertirse en capullos de seda que es el comienzo de la vida mística, y culmina en la 
mariposa del total desarrollo de la unión amorosa y permanente con Dios («Quintas 
moradas», 2, 2-3). Por eso dice Lallemant: «Los que tienden a la perfección por la vía 
de las prácticas y de los actos metódicos, sin abandonarse a la dirección del Espíritu 
Santo, no tendrán nunca esta madurez y suavidad de la virtud que es propia de sus 
frutos» («Doctrina espiritua1», J,- 4,. c. 5). 

 
Está pues claro que trabajando humanamente se consiguen pocos frutos. Precisa 

trabajar divinamente, conducidos o robustecidos por los Dones, que esto es la mística, 
para en poco tiempo conseguir mucha hacienda.  

 
«Porque por mucho que el principiante se ejercite en mortificar en sí mismo todas 

sus acciones y pasiones nunca lo puede conseguir del todo, hasta que Dios lo hace en 
él, mientras él permanece pasivamente, por medio de la purificación de esta noche» 
(San Juan de la Cruz, «Noche oscura», 1. 1º, 7, 5).  

 
Volvamos de nuevo a la «Noche oscura» donde san Juan mete al hombre para 

que, quemadas sus escorias en el fuego de la contemplación oscura y amorosa, quede 
convertido en dios por participación, como el tronco en el fuego se convierte en fuego y 
el sol embistiendo en el cristal lo transforma en luz. 

 
Si queremos que los hombres avancen al compás del Espíritu pongámoslos en 

disposición de recibir el huracán de su soplo, unas veces, y otras, el blando céfiro de la 
contemplación amorosa, santa, pacífica y sabrosa. 

 
Es decir guiémoslos a la vida mística -predominio de los Dones-; no nos 

conformemos con que siempre naveguen a remo, al compás de las virtudes. 
 
Porque es mejor que el hombre sea dirigido por el Espíritu que lo sea por la razón.  
Para seguir el dictamen de la razón son suficientes las virtudes. Para seguir las 

inspiraciones de Dios son necesarios los Dones. y el ejercicio predominante de los 
Dones es la vida mística. 

 
San Juan de la Cruz ayuda a formar místicos. Hoy el mundo necesita místicos 

porque tiene graves problemas que sólo ellos pueden solucionar.  
 
I) La orientación de la oración oriental  
 



Pero quiero destacar un fenómeno quizá llamado a revolucionar nuestra 
mentalidad ascética y excesivamente activista, eficaz e intelectualizada, en provecho de 
la mística ya poner en luz de nuevo a nuestros místicos. Me refiero a la orientación 
oriental de muchos sectores occidentales, particularmente entre la juventud. Buscan allá, 
a impulsos del grito del ser humano, una mayor dosis de misticismo que no encuentran 
en la religión que han visto demasiado formalista a veces y excesivamente dogmática, 
autosuficiente, dura, intransigente y maniquea. y que ha perdido entre la hojarasca de 
los detalles la joya sustancial y principal.  

 
Gustave Thibon ve en esto una moda y un snobismo en busca de lo exótico y 

lejano. Pero ese afán por lo novedoso puede tener y va a tener seguramente una feliz 
contrapartida que es el conocer indirectamente a nuestros místicos, a quienes no 
conocieron por ser de casa y porque no se les supieron presentar y porque, digámoslo 
todo, tuvieron mala prensa.  

 
Si no me equivoco creo que vamos a encararnos afortunadamente con un 

acontecimiento de síntesis de dos culturas de la que ambas pueden resultar enriquecidas.  
 
El esfuerzo por injertar en nuestra mística cristiana la sicología y técnica 

orientales puede ser de una fecundidad enorme e insospechada. Y nótese que hablo de 
sicología y técnica, nunca de religión y teología.  

 
Es evidente que la finura, penetración inteligente, sagacidad y exquisitez con que 

los orientales dominan el funcionamiento de la mente y su interacción con el cuerpo por 
la experiencia de cinco mil años, está muy por encima de lo que nosotros, occidentales, 
hemos conseguido y elaborado.  

 
Así lo han visto los obispos de Asia que, reunidos en Asamblea Plenaria para 

tratar el tema de la oración han declarado: «Asia tiene mucho que dar a la auténtica 
espiritualidad cristiana: una oración ricamente desarrollada de toda la persona en unidad 
cuerpo-psyche-espíritu; oración de profunda interioridad e inmanencia; tradiciones de 
ascetismo y renuncia; técnicas de contemplación de las antiguas religiones orientales, 
como Zen y Yoga; formas de oración simplificadas, como el nam-japa y el bhajans, y 
otras expresiones profundas de fe y piedad de aquellas personas que con mente y 
corazón se dirigen fielmente a Dios en su vida cotidiana» (19-25 de noviembre de 
1978).  

 
II) Parábola de Paul Claudel  
 
En una de sus reflexiones sobre la poesía francesa, Paul Claudel escribe la famosa 

parábola de Animus y Anima («Réflexions et propositions sur le vers francais, en 
Positions et Propositions», I, Gallimard, 1934.). Animus es el intelectual. Anima es la 
intuición, la originalidad, la fantasía creativa.  

 
Animus es pedante, vanidoso, tiránico. Anima es ignorante, jamás ha ido a la 

escuela, no la dejan hablar.  
 
El hombre occidental es acusadamente lógico, racionalista, voluntarista, crítico, 

intelectual, es más Animus que Anima. Su cultura ha sido desarrollada durante siglos en 
un ambiente donde Animus ejerce su influencia totalitaria.  



 
Desde los primeros años de su desarrollo cultural el niño occidental aprende 

lecciones, hace propósitos, luego irá a la Universidad «para saber pensar, «para ser 
inteligente».  

 
Todo lo que se le presente al occidental como mundo que se escapa a una 

explicación exacta, calculada, precisa, lo que aparece envuelto en los ropajes del 
misterio, de la intuición estética o religiosa será despreciado como Anima, que es 
ignorante, tonta, que jamás fue a la escuela. 

 
En la cultura del oriental, por el contrario, el pensamiento lógico-conceptual es 

olvidado para dar la primacía a estados de conciencia que caen más allá de lo puramente 
racional. En la base de la cultura oriental están la intuición, la familiaridad con lo 
inefable y misterioso, la experiencia que trasciende lo que es definible con exactitud y 
que materialmente se puede palpar, medir, contar.  

 
Es el reino de Ánima, que es la más rica y profunda región del hombre.  
 
Un día -termina diciendo la feliz parábola- Animus entró de repente en casa. 

Puede ser también que estuviera soñoliento después de comer, o tal vez absorto en su 
trabajo. Oyó a Ánima cantar. Cantaba ella sola, detrás de la puerta cerrada. Era una 
curiosa canción, algo que él no había oído jamás. No acertaba a descifrar las notas o la 
letra, o la clave. Una extraña y maravillosa canción realmente. Después Animus ha 
tratado solapadamente de hacer repetir a Ánima la canción, pero ella hace como que no 
entiende. Cuando él la mira ella enmudece. 

 
Los poetas, los místicos y los artistas se mueven airosamente en el reino de 

Ánima. Ellos poseen un Ánima libre y llena de originalidad, de riqueza y de fantasía 
creativa. En este reino debe entrar nuestra Iglesia, si no quiere envejecer y perder las 
energías de la juventud.  
 

m) Cuentan los monjes del Zen Pero a Animus todavía le sucede algo peor. 
Aferrado obstinadamente a su razón, a su meditación reflexiva, le ocurre lo que 
cuentan los monjes del Zen: Un joven viudo vivía con un hijo único de cinco años. Un 
día, al volver del trabajo, el padre comprobó consternado que su casa estaba ardiendo 
invadida por las llamas y su hijo había desaparecido. 

 
Febrilmente, locamente, aquel hombre buscó a su hijo por todos los rincones de la 

casa. No lo encontró. Cuando las llamas se extinguieron, aparecieron los restos 
carbonizados de un niño en medio de los escombros. Lloró el padre y después de honrar 
aquellos restos con sus ritos funerarios, guardó las cenizas de su hijo en una pequeña 
caja que nunca abandonó. Aquella caja se convirtió en su objeto de adoración.  

 
Pero, la verdad es que las cenizas aquellas no eran las de su hijo. Su hijo se había 

salvado del incendio y había sido raptado por unos bandoleros. 
 

Un día el hijo logró escaparse y volvió a casa de su padre. Era medianoche y el 
padre estaba rezando abrazado a lo que creía las cenizas de su hijo. 

 



Oyó golpear la puerta. ¿Quién eres? Preguntó. -«Soy tu hijo, ábreme». -«Mientes» 
-dijo el padre- «mi hijo murió carbonizado hace muchos meses». El hijo insistió en su 
llamada, pero el padre, aferrado a sus cenizas, no intentó abrir la puerta. Y así es como 
perdió para siempre a su hijo vivo a cambio de su hijo muerto y carbonizado. 

 
Dios llama: «estoy llamando a la puerta» (Ap 3, 20). Animus se queda con las 

cenizas de sus reflexiones muertas y abrazado tenazmente a sus archivos y bibliotecas 
pierde al Dios vivo que llama y llama para que le toquemos y palpemos por el saboreo 
de la Sabiduría mística. 

 
n) San Juan de la Cruz Ahí es donde nos lleva san Juan de la Cruz considerado 

por los orientales como un verdadero Yogui, el Yogui por excelencia como ya dije en la 
Introducción al Cántico espiritual leído hoy (Ediciones Paulinas, 5ª ed., 1981, citando a 
Swami Sideswaranada en «El Raja-Yoga de San Juan de la Cruz», Editorial Orión, 
México 1974.). Nos conduce por esta senda, con una diferencia, a mi entender, de los 
orientales: él quiere que el alma se entregue al ocio santo cuando se sienta movida a ello 
por unos signos especiales 75 y no le permitirá adelantar esa hora divina. El oriental 
comienza de entrada provocando el silencio y el vacío interior de la mente por la 
relajación y la concentración, bien atento a la respiración en estado de alerta, o bien a la 
repetición del mantra o frase, lo que él llama hacer japan, 0 bien a la observación atenta 
de que ya he hablado antes.  

 
Quizás esto es lo que se escapa a san Juan, a pesar de que su técnica lleva mucha 

diferencia de la santa Teresa, que trata con mayor extensión la oración de los 
principiantes porque ella misma vivió casi 20 años en oración ascética. San Juan, que 
suponía además la doctrina de la Madre, escribe más para contemplativos. Pienso que 
para el principiante, que aún no está familiarizado con la amistad con Dios, o con el 
trato con la humanidad de Cristo, que es lo que pretende santa Teresa, será un comienzo 
provechoso el sistema oriental de observación del terrible desorden en que se debate que 
dará pie a la invasión de paz, sosiego, suavidad, energía, que desarrollará el ocio santo y 
amoroso, acelerando la hora del momento místico, que siempre es gracia, pero que 
jamás se niega al que busca mediante el silencio ambiental, corporal, afectivo y mental. 
y que es fuente de creatividad, que Dios no da sus dones para esterilizar, sino para 
fecundar y que nazcan siempre obras, obras» («Subida», 1, 2, 13 y «Noche oscura», 1, 
1, 9. '" Santa Teresa, «Séptimas Moradas», 4, 6.).  

 
Llegado aquí el hombre está consiguiendo su integración humana, cósmica y 

divina. Se va convirtiendo en  
«Capullo que se hincha con vigor interno, cirio que va cuajando en el silencio, 

silencio sagrado de hombre que se está construyendo en el crisol santo del seno materno 
de la fecunda e Infinita Realidad.  

 
Verás el capullo verde  
hecho ascua de oro y rubíes.  
Verás el enorme cirio Pascual 
que es Cristo forjado 
 a pulso desde dentro  
en el fulgor de la gran batalla  
de paz, calor, dolor, olor  
de rosa, de incienso quemado 



 fulgor de luz celeste,  
aroma de sándalo...»  
( Jesús Martí Ballester, «Oblación carmesí», Barcelona 1979, págs. 54-55)  

 
Ahora va obrando el hombre con fuerza de Dios y está alcanzando una presencia 

en el mundo que le sitúa muy por encima de la multitud de hombres superficiales que 
viven y actúan sólo en la periferia, o en la cerca del castillo (Santa Teresa de Jesús, 
«Primeras moradas», 1, 2), porque los hombres, como las oraciones, no se cuentan, se 
miden por los niveles de la profundidad a que han llegado en el Océano abisal del 
siempre Ser y Amor.  

 
 

VI La obediencia 
 
1. Sin fe no hay obediencia 
 
En un tiempo en que los Pontífices carecían de la preponderancia espiritual que ha 

adornado y sigue adornando a los Pontífices modernos, san Ignacio impuso a su 
Compañía el cuarto voto de obediencia al Papa. Aquello era fe, fe que se remontaba por 
encima de todas las miserias humanas y confiaba en la gracia que endereza todos los 
renglones, por torcidos que sean. 

 
Desgraciadamente hoy, aquí y allá, pululan hombres ensoberbecidos que, por lo 

mismo, se incapacitan para ese abismo de la fe absoluta, desnuda, pura e incondicional, 
que sabe abandonarse a la acción de la Providencia que habla, corrige, alaba, exhorta, 
condena por boca de sus Vicarios. 

 
La práctica de la obediencia exige humildad. Pero una y otra son imposibles sin la 

radicalidad de la fe. Sin fe el Papa no es el Vicario de Cristo, ni el Obispo el sucesor de 
los Apóstoles. Sin fe el Papa es un hombre con sus cualidades y con sus defectos, un 
hombre sin trascendencia, mal aconsejado quizás, o influenciado por los grupos de 
presión. 

 
Fe y muerte de Dios se excluyen. Por eso más o menos las consecuencias de la 

pretendida muerte de Dios se han notado en nuestras filas. 
 
En 1961, en los Estados Unidos, un periódico estudiantil de confesión metodista 

llegó a publicar una necrología de Dios. Decía así: «Atlanta (Georgia) 9 de noviembre. 
Dios el Creador del Universo, la deidad de los judíos del mundo entero, la suprema 
realidad de los cristianos y la más eminente de todas las divinidades, murió ayer hacia el 
final de la tarde durante una grave intervención quirúrgica realizada con el objeto de 
corregir el descenso masivo de su influencia. Las primeras reacciones en el mundo han 
sido de incredulidad, tanto en el hombre de la calle como en los dirigentes. El 
expresidente Truman recibió la noticia en casa de su peluquero, en Kansas City, y 
declaró: Siempre me quedo consternado cuando me entero de que alguien acaba de 
morir; es francamente desagradable». 

 
¿Cómo obedecer a Dios en el superior, si Dios ha muerto? 
 



Por otra parte en determinados ambientes ha privado más la importancia de la 
castidad, que la de la obediencia, con ser ésta una virtud superior. 

 
Claro que la obediencia está por debajo de las virtudes teologales que nos unen 

con Dios, pero en seguida, y por encima de las morales, está ella. Porque sacrifica a 
Dios, en la persona del superior, un bien de categoría mayor que el que sacrifica la 
pobreza y la castidad: el bien de la voluntad libre, que se somete incondicionalmente a 
la Voluntad de Dios.  

 
2. El nacimiento del cenobitismo 
 
Los anacoretas y ermitaños que, viviendo solitarios, no tenían superior, hacían 

durísimas penitencias, pero porque ellos querían. Era su voluntad la que decidia. Fue 
una mayor purificación del Espíritu la que trajo el cenobitismo que, sin austeridades 
extraordinarias, inmolaba su voluntad, facultad espiritual, la superior del hombre y, por 
tanto, la más noble y por eso, su sometimiento más meritorio.  

San Pacomio, nacido el año 292 en la Tebaida superior y convertido del 
paganismo, se entregó a la vida anacorética junto al solitario Palemón. En ella tuvo 
ocasión de observar la desorientación de muchos anacoretas y los peligros de la vida 
solitaria, privada de todo aliciente humano y expuesta a las ilusiones de la propia 
voluntad. De todo ello se valió el Espíritu Santo para organizar el cenobitismo que tenía 
la mejor garantía de luchar contra el enemigo número uno de la santidad, que es la 
propia voluntad. y así surgió el primer monasterio pacomiano en Tebenesia, lugar de la 
Tebaida, alrededor del año 320. Los monjes se obligaron a obedecer a un superior, en 
quien Dios se personificaba.  

 
Ave, Christe, decía interiormente Dom Columba Marmión inclinándose ante su 

Abad, con el respeto y amor que lo haría ante la persona de Cristo.  
 

Una obediencia iluminada rinde, no sólo el trabajo mecánico, que como trabajo de 
esclavos no constituye obediencia, sino la parte superior del juicio y de la voluntad, 
sometiéndola, con desprendimiento total y ausencia de miras humanas, obedeciendo 
racionalmente y no automáticamente.  

 
Cuantas menos cualidades tenga el superior, y más ingrata sea su orden a la 

naturaleza, más sobrenatural la obediencia y, por tanto, más meritoria.  
 
Voluntad identificada con la del Superior, pensando que si la Iglesia Jerárquica 

me dice que es negro lo que yo veo blanco, crea que es negro, como dice san Ignacio. y 
aquí está el mérito y el triunfo sobre la soberbia, a la que esta obediencia asesta un golpe 
mortal.  

 
Cuando el padre García de Toledo impone a santa Teresa el mandato de escribir 

las Moradas, ella no tiene ganas de escribir, sufre fuertes dolores de cabeza, y piensa: 
«la obediencia dará fuerzas, y si no sirve para nada lo escrito, con mi cansancio y 
aumentar los dolores de cabeza, habré salido ganando» («Moradas», Prólogo) y esto es 
lo que le dio fecundidad a ese libro sublime, que salió de su pluma, pero de la mente del 
Espíritu Santo.  

 
No quiere esto decir que el súbdito no pueda en un momento determinado 

manifestar al superior las dificultades serias que encuentra para realizar la obediencia. 



Puede y debe, salvo casos excepcionales en que el Espíritu Santo pida claramente la 
inmolación. Lo contrario sería tentar a Dios. El superior no es omnisciente. -El necesita 
información. La debe pedir. No maneja piedras inertes, sino seres vivientes y sensibles, 
con una salud determinada y con unas circunstancias concretas.  

Pero debe ser objetiva la manifestación, sin que se camufle el propio deseo y la 
propia voluntad porque, en caso contrario, ya estaría viciando la obediencia y 
obstaculizando la perfección.  

 
3. A más inteligencia humilde más obediencia  
Son los pueblos más civilizados los más predispuestos a la obediencia, los menos 

conspiradores y detractores de la autoridad, porque tienen más costumbre de ver que el 
superior tiene una visión más amplia y mejores consejeros y miras más elevadas. Ve 
desde un vértice más alto y por eso su vista es panorámica y se dirige mejor al bIen 
común.  

 
Lo mismo ocurre en las comunidades donde los más inteligentes son, si no están 

tocados de soberbia, los más obedientes. La anarquía es de pueblos salvajes y de 
comunidades infraformadas.  

 
Las personas religiosas desobedientes no son felices, siempre se quejan, 

descontentos, ni tienen paz ni dejan a nadie en paz y promueven el descontento y la 
insubordinación y, a veces, el escándalo. 

 
La mansedumbre y la humildad crecen con la obediencia y, con ellas, la alegría y 

la paz. 
 
4. Obediencia para todos 
 
La influencia del medio ambiente nos hace mucho daño porque no tenemos el 

mundo bajo los pies. Y el mundo está así. No piensa santa Teresa. De la independencia 
y de la obediencia como piensa el mundo: «Lo que parece nos haría mucho provecho a 
las que por la bondad del Señor están en este estado es estudiar mucho en la prontitud 
de la obediencia; y aunque no sean religiosos, sería gran cosa, como lo hacen muchas 
personas, tener a quien acudir para no hacer en nada su voluntad, que es lo ordinario 
en que nos dañamos. Y no buscar otro de su humor, como dicen, que vaya con tanto 
tiento en todo, sino procurar quien esté con mucho desengaño de las cosas del mundo» 
(«Moradas Terceras», 2, 12). Prontitud de la obediencia, no cualquier obediencia, por 
tanto, sino la pronta, la rápida, la decidida y constante, y esto aunque no sean religiosos, 
cuánto más siéndolo, a fin de no hacer jamás su propia voluntad, lo cual es sumamente 
meritorio y totalmente seguro. Hoy se creen maduros y llegados a la mayoría de edad, y 
mirad santa Teresa si era grande y no deja de obedecer y recomendar para mérito mayor 
la obediencia. Porque el hacer nuestra voluntad nos perjudica mucho, nos daña, dice 
ella. Y puestos a buscar a quien obedecer, no ir tras el que sea según nuestro gusto, y 
que nos dé por nuestro comer. Y decimos que tal superior a mí no me va, o que tal 
disposición no es conforme a mi talante, pues ése es el mérito. Y procurar el director 
que esté muy desengañado del mundo.  

 
Obediencia pronta en todo. Pero esa obediencia, que es tan necesaria hoy en todas 

partes, más que ninguna otra virtud, puede desviarse y quedarse en una obediencia 
material cuando se obedece rutinariamente sin ejercitar la fe al obedecer como de quien 



se somete en aquel acto y en todos a Dios en su superior. Se desvirtúa cuando se critica 
por fuera o por dentro, o cuando parece que obedece pero hace su voluntad, o cuando 
busca que le manden la que le gusta o quiere, o cuando se murmura. ..y no sólo no se 
obedece sino que se quitan ánimos a los demás. O cuando sólo se quiere obedecer hasta 
el tope de lo mandado y nada más, la cual sería un rabinismo de apego a la letra sin 
entrar a gustar el espíritu. 

 
Hay que prevenir el seudomisticismo de creer que el Espíritu Santo nos inspira 

algo contra la obediencia. Estas revelaciones particulares pueden dañar mucho. El 
Espíritu Santo no inspira contra la voluntad del superior, de vía ordinaria, ni a santa 
Teresa…   

 
Hay que tener cuidado también de no conseguir por nuestras artes que el superior 

nos mande la que nosotros queremos, eso no sería obediencia sino camuflaje de la 
obediencia y amor propio refinado y egoísta a tope.  

 
Hay veces que el superior o la superiora ya no se atreve a mandar porque sabe que 

le van a llover protestas y no se siente con vocación de mártir. Cuando se llega a ese 
punto todo se ha destruido ya. No queda nada de espíritu. 

 
5. Cristo, supremo Modelo de obediencia 
 
En Cristo tenemos el supremo modelo de obediencia. Porque pensamos y decimos 

muchas veces que Cristo, sí, era Dios. Como si no le resultara difícil aceptar el dolor, la 
humillación, la desconfianza… la muerte. Y sí que le resultó duro todo lo duro, como a 
nosotros. Era hombre. En Getsemani se separó de sus apóstoles la bastante como para 
que no le oyesen gritar. ¿Os habéis imaginado alguna vez a Jesús gritando? ¿Como grita 
un niño golpeado por otro niño más forzudo que él? ¿Como grita el náufrago que ve 
hundirse su vida? ¿Como grita la mujer en trance doloroso?. Jesús gritó, pero no se 
entregó al desaliento. Sufrió mucho pero con constancia.  
 

¿Qué nos dice esta actitud de Cristo? ¿A nosotros, criaturas humanas como Él, 
que nos vemos acorralados en la vida por dolores tan diversos? Que no nos 
desalentemos. Que sigamos, que confiemos en su fuerza. Que se la pidamos, como Él, 
al Padre... Presentó oraciones y súplicas al que podía salvarlo de la muerte (Hb 5, 7). 
Nos está permitido que pidamos que pase el cáliz, que expongamos a Dios nuestras 
repugnancias... pero no creamos ni esperemos que nuestra oración nos librará de sufrir. 
A Jesús no le ha librado de la muerte. Pero le ha dado fuerza para cumplir la Voluntad 
del Padre. Si no tenemos fuerza, pidámosla. y si llega el momento y nos hundimos en 
nuestra repugnancia es que no habremos orado bien. Pero el Padre, además, lo salva de 
la muerte por la resurrección. Así también a nosotros Dios nos salvará de nuestra 
angustia dándonos los méritos de haberla superado. 

 
Jesús aprendió a obedecer sufriendo. Soportó todo lo inherente a la humana 

naturaleza. Dolor, lágrimas, frío, calor, humillación, traición, incomprensión, 
persecución, cruz, muerte. Así aprendió a realizar la voluntad de su Padre. No obedeció 
cosas fáciles sólo. Obedeció cuando la virtud de la obediencia le exigía sufrimiento. 
Estamos todos dispuestos a obedecer lo que nos puede hacer protagonistas de novela 
rosa. Nos resistimos a protagonizar la tragedia de la renuncia, que el amor propio sea 
triturado y vencido. Y nuestro seguimiento de Cristo pide obediencia en todo. También 
en lo que nos contraría, en las circunstancias adversas, que están manejadas 



secretamente por Dios, que utiliza a sus criaturas como instrumentos de purificación. Si 
no queremos obedecer en lo duro, nunca llegaremos ni a la purificación ni a la santidad. 
Abandonarse en Dios en todo como niños pequeños a los cuidados de sus padres, así es 
como «el justo vive por su fe» (Hb 2,4). Y Dios «toda deuda paga»... («Llama de amor 
viva», c. 2.)  

 
«Esto dice el alma porque en el sabor de vida eterna que aquí gusta siente la 

recompensa de los trabajos que ha pasado para llegar a este grado. En el cual, no sólo se 
siente debidamente pagada y satisfecha, sino premiada con creces.  

 
Entiende bien la verdad de la promesa del Esposo en el Evangelio que daría 

«ciento por uno» (Mt 19, 29).  
Ninguna tribulación, tentación, penitencia, ni cualquier sufrimiento soportados en 

este camino deja de recibir cien veces más de consuelo, deleite, etc., en esta vida.  
 
Muy bien puede ya el alma decir: «y toda deuda paga...» («Llama de amor viva 

leída hoy», c. 2, 23.)  
 
Sólo la obediencia suave y dulce, aunque sea mortificante y de crucifixión, nos 

dará la salvación y la fecundidad.  
 
6. Una página autobiográfica  
 
Las cinco de la tarde y acaba de llegar el cartero. Éste es un momento siempre 

grato, abierto a una auténtica aventura. Con mano nerviosa empuño el cortapapeles, que 
se ceba en la primera víctima: un sobre azul tirando a verde con el membrete garboso 
del Obispado que parece guiñar un ojo con revoltosa ironía. La media firma acelerada 
del encargado del registro, pone una nota cómica de seriedad a la burlesca y descarada 
risa del sobre abierto, que activa más mi impaciencia: ¿qué pedirán en el obispado? 
¡Qué bien se gobierna desde un despacho confortable, y se dan órdenes enigmáticas 
vestidas de azul desde las oficinas del Palacio Episcopal!... Esto me sugiere al oído del 
alma un rebelde demoniete negro, mientras me salto la lectura del membrete y de la 
fecha y del encabezamiento para llegar hasta el veneno: «A Ud. le ha tocado en suerte, 
para este mes de febrero el siguiente tema: La sumisión a la Jerarquía... su trabajo se 
ajustará… Hará lo posible por remitírmelo antes de finalizar el corriente mes». Leo 
mecánicamente lo que sigue y se me ocurren múltiples protestas para incumplir o 
demorar la orden y voz de Dios doblada por un Presidente calvo, y con gafas. 

 
La voz de Dios, la orden de Dios. ¿He dicho la voz de Dios? Sí, sí. «Quien a 

vosotros oye a Mí me oye, quien a vosotros desprecia a Mí me desprecia» (Lc 10, 16). 
Recuerdo cuando el otro día desde el ambón citaba estas palabras a mis fieles sumisos 
que habían de ver en mí a Jesús, recuerdo que jalonaba en tres personas consagradas la 
obediencia a Jesús: Cuando obedecéis al Párroco o desacatáis sus palabras, cuando al 
Obispo, cuando al Papa, a Jesús obedecéis, o sus palabras desacatáis, les decía.  

 
¿Y si lo empezara a practicar yo? Porque no las dijo e Maestro para imponerlas a 

mis tardos feligreses en exclusiva, porque ellos tienen un Cristo inmediato, pero mi Jefe 
es el Obispo, búcaro opulento, don regio, dulzura maternal de un Dios. Amor que llena 
con su gracia un corazón de carne y multiplica en sus palabras la Palabra de Dios. 

 



«Quien a vosotros oye a Mí me oye... Quien a vosotros desprecia, a Mí me 
desprecia» (Lc 10, 16) redoblan en mis oídos las palabras que san Lucas recogió de los 
labios de Jesús. Son como el alerta de un clarín de plata que tuerce el corazón: 
Escribirás, sí, escribirás esas cuartillas que te van a salir deslabazadas, ya lo sé, pero 
¿eso qué importa? Lo que importa es que obedezcas para que sepas mandar. Predicarás 
la obediencia con mayor verdad. Escribirás, escribirás... y obedecerás al Prelado cuando 
te mande directamente y cuando lo haga a través de sus hombres, porque así trabajas 
para Dios, das tu nota en el acorde jerárquico, multiplicas la cosecha, tiras por la borda 
la red de la tentación de aquel demoniete negro, consuelas a tu Obispo, y vencerás, 
vencerás porque en tu trabajo estará  Él, Jesús, tu Jefe, para fecundarlo.  

 
VII LA FE 

 
I. La fe, relación personal con Dios  
 
La fe es algo más hondo y personal que el asentimiento sicológico a cierto número 

de verdades. En el acto de fe encontramos dos personas que se relacionan, o, hablando 
con mayor propiedad teológica, cuatro. Es la Verdad personal de Dios que se 
manifiesta, promete y exige una respuesta del hombre.  

 
Se ha dicho un poco inconsideradamente que la fe es un salto en el vacío. y no hay 

tal salto en el vacío cuando se entrega el hombre a corresponder a la iniciativa de Dios, 
sino la seguridad de apoyarse en la Roca firme y misteriosa, en el Dios vivo y verdadero 
y el experimentar incesantemente su solidez.  

 
Siendo la fe la relación entre Dios y el hombre, la fe se hace historia y progreso. 

Ocurre con ella lo que con el amor entre dos personas: que día a día se va 
profundizando en el conocimiento mutuo y en la relación de ambos. El misterio de la 
persona amada es algo en lo que se va ahondando poco a poco.  

 
La fe es susceptible por tanto de un crecimiento, o de un retroceso. Es un germen 

vital. La fe es una vida, no es una piedra. La fe es una criatura que debe crecer y que, 
como toda vida, tiene sus leyes de crecimiento cuyo desconocimiento o abandono puede 
originar su enfermedad, e incluso la muerte. y tratándose de la raíz de la vida cristiana 
se comprenden las consecuencias que ésta puede acarrear.  

 
2. Abraham, el hombre de fe  
 
Hablando de la fe, razonando sobre la fe, no podemos dejar de contemplar al 

padre de la fe, al Patriarca Abraham. Es el creyente perfecto, el prototipo. Mirar el 
esquema de su vida de fe, puede damos mucha luz para comprender lo que ella 
comporta.  

 
«Dios sacó afuera a Abraham y le dijo: mira el cielo, cuenta las estrellas si 

puedes. Y añadió: Así tu descendencia. Abraham creyó al Señor y se le contó en su 
haber» (Gn 15,5-6; Ga 3,6).  

 
Abraham nada vio de cuanto Dios le decía, no veía ni siquiera el germinar de esta 

descendencia. y lo que veía estaba en contra de lo que Dios le prometía, porque 
Abraham no tenía hijos, pues Sara, su mujer, era estéril.  



 
Pero allí estaba la promesa de Dios ¿cómo reaccionará Abraham? Ya lo sabemos, 

pues por algo es el padre de la fe. Y por que Abraham creyó a Dios se le contó su fe en 
su haber (Gn 15,5-6). Con ese acto de fe glorificó Abraham a Dios.  

 
En primer lugar fijémonos en que la iniciativa en el cumplimiento de Abraham la 

tiene Dios. Abraham vive en Ur de los Caldeos, en medio de un desorden de idolatría. 
De momento Dios irrumpe en su vida: «Vete de tu tierra y de tu parentela, y de la casa 
de tu padre, a la tierra que te mostraré. Y haré de ti una nación grande, y te bendeciré, y 
engrandeceré tu nombre y serás bendición... Y se fue Abraham como Yahvé le dijo» 
(Gn 12,1-4).  

 
La iniciativa es de Dios que promete y exige la confianza en su palabra y la 

realización de algo muy duro. Abraham se somete y obedece. «Por la fe de Abraham, 
siendo llamado, obedeció para salir al lugar que había de recibir como herencia; y salió 
sin saber a dónde iba» (Hb 11, 8). La fe le exige abandonarlo todo, tener que vivir en 
tierra extranjera, ser un desterrado en Canaán, bajar a Egipto corriendo el riesgo de 
perder a su mujer, tenerse que separar de Lot su sobrino y quedarse en soledad. He ahí 
la fe de Abraham. Contra todo lo visible, contra toda apariencia él obedece y se somete. 
Y se siente seguro del futuro.  

 
«Abraham cayó de bruces y Dios le dijo: Mira, éste es mi pacto contigo: serás 

padre de muchedumbre de pueblos. Ya no te llamarás Abrán, sino Abraham, porque te 
hago padre de muchedumbre. Te haré crecer sin medida, sacando pueblos de ti, y reyes 
nacerán de ti» (Gn 17,3).  

 
El relato de los orígenes de nuestro ser de creyentes, de hombres de fe, que nos 

narra la historia de Abraham con toda su sencillez, nos sumerge en la profundidad del 
corazón humano al sondear el de aquel sencillo beduino a quien Dios le cambia el 
nombre en función de la promesa que le hace. De Abrán que es padre grande le cambia 
en Abraham que es padre de mucha gente. Abraham como buen beduino, viéndose 
estéril y viendo a su mujer estéril, siente la necesidad de dejar descendencia y él mismo 
se queja al Señor: «Señor ¿de qué me sirven tus dones si soy estéril y Eliezer de 
Damasco será el amo de mi casa? No me has dado hijos, y un criado de casa 
heredará...» (Gn 15, 2). Siente necesidad de que sus posesiones y su nombre no se 
acaben y experimenta el deseo bíblico de ver a los hijos de los hijos hasta la tercera y 
cuarta generación (Tb 9,11); no los tiene y los añora.  

 
Abraham, en su ancianidad, no se ve besuqueado por sus nietos que se le suben 

por las orillas, y le acarician la barba. Éste es el corazón de Abraham y éste su 
imperativo categórico manifestado al Señor que Conoce muy bien el Corazón de su gran 
amigo. Y Dios responde: «Te hago padre de muchedumbre» (Gn 17,5). Dios que ha 
hecho alianza Con Abraham le da lo que más ambiciona: «muchedumbre, padre de 
muchedumbre.. «Te haré crecer sin medida, sacando pueblos de ti y reyes nacerán de ti. 
(Gn 17,6). Está refiriéndose a la dinastía de David. Reyes nacerán de ti y sobre todo el 
rey de reyes, Cristo. «Cumpliré mi pacto contigo y con tu descendencia en futuras 
generaciones, Con pacto perpetuo. Seré tu Dios y el de tus descendientes futuros. Os 
daré a ti, a tu descendencia futura, la tierra en que peregrinas como posesión perpetua y 
seré su Dios. Guardad mi alianza tú y tus descendientes por siempre» (Gn 17, 7-9). La 
descendencia es la nota dominante de todo el diálogo: Te daré una descendencia… 



Haré alianza Con tu descendencia… Os daré a ti ya tu descendencia la tierra en que 
peregrinas... Porque él es nómada en todas aquellas tierras que aún no ha dominado y 
todavía no posee. Abraham va a ser padre carnal de Isaac y su linaje humano y va a ser 
padre espiritual de Israel y de la Iglesia, Padre en la fe. La paternidad que Dios le 
promete a Abraham no será solamente paternidad carnal sino paternidad que se 
extenderá al orden de la fe, porque no según la carne somos hijos de Abraham, sino 
según lo espiritual y la fe; por lo tanto Abraham es bendito por Dios en descendencia 
carnal y descendencia espiritual.  

 
Esta promesa que se ha realizado ya y se está realizando todavía y que se realizará 

mientras el mundo sea mundo y hasta que llegue el triunfo de Jesucristo, cuando Él 
entregue al Padre el Reino, está dando cumplimiento a la de Dios: «Te haré padre de 
muchedumbre, te haré crecer sin medida» (Gn 17,5). y cada nuevo miembro humano 
que es engendrado en el agua del bautismo en Argentina, en el Congo, en Alaska o en el 
Camerún, en Italia, y en España, en Barcelona, en Madrid y en toda la redondez de la 
tierra, actualiza la fidelidad de Dios a su palabra.  

 
Y tardará en realizarse la promesa. La demora en realizar Dios hay que 

considerarla también como estrategia de la purificación de la fidelidad.  
 
Y una vez llegue Isaac, con su crecimiento, se exigirá el crecimiento en la fe de 

Abraham. Sacrificar a su hijo. No es sólo un hijo, es toda una vida pendiente de una 
promesa: Padre de muchas gentes. ¿Si sacrifico a Isaac, que tanto tiempo tardó en 
llegar, por dónde se cumplirá la promesa? Es una fe total en Dios. Una confianza pura 
en sólo Dios. y no en sus dones o en las criaturas que Él haya puesto en tus manos.  

 
Por otra parte el sacrificio de Isaac no va a matar la esperanza sino a agrandarla, a 

extenderla más allá de los límites en que esa esperanza se encerraba a sí misma. No 
serás padre de unos descendientes le Isaac según la sangre, sino, el padre de todas las 
generaciones del espíritu.  

 
Abraham, pese a la sangrante y visceral exigencia, es fiel en la prueba, cual 

cumple a quien ha de gozar de tan larga generación.  
 
A quienes Dios llama para dejar en el mundo una larga huella de vida cristiana les 

exigirá una ilimitada confianza, una fe profunda, un total abandono, una carta blanca en 
sus manos. Y Él demorará la promesa, la realización de sus planes en el tiempo, aunque 
se los acose Él. y después los probará exigiéndoles el sacrificio del hijo. Pero al final se 
quedan con Isaac vivo y el fruto centuplicado.  

 
3. Otro ejemplar de fe:  
Simón, Piedra de la Iglesia  
 
Simón contestó: «Maestro nos hemos pasado la noche bregando y no hemos 

cogido nada...» (Lc 5, 5).  
 
Es la voz del hombre que ha puesto sus cinco sentidos en el trabajo urgente, 

porque, si no lo hace, mañana no puede vender su mercancía, que es su medio de 
subsistencia.  

 



Es la voz del hombre que refleja su impotencia... Ha hecho todo cuanto ha podido; 
está, por lo tanto, cansado... «Nos hemos pasado la noche bregando» (Lc 5, 5). De norte 
a sur, de sur a oeste han recorrido el lago en todos los sentidos. No es día de pesca... No 
quedan peces, o no tienen ganas de salir.  

 
Era necesario que así sucediera. Para que brille más el milagro que van a 

contemplar se necesitaba el fondo oscuro de la nulidad del experto hombre de mar, de la 
ineficacia de sus más arduos esfuerzos.  

 
Para que cuando llegue la pesca milagrosa aparezca en toda su luz el milagro, la 

intervención de Dios.  
¡Cuántas veces esta historia se ha repetido en el mundo de las almas!  
 
Unas veces porque Jesús elige instrumentos inadecuados. Otras porque puestos a 

actuar faltan los resortes, los medios... Aquí no se puede hacer nada. De aquí no se 
puede sacar nada. Lo he probado todo.  

 
Dios quiere sin embargo que salga fruto. y está esperando que se confiese la 

impotencia. Espera la humildad, el reconocimiento de la verdad de la inutilidad de los 
propios esfuerzos.  

 
Es entonces cuando pronuncia las palabras decisivas: «echa las redes para pescar» 

(Lc 5, 4). La actitud de 'Simón es la característica del hombre de Dios. Me fío de tu 
palabra. Yo ya sé que no hay nada humanamente que hacer. Pero tú tienes palabras de 
vida eterna. Tú eres Dios. Yo te obedezco contra mis cálculos y contra mis experiencias.  

 
Pesca milagrosa. Una y otra barca rebosantes, casi se hundían.  
 
Al ver esto Simón se arrojó a los pies de Jesús, diciendo: «Apártate de mí, Señor, 

que soy un pecador» (Lc 5, 8). Humildad antes del milagro, pero humildad, sobre todo, 
a la vista del milagro. Ahora ya puedes ser pescador de hombres. Porque ahora ya has 
experimentado que no es tu palabra la que los pescará, sino que es la palabra de Dios. 
La salvación sólo viene de Dios. Desconfiarás de ti y pondrás en Dios toda tu confianza.  

 
Pesca milagrosa de hombres. En esa dirección va el milagro, por eso Cristo dice a 

Simón que en adelante será pescador de hombres (Lc 5, 10).  
 
4. Otro hombre de fe:  
 
Isaías también Isaías ha tenido que sufrir la purificación de sus labios con lo que 

queda capacitado para ser apóstol. La limpieza de sus culpas y pecados ha sido 
condición para la comisión de la árdua tarea.  

 
También Isaías, como Simón se ha confesado hombre de labios impuros, que 

habita en medio de un pueblo de labios impuros. Existe paralelismo entre las palabras 
de Simón y las de Isaías: «Apártate de mí, Señor, que soy pecador» (Lc S, 8; Is 6, 5).  

 
Isaías se ofreció: «Aquí estoy, mándame» (Is 6,8). Pero antes tiene que confesar 

que sus labios Son impuros y que vive en medio de un pueblo de labios impuros. La 
terrible purificación de la quemadura en el tizón del amor de Dios le asemeja a todos 



loS apóstoles que han de ser muy humildes, bogar muy mar adentro del Corazón de 
Dios, muy en el centro de la confianza plena en Él. 

 
Así envió Dios a su Iglesia. Y nos envía a cada uno de nosotros a anunciar su 

Reino entre las gentes.  
 
5. La fe de Jeremías  
 
El profeta Jeremías es figura de Jesucristo. Es un hombre desafortunado, que no 

tiene suerte, ni buena prensa, todo lo contrario. Es un hombre que moviliza contra él a 
todas las gentes por las cosas que dice, por la verdad que predica, porque señala Con el 
dedo loS pecados del pueblo, porque mete el dedo en la llaga, porque abre en canal 
todas sus miserias. El profeta «ve pavor en torno». Ve el destierro, el cautiverio, el 
destrozo de hogares, a los judíos deportados... el pavor, el horror en torno, y éste es el 
remoquete Con que le designan: «pavor en torno» (Jer 20, 10).  

 
Jeremías dice lo que ha visto y oído: pavor en torno. Oigo el cuchicheo de la 

gente: «pavor en torno». Cuchichea la gente: pavor en torno... pavor en torno... pavor en 
torno… «delatadle, vamos a delatarle. Mis amigos acechan mi traspiés, estaban 
esperando a ver cuándo cae... Le hemos puesto la trampa, a ver cuándo cae, a ver si se 
deja seducir y lo violaremos, le cogeremos y nos vengaremos de él» (Jr 20,10).  

 
El profeta se ve solo, cercado, acorralado, enfilado contra la pared. Esta situación 

es la del profeta, la de Jesucristo y de todos sus seguidores. Cuando queramos seguir a 
Jesucristo radicalmente, nos veremos así, solos.  

 
Nos veremos solos, pero no nos hemos de acobardar. y nos veremos solos en el 

apostolado, en el orden sicológico, en nuestra propia conciencia. Nos veremos solos 
porque esta tribulación no la padecemos solamente de los hombres sino también de 
nuestra carne y de nuestra propia sangre. «Mirad hermanos -dice el Apóstol Pablo -que 
nuestra lucha no es contra los poderes de esta tierra sino contra las potestades, contra 
los ángeles del averno, contra el demonio» (Ef 6, 12). El demonio que pondrá 
asechanzas a nuestros pies, que nos tenderá trampas valiéndose de aquellos lazos en los 
que sabe que fácilmente caeremos. y también experimentaremos la persecución en 
nuestro interior, sentiremos los halagos de la vanidad, el deseo de alabanzas, de cariño, 
la necesidad y deseo de quedar bien, de no padecer, de hacer nuestra vida más ancha y 
más confortable, de repantigarnos más, de vivir más libres. Será la hora de reaccionar 
como reacciona el profeta Jeremías: «Pero el Señor está conmigo» (Jr 20, 11). y está 
conmigo, no como espectador pasivo, sino como fuerte soldado bien armado y bien 
dispuesto a defenderme ya pelear en favor mío. Y teniendo al Señor que me defiende, 
mis enemigos tropezarán y no podrán conmigo. Agárrate a la oración, no te desasgas de 
esa mano invisible pero real, auténtica, que no te fallará nunca, y entonces serán ellos 
los que tropezarán y no podrán contra ti. Nos falta esa fe, que ve a Dios como un 
soldado fuerte que nos defiende. En el momento de la soledad Él me hace compañía; en 
el momento de la tristeza Él me sonríe y me hace sonreír: cuando me faltan las caricias 
Él me acaricia y yo lo noto aunque no lo sienta, con la fe.  

 
Mis enemigos se avergonzarán de su fracaso con sonrojo eterno que no se 

olvidará. Y veréis cómo se pasan los años y aquellos que nos tendieron zancadillas caen 
y desaparecen. Porque el Señor es el que nos defiende.  



 
«Señor de los ejércitos que examinas al justo y sondeas lo intimo del corazón, que 

yo vea la venganza que tomas de ellos» (Jr 20, 12). Jeremías habla en clave 
veterotestamentaria. Jesús pedirá en la cruz, perdón para sus enemigos, perfeccionando 
con su enseñanza la moral del Antiguo Testamento. «Porque a ti encomendé mi causa» 
(Jr 20, 12), sigue orando Jeremías, porque yo confié en ti, porque yo recurrí en el 
momento de la desolación y de la tentación a tu protección. y ¿por qué nosotros hemos 
sucumbido tantas veces? ¿Por qué hemos de llorar tantos descalabros en nuestra vida? 
Por nuestra poca fe. Porque no hemos confiado bastante en el Señor, ni recurrido a la 
oración, ni encomendado a Él nuestra causa. No hemos sido fieles a la oración y nos 
hemos derrumbado, y el enemigo nos ha podido. Pero si nuestra fe es consecuente como 
la de Jeremías, si somos fieles a su programa, que es el de Jesús, que es el de todos los 
santos, tendremos ocasión de cantar y alabar al Señor porque libró nuestras vidas, la 
vida de sus pobres, de las manos de los impíos.  

 
6. La noche de la fe en los Magos  
 
Se hallaban contemplando el cielo. Estaban cumpliendo los deberes de su 

vocación, eran astrólogos. Dada su buena voluntad Dios les descubrió cuál era el valor 
singular de aquella estrella. Fijos sus ojos en ella, contemplándola con humildad, 
considerándola una señal del cielo y deseosos de interpretar su significación, merecieron 
del Señor luz para penetrar en el sentido del fenómeno celeste, advirtieron que la 
estrella se movía y comprendieron que les invitaba a seguirla. Tuvieron sensibilidad 
para recoger el mensaje de la estrella. No fue una admiración puramente natural la que 
sintieron. A través de la estrella Dios les habló, les llamó. 

 
Dios habla. Decimos a veces que en la oración Dios se calla. Es un error que 

indica poca fe. Dios, cuando nos oye, no se calla. Lo que ocurre es que habla de otra 
manera que nosotros. Nos sugiere, nos ilumina, nos corrige, nos remuerde, nos 
alimenta, nos fortalece, nos empuja... como a los magos. Vieron salir su estrella y 
sintieron necesidad de hacer algo… venimos a adorarle. 

 
Es la primera lección que nos dan: tener sensibilidad para captar el mensaje de 

Dios. 
 
No dudan un momento en dejarlo todo y en caminar detrás de la estrella. Me 

imagino que los magos tienen mujer, padre, madre, hermanos, hacienda... todo lo dejan 
y no oyen ni la carne ni la sangre que les quiere disuadir, para ellos sólo hay un ideal: 
seguir la estrella, pase lo que pase, contra todos y contra todo. Incomprensiones, burlas, 
los dejan solos… no importa. La estrella es la voz de Dios; Dios habla sin palabras, 
impulsando por dentro a obrar el bien, a ser obedientes, a seguir su .proceder… 

 
En los magos hay docilidad, solicitud. Dios les habla misteriosamente y ellos, 

arrastrados por la voz de Dios, lo dejaron todo en seguida y totalmente. ¡Señor, allá 
voy!... a adorar. No puede el hombre hacer nada más grande en la vida que adorar a 
Dios, su Creador, su Señor, su Padre. Hemos de aprender de los magos a emprender ese 
camino que conduce a la adoración, porque el Padre busca adoradores en espíritu y 
verdad (Jn 4, 24 ). De momento hay que ponerse en camino. No les costaría esto. El 
fervor de la revelación -toda comunicación es fuerza viva que arrastra -les hará fácil el 
arrancarse de sus cómodas moradas y la despedida de los suyos. No faltarían agoreros 



que les tildaran de ilusos, ni persecuciones humanas que les dificultaran su decisión tan 
firme, enérgica y ferviente. Movidos por Dios, lo arrollaron todo. y se lanzaron en la 
noche. 

 
Lo difícil vendría después. Porque ellos no escaparían a la purificación de su fe. 
 
Encrucijadas. Titubeos. ¿Habremos hecho bien? ¡Por qué habremos emprendido 

esta peregrinación tan difícil! ¿Volvernos atrás? 
 
Dios quiso llamar a tres, no a uno. ¡Ay del que está solo! Si uno está solo, cuando 

caiga ¿quién le levantará?  
Un tronco solo no hace hoguera. Ved la vida de comunidad querida por Dios. Para 

animarse unos a otros. Para levantar al caído. Para ser estimulados unos por el ejemplo 
de otros. Dios quiso que para ir a verle los magos practicaran forzosamente la caridad. 

 
Su confianza en Dios fue singular. Se lanzaron a la aventura por un camino 

desconocido. Sin duda no procedieron según la prudencia humana, sino según el don de 
consejo. 

 
Ésta es la norma que han seguido las almas santas cuando se han sentido movidas 

por una inspiración celestial: una santa imprudencia, una divina temeridad puede ser el 
origen de su felicidad y ventura, como ocurrió a los Reyes Magos. 

 
Cuando tengamos conciencia de que Dios quiere algo, aunque sea difícil ya los 

ojos de los hombres temerarios. Debemos lanzarnos teniendo presente la gran gloria de 
Dios. 

 
A los que emprenden el camino de la adoración a Dios, de su alabanza y gloria Él 

no los deja solos, sin guía. Primero les conduce por la estrella. Se ocultará la estrella que 
les guiaba con tanta luz. y se hará la noche para ellos. La noche es conveniente. La 
noche es provechosa. ¡Cuánto bien va a sacar Dios de esa noche! Aparentemente es un 
fracaso, un contratiempo. Pero no puede fracasar Dios que apaga la estrella. Si la apaga 
Él, que es quien la encendió, sus razones tendrá. 

 
Es muy grande el misterio que se les va a desvelar a los magos. y ellos lo han de 

merecer; buscar, verse solos. Lejos ya de su patria y perdidos en un país extranjero, 
embarcados ciertamente en una aventura difícil... Todas las empresas de Dios pasan su 
noche oscura. Mejor: sus noches... Pero en las pruebas que Dios permite no falla su 
sabiduría. Mientras no hubo quien los guiara no cesó de iluminar la estrella. Desaparece 
cuando otros la pueden sustituir. Otros... la fe. El camino que une a Dios es la fe. La 
estrella no hacía fe. La estrella guiaba el impulso interior. 

 
La fe la causa el asentimiento a la palabra de Dios. Y la palabra de Dios ya existía. 

Pero no en la tierra de los magos, que era gentil. Los magos son las primicias de la 
gentilidad a quien se revela Cristo. Ellos son el comienzo de la universalidad de la 
Redención. Jesús viene a salvar a todas las gentes. A ser luz de las gentes. La estrella 
tiene la misión de llevar hasta la Revelación. Una vez en ella la estrella se eclipsa. El 
Profeta Miqueas había sido el transmisor de la voluntad de Dios (5, 1). 

 



Ni en su país, ni por los caminos y desiertos los magos hubieran podido conocer la 
voluntad de Dios. Nadie se la podía transmitir. Pero en Jerusalén sí. Allí está la palabra 
de Dios. y allí están los intérpretes. Y los magos siguen siendo fieles y maestros 
nuestros. A la docilidad a la estrella sigue la humildad de buscar y preguntar. Y una vez 
conocida la revelación, la adhesión de la fe a lo revelado.  

 
Y siguen. Y otra vez la estrella, ahora para confirmar la palabra, brilla en el 

horizonte.  
 
Dios recompensa la fe. Dios se muestra al que camina por la fe.  
 
Se paró encima de donde estaba el niño (Mt 2, 9). Era mucho lo que habían 

aportado de su cosecha los magos. Pero era mucho también lo que ahora se les iba a 
pedir: adorar a un Dios niño, indefenso, es muy fuerte y Dios ayuda con el milagro la fe 
incipiente de aquellos hombres elegidos. 

 
Al ver la estrella se llenaron de inmensa alegría (Mt 2, 10). Es el gozo de Dios que 

sigue a toda obediencia, a todo seguimiento de su manifestación. 
 
Por el camino en busca de Dios no nos faltarán las pruebas pero tampoco las 

alegrías. Dolores y gozos son los misterios del vivir misterioso del cristiano. y estas 
alegrías de Dios son mucho más hondas y eficaces y duraderas de verdad que las 
alegrías de los sentidos.  

Almas profundas las de los magos nos enseñan a ser almas de profundidad y de 
hondura. 

 
Le ofrecieron sus dones. A Dios hay que darle siempre. Ante Dios no hemos de 

llegar nunca con las manos vacías. y no digamos que no tenemos qué ofrecerle, porque 
lo que él nos pide sí que lo tenemos. Nos pide oro de reconocimiento de su realeza, 
incienso de homenaje a Dios, mirra de nuestra humanidad mortificada, vencida, 
humillada. 

 
Ante Dios con las manos llenas aunque sólo sea de montones de vencimientos en 

la vista y de imaginación centrada y de desnudez y limpieza de espíritu. 
 
Otra lección vamos a recoger: la prudencia de marcharse a su tierra por otro 

camino. 
 
El camino por el que vinieron desde Jerusalén era errado, porque hubiera 

destruido la salvación. Habremos de tomar otros caminos algunas veces, y evitar los que 
nos conduzcan a los enemigos del Reino para no darles oportunidad de destruir la obra 
comenzada por Dios. Lo que importa no es sólo que los magos lleguen a su destino, 
sino que el Redentor no caiga en manos de Herodes. 

 
No es prudente que busques la salvación para ti solo. Ni justo. La luz se te da para 

la Iglesia. 
 
Los magos no se contentan con haber visto la luz. Colaboraron y actuaron para 

que ese Redentor se salvara hasta que llegara su hora. 
 



Es un misterio lo que sucedió a los magos a la vista de la estrella. 
 
Pero esta llamada de los magos es llamada a la santidad, que es transformación y 

participación de la Santidad de Dios, el Santo: «Sed santos porque yo soy santo» (Lv 11, 
44-45), «a todos los amados de Dios, llamados a ser santos» (Rm 1, 7). 

 
Lo que les sucede en la casa ante el niño, cuando cayeron de rodillas para 

adorarle, ya no lo podemos medir. Ni siquiera sabemos balbucear sobre ello. La alegría 
de ver la estrella no era más que preparación para este gozo tan hondo y tan 
trascendental que toda deuda paga. 

 
Los magos vendrían de Belén… transformados. Con el corazón lleno de las 

virtudes teologales y con ansia de practicar todas las demás: la prudencia, la justicia, la 
fortaleza, la templanza. ..Deseosos de transparentar la gran santidad de Dios. No les 
faltarán obstáculos. Pero tampoco les faltará la gracia. Aquel niño les arrebató y la 
mirada de aquella joven madre les perduró impresa en el alma toda su vida. 

 
Nosotros hemos visto la estrella un día. Con el fervor de la vocación que centelleó 

en nuestra alma, se nos hizo todo fácil.  
 
Lo difícil vino después. y si no vino llegará. No podemos escapar sin la prueba y 

la purificación.  
 
No nos extrañemos de los titubeos que escarabajearán la parte sensible y débil.  
 
No les demos entrada. No los fomentemos. No alimentemos castillos en el aire. 

Sigamos la luz de la estrella que un día vimos clarear en nuestro horizonte. 
 
Recordemos las luces que hemos recibido. Los destellos que un día, con tanta 

claridad vimos, y rememoremos la paz que nos dejaron rebosando en el alma. 
 
Sigamos a pesar de todo y de... todos. 
 
Preguntemos a los expertos en la vida sobrenatural, a quienes conocen sus 

vericuetos porque los viven y los han vivido. 
 
A pesar de las crisis... no desmayemos. Caminemos en pos de la santidad, de la 

transformación en Dios... 
 
A no tardar, después que hayamos sufrido y hayamos puesto con toda diligencia 

nuestro esfuerzo, después de haber obrado con toda prudencia humana y divina... otra 
vez la luz de la estrella nos confortará clara y luminosa y hará brincar nuestro corazón 
de gozo santo ante la presencia del Niño y de la Madre. 

 
El relato evangélico termina. Pero no la trayectoria de los magos. Ellos habían 

visto y habían recibido la revelación. Hemos de pensar que esa llamada extraordinaria 
no quedó estéril en ellos. No han ido a Belén a hacer turismo. Unos recuerdos del viaje 
y ahí acaba todo. No. Las grandes llamadas de Dios no son para una sola alma. Dios 
obra y da fecundidad. Ellos, vueltos a su tierra, dijeron lo que habían visto y habían 



experimentado. y con lo que dijeron y lo que ellos vivieron en adelante hasta su muerte, 
anunciaron el Reino de Dios.  

 
7. Isabel en la fe 
 
Se llenó Isabel del Espíritu Santo, que la invadió de fe luminosa. 
 
¡Afortunada mujer que merece esta visita tan excepcional! jDichosa ella a quien 

se le da don tan excelso! 
 
Contemplemos, contemplemos este misterio. 
 
Por una sola familia hace María aquel largo viaje. 
 
No sabemos cuánto bien hacemos cuando hacemos el bien. Y hemos de meditar 

esta acción de María para que no menospreciemos el apostolado que va dirigido a pocas 
almas, o a almas sencillas. ¿Quién sabe los gritos de júbilo de Dios que brotarán de esos 
corazones? 

 
Son almas que pueden bendecir a Dios y glorificarle y alabar a su Madre como 

Isabel. 
 
Podemos ser portadores de alegría a una familia, instrumentos de salvación que 

ejerzan en nombre de Dios, sus maravillas.  
 
8. La sabiduría de la fe 
 
La fe engendra una sabiduría sobrehumana que nos capacita para acertar a ver la 

acción de Dios en todos los acontecimientos y avatares, tanto extraordinarios como 
ordinarios. 

 
Cuando nos llega alguna ráfaga de esta visión ya somos felices pero ¡qué será 

cuando habitualmente pensemos en la acción perenne de Dios que no cesa y que todo lo 
mueve y que interviene en lo próspero, en lo adverso, en lo confuso e ininteligible...! 

 
Ver a Dios en la copa de un pino; ver a Dios en la cigarra que amodorra, en el sol 

y en el agua, ver a Dios... en la vocación que madura y en la que fracasa; verle en la 
calumnia, en la crítica sin piedad... verle en que seamos cuatro y no ocho. Verle en el 
obispo Juan que piensa que negro y en el obispo Marcelo que piensa que blanco, y en el 
obispo José que piensa que gris.  

 
Ver a Dios. En el disgusto de hace medio año. En el del año 44. 
 
¡Señor! Qué paz si nos sabemos en tus manos. Manos siempre de Padre: Con 

bombones o con bisturí. 
 
¡Yo quiero verte! 
 
Yo quiero verte en las llaves del piso y en el pinchazo de la rueda. En la muerte y 

en la vida. En la salud y en los achaques. 



 
Pero ver a Dios en todo es algo muy grande. Sabiduría profunda. La mejor ciencia 

de la vida. 
 
La que nos impide caer en el pesimismo. La que nos llena de alegría. La que nos 

enciende rosas en todos los poros del cuerpo y del alma. 
 
Cuidado con querer ver a Dios en los hermanos pensando que el hombre es Dios 

sin fe.  
 
Porque Dios sólo está en la flor, en el trigo, en el pinchazo, en la muerte y en el 

hombre, por la fe. 
 
Consecuencia de todo esto es que sin fe estamos solos y somos impotentes. 
 
Y que, por amor bien ordenado a nosotros mismos, hemos de desear y pedir, con 

todo el entusiasmo, gran fe, gran posibilidad de saltar por encima de las maderas de 
nuestra limitadísima valla humana y trascender la inagotable Providencia del Padre que 
está en el cielo. 

 
9. Esta sabiduría no te la ha dado ni la carne ni la sangre 
 
Porque «el hombre animal no percibe las cosas del espíritu de Dios: son para él 

una locura y no las puede entender» (1 Co 2,14). 
 
La diferencia que existe entre el hombre terreno y el hombre celestial se basa en la 

fe. 
 
A la generosidad del alma, a sus vencimientos, a sus actos de virtud, a su oración, 

van vinculadas unas luces, inspiraciones, toques de gracia, que la hacen luminosa y 
fuerte. Y aquí está la razón de la diferencia que hay de unas almas a otras. 

 
No tiene otra explicación que siguiendo un mismo reglamento, llevando una 

misma dirección, vistiendo un mismo uniforme, o habiendo recibido la misma 
ordenación, etc., difieran tanto en sus criterios en la misma vida cristiana unas almas de 
otras y más aún en la práctica. 

 
Cuando se es poco fino en la colaboración a esos toques del Espíritu se van 

perdiendo paulatinamente luces divinas. La primera pérdida llevará a la segunda y ésta a 
la tercera. Se establece así una cadena de oscuridad. 

 
En el orden espiritual, a la luz, sigue la fuerza, como en el orden sicológico 

primero es la idea y después la acción. A la falta de luz, sigue también la falta de fuerza.  
Toda centella de luz divina es un poder. Todo desdén de ella es maniatarse. 
 
Por eso hay tantos hombres que carecen de fuerzas para llevar su cruz. Son 

infieles en pequeñas cosas. Van cortando a trocitos los pulmones de su espíritu y cuando 
llega la hora del sacrificio, que en la vida cristiana de perfección es constante, se 
asfixian y caen con la cruz a cuestas sin poder levantarse. 

 



Se quedan sin las luces divinas, luces con las cuales verían y valorarían el 
esfuerzo, la cruz, la sangrienta senda del Calvario, y les quedan las luces de la 
naturaleza y de la sensualidad que ven lleno de encanto el placer, la satisfacción propia, 
el orgullo satisfecho. Cataratas para el espíritu y vista de lince para la carne. 

 
Si en un día de generosidad, a la luz de fulgores divinos, se pusieron en los brazos 

torturados y torturantes de Dios crucificado, pidiéndole participar en su suerte de 
maldición, hoy maldicen ellas la hora que tal hicieron porque sus ojos han perdido la 
perspectiva del cielo y ven sólo lo que ve el hombre carnal. San Pablo dice a este 
respecto que «el hombre animal no percibe las cosas del espíritu de Dios, son para él 
locura y no las puede entender...» (1 Co 2, 14). 

 
Han ido ellas perdiendo luz. No dan importancia a sus pequeños descalabros 

espirituales y ahora... ¿Es que Dios no está a su lado? Está pero como el Amigo 
despreciado, como el consejero que no cuenta, está callado. Se le ha tapado tantas veces 
la boca como a un mendigo importuno, que ha optado por callar para no violentar la 
libertad, pues es sumamente fino y educado. y al final el hombre es el que ha perdido el 
negocio porque eran las voces de la Sabiduría las que despreciaba. y sólo los limpios de 
corazón verán a Dios (Mt S, 8).  

 
10. La fe tiene como base la Sabiduría de Dios 
  
¡Es tan fácil oír su voz y acallarla!... Su voz es palabra de vida. Su voz que 

cercena desórdenes y brotes torcidos: Su voz que es «Palabra viva y eficaz, más tajante 
que espada de doble filo, penetrante hasta el punto donde se dividen alma y espíritu, 
coyuntura y tuétanos» (Hb 4, 12). 

 
Dejarse acusar y reconvenir por su voz. Obedecer lo que nos diga y nos denuncie 

ya es fruto de Sabiduría, porque ella juzga nuestras intenciones, tan frecuentemente 
larvadas, y nuestros deseos, tan poco conformes, muchas veces, con las exigencias del 
Evangelio. ¡Qué papel más sabio que el de la Palabra de Dios, que es efluvio suyo, 
emanación de su sustancia, Palabra encarnada en Jesucristo!  

 
La Palabra de Dios nos llevará a alcanzar la Sabiduría verdadera. Esa sabiduría 

que sólo se nos puede infundir en la escucha de la Palabra, en la reflexión de la misma, 
en la oración larga y contemplativa. 

 
Lancémonos a su conquista conscientes de que es más estimable que todos los 

bienes de la naturaleza y del hombre. Seguros de que no pueden ser comparados con 
ella.  

Nos da una pista el libro de Job para valorarla: «Pero la Sabiduría ¿de dónde se 
saca? ¿dónde está el yacimiento de la prudencia? El hombre no sabe su precio, no se 
encuentra en la tierra de los vivos. Dice el océano: No está en mí; responde el mar: No 
está conmigo. No se da a cambio de oro, ni se le precia plata como precio, no se paga 
con oro de Ofir, con ónices preciosos o zafiros, no la igualan el oro, ni el vidrio, ni se 
paga con vasos de oro fino, no cuentan el cristal ni los corales y adquirirla cuesta más 
que las perlas; no la iguala el topacio de Etiopía, ni se compara con el oro más puro» 
(Jb 28, 12-19). 

 



Pero ya lo hemos dicho. Esa Sabiduría tan preciosa y estimable, que no hay dinero 
que la pueda adquirir, puede ser participada por el hombre. Dios la regala a los que se la 
piden. Podemos, si queremos, hacemos millonarios de sabiduría… 

  
«¡Oh qué gran estado para reyes!» -nos dice santa Teresa («Vida», 21, 1). 
 
¡Si los gobernantes estuviesen más dedicados a suplicarla que a las 

conversaciones de pasillo ya las maniobras e intrigas... Si confiasen más en el poder de 
la oración para acertar en su gestión y para que Dios guiase sus pasos... qué estados más 
florecientes veríamos, que más acertadamente solventados los problemas! 

 
¡Si los padres de familia pidiesen la sabiduría para acertar en la dirección de su 

hogar y en la educación de sus hijos! 
 
¡Si los sacerdotes, más que dedicados al exterior, se asomasen con frecuencia y 

constancia al rinconcito de su Sagrario a pedir la luz para elaborar sus planes pastorales, 
a pedir eficacia sapiencial para sus trabajos y responsabilidades!  

 
San Gregorio dice que el pastor abandona la grey cuando abandona la oración. 
 
San Juan de Ávila escribe que hay que comprar las almas con lágrimas. Con 

lágrimas y gemidos hay que engendrar la vida de Dios... 
 
¿Cómo les vamos a decir a qué sabe Dios, si nosotros no lo hemos 

experimentado? Nos hemos de adentrar en la interior bodega para que el Amado nos 
llene inteligencia y voluntad de su agua divina y sapiencial. De su sabiduría. 

 
Se nos podrían entonces aplicar las palabras de los Proverbios: «Dichoso el que 

encuentra sensatez, el que adquiere inteligencia; es mejor mercancía que la plata, 
produce más renta que el oro, es más valiosa que los corales, ni se le comparan las 
joyas; en la diestra trae largos años yen la izquierda honor y riquezas; sus caminos son 
deleitosos y sus sendas son tranquilas, es árbol de vida para los que la cogen, son 
dichosos los que la tienen. Hijo mío, no pierdas la prudencia, conserva el tino y la 
reflexión: serán vida para tu alma y adorno para tu cuello; seguirás tranquilo tu 
camino sin que tropiecen tus pies, descansarás sin alarma, te acostarás y el suelo te 
será dulce, no te asustará el temor imprevisto, ni la desgracia que cae sobre el 
malvado. El señor se pondrá a tu lado y guardará tu pie de la trampa» (Pr 3,13-26). 

 
¡Cuánto tiempo estamos perdiendo los cristianos en despedazamos unos a otros! 

Hay quien cree que de las críticas va a venir la salvación. No se orienta por ahí el 
camino de la sensatez sino por donde nos avisan los Proverbios: «Yo, sensatez, soy 
vecina de la sagacidad y busco la compañía de la reflexión. El temor del Señor odia el 
mal» (Pr 8, 12-13). Vayamos a desterrar el mal. Prediquemos contra el mal en todas sus 
formas. Contra la lujuria, pero también contra la hipocresía, y contra la mentira y la 
calumnia y la murmuración y el egoísmo tan refinado y la adulación tan nefasta. ..Sigue 
diciendo el libro de los Proverbios: «Yo detesto el orgullo y la Soberbia, el mal camino 
y la boca falsa, yo poseo el buen consejo y el acierto, son mías la prudencia y el valor; 
por mí reinan los reyes y los príncipes dan leyes justas, por mí gobiernan los 
gobernantes y los nobles dan sentencias justas; yo amo a los que me aman, y los que 
madrugan por mí me encuentran, yo traigo riqueza y gloria, fortuna copiosa y bien 



ganada; mi triunfo es mejor que el oro puro, y mi renta vale más que la plata» (Pr 8, 
12-19). 

 
La Sabiduría se nos presenta en Jesucristo: «Pues mientras los judíos piden 

señales y los griegos buscan saber, nosotros predicamos un Mesías crucificado, para los 
judíos un escándalo, para los paganos una locura; en cambio para los llamados, lo 
mismo judíos que griegos. Un Mesías que es portento de Dios y saber de Dios» (1 Co 
1,24).  

La petición a Dios nos dará clara esta fe en Cristo por quien estimaremos todo 
basura, venderemos lo que tenemos y lo daremos a los pobres para tener un tesoro en el 
cielo (Flp 3,8; Mt 19, 21). 

 
¡Cuántas obras de Dios languidecen por falta de medios materiales. Si nuestros 

cristianos fuesen tales y leyesen el Evangelio para llevarlo en sus vidas! ¡Cuánto 
ayudarían a los que lo han dejado todo por Cristo y no pueden extender más su mensaje 
por no tener los suficientes medios! 

 
¿Creemos o no en la eternidad? ¿Vamos a ser menos sagaces que los hijos de las 

tinieblas que bien saben escoger los medios y allegar recursos para extender el mal y el 
pecado? 

 
¡Qué difícil va a ser a los ricos entrar en el Reino de Dios! (Mt 19, 23). Pero a 

continuación da la solución: «da a los pobres, y Dios será tu riqueza» (Mc 10, 17-31).  
 

 
11. Por la contemplación de los misterios de Cristo a la fe  
San Pablo en su carta a los Hebreos (5,7), nos traslada a los días de la vida mortal 

de Cristo. Mucha pedagogía envuelven esas palabras que quieren encararnos con la 
dimensión humana de Cristo a fin de que le miremos larga, pacientemente, como los 
israelitas a la serpiente de bronce enarbolada en el desierto (Nm 21, 8). Si la mirada a la 
serpiente de bronce produce la curación ¿qué no hará la mirada a la realidad de ese 
símbolo, a Jesús clavado en Cruz? 

 
Aquí veo yo el misterio de la potencia de la mirada, de la fuerza del ejemplo, de la 

eficacia de la contemplación. 
 
Robert Powell, intérprete de Jesús en la película Jesús de Nazaret de Franco 

Zeffirelli, de treinta y un años, y no católico, ha dicho que su vida ha cambiado desde 
que hizo de Jesús, «el hombre que nos dio la mayor lección de amor y humanidad de 
toda la historia del mundo. y que lo que importa es seguir los Mandamientos». Ha 
contado que durante el rodaje ocurrieron cosas emocionantes, conversiones incluidas. 
Tanto yo -ha dicho - como los demás intérpretes de Jesús de Nazaret, sufrimos una gran 
crisis religiosa y que muchos se transformaron por su trabajo en la película. 

 
Mirar a Cristo es recibir empuje. Como lo recibieron aquellos cristianos japoneses 

condenados al martirio que miraban los brazos de su sacerdote a quien habían cortado 
uno a uno los dedos de su mano, y él, para animarles al sacrificio, les enseñaba, brazos 
en alto, sus manos mutiladas y sangrantes. 

 



Cristo es modelo, a quien hemos de imitar, como san Pablo, en toda su vida 
mortal. 

 
Y tenemos modelo para todas las edades, acontecimientos, circunstancias. 
 
Desde el Niño de Belén hasta el Redentor de la cruz que tan varonilmente 

levantaba Juan Pablo II al final de la misa del inicio de su pontificado. 
 
Jesús, Modelo. Jesús, Maestro. Maestro de niños en el espíritu en Belén; maestro 

de marginados y de despreciados desde antes de nacer. 
 
Maestro de emigrantes y de injustamente perseguidos en su huida a Egipto. 
 
Algún sacerdote me ha contado su odisea de emigración en completo abandono, 

zozobra, desamparo. La Iglesia, que quiere hoy compartir los problemas de los 
emigrantes, no tuvo sensibilidad para compartir y suavizar su dolor y angustia 
sangrante. Pero Jesús peregrino que, en brazos de María, pone un pie sin saber dónde 
pondrá el otro, estaba allí para decirle: «como yo, no te desanimes, sé fuerte, es mi 
mismo camino...» 

 
El destierro de Nazaret... Nazaret hoy es una ciudad de 10.000 habitantes. En 

tiempos de Jesús no pasaría de los 300. ¡Que la personalidad divina del Verbo 
Encarnado quede allí oscurecida en aquella soledad de gente humilde, pendenciera, 
inculta, sin pedirle al Padre nunca, nunca, un traslado, un ascenso!... Misterio... y 
ejemplo! Hoy nos dicen que en las tareas pequeñas, humildes, incoloras, no se 
realizan… 

 
¿Quién sabe permanecer al pie del cañón en el destino vulgar, duro, ¡santificador! 

de Nazaret? El que mira día a día al adolescente gallardo, al joven sabio, al hombre 
maduro de Dios, Jesús de Nazaret. ¿De Nazaret puede salir algo bueno? (Jn 1, 46). 
¡Qué necios son los hombres, que miden con metros tan cortos y cuentan con sistemas 
decimales tan desiguales! 

 
En ese trabajo anónimo, pobre, deslucido, sin brillo, monótono, ordenado, sufrido, 

glorificas a Dios, construyes mundos. 
 
Como Jesús tienes que poner el mismo coraje en él, que Él puso en la creación de 

los mundos, de las hogueras de los astros, de la inmensidad de los océanos. 
 
Y la obediencia. ¡Qué misterio que en Nazaret obedezca Dios a dos criaturas, todo 

lo santas que queráis, pero criaturas! Más, donde llegamos al vértigo, es en su 
obediencia a sus jefes injustos. 

 
Su espíritu de oración es también un acicate para nuestra rutina y nuestra mudez 

con Dios que está esperando anhelante el diálogo filial de sus criaturas humanas pues 
desde su mismo nacimiento, el hombre es invitado al diálogo con Dios (bis GS, 19). 

 
Fijémonos de un modo especial en la separación de su madre. Ella era el jardín 

que el Padre le había preparado a su Hijo, para su recreo y descanso. Corazones 
gemelos, que se entendían sin palabras. Desahogo del Corazón de Cristo en el pecho 



amante de María. Largas conversaciones de vida eterna, de Redención... Todo quedaba 
ahora truncado por la separación exigida por el anuncio del Reino. «¿Quién es mi madre 
y mis hermanos?. El que hace la voluntad de mi Padre ése es mi madre y mis 
hermanos...» (Mt 12, 48-50). La ampliación de la familia de Dios tiene que pagar un 
precio: el alejamiento de la Madre... y la necesita como hombre. Por eso el Padre no lo 
dejará sin ella en el Calvario. Allí, en el más humillante fracaso, estará Ella, su Madre, 
para darle ánimo, para consolarle, decirle que cree en Él, que le ama, que sufre con Él. 

  
Otra de las facetas modélicas del Redentor: su vida pública: el trato con la gente. 

Soportar las impertinencias de la convivencia. ¡Cómo come la multitud! 
 
El Papa Wojtyla recibiendo tres audiencias agotadoras en un día, es una 

reproducción de Jesús comido por la muchedumbre. ¡Y qué decir de sus agotadores 
viajes pastorales! "Nunca un hombre nos ha hablado como éste» (Jn 7,46). El Papa de la 
Redemptor hominis. Esa Encíclica que en frase de Guiton «es una catedral de ideas», 
«un tratado monumental, la síntesis de toda una vida llena de experiencias, el anuncio 
de un pontificado histórico, un inmenso fresco más que un cuadro, una catedral de ideas 
construidas a base de bloques diferentes, como se procede en arquitectura. He pensado 
en seguida en la famosa Epístola de san Pablo a los Romanos, tan diferente de otras 
Epístolas por su estructura y su densidad y que constituía la teología del Apóstol». 

 
Y en su Vida pública, la lucha por la Verdad y la justicia, su Pasión, la traición, la 

Muerte cuya vista arranca de su alma la protesta del hombre y el sometimiento de Dios. 
«A gritos y con lágrimas presentó oraciones y súplicas al que podía salvarlo de la 
muerte» (Hb 5,7). «Padre, líbrame de esta hora. Pero si para esto he venido, para esta 
hora» (Jn 12). 

 
Toda la ejemplaridad de Jesús que apasionadamente pone de relieve Juan Pablo II 

en su Encíclica Redemptor hominis, acto de fe, confianza, esperanza en la Redención de 
Cristo, dimensión nueva de la recreación, con resonancias del cristocentrismo 
sanjuanista que trasluce el Papa Wojtyla.  

 
12. El influjo intrínseco de la Gracia 
 
Pero esa misma ejemplaridad quedaría mutilada sin su influjo intrínseco, sin la 

acción interior de la Gracia. Para que la obra sea completa y la acción de Dios eficaz, Él 
ha prometido: «Meteré mi Ley en su pecho, la escribiré en sus corazones". (Jr 31). Lo 
que falló en la Antigua Ley no ha fallado en la Nueva por la fuerza de la Sangre de 
Cristo. Ahí está la eficacia de los Sacramentos, portadores de vida divina que engendra 
dioses en los hombre!": Bautismo. Eucaristía, Penitencia... Penitencia también 
individual: Derecho del hombre de encontrarse personalmente con Cristo. Derecho 
absoluto de encontrarse Cristo personalmente con el. hombre, invocado paladinamente 
por el Papa en la Redemptor hominis (ter Ib. 20). 

 
Acción de Dios desde lo hondo de la conciencia. Transformación paulatina y 

creciente del hombre en Dios, alentada, preparada, propiciada por ese clima de diálogo 
con Él, de oración contemplativa, de mirar a Cristo paciente. doloroso, amante, 
enarbolado por el amor y la exigencia de la justicia del Padre, que no encontró obstáculo 
en su camino de misericordia. No hay vida que ante un Cristo y con un Cristo no 



encuentre ejemplo, y fuerza para remontar el dolor, la enfermedad, la prueba, la 
monotonía, los fracasos... 

 
Nadie puede con verdad decir en ningún momento: No tengo modelo. No tengo 

fuerza. Sino todo lo contrario: «Todo lo puedo en el que me da fuerza» (Flp 4,13). 
 
Y mirando a Cristo, y dejándonos elaborar por Cristo nos convertiremos en 

fermento que transformará la masa, en sal que preservará de la corrupción, y saboreará 
de Dios la sociedad, el ambiente en luz que encenderá otras y otras luces... 

 
Porque lo malo no es ser minoría. Lo malo de verdad. 
 
Es no ser fermento. Sí, pienso que en esta crisis de la Iglesia los que más sufren y 

se desesperan y viven desangelados, son los hombres de formación cristiana fofa, sin 
arraigo fuerte y probado de fe. Es la hora de los hombres de temple, de los que han 
padecido... Los que vivieron la vida cristiana, sacerdotal, religiosa, en tono de color de 
novela rosa, ésos. Con toda evidencia, son los primeros en claudicar. Quienes tienen una 
visión clara de Dios y han profundizado en la historia de la salvación, se crecen en los 
peligros, y se agigantan en las pruebas. Es la fe de Abraham la que necesitamos. Con 
ella no «nos ahogaremos en un vaso de agua». Esperemos la salvación del Dios fiel a 
sus promesas.  

 
13. La fe por el oído. Nínive  
 
«Vino de nuevo la Palabra del Señor a Jonás: Levántate y vete a Nínive» (Jon 3, 

1-2).  
 
El Señor se vale de cualquiera para que hable en su nombre. Pero lo que sí es un 

hecho en toda la historia de la salvación es que nunca habla Él directamente al pueblo. 
Quiere que ejercite la fe escuchando su mensaje que le transmite el Profeta. Sólo en 
Cristo hablará directamente Dios y, aun entonces, a través de su humanidad. 

 
Al pueblo cristiano reunido en la Plaza de San Pedro no le habla Dios 

directamente. Se abre un gran balcón y aparece allá arriba un hombre vestido de blanco. 
Y él transmite el mensaje de Dios. 

 
«Dentro de cuarenta días Nínive será arrasada» (Jon 3,4). 
 
Nínive es la capital de Asiria, para el pueblo de Israel es la personificación del 

mal. 
 
Para ese pueblo llega el castigo. Justamente el Profeta, en nombre de Dios, 

amenaza con el castigo. 
 
Todo el mal que haga el hombre será castigado. 
 
En Nínive cometen el mal desde el grande hasta el pequeño. Mal en la familia, 

mal en la economía, sobornos, robos, mentiras, calumnias, inmoralidad, idolatría, 
egoísmo, pereza, odios, rencores, impiedad… 

  



El mensaje de Dios es de castigo. Pero con finalidad salvadora. ¡A ver si se 
convierten! ¡A ver si dicen basta! ¡A ver si dan un giro de 180 grados en su ciudad!  

 
«Los ninivitas creyeron en Dios» (Jon 3, 5). 
 
Dios no se ha engañado. Sus entrañas de misericordia han salido triunfadoras. Lo 

que menos quería Él era cumplir el castigo. «No quiere la muerte del pecador sino que 
se convierta y viva» (Ez 33, 11). 

 
Está dispuesto siempre a perdonar, a olvidar, a cancelar el pecado. 
 
Los ninivitas creyeron en Dios. Fue su creer un creer eficaz, consecuente. 

Cambiaron de vida de forma que sus obras lo manifestaron. 
 
La enseñanza es enormemente ecuménica, universal. El perdón no cuajará sólo en 

Israel. Dios es el Creador y el Padre del mundo. Fieles e infieles, judíos y gentiles son 
amados por Dios. 

 
Dios es todo menos racista. En Él no hay acepción de personas. 
 
Dios es amor para todos. Y ese Amor le lleva a querer que todos los hombres se 

salven. y si elige a Israel no es para que se convierta en un gheto, en un bunker, sino 
para que sea fermento de salvación universal. 

 
En las comunidades existen a veces ghetos, predilectos, grupos... Normalmente 

son los que nunca pecan, los favoritos, los que pueden contar después con las mejores 
prebendas. Se da esto en toda sociedad humana. y naturalmente después llegan los 
fracasos, porque el más favorecido no suele ser el más fiel, por la misma equivocada 
educación de los mismos. 

Son los más duramente tratados, los peor considerados, los que, de ordinario, por 
ese mismo trato de legionarios, los que, prometiendo menos, dieron más. 

 
«Los publicanos y las prostitutas os preceden en el Reino de Dios» (Mt 21,31). 
 
«Cuando vio Dios sus obras y cómo se convertían de su mala vida...» (Jon 3, 10). 
 
Ver Dios que su obra predilecta, el hombre, sigue el camino de sus preceptos le 

llena de gozo. Hay más alegría en el cielo por la conversión de un pecador que por la 
perseverancia de noventa y nueve justos que no necesitan penitencia (Lc 15, 7). 

 
Gozo de Dios los esposos santos. Alegría inmensa de Dios los jóvenes valientes 

en medio del zarandeo del oleaje, afectivo y pasional. 
 
Y tuvo piedad de su pueblo. No era, Nínive, Israel histórico, pueblo elegido, pero 

Nínive, ciudad gentil, entra, por la fe y las buenas obras, a formar parte del Israel 
teológico, pueblo del espíritu, pueblo de reyes, asamblea santa, pueblo sacerdotal, 
pueblo de Dios. 

 



Colaboremos valerosamente a que Nínive, España, Europa, América... el mundo 
entre en el redil del Buen Pastor. «Hay otras ovejas que no son de este aprisco y es 
necesario que entren para que se forme un solo rebaño y un solo Pastor» (Jn 10, 16). 

 
14. La sordera es la falta de fe 
 
« Y le presentaron un sordo que, además, apenas podía hablar» (Mc 7, 32). 
 
Hemos de vernos como ese sordo que, porque lo es, no puede apenas hablar.  
Sordo a la palabra de Dios que nos exige más y más purificación. 
 
Sordo que no puede hablar a Dios correctamente y con fluidez porque su amor 

propio no quiere dejarse sanar. 
 
El amor propio desordenado, el orgullo, la apetencia de predilección, el deseo de 

un mayor relieve social, el agradecimiento de las criaturas, el ansia de sacudirnos las 
tareas sin brillo o humillantes... todo eso puede ser causa de sordera que nos impida oír 
clara y límpida la palabra de Dios que, aunque viene a exigir, es para dar, y aunque 
hiere es para curar y no para matar. 

 
La Iglesia hace con nosotros lo que aquellos que presentaron a Jesús al sordo: Nos 

presenta a Jesús. Nos expone su Evangelio y nos lo da en los Sacramentos. Hemos de 
dejarnos conducir por la Iglesia que es sacramento universal de salvación» (quater GS, 
45). 

 
Oigamos a la Iglesia cuando nos enseña; obedezcamos a la Iglesia cuando nos 

manda o nos exhorta; dejémonos santificar por la Iglesia que nos administra los 
Sacramentos, cuando nos lava en la piscina de la reconciliación, cuando nos alimenta 
con el Cuerpo y la Sangre de Cristo. Y esto con la fe renovada de este pobre sordo. Sin 
rutina, puntualmente, sin desmayo... 

 
Hay quien sufrirá la tentación de seguir arrastrando su sordera porque la palabra 

de Dios le saca a la luz sus rincones escondidos. y le duele. Éstos son los topos que 
rehuyen la luz del sol que les causa dolor. Y ellos mismos se aturden, y esconden bajo el 
ala su cabeza de avestruces inconscientes, que creen que desaparece su mal por el 
simple hecho de esconderlo. 

 
Hay otra clase de sordos. Son los que no se sienten denunciados por la palabra que 

claramente les señala. Y, en cambio, sienten en su corazón cierta satisfacción al poder 
reconocer en la palabra, alusión a la paja en el ojo del prójimo. Éstos no verán así jamás 
la viga que llevan atravesada en el suyo (Mt 7, 1-5) porque les domina la hipocresía y 
les falta sencillez y humildad. 

 
Otros serán sordos desalentados. Empezaron muchas veces y no continuaron. Les 

faltó constancia y perseverancia en la angustia monótona de volver a empezar; de 
levantarse con decisión después de otra caída. 

 
¿Para qué volver a oír de nuevo, si todo es inútil? ¿Si ya lo he probado tantas 

veces y he comprobado que no tengo madera de santo? 
 



Sordos habrá que llamarán al Profeta exagerado: siempre les predice males y 
castigos. No quieren que les anuncie calamidades y disgustos de Dios. 

 
Sordos que escucharían a gusto las voces de sirena que halagaran sus pasiones, 

aunque les dejaran más sordos, y mudos para siempre.  
 
Desterremos ya nuestra actitud de alejamiento de Dios o de disipación y tibieza, 

que nos impide su intimidad. 
 
Escuchemos la verdad, aunque nos duela, y dejémonos tocar por la gracia que 

curará nuestra sordera y nos hará hablar con Dios sin dificultades. y nos dará facilidad 
para hablar de Dios cual conviene y cual necesita el mundo. 

 
El mundo necesita que se le anuncie el Evangelio íntegro sin excluir la 

abnegación y la cruz, y no que se le enseñe una doctrina humanista sociopolítica de 
justicias terrenales, como Evangelio. 

 
El mundo necesita que se le hable de Dios y de su gracia, del pecado y de sus 

consecuencias, de la virtud y del heroísmo, de la penitencia, de la santidad y del amor 
teologal. Y si no es así se le defrauda. 

 
Necesitamos todos dejarnos clavar en la cruz que Dios quiera, o permita, y no en 

la que hayamos elegido de antemano: así de alta, así de pulimentada, así de suave... 
 
Es necesario que nos dejemos clavar con los clavos que Él quiera y no con los que 

satisfagan nuestro gusto, o nuestro deseo, aparentemente buenos, pero clavos, en fin, de 
imitación e inauténticos porque llevan el tuttifrutti de nuestras imperfectas voluntades 
en las que se camufla nuestra cruz, en la que soñamos que está nuestra santidad. y 
cierto, será la nuestra, pero no la de Dios y, por tanto, seudosantidad será. 

 
Necesitamos, en fin, dejarnos clavar aquí y ahora, que es lo que está en nuestra 

mano; no mañana o el año que viene que no sabemos si llegará. 
 
Y necesitamos permanecer hoy y mañana, sin cansarse, sin forcejeos para 

desclavarnos que desgarrarían más nuestro ser, quitándonos todo mérito, aun el ya 
adquirido. 
 

Pero hemos de reconocer que para hablar así, que es hablar correctamente, antes 
hay que oír también correctamente. En una palabra: hay que dejar de ser sordos para 
empezar a no ser mudos. 

 
15. La renovación de la fe 
 
La renovación de la Iglesia pide la renovación de la fe de cada cristiano. 
 
Para renovar esta fe el cristiano ha de comprender a Jesús y no escandalizarse de 

su cruz, de su humildad, de su obediencia, de su mansedumbre. 
 
El camino de la renovación es el camino de fe, con su oscura seguridad y con sus 

limitaciones. 



 
Las relaciones del cristiano con Cristo han de ser unas relaciones personales, que 

incluyen el ser humano en lo que de intelectual tiene y volitivo. Estas mismas relaciones 
se han de dar no con un mensaje, doctrina o mito, sino con un Jesús persona que 
incluye, antes que sus enseñanzas y su obra, su propio ser, su conciencia, su Corazón y 
su misión de Redentor. 

 
Las relaciones con Cristo persona se llaman oración personal que, si falla, se 

esfuma y se impersonaliza la relación del hombre con Dios. 
 
El cristiano debe aspirar a hacer todo por Cristo, todo para Cristo, todo en Cristo 

(Confer, 1 Cor 10, 31). 
 
El cristiano no debe contentarse por lo que hace por Cristo por mucho que sea o 

por grande que le parezca. 
 
El cristiano que ama a Jesús le parece poco todo cuanto hace por Jesús y trabaja 

con esfuerzo para aumentar su unión con Él. 
 

Si Cristo actúa en su Iglesia ¿qué va a temer la Iglesia? Hombres de poca fe, ¿por 
qué dudáis? (Mt 8, 16). 

 
El poder salvador y vivificador de Cristo es la garantía del optimismo y esperanza 

de la Iglesia. Si Él vive y la Iglesia es su Cuerpo, Él como Cabeza no puede dejar de 
enviarles vida a los miembros, pero a condición de que ellos estén unidos a la Cabeza, 
como los sarmientos a la vid (Jn 15,5). Nada hay que pueda dar tanta fuerza como la 
más estrecha unión con Cristo nuestra Cabeza.  

 
16. Las dificultades de la fe en Naamán, son paradigma de dificultades 
 
El 2º. Libro de los Reyes (5, 1-27) nos relata cómo Naamán el sirio es curado de 

la lepra por la obediencia a la palabra de Eliseo. Pero esta obediencia no fue rápida. 
Pasó sus dificultades. Se preguntaba Naamán, decepcionado, pues esperaba un milagro 
espectacular: ¿por qué se ha de empeñar ese profeta en que mi curación se obre en un 
baño septenario, en un río extranjero? He ahí la primera dificultad que choca con el 
humano orgullo y con el nacionalismo. De no darse una fe ciega en lo que Eliseo exige 
no se obra la curación. Ya punto estuvo el sirio de quedarse con su lepra empeorando 
hasta la total destrucción de su organismo. Afortunadamente se impuso el buen sentido 
y un consejo sabio, oportunamente proporcionado, le llevó a aceptar las raras e 
inexplicables, caprichosas acaso, condiciones del Profeta. 

 
No debemos pedir explicaciones a Dios de sus acciones en la historia o en nuestro 

íntimo ser. 
 
El que somete el juicio cuando tiene sabidas todas las explicaciones, ¿qué 

compromete? 
 

Sin darse cuenta la sociedad religiosa de hoy está desmedulando lo que es 
sustancial en la obediencia: la confianza. Por una parte se descarta la posibilidad de que 
Dios pueda obrar por cauces inadecuados, lo que atenta contra la Omnipotencia; por 



otro se queda el hombre entero en su voluntad, que precisa maceración y no hay nada 
que tanto madure para la transformación en Dios como el someterse a unos cauces 
humanos, sean superiores, sean circunstancias, en definitiva, manejados por Dios. Es 
natural que cuando falta el sentido divino de la Providencia que mueve los hilos de la 
historia universal o individual, se resienta también la obediencia, que tiene su raíz en la 
fe. 

 
Sería muy provechoso reflexionar en determinados hechos, sin rebuscar más allá 

de los más conocidos y trascendentales: Unos negativos, de signo positivo otros. 
Pensemos qué hubiera sido de la humanidad si Adán y Eva hubieran puesto su 
confianza en la palabra de Dios: Ni pecado, ni muerte, ni guerras, ni trabajo duro y 
difícil, ni posible condenación. 

 
¿Y si Abraham hubiera escuchado en vano la orden de Dios de salir de su tierra, 

oponiendo las razones, muy humanas, muy razones... mi tierra, mi porvenir, mis 
vínculos familiares, mi temperamento, aquí ya estoy instalado y no sé dónde me lleva 
esa voz, esa orden exigente ? ...Reconozcamos que todas las razones son válidas a la luz 
de este hemisferio, todas lícitas y honestas, pero... alicortas. 

 
Abraham no sería el padre de los creyentes. ¿Y si María no hubiera aceptado la 

Palabra y se hubiera hecho esclava de la misma, fidelísima sierva de lo que le iba a 
exigir su divina maternidad? 

 
El mundo habría quedado en tinieblas de muerte. ¿Y Cristo en su agonía, no 

experimenta igualmente el dogal de una fuerza que le aplasta hasta llegar a oponer, 
condicionalmente, al Padre sus reparos? 

 
¡Pobres de nosotros si Cristo, ante la injusticia, humanamente incomprensible, de 

un trato de malhechor, se hubiera negado a aceptar la voluntad del Padre! 
 
Descendamos en la cronología: Si Teresa de Jesús, contenta en su celda, hubiera 

dado de lado a aquella palabra que le pedía más y más. .. 
 
Y si Juan de la Cruz hubiera cedido a las seducciones del Priorato ya la liberación 

de su cárcel. ..Pero él no veía nada. Nada comprendía: Él llegaba a dudar de si estaba en 
el camino de la verdad...Pero seguía, porque continuaba azuzando la exigencia de la 
divina Palabra. 

 
Hasta llegar a nuestros días- A mi historia -piense cada uno -, a mi historia 

personal: 
 
Te han llamado. Te han escogido. Te han corregido. Te han impuesto unas leyes. 

Te han situado en un lugar. 
 
No busques razones humanas. Es que no las encontrarás. Hallarás todo lo 

contrario, razones que, o bien a la luz de la razón, o bien a la voz de tu egoísmo, 
conveniencia de naturaleza caída sin embargo, te persuadirán a no someterte, a no 
aceptar las condiciones. Las hallaron Adán y Eva, Abraham, Naamán, Jesús, María, 
Teresa de Jesús, Juan de la Cruz... 

 



¿Por qué en el Jordán y no en el Abana y en el Farfar? ¿No son estos ríos de 
Damasco mejores que todas las aguas de Israel? 

 
¿No estoy bien en mi celda? ¿No tengo yo un porvenir menos incierto, y más 

brillante... y... seamos claros, más cómodo? 
 

No cabe duda. Se me pide fe pura. Que dé mi voto de confianza. Que espere 
contra toda esperanza. Que abandone mis cuidados entre las azucenas. Que pase por el 
tubo. Que Jesús juegue con su pelotita lo que quiera, y la arrincone, si lo prefiere. 

Es una condición: es una prueba. Tras ella, y superada con signo positivo, la lepra 
caerá y se alcanzará la salud. La paz de Cristo, la multiplicación de tus actividades, el 
entrojar muchas mieses, rebañito blanco de mansísimas reses. 

 
El mejor servicio a la Iglesia, nuestra Madre, a las almas, a quienes hemos de 

engendrar, en quienes hemos de formar el Cristo vivo. 
 
El enriquecimiento de la Iglesia con un nuevo modo adaptado a los tiempos, con 

trascendencias inmortales y gloriosas... 
 
¿Cuál es nuestra respuesta? Quiera Dios que a la hora de la duda y de la 

indecisión y la determinación encontremos un consejero como el que dijo, con tanta 
sensatez, a Naamán porque le quería bien: «Si el Profeta te hubiera pedido algo muy 
difícil, ¿no lo hubieras hecho? ¿Cuánto más habiéndote dicho: Lávate y quedarás 
limpio?» (2 R 5, 13). 

 
Por fin Naamán el sirio aceptó las buenas razones de la israelita que le aconsejaba 

visitar al Profeta. 
 
Pero iba cara a él con prejuicios: el gesto hierático, las palabras grandilocuentes, 

el acento enigmático. Todo le falló. Se encontró con la sencillez de un hombre que 
estaba seguro del poder que Dios le había concedido. y en su nombre, instrumento vivo 
de Dios, transmisor de su palabra, ejecutor de su poder, Eliseo manda y manda algo que 
exige fe. Bañarse en el río Jordán y siete veces. Que por otra parte, está conteniendo el 
misterio del Bautismo que nos quita la lepra del pecado y el de los siete Sacramentos. 

 
Para Naamán una prueba dura. Es la purificación de la fe. Al final triunfa la 

gracia. ..y se obra el milagro. Doble milagro: curación de cuerpo y de alma. Liberación 
de lepra física y moral... 

 
La fe le lleva a la fe. La fe en las palabras del Profeta le conduce a la fe en el Dios 

de Israel: «Reconozcamos que no hay Dios en toda la tierra más que el de Israel» (2 R 
5, 15). 

 
Parece que no nos acabamos de fiar de la palabra de Dios. Pídeme y te daré. 

Quiero, sé limpio. Id a presentaros a los sacerdotes... y digo que parece que no nos 
acabamos de fiar porque si no, no nos quedaríamos tan indolentes y tan pasivos en la 
petición y tan inconstantes en la llamada, y tan mezquinos en la Confianza. 

 



Siempre Dios, o por Eliseo, o por Jesús, nos pide un acto de fe. Es gran amigo 
Dios de probar la fe. Le gusta comprobar los grados de confianza que en Él 
depositamos. y entonces es seguro que se cumple la segunda parte: 

«Bajó él entonces y se bañó siete veces en el Jordán según la orden del hombre de 
Dios; y su carne quedó como la de un niño, quedó limpio» (2 R S, 13-14). 

 
Y Jesús no se queda corto en la alabanza de la fe, o en la manifestación de la 

admiración por la fe. «¡Mujer, grande es tu fe!» (Mt 15,28). «¡Tu fe te ha salvado!» 
(Mc S, 34). «En todo Israel no he visto fe igual» (Lc 7, 9). 

 
¿Qué esperamos a pedir que noS aumente esa fe que tanto le agrada, que tanto 

Dios admira y que tan excelsamente le glorifica? 
 
 
17. Aceptar la palabra de Cristo, único camino de salvación 
 
Los que aceptan la palabra de Cristo se levantarán de la ruina, se levantarán y 

prosperán espiritualmente. Quienes la rechacen sucumbirán, chocarán contra esta piedra 
angular. «Él es la piedra rechazada por Vosotros loS constructores, que ha venido a ser 
piedra angular» (Hch 4, II). NoS hemos de persuadir bien de que si no edificamos sobre 
Cristo, fracasaremos. Y, al revés: de que si edificamos sobre Cristo, Seremos salvos, 
nos veremos libres de intranquilidades. 

 
Todo el que lleva el espíritu de Jesús, donde esté, será piedra angular; no por lo 

que de él tiene, sino por el espíritu que le anima, del cual está profetizado ser la piedra 
angular. Esto comporta árduas exigencias: estar y vivir escondidos: «Pues habéis 
muerto y vuestra vida está escondida con Cristo en Dios» (Col 3, 3). Comporta estar 
enterrados: morir: «Os doy mi palabra: si el grano de trigo que cae en tierra no muere, 
queda solo, pero si muere da mucho fruto» (Jn 12,24). 

 
La piedra angular tiene que soportar todo el peso del edificio, Con la 

preocupación por todos: «...y aparte de lo demás, mi cuidado de todos los días, mi 
preocupación por todas las iglesias» (2 Co 11,28). ¿Quién podrá calcular las 
preocupaciones que dominan al Apóstol, los sinsabores de su laboreo, la desazón de 
fraguar planes de pastoral en plena creatividad, las pesadas cargas de las 
responsabilidades de la dirección, la esclavitud del que no se pertenece? 

 
La piedra angular no recibe nunca el beso del sol; otras piedras en lugares más 

visibles lo recibirán y de ellas arrancará el astro rey destellos deslumbrantes. y esto 
halaga a la naturaleza. 

 
Arduo destino, pero quien se ofrece a desempeñarlo recibe de Cristo, cuyo espíritu 

le mueve y cuya caridad le apremia (2 Co 5, 14), la fortaleza y el tesón. Es su Mano no 
empequeñecida, la que nos sostendrá, aunque a veces nos deje en apariencia para probar 
nuestra confianza o para abatir nuestra soberbia. «Habráse acortado mi brazo para 
salvar, o no tendré ya fuerza para liberar?» (Is 50, 2). 

 
Creemos, Dios nuestro, que tu Mano, que tu Brazo, no se ha acortado para salvar. 

Creemos, pero ayuda Tú nuestra fe. Seas, Tú, Jesús, levantamiento para muchos. 
«Puesto está para caída y levantamiento de muchos en Israel...» (Lc 2, 34). Almas que 



se eleven a gran santidad, vocaciones generosas de consagrados. Despierta en muchas 
almas la llama apostólica que las mueva a dejarlo todo por el amor de tu Reino y para 
difundirlo en otras almas. 

 
Pero la santidad es obra de la confianza más que de nuestro esfuerzo. El esfuerzo 

para orar y para confiar y todo se nos dará hecho. «Buscad y hallaréis» (Lc II, 9). 
Buscad la paz y la hallaréis; buscad el director, el Amor, acierto, la prudencia... y los 
hallaréis. Todo está, por lo tanto, a nuestro alcance, en nuestra mano, según nos ha 
prometido el Señor si oramos. «Llamad y os abrirán. Porque todo el que pide, recibe, y 
el que busca, encuentra, y al que llama, le abren» (Mt 7,7-8). «Y todas las cosas que 
pidáis con fe en la oración, las obtendréis» (Mt 21, 22). Lo ha prometido Jesús, que no 
habla en balde, que hace lo que dice, que es fiel cumplidor de su palabra. «Pasarán el 
cielo y la tierra pero mis palabras no pasarán» (Mt 13, 31). Con Cristo todo lo puedo. 
«Todo lo puedo en Aquel que me da fuerza» (Flp 4, 13). Tanto si se trata de transformar 
el carácter como de la adquisición de la virtud que nos falta, virtud de humildad, de 
desprendimiento de las criaturas, de saber soportar las críticas, de tragarnos la muerte si 
É1 quiere. Apoyémonos en É1, que es nuestra Roca, por la oración, y se nos dará fe y 
paciencia soberana para superar todo cuanto se interponga en nuestro camino.  

 
18. Lección de fe histórica  
Dios gobierna la historia y se llevó al Papa Luciani. De él aún podían decir que 

era viejo, que no tenia ideas, que era un incapaz... como lo han dicho. 
 
Y nos dejó a Wojtyla. De él no van a poder decir que es viejo, ni que no tiene 

ideas ¡vaya que las tiene! ¡el gran intelectual!  
 

Ni que es incapaz el gran políglota! Ni que desconoce el marxismo. Lo sabe por la 
punta de los dedos. Y lo sabe todo de él. Porque lo ha vivido y lo ha padecido. Sabe 
muy bien que para el marxismo la religión es el opio del pueblo, -pero que no le interesa 
hacer mártires - dentro de lo posible. De esta suerte el programa de la época es la 
persecución; pero aparentemente tal persecución no existe, sino que hay plena libertad 
religiosa- Es más, semejante programa ha sido capaz de crear en muchos la impresión 
de que ellos están al lado de Lázaro, el de la parábola, y en contra del Rico Epulón y, 
por consiguiente, de que están junto a Cristo, siendo así de que están, sobre todo, contra 
Él. ¿Podemos decir en verdad que .sobre todo.? Quisiéramos poder afirmar lo contrario, 
pero por desgracia los hechos prueban claramente que existe la lucha religiosa y que tal 
lucha religiosa sigue siendo un dogma intocable en el programa- Hasta llegar a parecer 
que el medio más necesario para la realización de ese «paraíso en la tierra. Consiste en 
privar al hombre de la fuerza que le viene de Cristo. En efecto, esta fuerza ha sido 
taxativamente condenada como debilidad indigna del hombre. Indigna Y. sobre todo, 
incómoda. El hombre que es fuerte con la fuerza que le otorga la fe no tolera fácilmente 
que se le empuje hacia el anonimato de la colectividad». 

 
Estas palabras las predjcó Wojtyla a Pablo VI en sus Ejercicios del año 1976 y 

están en su libro Signo de contradicción (Edición italiana. pág 218. Española-BAC, 
págs. 255-256).  

  
 
Procede el nuevo Papa de un ambiente sano, austero, modesto, sin alardes de 

consumismo, un ambiente de lucha que es donde se forjan los grandes caracteres. 



 
De Polonia. Con su amor entrañable, tierno, sencillo y popular (que algunos 

llamarán fanatismo, folklore, rutina, infantilismo) a María, con sus seminarios repletos, 
con su jerarquía unida -ya en el balcón de San Pedro vimos a Wyszynski junto a 
Wojtyla- y en la obediencia de los Cardenales, vimos al Papa levantarse al llegar el 
Primado, abrazarle y besarle la mano humildemente. 

 
Después nos ha dicho la prensa el gran abrazo, largo abrazo que se dieron llorando 

en el Cónclave los dos al ser proclamado Wojtyla... 
 
Donde hay vida cristiana, fe, oración intensa -(¡el Papa orante parece Wojtyla!) en 

su capilla de Cracovia, olvidando la comida; en Montarella, en el sepulcro de Juan 
Pablo I... -brotan vocaciones y Papas (¡Polonia, el primero de su historia!) aun en medio 
de la persecución y privación de libertad. 

 
Juan Pablo I un catequista popular. Juan Pablo II un catequista a alto nivel. Ya ha 

dicho que el celibato sacerdotal es un signo de consagración total a Dios. 
 
No es lo eterno e inmutable lo que hay que cambiar para ser hombres de hoy. 
 
¿Hay algo más antiguo que el sol? ¿Más que la lluvia? ¿Más antiguo que la tierra? 

¿Hay algo más antiguo que la savia de los árboles? No declaremos la guerra a la savia, a 
la tierra, al agua, al sol, porque nos condenamos a muerte. 

 
¡Qué falta de vista en tantos revisionismos! ¡Qué poca teología! Y ¿quién será 

capaz de reparar los estragos irreversibles? Los médicos incompetentes llevan los 
cuerpos al cementerio. Los guías espirituales ciegos llevan las almas al abismo. Lo 
hicieron sin saber. ..Hay una ignorancia que es locura: la del que tiene obligación de 
saber. 

 
A este propósito dice Julián Marías: «Vivimos en un mundo que ya no es 

cristiano, pero que lo ha sido y acaso ha dejado de serlo porque el cristianismo se hizo 
«mundo» más de lo que debía, porque se abandonó demasiado a que las «estructuras» 
fuesen cristianas, descuidando que lo fueran las personas. La reacción frente a esto entre 
católicos -y sobre todo entre eclesiásticos - es tan pueril y elemental, que se regocijan 
ante toda «estructura» anticristiana, como si esto fuera una «depuración» del 
cristianismo, sin ver que es igualmente una contaminación social, negativa por 
añadidura: Hay eclesiásticos y aun prelados que se extasían beatamente ante cualquier 
negación social de los principios cristianos que eran socialmente vigentes, que gustan 
de poner trabas a la realización normal de la vida cristiana, que «disuaden» a los fieles 
de que lo sean. Son reacciones poco inteligentes -más que malintencionadas- a las 
dificultades reales de una vida religiosa acosada por innumerables cuestiones 
fronterizas, que reclaman fe viva y cabeza clara. Santo Tomás de Aquino que tenía una 
cabeza formidable, ya dijo en ocasiones stultitia est peccatum. Hay, sin duda, una 
necedad pecaminosa» («La Vanguardia», Barcelona, 26 octubre 1978; «Problemas del 
cristianismo», BAC, pág. 36). 

 
Y, por lo demás, no está reñida la firmeza en lo tradicional con el amplio 

conocimiento del contexto moderno. Más. Es necesario. Ahí está el Papa Wojtyla, 
íntimo de Dios y hombre de los hombres, Pastor a la medida de la Iglesia de hoy y de 



los hombres, hombre de hoy, pero anclado en el ayer, hoy, mañana, de la eternidad. 
«Jesucristo, ayer, hoy, el mismo por los siglos de los siglos» (Hb 13, 8). 

 
19. Es la fe del leproso la que nos hace falta 
 
Él era un hombre desgraciado en todo orden: enfermedad que corroe la integridad 

física, incurable y proscrito de la sociedad. El Levítico determina que el leproso es 
impuro y que andará harapiento y despeinado, con la barba rapada y gritando a todos su 
impureza para que no se produzca el contagio. Vivirá solo y desterrado (Lv 13,45-46). 

 
Pero como el leproso es símbolo del pecador a quien Cristo viene a liberar veamos 

cómo Cristo lo trata. 
 

El leproso de que nos habla san Marcos prescinde de la Ley en un arranque que 
confirma que la letra mata y el Espíritu da vida, y se acerca a Jesús. De rodillas le 
suplica: «Si quieres puedes limpiarme'. (Mc 1,40). Es un reconocimiento implícito de un 
poder supremo en Jesús. El leproso tendría familiares: esposa quizás, hijos, hermanos. 
Todos ellos querrían curarle. Pero querer no significa poder. y queriendo con todas sus 
fuerzas no habían podido curarle. 

 
El leproso, lleno de fe, suplica a Cristo: «Si quieres, puedes limpiarme». Es un 

reconocimiento de la bondad de Jesús y del poder de Jesús. Un poder infinito. 
 
Extendió la mano y lo tocó. He ahí un medio desproporcionado. No hay médico 

que cure sin medicinas. Jesús no va a usar medicamento alguno, lo tocó y le dice: 
«Quiero, queda limpio» (Mc 1, 41). Quiero = Bondad de Jesús. Queda limpio = poder 
de Jesús. 

 
La lepra se le quitó inmediatamente y quedó limpio. Nos hemos de ver ante Dios 

llenos de lepra. Pero nos hemos de presentar a Él con la fe y actitud del leproso. 
Repetirle mil veces: «Si quieres, puedes curarme". Y, si lo hacemos dos horas cada día 
en la oración -bueno sería este modo de orar- no dudemos de que Cristo nos diga como 
al leproso: quiero, queda limpio. Y nos convirtamos en hombres nuevos, llenos de 
belleza moral y de gracia sobrenatural. 

 
20. La fe ve en el grano de mostaza figura del Reino 
 
«Es parecido el Reino de los Cielos a un grano de mostaza que un hombre tomó 

para sembrar en su campo; y, aun siendo la más pequeña de todas las semillas, cuando 
crece es mayor que todas las plantas del huerto, y se hace un árbol, a donde vienen los 
pájaros del cielo a cobijarse en sus ramas" (Mt 13, 31-32). 

 
Lo que establece el parecido entre el Reino y el grano de mostaza es la antítesis 

entre su pequeñez y la grandeza del Reino. 
 

Existe un árbol de mostaza en Betania, cerca de la tumba de Lázaro, cuyas 
semillas son en verdad pequeñas, increíblemente pequeñas. ¿Cómo se podría pensar que 
en una semilla tan insignificante haya programado un árbol? 

 



Jesús escogió la semilla de mostaza justamente por acentuar esa inmensa 
diferencia entre los comienzos y el término; entre los medios y el fin.  

La reflexión sobre la parábola de la mostaza nos resulta muy consoladora. Ver las 
obras de Dios en sus comienzos con tan enorme pobreza de medios y con instrumentos 
humanos tan débiles, hace necesaria la afirmación de Jesús para seguir creyendo que en 
esa pequeñez está la futura grandeza. Más todavía, que esa insignificancia es condición 
para el extraordinario desarrollo. Ésta es una de las desconcertantes leyes que rigen el 
Reino de los Cielos y que repugna a nuestras categorías mentales.  

 
San Pablo se creía fuerte cuando experimentaba su debilidad (2 Co 12, 10). 
 
Dios quiere toda la gloria para Él y brilla más su poder en instrumentos 

desproporcionados. «Dios puede escribir con la pata de una mesa». 
 
Si utilizara medios adecuados sentirían los medios la tentación de creerse causa y 

no instrumentos. 
 
El Cura de Ars fue un sacerdote inculto, nervioso, irascible de joven, pero con 

docilidad total a las manos de Dios hizo milagros. 
 
Santa Teresa, siempre enferma, en manos de Dios fundó 18 conventos. 
 
San Ignacio, vanidoso, crea la Compañía de Jesús. San Francisco de Sales, 

iracundo, convierte herejes a miles y funda la Visitación. 
 
¡Oh grano de mostaza! Estoy enamorado de tu pequeñez. Me admira tu fuerza 

interior. Tu árbol está en ti, tan chiquito, que nos hace remontamos al Creador que puso 
en ti tanta fuerza. Me entran ganas de ser grano de mostaza y, como el Reino de los 
Cielos, enterrarme, ocultarme, para que un día germine y sea un árbol donde aniden 
muchos, muchos pájaros, que encuentren en él, casa, nido, comida, albergue, sombra y 
columpio para volar a Dios. 

 
21. La confianza en Dios hija de la fe. Infancia espiritual 
 
«y la confianza que tenemos en Él (el Hijo de Dios) es que, si le pedimos alguna 

cosa conforme con su voluntad, Él nos oye. y si sabemos que nos oye en cuanto le 
pedimos, sabemos que obtenemos las peticiones que le hemos hecho» (1 Jn 5, 14-15). 

 
La confianza hija de la fe exige también en el cristiano una gran acción del don de 

piedad. Pero la piedad, en estos tiempos es cosa menospreciada. Tiempos de 
humanismo larvado tan semejantes a los del período de transición de la Edad Media a la 
Moderna que se llama Renacimiento, en que la cultura repristinó en la literatura y en el 
arte las costumbres del paganismo. Si acaso hay una diferencia del renacimiento a 
nuestros días es en favor del mayor libertinaje y de más altiva soberbia. 

 
Y el don de piedad no puede florecer en medio de tan crudo paisaje. Este don 

necesita un clima cálido de amor divino, unas personas vacías de sí mismas, por la 
auténtica humildad. Favorece poco a su desarrollo la autosuficiencia, la independencia, 
el juicio despreciativo de todo lo que no sea cultural, promoción humana, realización de 
la propia personalidad… 



  
Pero el don de piedad infunde en el cristiano niñez de corazón, eso que hace tan 

amable a un ser humano. Un niño: ¡qué encantador en la confianza en su papá en cuyos 
brazos está! Para él no hay problemas. Ríe sin pizca de malicia, con una sonrisa limpia y 
fresca como un racimo de copos de nieve. 

 
Si se le quiere asustar esconde su cabecita en el pecho fuerte de su papá. 
 
Cuando tiene hambre pide sin complicaciones a su mamá... 
 
Es débil pero en su debilidad está su fuerza, porque así cuenta con la de sus papás. 
 
No se puede valer por sí solo y esto le hace dependiente de todos, lo llevan en 

brazos, le dan la comida, lo lavan, lo visten... y si se pone enfermito le atienden y se 
desvelan ante su cuna. 

 
«Si no os hiciereis como niños... no entraréis en el Reino de Dios» (Mt 18, 3). 
 
Hacerse como niños: empequeñecerse; gozar con cualquier cosa…  
 
Esto hace amable al niño. Esto hace grato a Dios Padre al hombre que tiene el 

Espíritu que por el don de piedad pone en sus labios las palabras: «Papá mío». 
 
Si le pedimos algo según su voluntad nos lo concede: Su Voluntad es nuestra 

santificación. ¿Cómo no nos escuchará si le pedimos santidad, humildad, espíritu de 
niñez, saborear lo recto a sus ojos? 

 
¡Qué confianza estar en los brazos de tal Padre! Mi padre es el capitán del barco, 

decía con serena confianza el niño ante la perspectiva de un naufragio. ¿Cómo va a 
permitir mi papá que yo me hunda?, pensaría el niño. y allí podía fallar, no su confianza, 
sino el poder de su padre, que no está por encima de las tormentas, pero aquí, en brazos 
del Padre Dios, no falla su poder que lo tiene tota1 e infinito. Ni puede fallar su Bondad, 
que tampoco tiene límites.  

 
Como los niños: esperarlo todo, pedirlo todo, no ser autosuficientes… 
  
El que tenga más cultura que se humille más y que la ponga al servicio de sus 

hermanos que quizá tienen más virtud, que vale mucho más, y que si hubieran tenido 
medios, habrían sido capaces de superamos... 

 
Ése es el hombre amable a los ojos de Dios ya los ojos de los hombres. El 

sencillo, humilde, que escucha a todos y de todos aprende, porque el Espíritu se 
complace a veces en dar su luz a los más pequeños para confundir y humillar a los que 
se creen sabios. 

 
Los aristócratas cultural, social, económicamente de solera, suelen ser sencillos y 

luchan por no jactarse de lo que quizá, sin esfuerzo, se encontraron al llegar a la vida. 
 
Los nuevos ricos, los que nunca se lo vieron, se manifiestan pagados de sí mismos 

y como perdonadores de los otros... parias.. 



 
Así se hacen odiosos. Al revés de los niños que se hacen amables. Porque la 

virtud atrae y se hace amable. El vicio repugna y se hace odioso. 
 
Si alguna vez te encuentras en la vida con la luz de alguna riqueza ¡Por Dios! que 

te perdonen los pobres tu riqueza. ¡No blasones! que si alardeas... conocerán de qué 
flaqueas! 

 
22. Dios sabe lo que hace mejor que el hombre 
 
A veces, en nuestra ignorancia se nos ocurre pensar más o menos así: «Señor, yo 

habría arreglado el mundo de una manera distinta a como Tú lo has arreglado». Así 
quizá me comporto, aunque no llegaría a formularlo con palabras. «Hay todo un mundo 
de circunstancias y actividades, de personas y situaciones que yo habría ordenado de 
otra manera, distinta o contraria… y, sin duda, a mi ver, más eficaz... ¡Cuántas cosas se 
habrían realizado ya si yo las hubiera podido ordenar!...» 

 
Me cuesta plegarme á la fe de que Tú sabes mejor lo que haces, de que Tú quieres 

el triunfo con más eficacia que yo, de que Tú tienes más interés que yo de que todo se 
realice y siga el camino mejor. Por eso haces todo; permites lo que permites y dejas 
libres a los hombres... En el mismo ejercicio de su libertad no podrán dejar de hacer tu 
Voluntad. Sobre tu Voluntad no puede prevalecer nadie, ningún hombre. No eres Tú un 
Dios que tenga que decir: yo quería, pero tú no quisiste... ¿Dónde estaría tu 
Omnipotencia salvadora? 

 
Quieres salvar a todos los hombres. Si quieres salvar y se condenan ¿dónde está tu 

Voluntad infinita? 
 
«Moriréis en vuestro pecado» (Jn 8, 2124). -¿Dónde está la voluntad salvífica? 

Una voluntad de Dios que se estrella contra el dique de una libertad humana. 
 
¿Ya no tiene Dios otra salida? ¿No tiene en su poder el uso de más resortes para 

que se conviertan? ¿No puede dar más luz para que vean mejor el camino y no se 
estrellen? Parece ser -y alguien lo ha escrito- que al dar más luz el hombre perdería 
libertad... ¿por qué? La libertad no consiste en la facultad de poder hacer el bien o elegir 
el mal, sino en poder hacer el bien porque quiero. Cuanto más claro vea mejor iré por la 
senda de Dios pero libremente, sin que Él ni nadie me coaccionen. Antes al contrario, 
somos más coaccionados por el mal que nos nace de dentro y que nos fascina de fuera. 
Y cuando nos lanzamos al mal no estamos en situación de indiferencia. 

 
Casi nunca el hombre es él solo a la hora de decidir su voluntad. Sobre él pesan 

muchos factores que entraron por todos los sentidos desde su niñez. Ahí en el 
subconsciente o en la conciencia dejaron su huella. Y no sólo factores de acción suya 
personal, sino también de sus antepasados, que fueron amansando, con sus costumbres, 
la manera actual de reaccionar o de vivir .  

 
Pero, ¿dónde está la libertad? ¿Cómo Dios no me salva y me santifica? 
 
«Qui creavit te sine te, non salvabit te sine te». El que te creó sin ti no te salvará 

sin ti (San Agustín). 



 
Su Voluntad no puede hacer que nosotros no pongamos impedimentos. Y ¿dónde 

está su Omnipotencia? ¿Y dónde quedaría mi libertad? 
 
Por eso su Voluntad de salvarme se manifiesta en querer conducirme suavemente 

por todos estos vericuetos, que ahora no entiendo, pero, que en conjunto, todos me van 
llevando a la vida. 

 
Es un principio de Teología que Dios mueve las cosas al modo de ellas. Puesto 

que Dios hace bien todas las cosas, sería absurdo suponer que las violenta tratándolas de 
forma que no tuviera en cuenta la naturaleza de que las ha dotado. Dios obrará pues 
ordenada y suavemente en armonía con las mismas condiciones de la naturaleza humana 
y de las leyes de todo crecimiento, desarrollo o retroceso. 

 
Ni el hombre perderá libertad, ni Dios dejará de querer infinitamente. La armonía 

de mi libertad con su Voluntad será la realización de sus planes, que yo no comprendo y 
que he de aceptar, por lo mismo, con total abandono y con ceguera confiada. 

 
En mi mano está siempre pedir más luz. ¿La pido? Si no la pido es porque me 

falta luz o porque yo voy poniendo obstáculos a esa luz. 
 
¿Es que Dios podría hacer que yo no pusiera obstáculos? Cierto absolutamente 

que podría, pero, ¿no hay momentos en que viendo claro, me decido por el mal? Si viera 
más claro -dirás -no obraría el mal. Pero ¿no merecerías el reproche de Cristo: «porque 
has visto, Tomás, has creído. Bienaventurados los que no vieron y creyeron»? (Jn 20, 
29). Si Dios nos hiciera ver todo claro ya no habría prueba. y es tan grande lo que nos 
prepara, que, quiere que, de alguna manera, nos lo ganemos. Quiere que tengamos fe. 
Que le demos un voto de confianza. Está su Palabra. Ésa es la luz que nunca nos falla ni 
nos ha fallado. Su Palabra eterna es Luz y todo Él es Palabra y Luz para los hombres; 
bien claro nos ha hablado. Sus palabras están bien claras. Falta que les demos crédito. 
Falta que sean para nosotros palabras de Dios que siempre nos darán vida. 

 
23. Dios obra y gobierna todo suavemente 
 
La fe nos dice que la Providencia de Dios sostiene y gobierna todo cuanto ha 

creado disponiéndolo todo suave y fuertemente. 
 
Lo alcanza todo, tanto los sucesos físicos como los actos libres. Lo mismo las 

acciones individuales que los decretos de los reyes y las obras colectivas. 
 
Todo lo mueve y ordena para conseguir fines que Él mismo ha señalado, pero lo 

mueve suavemente. Porque Dios sabe utilizar sus instrumentos acomodándose a la 
naturaleza de éstos. El buen músico no emplea el violín lo mismo que el piano. y así 
Dios gobierna a los hombres libremente respetando su libertad.  
 

El nacimiento de Cristo es el centro de los tiempos. Dios supo ordenar todos los 
siglos de manera que prepararan ese momento. 

 
La historia religiosa de la humanidad se divide en dos períodos: antes de Cristo y 

después de Cristo. Bien ajenos estaban los habitantes de Belén de que esta noche se 



cerraba un libro de la historia y se abría otro, de que era el broche final de una era y el 
comienzo de otra. 

 
La primera etapa de miles y quizá de millones de años tuvo por objeto preparar la 

venida de Cristo. 
 
Los once primeros capítulos del Génesis nos muestran la humanidad en sus 

albores, vigilada por Dios para conservar dentro de ella un pueblo suyo. 
 
Miles de años después se abre la historia de los patriarcas. Aquel puñado de 

hombres justos, que preocupaban a Dios desde el principio, va a concentrarse en un 
pueblo, para que el Mesías nazca de él. 

 
Constituido en Estado mediante Moisés, recibe un territorio con Josué, los Jueces 

y David y es sostenido mediante la predicación de los Profetas. 
 
Leyendo la Biblia se ve cómo toda la historia va siendo aprovechada recia y 

suavemente para conseguir los fines decididos por Dios para su pueblo. 
 
Hasta que llega el momento final. Es necesario que se cumplan las profecías. 
 
El Reino de Dios no será un pequeño pueblo, sino que la voz de sus predicadores 

ha de oírse por todo el mundo. 
 
Entonces surge el primer imperio universal: el Imperio Romano. 
 
Éste superará las hasta entonces invencibles barreras de las razas y naciones. Un 

judío podrá recorrer libremente el mundo entero. Conseguirá la unidad de lengua. Con 
el griego y el latín podrán hacerse entender por todas partes los predicadores. 

 
Los medios de comunicación cruzarán el mundo conocido. 
 

Ya está todo a punto para que el Reino de Dios tenga la posibilidad de la predicación.  
Sólo falta que se cumpla una profecía: « Y tú Belén de Judá no eres la más 

pequeña...» (Mi 5,2; Mt 2,6). César Augusto sin saberlo obedece los planes de Dios 
dando un decreto de empadronamiento. 

 
La fe nos dice que la Providencia se ha encargado del cumplimiento de las 

profecías sin forzar a nadie. 
 
 
El plan actual de la Providencia es extender ese Reino de Jesús. 
 
«Toda carne verá la salvación de Dios» (Is 4, 3-5; Lc 3, 6). Sólo Él es el 

Salvador. Y como Cristo no ha terminado de venir porque su venida salvadora empezó 
y continúa para culminar al fin de los tiempos, la Salvación ha empezado y se realiza 
ahora y progresa, pero no es completa. Ahora es una salvación en fe y esperanza de su 
plenitud futura. 

 
Dejemos que venga el Señor. Viene cada día y cada momento. 



 
Necesitamos al Salvador. Gritémosle que venga: ¡Ven, Salvador! ¡Marana tha! 

¡Ven, Señor Jesús! y la Esposa dice: ¡Ven! (Ap 22,20) 
 
Digamos con la Esposa, la Iglesia: ¡Ven, Señor Jesús, sálvanos!  
 
24. La muerte es la gran prueba de la fe 
 
«¡Muchacho, a ti te digo, levántate!» (Lc 7, 14). La muerte, ¡he ahí el gran 

enigma de la condición humana! ¿Para qué vive el hombre? ¿Todo termina en el 
hombre? ¿Se acaba todo con la muerte? y si toda vida humana es ya de por sí un 
enigma, alcanza su vértice en presencia de la muerte, en frase del Concilio Vaticano II 
(bis GS, 18). Tanto más cuanto que todos lo que deseamos es vivir. ¿Qué digo 
deseamos? Más que desear, es necesitar; aunque si deseamos vivir es porque 
necesitamos la inmortalidad. Esa chispa de Dios que Él nos ha metido dentro de las 
entrañas del ser se subleva contra la muerte. Vendrá todo el gigantesco esfuerzo de la 
técnica moderna a prolongar por unos años esa vida humana… vano intento por 
alcanzar la inmortalidad, porque al fin... la ciencia se queda sin poder hacer nada cuando 
llega la hora de la muerte. Como la pobre madre viuda de Naím que va detrás de su hijo 
llorando, en silencio, pero incapaz de dar de nuevo la vida a ese hijo que empezó a latir 
en sus entrañas. El hombre es impotente ante la muerte. 

 
Pero Dios es poderoso ante la muerte: «¡Muchacho, levántate!» (Lc 7, 14). Sólo 

Dios tiene palabras ante la muerte. A nosotros se nos acaban pronto los tres o cuatro 
párrafos que el formulario de la cortesía ha dejado ya manidos: «Le acompaño en el 
sentimiento», «le doy mi más sentido pésame»... Este silencio en presencia de la muerte 
se ha generalizado tanto que ha quedado como costumbre social el guardar un minuto de 
silencio en ciertas funciones públicas para honrar la memoria de un muerto. Más aún, 
ese silencio ha trascendido al recinto de la palabra. El luto, que todavía se conserva en 
ciertos ambientes, trata de poner silencio, obliga a permanecer en casa, a cerrar las 
ventanas, abstenerse de espectáculos... Sólo Dios tiene la palabra definitiva ante la 
muerte: «Yo soy la Resurrección y la Vida» (Jn 11, 25). «No he de morir, viviré» (Sal 
117, 17). 

 
Eso, pues, dice a cada hombre Cristo: ¡Levántate! ¡Vive! No te quedes postrado 

en ese ataúd de tu carne corrompida; ¡Levántate ! ¡Anda! Comienza a hablar. Eso ya es 
la fe. Comenzar a hablar a Dios. Cuando el Arzobispo de Valencia, José María García 
Lahiguera el día de su toma de posesión le hablaba a la Virgen en conversación amorosa 
y urgidora, como de dos grandes amigos, como de hijo a Madre, estaba ejercitando la fe 
y demostrando que él vive, porque todo el que cree en Cristo vive. y estaba, además, 
engendrando vida en los que presenciaban la emocionante escena, porque estaba 
despertando la fe quizás en quienes la tenían adormecida y encendiéndola en llama 
ardiente en quienes la vivían como él. 

 
Vivir es creer; vivir es amar. El muerto ni ve ni ama. De una semejante manera el 

que está muerto para Dios, a su Vida, ni puede ver ni puede amar. Es lo que hace Cristo 
al devolver la vida, al resucitar al muerto a la gracia: darle posibilidad de ver por la fe el 
mundo de las sobrenaturales realidades y de vivir una vida de amor que no tenía. El hijo 
de la viuda ha comenzado a hablar. Yo veo aquí un doble misterio: Habla agradeciendo 
a Cristo la vida que ha recibido de su bondad, conmovida por las lágrimas de su madre; 



habla para demostrar que la Palabra de Dios en Cristo ha sido eficaz. La única eficaz 
cuando toda la humanidad tiene que callar ante la muerte, porque es incapaz de decir 
una palabra de eficacia que salve de la muerte. Y ahora estoy viendo un tercer 
significado a las palabras del muerto resucitado y hablando: Una vez resucitado ya 
puede hablar y proclamar la alabanza de Dios que haga bien a los oyentes. En adelante, 
no sólo las palabras de aquel joven, sino también sus obras y su vida, estarán haciendo 
apostolado porque estarán recordando a todos: ése es el resucitado por Cristo. Pero sólo 
serán eficaces sus palabras si su resurrección es de verdad y total, porque si se le 
quedara un brazo muerto o algún otro miembro, una obra hecha a medias restaría brillo 
a la obra de Dios. 

 
Si nosotros hemos resucitado de veras, si hemos oído la Palabra de Dios que se 

conmovió de nuestra muerte espiritual, pero vamos siguiendo a Cristo a medias, 
paralizadas parte de nuestras espirituales energías, poco podemos hablar en plan de 
apóstoles porque no llevaremos el poder de Cristo en nuestros miembros vivos y 
transfigurados. Pero si la resurrección ha sido verdadera, aun sin hablar, predicaremos 
porque verán que Cristo es poderoso para hacer esos cambios en las almas; de egoístas, 
abnegados; de terrenos, celestiales; de sensuales, sobrenaturales. La reacción de la gente 
es natural: todos dan gloria a Dios diciendo que un gran profeta les ha sido enviado, y 
que Dios ha visitado a su pueblo. Hay que dejarse resucitar del todo por Cristo, porque 
Él no quiere otra cosa. No es que se haga el remolón para llevarnos a su abrazo inmenso 
y amoroso, es que las cosas son como son y Él no puede hacer unión de desorden y 
orden, de santidad y pecado, de amor y egoísmo, de fealdad y belleza. De tal manera 
que Él está esperando que una persona humana quiera subir los primeros ribazos 
escarpados del monte Carmelo para en seguida irla introduciendo en la Noche. A la 
acción del hombre sigue en seguida la acción de Dios, que no otra cosa quiere sino 
vernos participando de la gloria de su resurrección.  

 
25. La fe en el cielo 
 
Ciudadanos del cielo que viven en el destierro somos los cristianos. Pero el cielo 

en sentido teológico no tiene el significado que vulgarmente le atribuimos cuando 
designamos con este vocablo la bóveda celeste, el espacio más allá de las nubes y de las 
estrellas. 

 
Siendo Dios el Ser, que, según la Sagrada Escritura, está caracterizado por ser 

diverso del mundo y distinto de todos los demás objetos, no puede ser captado, con los 
métodos con que lo son las cosas de la tierra. 

 
En primer lugar Dios no está vinculado a un lugar determinado. 

 
Sin duda con una teología de poco calado se piense que al cielo se llega a la 

manera como se da fin a un viaje que desemboca en una capital inmensa, lejana y 
famosa. y por el hecho de haber llegado ya se posee el lugar de Dios, a quien se imagina 
también corpóreo, aunque más corpulento que cualquier hombre. 

 
Aunque la Sagrada Escritura nos dice que Dios está arriba no se puede tomar esta 

expresión en sentido literal, sino como un símbolo de la majestad de Dios y de su 
elevación sobre el mundo. 

 



Los ciudadanos del cielo, desterrados en la tierra, Somos repatriados, no por un 
proceso espacial sino por un llegar a Dios, un vivir en Dios participando de su plenitud 
de vida y de su virtud absoluta de existencia. 

 
Llegar al cielo es haberse liberado el hombre plenamente de orgullo y egoísmo y 

engolfarse en Dios. 
 
El cielo ya está incoado en la tierra y se manifestará esplendente en el día último, 

derrotada por completo la obra de la muerte por la gran victoria de Cristo obrada por el 
Padre en su Resurrección de la que todos los bautizados por Él estamos llamados a 
participar para ver, amar, gozar.  

 
 
 

VIII -- LA LLAMADA 
 
 
 
I. Instrumentos de Dios 

  
Podemos hacer un muestreo de los instrumentos que intervienen como auxiliares 

de Dios para hacer sentir su llamada.  
 

Dios se sirve de Helí para dirigir al desorientado Samuel que oía por primera vez 
la voz de Dios y no conocía su acento. Le enseña a ponerse alerta al oír que es llamado 
por su nombre: «Samuel, Samuel» y a responder con plena disponibilidad: «Habla, 
Señor, que tu siervo escucha» (1 S 3, 10). 
 

Se vale Dios de Juan que, inhabitado por el Espíritu, conoce a Jesús y lo presenta 
a los dos discípulos, Juan y Andrés: «He ahí el Cordero»... (Jn 1, 36). 
 

Andrés será otro instrumento de Dios que evangelizará a Simón, su hermano: 
«Hemos encontrado al Mesías» (Jn 1,41). 
 

Dios, pues, que ordinariamente se valdrá de instrumentos para que le oigamos.  
 

Hoy he estado hablando con un joven de 18 años, bueno, pero que no va a misa 
porque no le gusta. Le he hablado de que le falta eso para ser del todo bueno. Es la 
acción del instrumento que ayuda al hombre y sirve a Dios.  
 

Hubo un día en nuestra vida en que alguien nos señaló el camino de Dios que es 
nuestra felicidad. Al oír se nos ponía en el trance de usar nuestra libertad. Podíamos 
seguir esa orientación o no.  
 

Todavía Dios no nos había hablado. Eran sus instrumentos los que estaban 
actuando, aunque en realidad, Dios ya nos hablaba por esos instrumentos. 
 

A nuestra pregunta respondía Dios. Y Samuel iba creciendo y Dios crecía con él. 
Y Andrés y Juan oyeron «venid y lo veréis» (Jn 1, 39). San Juan guarda un recuerdo 



profundo de esa llamada porque ya viejo, cuando escribe su evangelio, aún recuerda: 
eran las cuatro de la tarde (Jn 1, 39). 
  

Y a Simón le cambia el nombre aludiendo al cambio que se ha de operar en el 
contacto con Jesús yen el destino para el que lo elige.  
 

Ciertamente Dios nos invita a vivir con Él. a ser un mismo espíritu con Él, de ahí 
la necesidad de la pureza, porque nuestros miembros son miembros de Cristo, porque 
nuestro cuerpo es templo del Espíritu Santo (1 Co 6, 19). 
 

Entrar en convivencia con Dios, ¡qué sublime vocación!, y cómo nos va a exigir 
una dignidad y una elegancia en el trato con Él y con los hermanos. ..  
 

Vivir la misma vida de Dios. 
 

Morir, por tanto, a la nuestra, que es sensual y cicatera, egoísta y blandengue.  
 

Vivir la vida de Dios, será reproducir en nosotros la vida de su Hijo-Hombre, 
hecho hombre para ser modelo nuestro.  
  

Como Él de vírgenes, como Él de pobres, como Él de mansos y humildes de 
corazón.  
 

2. La llamada de Jesús Niño  
 

El supremo modelo de vocación lo tenemos en Jesús Niño.  
 

El Padre le pide un sacrificio enorme: separarse de sus cariñosísimos padres, que 
son su vida, con quienes siempre ha vivido, a quienes nunca dio un disgusto, de quienes 
no le separa ni un solo momento de aversión por un castigo merecido. Unidísimo a ellos 
por un infinito amor de caridad palpitante en su corazoncito. No es Jesús un niño 
insensible, o seco y adusto, algo así como un hombre-niño, que hace cosas raras 
impropias de su edad. No. Es un niño-niño, normal, que no se ha separado nunca de sus 
padres y ahora el Padre le pide este tremendo desgarrón. Le llama. Le impone quedarse 
en el templo. Le hace sentir la vocación. Pero esa vocación tan rara ¿en función de qué? 
Si la voluntad del Padre era que se manifestara a los maestros para que les intrigara con 
sus preguntas y respuestas, ¿acaso se hubieran negado José y María a esa voluntad del 
Padre? ¿No hubieran retrasado gustosísimos el viaje y le hubieran ayudado a cumplirla?  
 

Aquí hay un misterio. Aquí hay una enseñanza. Ahora se abre una ruta nueva a la 
historia. Abrahám era ya un hombre maduro cuando se le exige la separación de su 
padre y de su madre. Pero Jesús tiene 12 años... y en esas circunstancias.  
 

Días vendrán en que su ejemplo será necesario. Un niño de 10 años es 
acompañado por sus padres Y. ya de noche, lo dejan en el Seminario. ¿Qué siente ese 
niño al cerrarse el portón de hierro que lo separa de sus padres y hermanita por primera 
vez en su vida? Es una pena muy honda… es una asfixia que no se puede definir. Es un 
mar de amargas lágrimas. Es el deseo de salir corriendo a gritar que vengan a por él...  
 



Conviene que pensemos todo esto. Porque pasamos superficialmente sobre el 
Evangelio, que ya nos sabemos de memoria pero sin ahondar en situaciones humanas 
que tienen su mensaje, y que nos darían una fuerza y una luminosidad que no 
encontraremos en los libros ni en las conversaciones.  
 

Que lo pensemos nosotros personalmente, porque a esta reflexión amorosa 
vincula el Espíritu Santo sus luces.  
 

Vendrán días en que necesitarán las almas la luz de la vida de Jesús.  
 

Serán muchos los llamados por el Señor. Y estos llamados no pierden su 
sensibilidad con la llamada. Y sentirán los deseos de desoír la voz de Dios, de rechazar 
una vida de sacrificio, de pasar de largo ante el misterio.  
 

Para éstos y para estas horas el Niño Jesús se está convirtiendo en maestro que 
exige lo que vive, que enseña con su ejemplo.  
 

¡Benditos tres días en Jerusalén, en el templo, que tanto nos enseñan ya tanto nos 
estimulan!  
 

¿Qué y dónde comería? ¿Cómo y dónde dormiría? Un sinfín de preguntas que se 
quedan sin respuestas pero que no dejan de acentuar el mensaje: Es necesario que yo 
sufra. Es necesario que mis padres pasen este calvario, este calificado dolor. Porque es 
necesaria la cruz para la Redención. 
 

Un capítulo más de cruz. La salvación la exige. El Niño Jesús la acepta. Y yo... he 
de aprender aunque se me apriete el corazón. 
 

Las vocaciones a la salvación son obra del Señor. ¿Cuánto más lo serán las 
vocaciones a la perfección? 
 

Bueno será que nosotros echemos la semilla en el surco preparado, pero mejor 
haremos si, además, encomendamos fervientemente a Dios el desarrollo y granazón de 
esa semilla. 
 

El hombre puede recibir dos vocaciones: la de la salvación por el Bautismo y la de 
la perfección que plenifica la gracia del Bautismo. Ninguna de las dos viene de la carne 
ni de la sangre, sino de Dios que nos ha agregado al grupo de los llamados a la 
perfección. 
  

Lo nuestro será colaborar con esa gracia que se nos ha dado inmerecidamente a 
nosotros. 
  

Lo nuestro será invocar a Dios para que a la Iglesia no le falten esas vocaciones 
que tienen que ser renuevos vivos que germinen en la Sangre de Cristo. 
 

Toda vocación que no brote del Señor, por su acción, no granará, se secará, no 
llegará a sazón. Semillas de vocación caerán en tierra pisada, otras sobre piedra, otras 
en medio de cardos y espinas... (Mt 13,1-9). 
 



No nos extrañe que no veamos llegar a buen término todas las vocaciones que 
siguieron la llamada en un momento de fervor. No importa comenzar sólo, sino 
perserverar cuando lleguen las pruebas.  
 

Hay quien recibe la semilla con alegría pero en llegando la oscuridad de la noche, 
retrocede. No valen excusas. Todo está previsto y predicado: «el que perserverare hasta 
el fin se salvará» (Mt 10,22).  
 
 

3. Jesús que llama  
 

«Convertíos y creed la Buena Noticia. Pasando junto al lago de Galilea vio a 
Simón ya su hermano Andrés... Jesús les dijo: Venid conmigo...» (Mt 4,18-19; Mc 1,15-
17).  
 

Necesita Jesús colaboradores. Necesita Apóstoles, enviados. Sale en su busca. La 
primera pesca la hace Él lanzando la red de su Palabra al corazón de los dos. Les 
enganchó. ¡Ojos de Jesús conquistadores, pescadores de hombres! Enseñadnos a mirar 
de tal modo que hagamos presa en las almas para enamorarlas de Ti.  
 

¡Palabras de Jesús potentes! Poned fuerza en nuestras palabras para que sean tuyas 
y no nuestras, insustanciales y sin base.  
 

¡Pies de Jesús fatigados de caminar en busca de pescadores! Dadnos la belleza de 
los pies del mensajero de la paz.  
 

¡Alma de Jesús ardiente de la gloria del Padre! Enciende las brasas mortecinas del 
carbón de nuestra alma. ¡Danos un alma ardiente como la tuya! 
  

¡Corazón de Jesús, palpitante a la escucha de la respuesta de Simón, de Andrés, de 
Juan, de Santiago! Haz paciente nuestro corazón en las repulsas, sufrido en los desaires, 
desprendido en la aceptación de nuestras propuestas de santidad.  
 

«Inmediatamente dejaron las redes y lo siguieron. Dejaron a su padre Zebedeo 
en la barca con los jornaleros y se marcharon con Él» (Mc 1 20).  
 

Esta rapidez entusiasma. Este desprendimiento es maravilloso. Algún día 
recordarán con nostalgia los atardeceres en el lago, la red henchida. ..  
 

Será el momento de decirles: «Escucha, hija, mira: presta oído, olvida tu pueblo y 
la casa paterna: prendado está el rey de tu belleza, ríndele homenaje, que él es tu 
señor... A cambio de tus padres, tendrás hijos, que nombrarás príncipes por toda la 
tierra» (Sal 47).  
 

Y por encima de la promesa del Salmo, la amistad de Cristo que se va haciendo 
cada vez más estrecha. La cercanía de Cristo que tiene palabras de vida eterna.  
 
4. Tras la llamada, la prueba  
 



La historia de la salvación tiene siempre sus mismas constantes. A la fidelidad del 
pueblo a la Alianza sigue la bendición de Yahvé. A la infidelidad corresponde Yahvé 
con el dolor purificador. Unas veces es la guerra, otras el hambre, otras la sequía, otras 
el cautiverio y el destierro. El Salmo 125 nos transporta al final del destierro de 
Babilonia y la liberación del resto de Israel. El salmista crea un bello poema que refleja 
la situación espiritual de los desterrados repatriados ya del cautiverio babilónico. No 
pueden disimular su gozo al ver que al fin se han cumplido los oráculos del Señor: «El 
Señor ha estado grande con nosotros y estamos alegres. Cuando el Señor cambió la 
suerte de Sión, nos parecía soñar: la boca se nos llenaba de risas, la lengua de 
cantares. Hasta los gentiles decían: " El Señor Da estado grande con ellos".» Pero al 
llegar a su patria sufren mucho. Encuentran el Santuario desolado, Jerusalén en ruinas... 
es mucho lo que han de trabajar; mucho lo que han de esperar hasta que su nación 
recupere su plena prosperidad política, económica y religiosa.  
 

Es verdad que para los pueblos gentiles fue inesperado el cambio obrado en la 
nación elegida, defendida y salvada por el brazo poderoso de Yahvé. Parece que no se 
lo acaban de creer: todo les parecía un sueño. Hasta el salmista se hace eco de esa 
extrañeza: «Cuando el Señor cambió la suerte de Sión nos parecía soñar: la boca se 
nos llenaba de risas, la lengua de cantares».  
 

Todo crecimiento espiritual o material en la ciudad de Dios, dentro de nosotros o 
fuera en las almas que amamos, o en la comunidad que deseamos extender, ha de ir 
precedido de una purificación, de una noche, más o menos intensa, más o menos 
oscura… en proporción a la extensión del Reino, ya la cercanía de Dios a que se ha de 
llegar.  
 

En nosotros destruirá Él toda nuestra escoria para convertimos en una ciudad de 
justicia: «Volveré mi mano contra ti; te limpiaré de escoria en el crisol, separaré de ti 
la ganga; te daré jueces como los antiguos, consejeros como los de antaño: entonces te 
llamarás Ciudad Justa, Villa Fiel. Sión será redimida con el derecho, los repatriados 
con la justicia. Vendrá la ruina para rebeldes y pecadores juntos, los que abandonan al 
Señor perecerán» (Is 1, 25-28).  
 

Cuando el Señor quiera levantarnos a un grado más íntimo de unión con Él nos lo 
hará pagar caro, que siempre será barato, porque es mucho más lo que nos quiere dar 
que lo que nos quiere quitar, porque es necesario que nos lo quite, pues con tinieblas no 
hay luz, y con fealdad no hay hermosura.  
 

Lo admirable es que también puede elegir a quien Él quiere para comprar la luz 
para otros. ¡Dichosa el alma distinguida por Dios para ejercer, sin ella saberlo, la 
caridad en tan alto grado! 
 

Bernanos en sus «Diálogos de Carmelitas» nos presenta la muerte de la Priora: 
una muerte dura, una muerte, casi diré, cruel. En aquella larga agonía, que espanta a los 
espectadores, brota una frase que es la clave misteriosa de aquella tal muerte en un alma 
que siempre vivió su fe: «No es su muerte, es otra muerte la que está muriendo». 
 

Puede ser que el Señor nos elija en la extensión de su Cuerpo Místico para expiar 
otros pecados, para Comprar transformaciones de almas (Col l, 24). ¿Quién puede 



descifrar este misterio? Pero lo que sí está en nuestra mano es dejamos trabajar... 
dejamos intervenir según sus planes 
 

Lo penetrando así en la vida misteriosa del Cuerpo Místico Es maravilloso que la 
luz insignificante de una lamparilla mortecina pueda llegar a encender el estampido de 
Un cohete, o las velas de toda una comunidad.  
 

Del Beato Enrique de Ossó se dijo: «Su oración basta para mantener la fidelidad 
de sus hijas». 
 

Lo cierto es que no hay redención sin efusión de sangre (Hb 9, 22). y por la tanto, 
si queremos ser consecuentes y queremos que la redención llegue a nosotros y alcance a 
nuestros hermanos, no rehuyamos pagar el precio de la sangre que por ella hay que 
abonar. 
 

Y el Señor sabe muy bien exigirnos... la que más nos cuesta. El Señor sabe muy 
bien apretarnos en la parte más sensible. Él sabe muy bien acertar a darnos el golpe en 
el centro más doloroso de nuestra llaga.  
 

«Que el Señor cambie nuestra suerte, como los torrentes del Negueb» (Sal 125).  
 

Hay que construir a Jerusalén. Por eso con esta expresiva metáfora de los torrentes 
del Negueb que durante el verano están secos y se inundan de agua al llegar con el 
otoño las primeras lluvias, expresa el deseo el salmista de que el Señor cambie nuestra 
suerte. Que la que está destruido, se reconstruya, que la que está yermo, reverdezca, que 
donde hay tinieblas brille la luz. 
 

5. ¡Hoy, ya! ¡Sal de tu tierra! 
 

El vivir en la voluntad de Dios está reportando verdadera inmolación. 
 

Somos hombres sujetos a una historia, a un temperamento, a unas costumbres. 
  
Todo esto en el complejo sicológico nos condiciona vital y existencialmente. 

 
Pero del fondo de nuestro ser surge la llamada de Dios: «Sal de tu tierra» (Gn 

12, 1). 
  

Señor, yo ya quiero. Tú la ves. Yo quiero salir de esta tierra de ídolos, de dioses 
falsos, que no tienen derecho sobre mí y que, además, no me crean, ni me realizan, ni 
me integran.  
 

Al contrario, me aniquilan, me desintegran, me llevan al caos...  
 

Pero, yo no puedo. Yo solo no puedo.  
 

Hay dentro de mí Una guerra fría que, a veces, se tor. tla caliente.  

 
Vivo en conflicto.  

 



Tú me llamas. Siento tu atractivo. Me persuades. Me decido...  
 

Pero… ahí queda un poso de vida turbia que me tira hacia abajo.  
 

Hay un tira y afloja. Hay un quiero y no quiero. Un quiero y no puedo. 
 

Y sigues con tu voz imperiosa que no me anula, ni me coacciona, pero me 
interpela, me succiona, me martiriza:  
 

«¡Sal de tu tierra!» (Gn 21, 1).  
 

Sí. He de salir. He de dejar. He de olvidar. He de organizar mi actividad.  
 

He de orar. He de mortificar. Pero, espera un poco... Sí, pero mañana…  
 
Esta vez nada más...  

 
Soy un iluso. Trato de engañarme. Quiero vivir engañado. 

 
Yo sé que mañana diré lo mismo. Como cuando es hora de levantarme y digo: Un 

minuto más... Después...  
 

Y pasa ese minuto... y estoy más postrado que antes... He de decir ¡Sí! ¡Ahora! 
¡Ahora mismo! Salgo de mi tierra. ¡Voy contigo!  
 

Si no tomara la decisión Positiva y permanente, yo tendré que Soportar las 
consecuencias. 

 
Entre otras endurecer mi relación con Dios. Aislarme. Quedarme progresivamente 

solo… 
  

Y acrecentamiento de la guerra fría y situación de conflicto y estado de 
contradicción interior. 

 
Es la existencial llamada: ¡Señor, ábrenos' Y la determinación de dar un portazo. 

¡Trágica situación!... 
 
 

IX LA CRUZ 
 
 

1. La cruz gloriosa del sacerdocio 
 
La ofrenda de la vida del cristiano es un sacrificio vivo a Dios ofrecido, tal como 

nos lo dice san Pablo en su carta a los Romanos 12, I: «Por ese cariño os exhorto, 
hermanos, a que ofrezcáis vuestra propia existencia como sacrificio vivo, consagrado, 
agradable a Dios, como culto auténtico...» 

 
La ofrenda de la propia vida de Pablo es llamada por él libación: « Y aunque 

tuviera que libarme sobre el sacrificio y el servicio de vuestra fe» (Flp 2, 17). 



 
Pero sobre todo el ejercicio del apostolado desborda la concepción sacrificial. 

Para san Pablo el anuncio de la buena noticia de Dios le es motivo de usar terminología 
litúrgica o sacrificial. Saboreemos este texto de su carta a los Romanos: En virtud de la 
gracia, que por Dios me fue dada, de ser ministro de Jesucristo entre los gentiles, 
encargado de un ministerio sagrado en el Evangelio de Dios, para procurar que la 
oblación de los gentiles sea acepta, santificada por el Espíritu Santo» (Rm 15, 16). 

 
El apostolado culto a Dios... ¡Cómo nos hemos de preparar los sacerdotes para ser 

los hombres del culto a Dios por nuestro apostolado: con los niños, con los mayores, 
con los jóvenes, con los religiosos… ofrecer los hombres a Dios! ¡Ministerio sublime! 
Que Dios le conceda continuadores de este ministerio a la Iglesia. Almas sacerdotales 
que, sacrificadas en la verdad y llenas de intensa humildad, continúen esta labor. 

 
Sacerdotes, no sé cómo podremos tener tiempo, si amamos nuestra vocación y la 

queremos eficaz, para dedicamos a tareas que, por muy nobles que sean, pueden ser 
realizadas por laicos... Lo nuestro es la oración y el ministerio de la palabra (Hch 6,4). 
Y para que ésta sea sabia y profunda hemos de estudiar y contemplar. Leer mucho. 
Mucha palabra de Dios. Es lo que nos debe pedir pueblo, las almas. Tienen derecho. 
Demos de mano a otros quehaceres, pero equilibremos nuestra actividad, le tenemos 
cuerpo y espíritu. Y «mens sana in corpore sano».  

 
No olvidemos el Concilio para sentir con la Iglesia. Leamos al Papa. Él actualiza 

el depósito de la Revelación. Estudiemos también a los Padres de la Iglesia le, con 
agudeza carismática, penetraron el misterio de Cristo.  

 
Hemos de ofrecer nuestro sacrificio con alegría y con elegancia espiritual, con 

temor y temblor ante el misterio de las almas, que nos esperan sedientas de Dios y de 
eternidad. «Los niños pedían pan y no había quien se los repartiera...» (Lm 4,4).  

 
Contemplemos largamente, reposadamente, silenciosa- lente, y hagamos acopio 

de fuerzas para distribuirlas con derroche, porque ése es deseo de Dios. 
 
De nuestra acción apostólica depende la oblación de nuestras almas, el sacrificio 

espiritual que les ha de llevar vivir su vida en sacrificio derramado en libación en el 
altar de Dios, mezclando su sudor, lágrimas y sangre con la sangre, sudor y lágrimas de 
Jesús, el Mesías. 

 
Pidamos al Señor que suscite en la Iglesia sacerdotes así. Sacerdotes Víctimas, 

ardorosos y confiados, sencillos sabios, humildes y entregados, competentes y discretos, 
completos en humano saber y en sabiduría celestial, ansiosos por prepararse día a día, 
sin despreciar ningún valor humano, adhiriéndose a todo bien, abiertos a todo progreso 
sano, hombres de su tiempo, deseosos de decir su palabra iluminadora y bienhechora, 
amantes de sus hermanos los hombres, con quienes han de convivir fraternalmente con 
bondad, concordia, afecto y santa amistad (Confer, Concilio Vaticano II. Decreto de 
presbíteros, 6).  

 
A lo san Pablo, a lo san Juan de la Cruz. 
 



La Iglesia necesita sacerdotes. De ellos depende su porvenir. Pidámoslos, usando 
el gran remedio que nos dio Jesús: «Pedid al Dueño de la mies que envíe trabajadores a 
su campo» (Mt 9, 38). Pidamos pastores libres para evangelizar con libertad santa.  
 

2. La cruz de la libertad de evangelizar  
 
Hoy, que se habla mucho de libertad, y se la invoca «pro aris et focis», debe ser 

comprendida y aceptada la de la Iglesia en exponer con claridad el evangelio con todas 
sus exigencias.  

 
No es fácil predicar el Evangelio. Primero porque no tan ahina se aceptan sus 

matices, ya que, cuando la vida no es coherente con él escapan al cuidado muchísimos 
detalles. Segundo porque no es fácil defraudar a los oyentes que piden halagos y 
confirmación de su hedonismo y es duro dejarlos amargados con la dura y sanante 
exigencia. 

 
Aleccionadoras resultan a este respecto las palabras de la Doctora de Ávila: 

«Hasta los predicadores van ordenando sus sermones para no desconcertar. Buena 
intención tendrán y la obra lo será; mas así se enmiendan pocos. Mas ¿cómo no son 
muchos los que por los sermones dejan los vicios públicos? ¿Sabe qué me parece? 
Porque tienen mucho seso los que los predican. No están sin él con el gran fuego del 
amor de Dios, como lo estaban los Apóstoles, y así calienta poco esta llama. No digo yo 
sea tanta como ellos tenían, mas querría que fuese más de lo que veo. ¿Sabe vuestra 
merced en qué debe ir mucho? En tener ya aborrecida la vida y en poca estima la honra; 
que no se les daba más, a trueque de decir una verdad y sustentarla para gloria de Dios, 
perderlo todo que ganarlo todo; que a quien de veras lo tiene todo arriscado por Dios, 
igualmente lleva lo uno que lo otro» («Vida», 16, 7). 

 
No puede la Iglesia, en su función magisterial, seguir el camino de la popularidad, 

porque para alcanzarla, hay que sacrificar principios y leyes que no están en sus manos, 
sino que dependen de la Voluntad de Dios.  
El aceptar un cargo en la Iglesia lleva consigo el deber de actuar con libertad presionado 
únicamente por la responsabilidad ante Dios. 

Este deber encierra grandes dificultades, como son el riesgo de perder el prestigio 
o de ser malévolamente encasillados en una determinada corriente, crítica desfavorable 
de la opinión pública, peligro de interpretaciones torcidas o parciales...  

 
Todos los peligros dichos, y otros que se adivinan, deben ser superados por la 

libertad de espíritu de quien gobierna y enseña en la Iglesia. Esa misma obligación 
insobornable de cumplir con su deber, ese mismo afán del bien del pueblo, le hace 
pisotear los medros humanos y le da fuerza para correr con generosidad todos los 
riesgos, porque hay que obedecer a Dios antes que a los hombres (Hch 4, 19), aunque 
los hombres no comprendan.  

Los fieles no querrán entender muchas veces el bien que les hacen sus pastores 
gobernando y enseñando y orientando con libertad de espíritu y con sacrificio de ese 
afán, no poco femenino, de causar buena impresión, pero no por eso deja de hacerles 
falta tal modo y algún día agradecerán el que ellos supieran cumplir su deber a 
sabiendas de que ese cumplimiento entrañaba riesgo, no de perder la vida, pero sí de 
jugarse la aceptación y las amistades y las alabanzas baratas.  



Santa libertad para decir las cosas como son y como Dios las quiere. Una libertad 
así promueve. Una libertad así pide una recia personalidad como soporte; es 
incompatible con un carácter desmedulado, sin contenido interior, que tanto le da una 
postura que otra, no siendo la de que le dejen en paz. Tal libertad pide coherencia 
interior y fidelidad notable a unos criterios que no son de hombres, sino de Dios. 

 
 
3. La cruz, nuestra salvación 
¿Hay algo más ingrato, hablando humanamente, que una horca? Pues eso es la 

cruz. Una horca. Un instrumento de dolor y de deshonra. La sencillez de dos maderos 
para causar un suplicio terrible entre los terribles.  

 
Y ésa es la señal de los cristianos. y nuestro ser humano la rehuye. No la quiere. 

Pero no podemos salvarnos sin ella, ni mucho menos alcanzar la medida de la plenitud 
de Cristo, sino clavados en ella. 

 
y Dios en su providencia no nos deja en ningún sitio sin cruz. Porque adonde 

vayamos allí nos está ya esperando la cruz. Porque la cruz es el sitio del hombre 
después del pecado y Dios quiere nuestro bien y éste no se logra sino en la cruz. 

 
Donde vayamos tendremos cruz, porque la llevamos con nuestras pasiones que en 

todas partes hemos de crucificar. Donde está el hombre está la cruz y dichosos de 
nosotros si la sabemos aprovechar y nos queremos crucificar.  

 
Hacen falta en la Iglesia personas que no huyan de la cruz, que amen la cruz, que 

busquen la cruz. 
 
Cristianos con capacidad de crucifixión. Sólo ésos son almas maduras en quienes 

Dios puede confiar. 
 
Anchura de hombros para soportar la cruz: la que sea. Porque somos muy 

ingenuos y decimos: yo ésa no, aquella sí. Como niños. El temple del cristiano, hombre 
de la esperanza, que sabe pasará la cruz y salvará su vida, se demuestra en la serenidad 
ante la cruz, en la disposición de su ser ante el dolor, la prueba, el martirio. 

 
«No es condición humana -dice el Kempis- llevar la cruz, amar la cruz, castigar 

el cuerpo, ponerle en servidumbre; huir las honras, sufrir de grado las injurias, 
despreciarse a sí mismo y desear ser despreciado; sufrir toda cosa adversa y dañosa o 
no desear cosa de prosperidad en este mundo»(«Imitación de Cristo», lib. II, cap. XII, 
9). 

 
Pero es la fuerza de Dios la que nos da esta disposición de aceptar, amar, buscar la 

cruz. La fuerza de Dios que nos viene por la oración-oración, verdadera oración. 
 
¡Capacidad de sufrir!... ¡Almas con capacidad de crucifixión!... Almas capaces de 

vivir la Pascua cada día... 
 
Y dice nuestra sensibilidad: Si me sucede tal cosa, ¡no podré resistir! Prueba a ver 

si puedes. «Sufro por minutos», decía Teresa de Lisieux («Manuscritos 
autobiográficos», Archivo Silveriano, Apéndice II, 18,  Burgos 1963.). Es que si aquello 



sucede, ¡qué tarde voy a pasar!... Pues he de decir: ¡pasaré la tarde como pueda! ¡Pero 
tendré que llorar mucho! y mi disposición y determinación debe ser: es igual, lloraré. y 
en eso podéis ver todas las circunstancias, todas las ocasiones, sin excluir las situaciones 
sicológicas... Porque somos tan listos que leemos esto y decimos, sí, pero esto no es 
cruz, esto, al contrario, me impide llevar la cruz, porque me quita la paz. ¿Me quita la 
paz porque machaca mi amor propio? Pues venga la guerra porque aquella paz no puede 
venir sin la guerra que mate el amor propio. 

 
A veces nos arreglamos nuestra vidita espiritual, tan arregladita, tan 

cuadriculadita, de aquí no pasaré, por allá tampoco... y Dios tiene sus planes y ¡zás!, 
golpe por aquí, tabique que se derrumba por allá… nos vamos a quedar sin la casita de 
papel de nuestra santidad, la que habíamos calculado nosotros para nosotros, porque 
claro, nosotros, nos conocemos y tenemos nuestro temperamento y «eso no va conmigo, 
porque mi manera de ser...», y Dios, ¡va y se ríe de nosotros, y sin tener en cuenta 
nuestro temperamento, nos pega un golpe descomunal y todo el ser se echa a temblar!... 
No puedo, decimos. No puedo. y Dios se ríe. y sabe que sí puedo, porque Él ha dicho 
que todo lo puedo con el que me da fuerzas (Flp 4,13). 

 
Si tuviéramos fe le diríamos: Señor, gracias porque me dejas solo en esta 

circunstancia, porque señal de que quieres calmar la tempestad (Mt 8,23-27). Pero, ¿y si 
no se calmara la tempestad? Pues al fondo pero con Jesús. No lo pasaríamos mal del 
todo yendo con Jesús. 

 
En fin que las razones humanas valen muy poco para estos trances de la vida del 

espíritu. 
 
Capacidad de sufrir sin rasgarnos las vestiduras, sin hacer sentir demasiado a los 

que nos ven nuestro dolor, confiando siempre y ¡a la Cruz! 
 
Personas capaces de cruz y de cruces, de todos los órdenes, de todas las clases, 

rojas, blancas, amarillas, negras, como sean, chicas, grandes, regulares. 
 
Personas de temple, para aguantar personas, para sufrir humillaciones, para sentir 

el aguijón de la carne como Pablo (2 Co 12,7), para convivir en caridad que todo lo 
soporta (1 Co 13,7), para orar sin ver el resultado, para Soportar ser considerado como 
un estorbo a medida que voy haciéndome mayor. ..Cruz. Cruz. Cruz. Santidad. Con Él. 
Por el Amor. 

 
¿Acaso no hemos recibido la vida de Dios? ¿No nos puede Él pedir, por tanto, esa 

vida, exigir esa sangre, reclamar el ser todo? 
 
Darle la vida toda, gastar en su servicio toda la sangre joven o cansada, consumir 

el ser totalmente en el altar del sacrificio de una vez ofrecido y día a día vivido, he ahí 
lo que es vocación del hombre, compromiso del cristiano y meta sublime del Amor.  

 
El ofrecimiento de víctima no saca de órbita al hombre (Rm. 12,1; «Plegaria 

eucarística», IV.). 
 
Ofrecerle vidas a Dios. Pero no nos ilusionemos vanamente. Las almas sólo se 

redimen con sangre. Las almas sólo son atraídas de verdad por Dios, su Autor, su 



Centro, su Motor y su Vida. Sólo atraeremos almas mereciendo que las atraiga Dios por 
nuestro sacrificio. Es decir que -- para conseguir víctimas nada suplirá la consecución 
de nuestra vivencia de víctimas. 

Vivir como víctimas es morir al mal, al pecado, a todo pecado, a todo desorden… 
vivir en acto de sacrificio. La vida de Dios nace y crece y se consume en la muerte del 
mal. Ése es su subsuelo, ése su ámbito vital. A más muerte más vida; a más víctimas, 
más víctimas. 

 
Pero que nadie se asuste. Quizá los primeros momentos de lanzamos al agua son 

momentos de vértigo. Pero después todo se allana y se tiene el gozo del Espíritu de la 
fecundidad. 

 
El abono mineral se transforma en vegetal. El vegetal comido y digerido se 

convierte en animal. El animal asimilado en carne humana. El hombre por los 
sacramentos y la acción de la gracia se transforma en Dios.  
El hombre hecho Dios ya es capaz de irradiar y contagiar vida de Dios. ¿Ya qué más 
puede aspirar el hombre que a ser instrumento de producción de vida de Dios en la 
tierra? 
 

Transformar almas en víctimas es hacerle a Dios el mejor servicio; damos a 
nosotros y por nosotros darle a otros muchos. Santificamos nosotros y, por nuestra 
santificación, que se santifiquen muchos y la santidad vaya iluminando a la Santa 
Iglesia. 

 
Decisión de inmolarse por todo, de caer bajo la muela de los mandamientos de 

Dios, de permanecer en el yugo de las determinaciones de quienes tengan autoridad 
sobre nosotros, de acatar todas las circunstancias adversas o poco gratas... de vivir en el 
altar, sin cansarse y sin retirar de él nuestro ser, nuestra alma, nuestra vida. 

 
En esta disposición obraremos en colaboración con Dios. Hay enfermedades, en 

efecto, en nuestro ser que sólo Él puede extirpar. A nosotros se nos pedirá dejamos 
intervenir, soportar el dolor. 

 
¿Pensáis que así como así muere el amor propio? Para esa verruga el nitrato de 

plata lo administra Él. Nosotros taparemos la herida con el esparadrapo y soportaremos 
el escozor de la quemadura, que no cesará de hacer su operación hasta que llegue a la 
raíz… 

 
Pero ¡cuidado!, que si te mueves y pataleas con protestas la medicina se convertirá 

en perjuicio. 
 
Tengamos serenidad y seamos serios, como hombres, y no almas aniñadas que, 

como niños que no entienden, no se dejan intervenir. 
 

Invoquemos a la Enfermera Santa, la Madre del Cirujano Dios, para que nos asista 
en la operación o nos anestesie con el amor de su Hijo. 

 
Ella nos ayudará a conseguir que seamos víctimas puras de alabanza (Hb 13, 15). 

y es así como el hombre se transforma interiormente hasta traslucir su nueva forma al 



exterior como Moisés a quien los israelitas no se atrevían a mirar la cara porque le 
brillaba reluciente por su transformación en el contacto de Dios. 

 
A nosotros nos tiene que brillar el rostro, «luzca así Vuestra luz para que la vean 

los hombres y glorifiquen a Vuestro Padre» (Mt 5, 16). 
 
Vuestra luz será la curiosidad abnegada, los malos juicios tronchados y no 

manifestados, vuestra caridad de palabras y de obras, sobre todo de obras, exquisita y 
delicada. La sensatez de nuestros juicios, el peso de nuestro equilibrio, la madurez de 
nuestra vida, el espíritu de entrega y generosidad, la prudencia con un largo ejercicio de 
oportuno silencio; y después lejos de todo lo oscuro y cicatero: de toda queja sin 
fundamento, de toda exageración en nuestras enfermedades, de todo deseo negado de 
que sea conocido y reconocido nuestro mal estado de salud... 

 
En fin, que es toda una vida la que se hace luminosa en el contacto con Dios. y es 

la oscuridad en que viene a decaer el que pierde el fulgor de su rostro.  
Necesitamos mucho contacto con Dios porque lo que nos pide está muy por sobre 

las fuerzas humanas. Pero persuadámonos de que amarle es insertarse en el misterio 
pascual y en él hay muerte. No es el amor del bombón el que nos pide Dios, sino el del 
crucificado que se desangra enteramente. 

 
El ejercicio consumado de este amor nos convertirá en personas maduras que 

arrastran por sus cuatro costados y no sólo por el de la lengua que dice «Señor, Señor», 
pero con la vida divorciada de las palabras. Éstas, más bien repelen y, desde luego, no 
convencen. Pero cuando el que está más arriba es el que más sirve, entonces se 
convence de veras.  

Santa Teresa estaba harta de las diferencias sociales de su monasterio de la 
Encarnación, donde había Doñas que hasta tenían criadas, y legas que se morían de 
hambre. Por eso en su Reforma quiso igualdad de servicios comenzando por la Priora. 

 
Ante las tareas todos deben ser iguales. Ni la edad, ni la responsabilidad, ni la 

imaginaria enfermedad. Hay unos malecillos de mujeres, dirá Santa Teresa, que no han 
de ser tenidos en cuenta. Los males fuertes, las enfermedades graves ya ellas mismas se 
quejan. 

 
Es Santa Teresa también la que dice que cuanto más cuidado tuvo de su salud, 

menos gozó de la misma, y cuando más se despreocupó se vio más favorecida. El 
cuidado de estos negros cuerpos ténganlo nuestros Prelados. «Poco va en que me 
muera; si es descanso, no he de necesitar más descanso, sino cruz. 

 
»Ahora, pues, lo primero que hemos de procurar es quitar de nosotras el amor de 

este cuerpo; que somos algunas tan regaladas de nuestro natural, que no hay poco que 
hacer aquí, y tan amigas de nuestra salud, que es cosa para alabar a Dios la guerra que 
dan, a monjas en especial, y aun a las que no lo son. Mas algunas monjas no parece que 
venimos a otra cosa al monasterio, sino a procurar no morirnos, cada una lo procura 
como puede... Determinaos, hermanas, que venís a morir por Cristo, y no a regalaros 
por Cristo, que esto pone el demonio que es menester para llevar y guardar la Orden; y 
tanto, enhorabuena, se quiere guardar la Orden con procurar la salud, para guardarla y 
conservarla, que se muere sin cumplirla enteramente un mes, ni por ventura un día. Pues 
no sé a qué venimos. 



 
»¿Que por qué da licencia la Priora? Porque la importunáis... y si el demonio nos 

comienza a amedrentar con que nos faltará la salud, nunca haremos nada. Porque este 
cuerpo tiene una falta, que mientras más le regalan, más necesidades descubre. Es cosa 
extraña lo que quiere ser regalado... si no nos determinamos a tragar de una vez la 
muerte y la falta de salud, nunca haremos nada. 

 
»y no nos ha venido a la imaginación de que nos duele la cabeza, cuando dejamos 

de ir al coro -que tampoco nos mata- un día porque nos dolió, y otro porque nos ha 
dolido, y otros tres porque no nos duela» (Santa Teresa, «Camino de perfección», caps. 
15-16, E; 10-11 V)  
 

4. La poda 
 
Es Dios quien se encarga de hacerla u ordenarla «porque estas cosas no las hacen 

los hombres, sino Dios» (San Juan de la Cruz, «Carta a María de la Encarnación», 
Segovia) 

 
«Todo sarmiento que no dé fruto en mí, mi Padre lo cortará, y todo el que dé 

fruto, lo podará para que dé más fruto» (Jn 15, 2). 
 
Si Jesús es la Vid, al final de la vida, aquellos sarmientos que estando Unidos a Él 

por la fe y el bautismo, pero que no han dado los frutos correspondientes a esa 
naturaleza divina por las obras de caridad, serán cortados y arrojados al fuego. 

 
Los que den frutos serán podados. «Porque fuiste agradable a Dios fue necesario 

que fueras probado» (Tob 12, 13 ). 
 
Esperemos la purificación. Es palabra de la Verdad. No nos faltarán las 

contradicciones, las pruebas, para aquilatar más el espíritu, para asegurar más los frutos. 
 
El libro de Job está entrañado en esa frase de Cristo. Se le despojó de todo para 

que su obrar fuera más puro. Y así Jeremías y Abraham. «Recordad cómo fueron 
probados nuestros padres para ver si verdaderamente servían a su Dios. Recordad 
cómo fue probado Abraham, nuestro padre; y, purificado por muchas tribulaciones, 
llegó a ser amigo de Dios. Del mismo modo, Isaac, Jacob, Moisés y todos los que 
agradaron a Dios le permanecieron fieles en medio de muchos padecimientos» (Jdt 8, 
21-23). 

 
No nos asustemos cuando sintamos en nuestras carnes la acción despiadada de la 

podadera. Es para Un mayor bien. 
 
La poda es la seguridad del fruto actual y la esperanza del fruto futuro. 
  
Aguantemos pacientemente el tijeretazo que nos hace sangrar, el golpe del bisturí 

que quita el estorbo a la gracia para que suba más abundante y sin tropiezos. 
 
Las tijeras en manos del Padre-Labrador no nos deben asustar, ni hacer desmayar. 
 



Esperar con mayor fe y con más crecida confianza el fruto de mañana, 
consecuencia de Un tajo a tiempo. No nos dejes caer en la tentación del desaliento ante 
el dolor. 

 
Clarifica nuestra vista para que vea por adelantado el -- capazo cargado de 

racimos que serán servidos -espléndidos -en el banquete del Reino. 
 
Dios para humillar permite que el hombre sea como un barco en alta mar azotado 

por bravías olas y zarandeado por tribulaciones y tempestades mortales. Trabajos, 
fatigas, dolor, enfermedad, contrariedades, disgustos, adversa fortuna, persecuciones... 
ésas son las tempestades. Eso es lo propio de la peregrinación. 

 
El hombre verdaderamente sabio es el que sabe ver a Dios agitando esas olas.  
Pero ¿no es Dios padre de toda consolación? Sí, y de toda tribulación, ya que las 

criaturas irracionales, los hombres y el demonio, que nos las causan, son instrumentos 
de Dios. 

 
Claro que la voluntad del demonio es perversa y la de las personas movidas por él 

lo son también; pero Dios se sirve de esas voluntades malas como de instrumentos para 
conseguir sus santísimos fines. 

 
Dijo Jesús en el Huerto a Simón hijo de Juan: «El cáliz que me dio mi Padre ¿no 

lo he de beber?» (Jn 18, 11). y los que le prendían eran Judas, los Príncipes de los 
Sacerdotes y los Ancianos, movidos todos por el demonio. Pero detrás estaba el Padre. 

 
El Padre Dios que castiga a los que ama. San Agustín dice que «Dios es médico y 

la tribulación es medicina para sanar y no para condenar». Así dice el libro de los 
Proverbios 3, 11-12: «No desdeñes, hijo mío, las lecciones de tu Dios, no te enojes 
porque te corrija. Porque al que ama le corrige y aflige al hijo que le es más caro».  

«Yo a cuantos amo reprendo y corrijo», dice Dios en el Apocalipsis 3, 19.  
Y san Agustín: «¿No eres del número de los atribulados? Pues no estás en el 

número de los hijos». 
 
Un corro de niños jugando y pegándose. Pasa un hombre. Llama a uno de aquellos 

niños desentendiéndose de i todos los demás. Le reprende, le castiga y le pega. Se lo 
lleva de la mano llorando y decimos: Será su padre. Así ¡lo hace Dios con sus hijos más 
queridos (San Agustín). 

  
Y san Pablo, en su carta a los Hebreos, citando el pasaje anteriormente aludido de 

los Proverbios: «Hijo mío, no menosprecies la corrección del Señor y no desmayes 
reprendido por él. Porque el Señor a quien ama le reprende y azota a todo el que recibe 
por hijo. Soportad la corrección. Dios se porta con Vosotros como con hijos. Pues ¿qué 
hijo haya quien su padre no corrija?» (12, 5-8). 

 
San Juan de la Cruz, destituido de todos sus cargos, sufriendo en su vida las 

consecuencias de ser sabio y santo, escribe a María de la Encarnación, Priora de 
Segovia: «De lo que a mí toca, hija, no le dé pena, que ninguna a mí me da. De lo que 
la tengo muy grande es de que se eche culpa a quien no la tiene; porque estas cosas no 
las hacen los hombres sino Dios que sabe lo que nos conviene y las ordena para 



nuestro bien. No piense otra cosa sino que todo lo ordena Dios. Ya donde no hay amor 
ponga amor y sacará amor», como hemos insinuado al comienzo de este capítulo. 

 
Causa a los buenos asombro ver la prosperidad de los malos. Pero esto es aparte. 

A los pecadores debe atemorizarles que cuando Dios está muy enojado ya no castiga. 
Dios deja entregados a los placeres de este mundo a los que tal vez han merecido ya las 
penas del infierno por sus pecados, según dicen los Santos Padres. 

 
Cierto que llega en la poda un momento en que el hombre alcanza el límite de su 

poder y se rompe porque no puede más, y queda sin esperanza porque sólo confiaba en 
sus fuerzas que ya no dan para más y está tentado de cerrarse a Dios para quien no 
existe el imposible. 

 
Lo que no puede hacer el hombre Dios sí lo puede. El hombre que, en vez de 

cerrar su horizonte, se abre al poder ya la iniciativa de Dios, verá cosas grandes. 
 
Isabel fue madre siendo estéril y vieja. Lo fue María siendo Virgen. 
 
David fue santo siendo lujurioso y criminal. 
 
Agustín llegó a la santidad por la fuerza de Dios. Todos ellos cocidos a fuego vivo 

en la prueba del dolor. 
 
¡Te doy gracias Padre, Señor del cielo y de la tierra, porque has escondido estas 

cosas a los sabios ya los entendidos y las has revelado a la gente sencilla y abierta a la 
Omnipotencia que no encuentra en ellos muralla, sino camino llano y sediento de luz! 
(Mt 11, 25) 

 
5. El mundo no entiende el dolor 
 
«Quítate allá, satán, pues tus pensamientos no son los de Dios, sino los de los 

hombres» (Mc 8, 33). 
 
Primero Pedro ha confesado el mesianismo de Jesús, ha manifestado la fe en su 

divinidad. Pero ha puesto de relieve la naturaleza divina de Jesús. Jesús, a continuación 
destacará su condición humana subrayando su humanidad verdadera, con la 
denominación de «Hijo del hombre». y esa naturaleza humana es profetizada como 
sufriente; y revelando la necesidad de ese sufrimiento: «Comenzó a enseñarles cómo 
era preciso que el Hijo del hombre padeciese mucho…». (Mc 8,13). Pedro se rebela. Y, 
para cumplir mejor sus propósitos de quitarle de la cabeza aquellas ideas, pues de una 
parte acaba de realzar su mesianismo y, por otra, tendrá más libertad a solas para darle 
argumentos que le hagan desistir, se lo llevó aparte (Mc 8,32). Jesús lo considera como 
un tentador y como a tallo rechaza: ¡Quítate allá, Satán! (Mc 8,33). Esta situación será 
muy corriente en el mundo de las almas. En la oración, en la predicación, en la lectura, 
en los momentos de soledad, oiremos a Jesús: «es preciso padecer». Es preciso 
mortificar la vista y el gusto y el tacto y el olfato y el oído. Esto comporta sufrimiento y, 
a veces, muy grande. «Es preciso padecer mucho...» Habrá que atar la imaginación, 
controlar el pensamiento, moderar las pasiones según la sana razón y los mandatos de la 
Revelación. Es preciso obedecer, aunque comporte padecer; orar, aunque haya 
desolación; perdonar, aunque el amor propio esté herido; sonreír cuando se quisiera 



lanzar un rayo por los ojos; es preciso ser discreto, no curiosear; ordenar la vida y las 
cosas y la ropa; trabajar siempre, aunque el cuerpo quisiera otro trabajo, o la presunción 
rehuyera el humillante... Ésta es la voz del Espíritu de Jesús. Oirán todos también la voz 
de Pedro, es decir, la del hombre: «No, no consientas»; eres libre; tienes una naturaleza 
exquisita, una cultura superior; tienes una formación moderna;... no; no; no consientas 
pasar por ahí. Es una aberración. ¿No puedes salvarte igual? El Padre tal dice que. ..y el 
Padre cual dice que. ..Los que tienen el corazón poco ablandado en Cristo hablarán 
como carnales. y el mismo hombre oirá dentro de sí la voz de la carne, que es 
indulgente con toda transgresión, que es muy madrecita de su propio gusto. El esfuerzo 
se ha de hacer para que nuestros pensamientos no sean «los de los hombres sino los de 
Dios'. (Mc 8,33). 

 
 

 
X Testigos activos 

 
1. Jesús Apóstol  
 
En el brocal del pozo de Jacob está Jesucristo, Creador de la gracia. Está fatigado, 

cansado, sudoroso por el esfuerzo del viaje. Viene en plan de conquista. Los viajes de 
Jesús no tienen otro objetivo, porque es el Amor y éste no puede estar inactivo. Que la 
mujer samaritana viniera a mediodía en busca de agua no parece corriente. Que Jesús 
llegue al pozo y se siente nos dice que la está esperando. Es un viaje previsto, 
intencionado. La fuente de Jacob será lugar donde brotará otra fuente, de más calidad, 
de un orden superior. 

 
Pero esa gracia ni manará sin esfuerzo del Apóstol, ni entrará en el corazón del 

hombre sin el ejercicio previo de determinadas virtudes. 
 
El esfuerzo del Apóstol, en este caso de Cristo, incluirá una serie de 

incomodidades: desplazamiento, fatiga, humillación -un judío no dirige la palabra a un 
samarita- no- ejercicio de estrategia dialéctica, paciencia con los desplantes de la mujer, 
trato de un hombre puro con una fornicaria, incomprensión de los apóstoles. 

 
El ejercicio de las virtudes en el hombre en quien la gracia va a entrar es previo a 

la entrada. Serán éstas: humildad, fe, esperanza y caridad apostólica. Algunas son, más 
que previas, consecuencia ya de la acción de la gracia, como la caridad. 

 
«¡Si conocieras el don de Dios!» (Jn 4, 10). La gracia es un don, puro regalo de 

Dios. Si no podemos añadir un codo a nuestra estatura ¡cuánto menos vamos a poder 
damos la gracia! Pero ni tampoco la podemos merecer de condigno. ¿La pecadora 
samaritana había merecido la gracia? Había amontonado pecados en su alma, ofensa 
tras ofensa, corazón terreno, sensual, repugnante. No merecía. Todo lo contrario: tenía 
deméritos. Es puro amor de Dios, que llama, que pide, que ofrece. y que, apenas pide, 
comienza la invasión dominadora e irresistible con su gracia. Ese pedir ya es gracia. 
Que el hombre en su primera instancia rechaza. «Dame de beber». y la mujer: ¿yo darte 
de beber? ¿Tú me pides a mí que soy samaritana, tú que eres judío? (Jn 4, 9). Cristo 
responde al desplante con una nueva embestida. Otra gracia: ilumina con sus palabras, 
valoriza el don de Dios a los ojos ciegos de la pecadora: ¡Si supieras quién soy! Esto no 



sucede todos los días ¡aprovecha la ocasión! Mira que esa agua que bebes no te sacia. 
Esos goces te embrutecen, sólo el agua de vida que yo te ofrezco puede hacerte feliz. 

 
¿Reacción de la mujer? No lo creo, no tienes con qué sacar agua. Si no puedes 

sacar agua del pozo, menos, mucho menos podrás darme esa agua eterna que me 
prometes. Ésa es la reacción de la mujer. Pero la gracia sigue embistiendo. y la mujer se 
rinde. Y le reconoce Profeta. Y deja abandonado el cántaro. Y se va a la ciudad. Y 
predica a sus paisanos. 

 
Otro acto de humildad que hace la mujer: «trae a tu marido». Reconoce que no 

tiene marido, que es mala. Que vive amancebada. Humildad. Esta humildad ha venido 
con la oración: «Dame de beber». Oración de petición. ¡Qué fuente de bienes la 
oración! ¿La valoramos suficientemente? Cuando nos veamos desprovistos de fuerza, 
hundidos en la cuneta, en la debilidad que experimentamos, acudamos a la oración. El 
Señor nos concederá la gracia de que reconozcamos nuestra ceguera. Sin desalentarnos. 
Y sin pretender cambiar de cuajo nuestra vida. Él irá arreglando tantas y tantas cosas... 
El alma que ha de recibir el don de Dios ha de ser humilde. Ha de pisotear su amor 
propio, su susceptibilidad. Es condición indispensable. Si la samaritana llega a negar 
que hay un hombre en su vida que es una barrera para la acción de la gracia, aquella 
palabra de Cristo se hubiera esterilizado. Su confesión la salva. Fe, esperanza en las 
palabras de Cristo, en la promesa de un agua viva, en que llega el tiempo mesiánico 
cuando el Padre se alegrará de los adoradores en espíritu y verdad que espera (Jn 4, 23), 
engendran caridad apostólica que busca dar a conocer lo que Ella ha visto y ha 
experimentado: «Venid y ved» (Jn 4, 29). Es el Mesías. Por una mujer humilde, una 
comarca creyente. Por un alma de Dios, una comunidad caminando por vías de santidad. 
Como la espiga se cimbrea porque un grano de trigo se enterró. 

 
Sin cimientos no hay edificio. Pero el Coliseo Romano ¡qué cimientos tan 

profundos y colosales que han hecho posible el desafío de los siglos! 
 
Las pirámides de Egipto no están edificadas sobre arcilla blanda y endeble. 

¿Santidad gigante? Humildad profunda. ¿Apostolado extenso, comarca convertida, 
almas que crecen mucho en virtud? Imposible sin mucha y profunda humildad. 

 
Así de manera natural, sencilla, sin estridencias ni excentricidades ha de ser 

implantado el Reino de Dios. 
 
Juan Pablo II es amigo del apostolado silencioso, constante, perseverante, duro, 

minucioso y poco brillante. Es el más eficaz y el más evangélico. Es verdad que él ha 
protagonizado espléndidos espectáculos multitudinarios, pero esto es praeter 
intentionem, no buscado; ahí juega mucho su carisma personal, su gran atractivo 
espiritual y humano. Pero él no busca llamar la atención. No trabaja de cara a la galería. 
Prueba de ello es que dijo tajantemente en Norteamérica: ¡No al divorcio! ¡No al aborto! 
¡No a la actividad homosexual! ¡No al sacerdocio femenino! y él sabía que estas 
negaciones no eran populares precisamente. y también prueba de que él busca la 
eficacia apostólica por encima de todo, que aceptará un viaje a Turquía en unas 
circunstancias históricas y actuales totalmente desfavorables. Ya Inglaterra ya 
Argentina… y que cada año haya bajado al confesionario a oír confesiones el Viernes 
Santo. 

 



 
2. El estilo de Jesús 
 
Jesús va a comenzar su actividad de apóstol y está decidido a actuar con plena 

normalidad. Después de la preparación remota de largos años de oscuridad, humildad y 
pobreza, en el ámbito de una familia totalmente normal, la preparación inmediata en el 
desierto de Judea, a donde se dirige desde el Jordán, quizá desde cerca de Jericó, 
montaña arriba, escarpada e inhóspita. Me encanta imaginar a Jesús trepando por 
aquella escarpada ladera con el esfuerzo parecido al que a nosotros nos supondría la 
subida, y sentir el jadeo de su respiración. Y oír el rodar de las piedras que sus pies 
arrancan hasta las profundidades de la sima. Una vez en la cumbre la oración intensa, 
concentrada y silenciosa, la soledad, la penitencia y el ayuno de cuarenta días. y al final, 
experimentando hambre, la tentación: El diablo se aprovecha de esta circunstancia para 
tentarle. No era malo que, al tener hambre, Jesús comiera; pero sí hubiera sido malo que 
Jesús hubiera aceptado la sugerencia del diablo convirtiendo las piedras en pan. Él podía 
convertir las piedras en pan. Allí no había la posibilidad de adquirir pan. Pero es más 
propio que bajen los ángeles y le sirvan, dejando las piedras quietas y piedras. Tampoco 
cuando se compadezca de las gentes a punto de desfallecer de hambre convertirá las 
piedras en pan. Sería demasiado espectacular. Jesús es más sencillo. Pedir los panes que 
tienen y multiplicarlos parece más humano y más natural y más valorizador de la 
aportación humana. 

 
A Jesús le gusta la naturalidad aun en los milagros, agua en vino, pesca en el 

mar... Cuánto más en su manera de sembrar el Reino. 
 
El Reino de Dios es semejante a un sembrador... Deja caer la semilla en silencio... 

fecundo, pero que exige espera larga y paciente, de noche monótona y lenta, tejida de 
interrogantes...  

Para amigos elige a unos hombres que nada tienen de aristócratas, ni en el poder, 
ni en la ciencia, ni en el dinero. Al contrario. Sencillos, gente con poquísimas leo tras y 
pobres que se ganan la vida con el duro trabajo de la pesca. Un recaudador de tributos 
hay, pero éste, en contrapartida, desacreditado ante el pueblo. 

 
El Reino tiene que ser implantado en debilidad humana, pero en fuerza de Dios. 

La dignidad humana radica en la libertad y en la generosidad de la respuesta a la 
llamada. 

 
Jesús quiere salvar a los hombres. Le agrada aprovecharse de los elementos que 

tiene a su alcance. Le gusta el progreso, pero sin querer partir siempre de cero. Partirá 
de cero sólo cuando sea necesario: en la creación. Pero, ya después «creced y 
multiplicaos» (Gén 1,28)... «Seréis pescadores de hombres» (Mt 4, 19)... Él lo puede 
hacer todo, pero no quiere seres inútiles, pues a todos les ha marcado una función, cuyo 
ejercicio le glorifica. 

 
Jesús es amigo de tener colaboradores y con ellos cuenta. Con nosotros, con la 

Iglesia. 
 
Cada uno ha de trabajar a su aire, pero ha de trabajar, ha de dejarse llevar del 

Espíritu. Pero bien limpia la cisterna de piedras que dejen paso a la invasión de agua de 
vida eterna. 



 
Quiere mis líneas, aunque mal trazadas, no por desidia, sino porque no las sé 

trazar mejor. En ellas cabalga su Espíritu. Él es el que dará el nacer y el crecer. 
 
Nosotros instalación eléctrica, Él, alta tensión. Sin olvidar que ésta necesita cables 

adecuados que la puedan soportar. Pero ¡cuánta instalación con los plomos fundidos! 
Así no electrocutamos de amor a nadie... 

 
Sembrar... Sembrarse... Penitencia interna, domesticar pasiones, instintos, 

apetitos... Cuaresma... Desierto... Menos vida de sentidos para vigorizar la del espíritu. 
Si mortificáis las obras de la carne viviréis (Rm 8, 13). 

 
Y las obras del espíritu se harán patentes en Vosotros y, con ello, vuestro 

apostolado será eficaz. 
 
Juan Pablo II está ya consiguiendo unos frutos que nos llenan de alegría. Se 

pueden leer hoy y oír palabras que hace unos años ya estaban arrinconadas en el 
desván… Las palabras oración, pureza, mansedumbre, necesidad de la confesión… van 
sustituyendo a otras más horizontalistas y humanistas. 

 
Desgraciadamente se ha pagado un gran tributo a la demagogia y a.1 secularismo, 

al humanismo desvinculado del Creador y al afán de no ser fichados de desfasados, y de 
no perder el tren. 

 
Enjuiciando el viaje del Papa a Polonia, venía desde allá admirado un sacerdote 

periodista español. Comentaba: «El Papa decía -"No dejéis de rezar a la Virgen, id a 
misa, confesaos"-. Y la gente aplaudía... si en España decíamos eso no escuchaban». 

 
¿Quizá por eso no lo decíamos? ¡Qué pena! Ha sido necesario que un Papa 

vigoroso y deportista, inteligente, intelectual y culto, poeta y dramaturgo, pero hombre 
de profunda fe y contemplativo, diga claro que hay que rezar, y que los seminarios han 
de ser formadores de apóstoles, para que muchos tomaran conciencia de su deber de 
hombres de Dios. 

 
¿Es que se avergonzaban de Dios? O ¿es que no esta- han plenamente 

convencidos? O es que, sí lo estaban, ¿pero lo disimulaban para no ser etiquetados? 
 
No cabe duda. Los apóstoles nos habíamos mundanizado. y sembramos vientos y 

cosechamos tempestades... 
 
Sigamos vigorosamente a Jesús en el monte de la Cuaresma y decididamente 

donde haya un cristiano que haya un apóstol eficaz por convencido y enamorado.  
 
 
Examinemos nuestra acción apostólica. ¿Va ésta dirigida sólo a los poderosos? 
 
¿Sobrevaloramos los accidentes y las circunstancias, más que la sustancia que es 

el ser humano en su capacidad de decisión? ¿Mejor a los cultos, que a los no cultivados? 
¿O a los ricos que a los pobres? ¿O a los influyentes que a los sencillos y sin relieve 
social? 



 
Si así obráramos no estaríamos en la línea de Jesús, ni sería nuestra actitud de 

hombres de pura fe, de amor desnudo y de confianza en el Señor. «¡Maldito el hombre 
que confía en el hombre», es decir, en los medios humanos! (Jr 17,5).  

 
Y si así actuáramos habríamos de rectificar. Y, además, conscientes de que tarde o 

pronto, ese trabajo será quemado y se vendrá abajo. Jesús quiere salvamos por el 
escándalo de la Cruz y por la debilidad y necedad de la predicación. 

 
Cuando hablamos de cultura no queremos ignorar el talento natural que es don de 

Dios y que es necesario para la santidad. Nos referimos al accidente, que ya es humano, 
de la posibilidad de haber cultivado y adquirido la cultura. Tampoco hemos de cerrarnos 
a la intelectualidad. Lo que sí hemos de estar en guardia para no afirmamos y 
cimentamos en las realidades humanas que, si existen, sólo han de ser medios y no fin, 
accidentes y no sustancia y nunca, nunca, deben ser causas de discriminación, porque 
Dios no es aceptador de personas (Rm 2, 11). 

 
Siembra, sembrador. Ora, sacerdote de Jesús. Camina, viaja, ayuna, insiste a 

tiempo y fuera de tiempo, predica a uno, a dos, a tres... escribe una carta a una sola 
persona, pero dile algo que no quede en «carta te escribo, nada te digo»... ¿Qué utilidad? 
¡Qué necedad! Jesús pasará una noche con uno sólo: Nicodemo.  

Y caminará y sudará buscando a una sola mujer: la samaritana. y predicará el 
unum necesarium a sola María, aunque aprovechará la ocasión para decirle a Marta lo 
que le era necesario. 

 
Una a una hay que salvar a las almas. Conviene que no perdamos de vista las 

actitudes de Jesús para que nuestra fe no se debilite, y conformemos nuestra acción con 
su talante y seamos más amigos de la humildad en el apostolado que del relumbrón y 
de, ¿por qué no decirlo?, la vanidad y la ostentación. ¡Qué es muy verdad que 
muchísimas veces más se hace el bien para quedar bien que por hacer el bien y por el 
amor del Reino. Y, como el ruido hace poco bien y el bien poco ruido, animémonos a 
hacer muchísimo bien de puntillas para no hacer ruido y con la vista muy puesta en el 
Reino de Dios. 

 
Y el enseñante en su colegio, con dulzura y energía, en los mil actos de caridad 

que tiene que ejercitar, y el comerciante en su objetivo apostólico, o en su tarea 
doméstica, de elección de género, de contar y hacer números para que alcance a todo el 
presupuesto, y la llamada telefónica que hay que hacer por quinta vez sin resultados. y 
la búsqueda de medios, y el tratar de ingeniarse para ver la luz a través de la rendija más 
insignificante, van preparando los caminos del Señor que no son deslumbrantes, sino de 
ordinario oscuros y de muy poco relieve. 

 
Es así como Jesús abrió cauces a la Iglesia, y así como los Apóstoles aprendieron 

a sembrarla a lo ancho de la tierra y no de otra manera nos pide el Señor la colaboración 
a su obra ya su acción dinámica y ardiente pero muy paciente y sosegada. 

 
No. Satanás no consiguió apartar a Cristo del camino de la fecundidad sencilla y 

ardorosa, humana y lenta en el crecimiento del Reino, para lanzarlo al torbellino de la 
acción ostentosa y apoteósica. 

 



Él siguió el camino emprendido en Nazaret a golpes de martillo y derramando 
gotas de sudor, sembrando el grano para que se pudra en la tierra y resucite hecho 
espiga, que germina por su propio calor y dinamismo natural, que crece y crece sin prisa 
y sin pausa hasta que el sol le bese con tantos y tantos besos que la convierta en oro de 
hombres divinizados.  

 
3. Predicación sustanciosa y esencial 
 
El valor más positivo que encontramos en la espiritualidad contemporánea es la 

búsqueda de lo esencial y la detestación de perderse en lo periférico. También aquí ha 
de brillar el misterio de la cruz. 

 
Las diversas devociones que nos han transmitido los siglos pasados no cuentan 

hoy con el favor de la juventud; los libros de piedad y de novenas y oraciones que antes 
eran comunes entre los fieles, ya no satisfacen a las nuevas generaciones. 

 
La predicación centrada en devociones e incapaz de descubrir a los fieles el 

profundo mensaje de la Palabra de Dios, es de tiempos pasados. 
 
El lenguaje vacío, con profusión de palabras o inaccesibles, o sin sentido, o 

halagadoras y muelles, no dicen hoy nada a los hombres cultos ya los jóvenes educados 
bajo los signos de los actuales tiempos. 

 
De igual modo ha perdido vigencia la indumentaria que antaño sumía en un mar 

de delicias sensoriales. Es natural que así suceda en los tiempos del clergyman y cuando 
hasta el Romano Pontífice se presenta revestido de sencillez evangélica. 

 
En este sentido podemos decir que afortunadamente las generaciones jóvenes 

piden y exigen una mayor autenticidad. 
 
Gracias a Dios que ahora los fieles que, con tanta facilidad pueden distraerse 

oyendo hablar bien en la televisión, en la radio o en el cine, vuelven sus ojos al ministro 
de la Palabra con ansia de Palabras de Dios, sencillas y profundas a la vez, llenas de 
vida, evangélicas, claras y despertadoras de su conciencia y no fomentadoras de su 
vanidad, que les remonten hacia lo eterno y no les dejen amodorrados en su vacío, que 
les orienten para vivir con esperanza y les transmitan alegre fuerza para mantenerse en 
pie mientras dura la peregrinación. 

 
Claro que las generaciones mayores habrán de hacer un esfuerzo grande de 

adaptación para sintonizar con los modernos estilos, pero les servirá de gran estímulo 
para hacerlo la idea de que es de gran utilidad proyectar la espiritualidad hacia el futuro 
con miras a una mayor eficacia en todas las formas. Pero a estos modernos estilos no se 
les puede conceder patente de corso para poner en tela de juicio la doctrina 
fundamental. 

 
«Hoy -decía Pablo VI el 9 de agosto de 1967- se habla mucho y se escribe, 

incluso fuera de los ambientes eclesiásticos, de temas religiosos, de discusiones 
teológicas, de movimientos espirituales. Se intenta atribuir al Concilio toda clase de 
novedades, especialmente en el modo de concebir la fe y de presentarla al mundo 
contemporáneo, poniendo en tela de juicio doctrinas fundamentales del catolicismo, 



declarando opinables verdades definidas por la Iglesia y reivindicando para la libertad 
de conciencia y para la inspiración del Espíritu Santo el juicio arbitrario y personal 
sobre principios importantes y, a veces, constitucionales del pensamiento y de la 
disciplina eclesiástica». 

 
En este sentido no es difícil encontrar esos teólogos improvisados, autodidactas y 

más o menos aficionados que, sin demasiados escrúpulos, se aventuran por el campo de 
las ciencias sagradas para terciar en temas, más llamativos que seriamente teológicos, 
que confunden, cuando no equivocan, a muchas gentes de buena fe que los leen y 
escuchan como si se tratara de auténticos maestros. El tema religioso, tratado 
ligeramente en revistas y publicaciones, incluso frívolas, nada gana con ello. Los 
teólogos improvisados fueron ya desenmascarados por el propio san Pablo y por san 
Judas Tadeo, que, en su breve epístola católica, los designa como «pastores de sí 
mismos, nubes sin agua llevadas por los vientos, árboles de otoño desprovistos de fruto» 
(Jds 1, 12). 

 
«Por ello, renovación sí; teología conforme a libres teorías subjetivas, a menudo 

tomadas de fuentes adversarias, no» (Pablo VI, «Ecclesia», 25 mayo 1968). 
 
4. Organización en la acción 
 
Es admirable la sabiduría, el orden y el cálculo minucioso que brilla en una 

colmena habitada por 20.000, 50.000 u 80.000 abejas. Tanto, que esa maestría en el 
trabajo puede considerarse, en buena dialéctica, como un argumento poderoso de la 
existencia de Dios Inteligente. ¿De dónde, sino, les viene a las abejas, pobres 
bestezuelas, inteligencia, arte, estética y ciencia tan maravillosas? 

 
Me gusta comparar cualquier comunidad eclesial a una colmena. 
 
En la colmena todo individuo tiene su oficio y lo desempeña con diligencia 

habilidosa. Allá las porteras, llenas de responsabilidad, investigan en medio del 
zumbido del trasiego incesante, desde su puesto de control, las entradas y salidas de 
todas. 

 
La Reina es el eje de toda la gran familia. Ocupada exclusivamente en su noble 

tarea maternal, es tratada por todas con un respeto singular y una ternura heroica y sin 
límites. Saben, sin saberlo, que en ella alienta la llama de la vida. 

 
Hay, además, las proveedoras y las constructoras... 
 
¿Verdad que es provechoso y aleccionador ver en la comunidad cristiana un 

trasunto de la vida de la colmena? 
 
Se dirá que las abejas no discurren yeso mismo favorece el argumento. Porque es 

Dios quien ha discurrido por ellas y las ha puesto en marcha y no romperán nunca ese 
orden. 

 
La comunidad quiere ser una colmena y estamos en la organización de Dios. Cada 

uno cumpla su oficio y haya un puesto de trabajo para cada persona. 
 



Todos trabajando con orden, disciplina, espíritu cristiano, mentalidad de equipo 
que pretende el bien común y que sabe sacrificar todo lo que estorbe al mismo o 
dificulte su consecución. 

 
Todos en actividad incesante. Inasequibles al cansancio, rindiendo al máximo en 

la Comunidad en que la Providencia nos ha enjambrado para producir la cera del 
sacrificio y la miel del amor. 

 
Mirando a Dios y deseando ser vistos única y exclusivamente por Él que es Quien 

nos ha de enjambrar en la suprema colmena del cielo donde comeremos, en pago, la 
miel que destila su Manso Corazón. 

  
 
5. La autoridad es necesaria 
 
Si en la colmena hay autoridad también la ha de haber en la comunidad cristiana. 

Entonces ¿por qué asusta la autoridad? 
 
Pero si en el programa de Dios la autoridad es amorosa solicitud... 
 
Pero si ontológicamente la autoridad no tiene más razón de ser que cargar con la 

responsabilidad del bien común... 
 
Pero si la autoridad confiada por Dios no es absoluta; está limitada por unas 

obligaciones morales que moderan su ejercicio. 
 
Pero, si en definitiva, la autoridad es un servicio. Toda autoridad viene de Dios.  
Más aún. Toda autoridad tiene un modelo en Dios, cuyo pastoreo en la historia de 

la salvación no quiere más que el bien de la humanidad. 
 
Pero donde el Pastor de Israel mejor se manifiesta Pastor es en Cristo, cuya 

prerrogativa principal es la posesión de la autoridad. «Se me ha dado toda la autoridad 
en el cielo y en la tierra» (Mt 28, 18). 

 
En la Iglesia hay un signo que revela la presencia operante y bienhechora de 

Cristo-Pastor. Papa-Obispo-Párroco y sus Delegados. 
 
No. La Iglesia no puede ser constituida de diverso modo a como la organizó su 

Fundador. Ella no puede prescindir de la línea orgánica trazada por Jesús, que la quiso 
como un rebaño de ovejas guiadas por un Pastor. 

 
Ni todos pastores. Ni todos ovejas. Eso sí. Habrá que pedir el carisma del 

pastoreo, el sano y eficaz y tradicional y moderno y humano y divino ejercicio de la 
autoridad para quienes llevan sobre sus hombros el peso agridulce de las ovejas. 
 

Habrá que implorar el estilo del Buen Pastor para que los pastores-signos sean, 
como Él, Buenos Pastores. 

 
La Constitución de Eclesia del Vaticano II señala los recíprocos derechos y 

deberes de los seglares y de los pastores en sus mutuas relaciones: 



 
«Los seglares, como todos los fieles cristianos, tienen el derecho de recibir con 

abundancia de los sagrados pastores, de entre los bienes espirituales de la Iglesia, ante 
todo, los auxilios de la Palabra de Dios y de los sacramentos... 

 
»Procuren los seglares, como los demás fieles, siguiendo el ejemplo de Cristo, 

que con su obediencia hasta la muerte abrió a todos los hombres el gozoso camino de 
la libertad de los hijos de Dios, aceptar con prontitud y cristiana obediencia todo lo 
que los sagrados pastores como representantes de Cristo, establecen en la Iglesia 
actuando de maestros y de gobernantes. Y no dejen de encomendar en sus oraciones a 
sus prelados, para que, ya que viven en continua vigilancia, obligados a dar cuenta de 
nuestras almas, cumplan ésta con gozo y no con angustia» (LG.27). 

 
Es también ésta doctrina de san Pablo, citado por el Concilio: «Obedeced a 

vuestros guías y mostradles sumisión, pues ellos se desvelan por el bien de vuestras 
almas, como quienes han de dar razón, a fin de que hagan eso con alegría y no 
gimiendo; porque esto a vosotros no oS trae cuenta» (Hb 13, 17). 

 
En la crisis de fe que estamos padeciendo no se escapa sin herida la fe en la 

autoridad. Puntualiza el Cardenal González Martín: «Si miramos a nuestro alrededor 
veremos que hoy están en crisis de manera alarmante, dos necesarios pilares de nuestro 
cristianismo: el de la fe y el de la autoridad. No se tiene fe en la autoridad; no tiene 
autoridad la fe. 

 
Por otra parte, nunca, como en estos providenciales tiempos de reforma y 

construcción, estamos necesitados de estas dos ayudas: pues sin la fe nada se puede 
edificar, y sin la autoridad todo termina por caer. 

 
Y es que no se repara suficientemente en que ha sido el mismo Dios quien ha 

querido salvar al hombre por la obediencia de la fe en Jesucristo: en sus palabras, en su 
persona, en su misión. Ni se considera debidamente que es el mismo Jesucristo quien 
sigue ejerciendo su autoridad por intermedio de aquellos que visiblemente le reo 
presentan» (Carta pastoral de 24 septiembre 1967). 

 
Cristo está presente entre nosotros de varios modos: en la Eucaristía está 

sacramentalmente. En su palabra, leída u oída proclamar por sus ministros, está Cristo 
con una presencia operante. En el ejercicio de la autoridad de los que tienen la misión 
de apacentar ovejas y corderos, está también Cristo. 

 
Si alguien niega la presencia de Cristo en la Eucaristía es un hereje. 
 
¿Dejará de serlo en la práctica quien no acepte la presencia de Cristo en su palabra 

y en su Jerarquía. 
 
Pero es más fácil aceptar la presencia real de Cristo en la Eucaristía, que siempre 

calla, aun ante el sacrilegio, que la de su palabra y jerarquía que tiene el deber de 
«predicar, instar a tiempo ya destiempo, reprender, exhortar, increpar y no cejar en la 
enseñanza» (2 Tim 4, 2). No es extraño que el muro que pretende derribar la Palabra se 
oponga a esa presencia de Cristo, que, calla en la Eucaristía porque ha de hablar en la 
jerarquía, que precisa la asistencia del Espíritu Santo para mantenernos en la verdad sin 



caer en el error, pues si los pueblos más civilizados, como Grecia y Roma, no han sido 
capaces de conocer perfectamente y conservar sin error aun las más esenciales verdades 
de la religión natural, ¿qué sería de los más primitivos y rudos?  

 
6. Cimentados en la verdad por el Magisterio 
 
Es un hecho histórico que ni los pueblos pudieron ni los filósofos más geniales 

han conseguido elaborar una teodicea perfecta.  
 
De este hecho universal y constante se deduce que es un imposible moral que la 

humanidad conozca por sí misma y conserve sin error las verdades de la religión 
natural.  

 
Santo Tomás encuentra la razón de esta imposibilidad en una triple dificultad que 

la masa no puede vencer. De la propia naturaleza de la vida humana se deduce que 
muchos hombres son incapaces y nunca podrían estudiar y muchos que podrían estudiar 
no asimilarán. Otros con capacidad se verán impedidos por el trabajo que les reporta la 
vida familiar y sus negocios y otro sector no estudiará por pereza, enemiga de todo 
estudio arduo y largo.  

 
Además, las verdades religiosas son profundas, requieren un trabajo muy penoso 

y exigen muchos conocimientos previos. Y no es pequeña la dificultad de que, siendo la 
religión un dogma y una moral, los preceptos de ésta se opongan a las humanas 
pasiones.  

 
¿Quién no tiene experiencia de la debilidad del humano entendimiento que mezcla 

siempre errores y opiniones? Así Dios no dejará a la humanidad en un estado de duda 
sin poder llegar a conseguir la certeza necesaria en un asunto tan vital. 

 
Para remediar esta humana necesidad, ha escogido el más sencillo medio de 

ayudarnos: la revelación oral y escrita. Pero aún esta revelación está sujeta a los mismos 
peligros mencionados. Porque los hombres desfiguran todo lo que transmiten 
mezclándolo en sus propias imaginaciones y explicaciones. 

 
También la Sagrada Escritura -revelación escrita -, con requerir un laborioso 

estudio, sufre el mismo peligro. Ahí están, para demostrarlo, las herejías. Este peligro 
ha sido remediado por Dios con la institución de un magisterio infalible, que conserve y 
explique la revelación. «Id y enseñad» (Lc 10,3 ss.). Autoridad docente con facultad de 
imponer sus enseñanzas. Asistencia del Espíritu Santo para preservar del error a los 
órganos de este Magisterio es la invención divina que tiene como fruto la unidad en la 
verdad. 

 
Y que pide de los fieles, miembros del pueblo de Dios, sumisión confiada del 

entendimiento y total obediencia de la voluntad. 
 
7. La santidad exigencia del testimonio 
 
Como miembros del Cuerpo Místico todos debemos contribuir a su desarrollo. 
 



Pero un cuerpo crece desde dentro: atender a la purificación de la sangre, 
controlar el recto funcionamiento de todos los órganos es medida primera y prudente. 

 
Deduzcamos de ahí que lo que más necesita hoy el Cuerpo de la Iglesia, como 

siempre, es santidad, por eso el Vaticano II la señala tan firmemente como meta, como 
veremos después. La santidad, vida de Jesús en loS miembros de Jesús. Santidad es 
transformación en Jesús, santidad es vivencia de virtudes de Jesús. Santidad es fe, es 
esperanza, es amor, amor sobrenatural a Dios ya sus hijos. Santidad es prudencia, es 
justicia, es también fortaleza y es templanza. Santidad es humildad y obediencia y 
pureza de Corazón y sinceridad y sencillez y trabajo incesante y respeto mutuo y todas 
las virtudes que derivan de la cruz. Porque la cruz es la identificación con Jesús. y la 
santidad es la reproducción de Jesús. 

 
Si tenemos deber de ser apóstoles -todos los que hemos sido bautizados lo 

tenemos -, tenemos el deber de vivir crucificados, porque sólo por la cruz irradiaremos 
la inmensa vida de Dios. Sólo la semilla que se entierra asegura la cosecha. 

 
En una palabra, como apóstoles hemos de sostener una lucha por conquistar la 

santidad, por lo tanto hay que prepararse para ella. Si loS soldados del ejército de tierra 
se adiestran en el uso de las armas, loS del ejército del cielo no podemos entrar en 
combate sin instrucciones. El Apóstol nos dice que las armas son las de Dios: «Ceñidos 
vuestros lomos con la verdad»; la luz de la verdad nos es necesaria, luz de verdad sobre 
nuestra vida de Dios, sobre el valor de la oración, vida de sacrificio; luz de verdad que 
nos actúe firme, clara y constantemente la vida sobrenatural. Con la luz de la verdad 
tendremos ánimos para caminar por esa senda que es austera y nada grata a la naturaleza 
inclinada a lo sensible y al placer. 

 
¿Dónde proveerse de este traje de guerra de verdad? En la oración, en la 

reflexión. Ese traje está descrito por san Pablo: «Estad pues alerta, ceñidos vuestros 
lomos con la verdad, revestidos de la coraza de la justicia y calzados los pies, prontos 
para anunciar el evangelio de la paz. Abrazad en todo momento el escudo de la fe con 
que podréis hacer inútiles los encendidos dardos del enemigo» (Ef 6, 14). 

 
La segunda arma que menciona el Apóstol es la coraza de la justicia. Justicia, que 

da a cada uno lo suyo. A Dios conocerle, amarle y servirle; a nosotros trabajo, «con el 
sudor de tu frente comerás el pan» (Gn 3,19); penitencia por los pecados, humildad 
pues somos criaturas, nada de nuestra cosecha, inclinados al pecado, llenos de miserias; 
tratémonos con justicia, pensemos muchas veces que Dios nos da demasiado, que no 
merecemos tanto bien… y nos mantendremos en humildad y ¡qué arma ésta más eficaz 
para vencer al maligno, que pecó y fue condenado por soberbia! Pues nuestra lucha no 
está entablada sólo contra nuestra carne y sangre, ni siquiera contra los jerifaltes del 
mundo. La más descomunal hay que reñirla contra los espíritus malos de los aires (Ef 6, 
12). Arma eficaz contra ellos la justicia, cuyo concepto afina y perfecciona el 
cristianismo: «Justitia non novit patrem, non novit matrem, novit veritatem, Deum 
imitatur...» La justicia no conoce padre ni madre, sólo la verdad, como Dios, que por 
eso no tiene acepción de personas (Rm 2,11). 

 
San Ambrosio analizando la virtud de la justicia que da a cada uno lo suyo, 

resume con estas pocas palabras: la justicia debe dar lo suyo primero a Dios, luego a la 
patria, en tercer lugar a los padres y por fin a todos los demás. A los demás debemos 



darles lo que es suyo en todos los órdenes: el prestigio que en justa lid se han ganado, la 
fama que merecen, aún más, el buen renombre de que gozan -quizá por pacífica 
posesión o prescripción legislativa -, el bienestar, la tranquilidad, el cariño que le han 
ganado las circunstancias de la vida. 

 
Afinemos en el alma la virtud de la justicia y nos tendremos que arrepentir de 

pocas cosas. 
 
Necesitamos de la luz constante de Dios para obrar siempre con perfecta justicia, 

para tratar a los superiores sin servilismo, para no ser aceptadores de personas, para ser 
agradecidos... Necesitamos de la luz de Dios para saber discernir la justicia, como 
Salomón, con eximia sabiduría. Sí, porque las armas de Dios las hemos de recibir del 
mismo Dios. 

 
"Calzados los pies prontos para anunciar el evangelio de la paz» (Ef 6, 15). Aquí 

parece que san Pablo nos recomienda la virtud de la prudencia que calza los pies para 
que estén prontos. En efecto, los pies descalzos son más tardos porque tropiezan, se 
lastiman, han de mirar siempre donde pisan. Debemos calzar nuestros pies para ser 
rápidos, es decir, debemos aceptar todos los medios modernos de apostolado, cine, 
radio, televisión, magnetófono, avión, prensa, coche… en una palabra nada ha de sernos 
ajeno de los inventos modernos. Todo lo hemos de utilizar para el servicio del 
Evangelio. El Apóstol, por un afán imprudente de pobreza, pudo haber mandado 
anunciar el Evangelio con los pies descalzos. Con lo cual hubiera sido menos eficaz su 
difusión. Los pies no hubieran sido prontos. y lo que importa es la rapidez de acción, a 
la cual se sacrificará la austeridad de instrumentos que, por otra parte, habrá lugar de 
emplear en el dominio propio, en la mortificación interior... 

 
Prontos para anunciar el Evangelio. Sin pereza, sin perder ocasión, por 

correspondencia, en el confesionario, y en los círculos, en el catecismo, en las escuelas, 
bibliotecas circulantes, aprovechando bien el tiempo. 

 
Sigue diciendo el Apóstol: «Embrazad en todo momento el escudo de la fe con 

que podéis hacer inútiles los encendidos dardos del maligno» (Ibid). La fe es el potente 
telescopio que aumenta increíblemente la potencialidad de la pobre vista humana. Pues 
la manera de hacer inútiles los encendidos dardos del maligno -no pensemos que nos 
dispara peladillas, sino encendidos dardos, no le basta con abrir un boquete en nuestro 
corazón, en nuestra voluntad, quiere encenderla para inutilizarla- es tener en buen uso el 
telescopio de la fe y usarlo en todo momento, mirar por lo tanto todas las cosas, 
personas, circunstancias, etc. "sub specie aeternitatis», bajo la luz de la eternidad. 

 
Jesús es maestro en este arte, al enfrentarse con É1 e1 el maligno en el desierto; le 

inutiliza sus propuestas tentadoras con palabras de fe, con visión sobrenatural: «No de 
solo pan vive el hombre sino de toda palabra que sale de la boca de Dios» (Mt 4,4; Dt 
8, 3). Jesús pasa del pan material al pan alimento del espíritu, es decir, embraza el 
escudo de la fe. Hemos de hacer frente al maligno con el poder de la fe. Fe en la 
omnipotencia de Dios cuando nos quiera acobardar al comprobar nuestra impotencia 
ante la tarea de nuestra santificación y de nuestra labor pastoral. Fiarse bravamente de 
Dios. Pero necesitamos recordar muchas verdades de fe que no actuamos, barajar esos 
billetes de los que somos millonarios, lo que exige oración y reflexión. Vivir en una 



atmósfera de fe, que tiene más garantía de certeza que lo que vemos y oímos y tocamos, 
porque aquí el testimonio es nuestro, allí de Dios. 

 
 
Esto nos llevará a saber «discernir lo mejor» (Flp 1, 10). 
 
Conocer lo mejor y esto en cada asunto y negocio y actuación. Conocer la mejor 

en el hablar: saber decir la palabra oportuna, callar la intempestiva; aguardar el 
momento. 

 
Conocer lo mejor en los medios de apostolado, en el método de santificación. 
 
Conocer lo mejor en la doctrina de las almas, en el aconsejar, en el mandar, en la 

dirección. 
 
Discernir lo mejor en la administración del dinero, en el cargo, en la tarea enviada 

por Dios por sus causas segundas. Discernir lo mejor... pero con la luz de Dios, a través 
de la prudencia y del don de consejo. A veces es mejor esperar que actuar, callar que 
hablar, humillarse que sacar el genio, orar que actuar, sembrar que desesperarse y 
ponerse de mal humor porque no hay cosecha. Siempre es mejor ser prudentes. Siempre 
es mejor ser reservados que ser locuaces. 

 
Es mejor esconderse que figurar, obedecer que mandar, dar que recibir -en todos 

los órdenes -dar consuelo que recibirlo o pretenderlo, dar buenas palabras que recibirlas 
o pretenderlas o consentir el halago de las mismas, visitar que ser visitado, humillarse 
que vanagloriarse. 

 
Discernir lo mejor, no para quedarse con la teoría especulativa del discernimiento, 

sino para llevarlo a la vida práctica. Las recetas no son útiles si no las toma el paciente.  
El apóstol ha de pensar las palabras de san Pablo: «Soportar las fatigas como 

buen soldado de Cristo Jesús... y quienquiera que compite en el estadio no es coronado 
si no cumple legítimamente. El labrador ha de fatigarse antes de percibir los frutos« (2 
Tim 2, 3-5-6). 

 
Cuando el Señor empieza a pedir el pobre hombre se ve como un pajarito 

desplumado que tirita bajo el fuerte aguacero que lo chapuza. 
 
He ahí la primera de las fatigas que hemos de soportar. Pero no caigamos en la 

tentación de creer que hemos de soportarla solos. Algo vale la reflexión, es cierto, en 
esos momentos, pero, pienso que la sola reflexión, luz de la inteligencia -valiosa, en 
efecto- es insuficiente para superar estas pruebas. La mayor fortaleza nos llegará del 
abandono en las manos del Padre, hecho en la intimidad del diálogo, largo y silencioso 
con Él. Quizá ni nos salen palabras en esos momentos, ni sabríamos pedir algo que 
fuera síntesis de nuestra necesidad. Por eso, suplir con ese silencio amoroso, confiado, 
sufriente, el escozor de la herida que el bisturí de la Providencia nos ha deparado. 

 
Si no cesan esos contactos sin palabras con Dios, irá cicatrizando esa herida y nos 

haremos así hábiles para soportar otras fatigas, ya menos dolorosas. 
 



Puesta la mano en el arado no nos es lícito volver la vista atrás (Lc 9,62), ni seria 
elegante. Venga lo que venga, y pase lo que pase. En tus Manos, Señor. y danos la 
virtud de la esperanza, muy acrecentada, para que, fijos los ojos en la meta, trabajemos 
con alegría, con seguridad en el triunfo, con valentía ante todas las dificultades y sin 
desengañarnos ni desilusionarnos; recobrando cada mañana nuevas fuerzas, saboreando 
cada hora la dimensión eterna de nuestros pasos y de nuestros actos de amor, 
convencidos siempre de que nada escapa a tu mirada y que junto a nuestro pequeño 
batallar está tu impulso avasallador que nos mueve y nos llena; y que a nuestras 
pequeñas fatigas corresponderá una bendición de tu corazón que nos quiere ayudar y 
espera ver nuestra constancia, probada en todas esas pequeñas o grandes vallas que 
pretenden obstaculizar la marcha del Amor en nosotros y en los que han de venir y creer 
por nosotros. 

 
8. Existen paralíticos 
 
Pero en el apostolado y en la santidad caben también paralíticos. Unos que no se 

pueden mover. El apostolado exige sacrificio, hacer lo que no gusta, dejar de ir donde la 
naturaleza apetezca, atender y soportar las mil impertinencias de las almas. 

 
Otros peores que no dejan que los demás se muevan. Unas veces por celotípias, 

otras por acritud de carácter. 
 
¿Qué suerte puede correr el Reino de Dios en manos de paralíticos? ¿Podéis 

decirme de un ejército qué sería en el campo de batalla con soldados y jefes paralíticos? 
No sería difícil asegurar de quién será la victoria, porque los soldados enemigos, ¡cómo 
se regocijan de la inacción de sus contricantes! 
 

y aunque entre los paralíticos militaran algunos activos, su trabajo en el conjunto 
se perdería en orden a la victoria. 

 
La falta de acción puede ser falta de unidad. La falta de unidad engendrará 

malestar, quejas, fracasos. 
 
Actividad ordenada y disciplinada. Sabiendo todos a dónde vamos y lo que 

queremos. Sacrificando iniciativas y sugiriendo iniciativas. No criticando sino 
disculpando. No ridiculizando sino corrigiendo fraternalmente y con delicadeza. 
Suavizando sin descanso los roces del trato. y de las aristas de los pareceres con el 
genuino atrix de la caridad de Cristo. 

 
Será menester que descienda el imperio de la palabra de Jesús y cure la parálisis 

de las almas. 
 
Ésa fue la manifestación de la gran fe del Centurión que pidió la curación de su 

criado. Una palabra de Cristo todo lo arregla. 
 
«Di, Señor, una palabra y mi siervo será curado» (Mt 8,8). 

 
El Señor quedó asombrado de tanta fe: «En verdad os digo que en nadie de Israel 

he hallado tanta fe» (Mt 8, 10). y lo manifiesta y lo alaba, y concede lo que con tanto 
candor, intensidad y sin dudas le ha pedido. 



 
«Quedó curado el siervo» (Mt 8, 13). La obra de la curación es del Señor y 

también la de la santidad. 
 
Cuando Jacob vio en Betel la escalinata que apoyada en la tierra con la cima 

tocaba el cielo y mientras los ángeles subían y bajaban por ella el Señor estaba en pie 
sobre ella, recibía la iluminación de que la santidad viene de Dios que es quien tiene la 
iniciativa (Gn 28, 12-22). 

 
En otro tiempo quisieron los hombres, después del diluvio, construir una torre que 

llegara hasta el cielo. Es el deseo de la grandeza suprema que ellos no reconocían como 
iniciativa de Dios y por eso Dios confundió las lenguas de su soberbia (Gn 11,1-8). 

 
El hombre tiene que reconocer que toda obra de santidad tiene en Dios su 

principio y es Él quien la inspira. 
 

De ahí a levantarse de madrugada ya comenzar a construir con Dios su pueblo fundado 
en su promesa y alimentado por su amor. 
 

Desde ahí ya el inicio es válido y la edificación no corre peligro porque es Dios el 
Arquitecto Sabio que la ha delineado. 

 
Cúmplenos a los hombres madrugar y trabajar para que ese edificio se levante y 

nos una con la santidad de Dios. Pero sin prisas porque Dios no la conoce… 
 
9. Dios no tiene prisa 
 
No la conoce, vive en calma soberana. Hasta que no llegó la plenitud de los 

tiempos no envió a su Hijo, nacido de mujer. Llegado Jesús al mundo se encierra toda 
su vida en Nazareth -200 habitantes- a ejercer un oficio apagado y sin espectacularidad. 
Sólo tres años dedicará a predicar. y sus seguidores se reducen a un grupito 
insignificante. Dejará a su Iglesia incoada el trabajo –lento, monótono, constante y sin 
fosforecencias inmediatas - de predicar, salvar, santificar a la humanidad. 

 
La impaciencia humana es muy humana, pero poco divina, no es su estilo. Cuando 

Francisco Javier se va al Japón, Pemán. En el Divino Impaciente, pone en sus labios 
estas palabras: «Me voy con mula coja al Japón, para que lo que yo ande de más, ande 
la mula de menos». 

 
Si Santa Teresa, mujer superdotada en todos los aspectos, no hubiera padecido la 

contrapartida de sus enfermedades de por vida, hubiera sido inalcanzable, insoportable. 
Pero Dios, para que llevara su estilo, se las hizo padecer, a fin de equilibrarla. 

 
Al modo de la vida que crece insensiblemente, tiene que crecer la Iglesia. 
 
Conformémonos con esto poquito que vemos y no pretendamos quemar etapas, 

que siempre esto produce malos resultados. 
 
Para vivir estos designios de Dios ayuda la virtud de la longanimidad -espera a 

largo plazo. 



 
Ahora estas letras que escribo... insignificantes... después donde la Voluntad de 

Dios designe. Con desprendimiento y con humildad de medios, pero poniendo los 
medios por pequeños que sean porque Dios pide nuestra colaboración, nuestro servicio. 
Decía Juan Pablo II en Fulda a los laicos colaboradores en el ministerio eclesial: «Todos 
vosotros debéis estar seguros de mi solidaridad con vuestro servicio. Ayudadme a 
llevar el mío. Después el Espíritu del Señor a través de nosotros renovará la faz de la 
Iglesia y del mundo» (18 noviembre 1980, «L'Osservatore Romano», 30 noviembre 
1980.). 

 
La confianza en Dios del Papa se ve reflejada en estas palabras. Pero también la 

responsabilidad de nuestro trabajo, de nuestro servicio esmerado, paciente, constante, 
lento y sosegado. 

 
El Espíritu puede todo. Él lo puede hacer todo. Pero no quiere hacerlo todo. 

Quiere servirse de nuestro servicio, humilde, pero necesario. Su acción es definitiva 
pero presupone nuestra colaboración. Después, seguro, el Señor enviará trabajadores a 
su mies. 

 
Nuestro servicio fundamental puede ser nuestra oración como dirá al ver «la mies 

que es abundante, pero los trabajadores pocos; rogad, pues, al Señor de la mies que 
mande trabajadores a su mies» (Mt 9,38).  

Nuestra oración. Pero nuestra confianza. El Señor de la mies mandará 
trabajadores. 

 
Tras nuestro servicio, la renovación de la Iglesia y del mundo. 
 
Fuera el pesimismo y el derrotismo y manos a la obra y rodillas al suelo, o manos 

en alto, como Moisés. 
 

XI -- LA SANTIDAD EN EL CONCILIO VATICANO II 
 

Sin ánimo de hacer un estudio sobre la santidad que, por otra parte, está ya 
delineado en todo el contexto del libro, recogemos en este capítulo todos los textos del 
Vaticano II sobre la santidad, por la importancia que tiene que la Iglesia haya hecho 
oficialmente esta llamada y por la utilidad que puede reportar el hallar los textos 
resumidos. La Iglesia extiende a todos el concepto de santidad y el deber de ser santos 
que parece quedaba para quienes militaban en los estados de consagrados.  
 

1. Llamada universal a la santidad 
 
«Todos los fieles cristianos, de cualquier condición y estado, fortalecidos con 

tantos y tan poderosos medios de salvación, son llamados por el Señor, cada uno por su 
camino, a la perfección de aquella santidad con la que es perfecto el mismo Padre» 
(«Lumen gentium» 11. c). 

 
«El Divino Maestro y Modelo de toda perfección, el Señor Jesús, predicó a todos 

ya cada uno de sus discípulos, cualquiera que fuese su condición, la santidad de vida, de 
la que Él es iniciador y consumador. «Sed pues, vosotros perfectos como vuestro Padre 
celestial es perfecto» (Mt 5,48. (Ibid. 40, a). 



 
«Si bien en la Iglesia no todos van por el mismo camino, sin embargo todos están 

llamados a la santidad y han alcanzado idéntica fe por la justicia de Dios» (cf 2 Pe 
1,1) (Ibid. 32, c).  

 
«(...) en la Iglesia, todos, lo mismo quienes pertenecen a la Jerarquía que los 

apacentados por ella, están llamados a la santidad, según aquello del Apóstol: "Porque 
ésta es la voluntad de Dios, vuestra santificación " (1 Tes 4,3; cf Ef 1,4» (Ibid. 39). 

 
«Quedan (...) invitados, y aun obligados, todos los fieles cristianos a buscar 

insistentemente la santidad y la perfección dentro del propio estado» (Ibid. 42, e). 
 
2. La santificación, obra divina 
 
«Cristo, Señor, Hijo de Dios vivo (...) vino a salvar de los pecados a su pueblo ya 

santificar a todos los hombres...» («Christus Dominus», 1)  
 
«(...) fue enviado el Espíritu Santo el día de Pentecostés a fin de santificar 

indefinidamente la Iglesia y para que de este modo los fieles tengan acceso al Padre 
por medio de Cristo en un mismo Espíritu» (cf Ef  2, 18) («Lumen Gentium», 4, a). 

 
«(...) el Espíritu Santo, que obra la santificación del Pueblo de Dios por medio 

del ministerio y de los sacramentos, da también a los fieles (1 Co 12, 7) dones 
peculiares» («Apostohcam actuositatem., 3, d.). 

 
«La misión de la Iglesia tiene como fin la salvación de los hombres, la cual hay 

que conseguir con la fe en Cristo y con su gracia» (Ibid. 41, g.).  
 

 3. Naturaleza de la santidad 
 
«... con el ejemplo de los santos aprendemos el camino más seguro por el que, 

entre las visicitudes mundanas, podremos llegar a la perfecta unión con Cristo o 
santidad, según el estado y condición de cada uno» («Lumen gentium», 50, b.). 

 
«... todos los fieles están llamados a la plenitud de la vida cristiana ya la 

perfección de la caridad y esta santidad suscita un nivel de vida más humano incluso en 
la sociedad terrena» (Ibid. 40, b.). 

 
«... todos los fieles cristianos, en las condiciones, ocupaciones o circunstancias de 

su vida ya través de todo eso, se santificarán más cada día si la aceptan todo con fe de 
la mano del Padre celestial y colaboran con la voluntad divina» (Ibid. 41. g.) 

 
 
4. La ejemplaridad en orden a la santidad 
 
«Por lo mismo que los bienaventurados están más íntimamente unidos a Cristo, 

consolidan más eficazmente a toda la Iglesia en la santidad...» (Ibid. 49) 
 



«Los Obispos no teman entregar su vida por las ovejas, y hechos modelos para la 
grey (cf 1 Pe 5,3), estimulen a la Iglesia, con su ejemplo, a una santidad cada día 
mayor» (Ibid. 41, b.). 

 
«...los presbíteros abunden en todo bien espiritual y sean para todos un vivo 

testimonio de Dios, émulos de aquellos sacerdotes que, en el decurso de los siglos, con 
frecuencia en un servicio humilde y oculto, dejaron un preclaro ejemplo de santidad...» 
(Ibid. 41. c.) 

 
«Gracias precisamente a los padres, que precederán con el ejemplo y la oración 

en familia, los hijos y aun los demás que viven en el círculo familiar, encontrarán más 
fácilmente el camino del sentido humano, de la salvación y de la santidad» («Gaudium 
et spes». 48).  

 
5. Medios de santificación 
 
«...la caridad, como vínculo de perfección y plenitud de la ley (cf Col 3, 14; Rom 

13,10), rige todos los medios de santificación, los reforma y los conduce a su fin» 
(«Lumen gentium». 42, a). 

 
«En ella (la Liturgia) los signos sensibles significan y cada uno a su manera 

realizan la santificación del hombre...» («Sacrosanctum Concilium», 7 c) 
 
«... bien cumplido, ese ministerio será también para ellos (los Obispos) un 

magnífico medio de santificación» («Lumen gentium». 41, b.). 
 
«Los presbíteros conseguirán de manera propia la santidad ejerciendo sincera e 

incansablemente sus ministerios en el Espíritu de Cristo» («Presbyterorum Ordinis». 
13 a.). 

 
«...Los presbíteros por las mismas acciones sagradas de cada día, como por todo 

su ministerio, que ejercen unidos con el Obispo y los presbíteros, ellos mismos se 
ordenan a la perfección de vida» (Ibid. 12, c.). 

 
«... entre todas las ayudas espirituales descuellan aquellos actos por los que se 

nutren los fieles de Cristo con la Palabra de Dios en la doble mesa de la Sagrada 
Escritura y de la Eucaristía; de cuánta importancia sea su frecuencia para la 
santificación propia de los presbíteros, es cosa que a nadie se le oculta» (Ibid. 18. a.). 

 
«...los presbíteros tengan presente cuánto favorece a su santificación la fiel unión 

y generosa cooperación con su propio Obispo» (Lumen gentium», 41, c. ). 
 
6. Santificación del hombre y del mundo 
 
«... en el mundo, los seglares están llamados por Dios para que, desempeñando 

su propia perfección guiados por el espíritu evangélico, contribuyan a la santificación 
del mundo como desde dentro, a modo de fermento» (Ibid. 31, b.). 

 
«Muchas son las formas de apostolado con que los seglares edifican a la Iglesia y 

santifican al mundo, animándolo en Cristo» (Apostolicam actuositatem», 16, c.). 



 
«Ejercen los seglares... el apostolado con su trabajo por evangelizar y santificar 

a los hombres y por perfeccionar y saturar de espíritu evangélico el orden temporal...» 
(Ibid.. 2, b). 

 
«Con la Liturgia se obtiene con la máxima eficacia aquella santificación de los 

hombres en Cristo y aquella glorificación de Dios a la cual las demás obras de la 
Iglesia tienden como a su fin» (Sacrosanctum Concilium», 10, b.).  

 
7. Progreso constante en la santificación 
 
Los bautizados es necesario que con la ayuda de Dios conserven y perfeccionen 

en su vida la santificación que recibieron» (Lumen gentium», 40, a.).  
 
«...los presbíteros por la santidad de que están enriquecidos en Cristo pueden 

avanzar hasta el varón perfecto» («Presbyterorum Ordinis», 12, b.). 
 
«Es necesario que los seglares avancen por este camino de la santidad con 

espíritu decidido y alegre, esforzándose por superar las dificultades con prudente 
paciencia» («Apostolicam actuositatem», 4, a). 

 
«...los trabajadores, ayudándose unos a otros a llevar sus cargas, asciendan 

mediante su mismo trabajo diario a una más alta santidad, incluso como proyección 
apostólica» («Lumen gentium», 41, e.).  

 
XII -- LA HUMILDAD 

1. Razón del capítulo  
 
No podía faltar en Caminos de luz que, en suma, pretende ser la guía en este 

difícil peregrinar, hecho a golpes de cruz y que constituye una auténtica aventura, un 
capítulo sobre la Humildad, que es el cimiento de todo el edificio, como escribió santa 
Teresa en las Moradas Séptimas 4, 9.  

 
 
2. La corrección fraterna 
 
«Sed humildes unos con otros» (1 Pe 5). Excelente manera de practicar la 

humildad se nos ofrece al tener que recibir la corrección. 
 
Hay que estar abiertos a la corrección fraterna. Que se nos puedan decir nuestras 

faltas sin que nos enfademos ni nos defendamos, sin que tratemos de justificamos. 
Agradeciendo la corrección como una colaboración que nos prestan para mejoramos. 

 
Quien bien te quiere, llorar te hará. 
 
Pero es más fácil que busquemos la compañía de los que nos adulan con su 

palabra o con su silencio en el que queremos interpretar su afecto hacia nosotros, su 
damos la razón y su dejarnos hacer lo que nosotros pretendemos. 

 



Es bueno que nos juntemos con quienes nos puedan enseñar. Será perjudicial que 
no queramos más que enseñar nosotros. Porque nos cerraríamos y pronto nos 
quedaríamos pobres, al no ensanchar más loS horizontes. 

 
Aprender de todos. y manifestar que estamos aprendiendo. Confesar que aquello 

no lo habíamos entendido hasta hoy. Aceptar nuestra limitación no nos humilla sino que 
nos ennoblece. Pocas veces se está dispuesto a querer aparecer como ignorante en una 
materia. y es propio de almas no maduras querer dar la impresión de que se lo saben 
todo, y de que aquello ellos ya lo sabían. 

 
«Llaneza, muchacho, que toda afectación es mala», dice don Quijote a Sancho. 
 
Sencillez en el hablar, sencillez en el escribir, naturalidad en el trato, como en 

familia, como entre hermanos educados y amantes. 
 
Pero la humildad va más allá de las palabras. No consiste ciertamente en hacer 

profesión de nuestra inutilidad, quedándonos por dentro la conciencia engañada por un 
deseo de no vernos tal y como realmente somos. 

 
Humildad ante Dios es un reconocimiento de la realidad de nuestro ser, de nuestra 

vida y de nuestros actos. 
 
Pero le cuesta a la naturaleza aceptarse tal cual es ansiosa, como está, de ser más 

de lo que se es. 
Para ello y precisamente para ello, hay que empezar partiendo de ese ser y de ese 

carácter y de esa condición. 
 
Todo lo que no sea descender hasta ese bajo fondo, será poner parches y no llegar 

nunca a la eficacia de la evolución del carácter. 
 
Pero para las personas orgullosas por pasión dominante, es extremadamente difícil 

la corrección. Razón de más para que acepten la humillación. 
 
3. Reparar 
 
Carácter altivo, genio fuerte, temperamento violento. Fallan. Caen. Se dan cuenta, 

cuando se dan, según la conciencia más o menos afinada, según el talento con exigencia 
de matizar y delicadeza.  

Quieren arreglarlo. Se lo pide su conciencia. y no viven en paz, ni pueden llevar 
presencia de Dios, ni pueden hacer oración.  

Y llega el momento de la gracia. Y desean de veras arreglarlo. Pero desean 
arreglarlo, es decir, deshacer el entuerto, con el mínimo esfuerzo. Pondrán una sonrisa. 
Dirigirán la palabra suavizada. Dirán algo que pueda poner vaselina al chirriante 
arranque de genio... 

 
Pero no les vale. Porque se puede tratar de su formación. Yeso no sería formación, 

porque dejaría el mismo mal, pero encubierto. 
 
Podría servir para una política de convivencia fría y aparentemente pacífica. Pero 

no sirve para la virtud. 



 
Para la virtud, para adquirir la verdadera humildad, es necesaria una reparación 

clara. Una confesión sincera. 
Un reconocimiento de ese carácter. Mira, perdona, yo soy el primero en 

lamentarlo. Y no quiero ser así. Pero no puedo. Has de ayudarme. 
 
Un reconocimiento sencillo y humilde glorifica más a Dios y restablece la 

armonía social, y la eleva a mayor altura que la que tenía antes del destemplado 
arranque de genio. A eso hay que llegar. 

 
No debe el hombre creer fácilmente que es mejor de lo que es. 
 
Ni debe tener miedo de reconocer su limitación: A veces es sólo eso lo que hace 

falta. 
 
Que él lo vea. Y lo manifieste con llaneza. Ganará más puntos. Y se hará amable a 

Dios ya los hombres. 
 
4. El desapego del yo en base 
al crecimiento en la oración 
 
Y ese desapego es necesario para que se desarrolle la vida de oración. 
 
Porque cuando se oye hablar de apegos y de desapegos inmediatamente las 

personas piensan en apegos a algo que está fuera de sí. 
 
No. El apego mayor, el que tarda más en desaparecer, es el apego a] yo inferior. 

Más. Los apegos a lo exterior tienen su raíz en quien goza, o teme, que es el yo inferior. 
 
Ese desapego del yo ha de venir como fruto de una sincera y desnuda oración. A 

la vez que potenciará la misma oración. 
 
Porque el desapego es limpieza y son los limpios de corazón los que ven a Dios 

(Mt 5, 8). 
 
Además, por ser la humildad e] fundamento de todas las virtudes, y porque sin 

ella no puede darse verdadera vida cristiana, ha de ser deseada por todo discípulo de 
Cristo que quiera imitar las virtudes de su Maestro y dar al mundo un testimonio de vida 
convincente. 

 
5. Conocimiento propio 
 
Para conseguir esta virtud, tan rara en el mundo, donde abunda la soberbia de la 

vida, es indispensable que se reflexione a menudo en lo que somos en el orden natural y 
en el sobrenatural. En aquél, miseria, ceniza, nada. En éste, pecadores e inclinados al 
mal y merecedores del eterno castigo. 

 
Frecuentemente nos manda la Iglesia recitar: «Humillémonos ante el Señor». 

«Reconozcamos nuestros pecados». Si pensamos en nuestros pecados nos humillaremos 
de verdad. 



 
Esta humildad transformará nuestras relaciones sociales al hacemos más 

comprensivos con los defectos de nuestro prójimo si pensamos que Dios nos ha 
perdonado tanto a nosotros (Mt 18,21-34). 

 
Esta humildad no nos dejará ver la paja en el ojo ajeno sino que nos centrará en la 

viga que tenemos atravesada en el nuestro (Mt 7,3). 
 
El reconocimiento verdaderísimo de nuestra vida conseguirá que nos veamos 

despreciables y viles a nuestros propios ojos. Esto nos llevará a confiar en Dios ya orar 
siempre para que fortalezca nuestra debilidad. 

 
6. La humildad es también para hoy 
 
Pero hoy ocurre que se da la impresión de que la virtud de la humildad ya no es de 

este tiempo. La Iglesia antigua enseñó y vivió equivocadamente la virtud de la 
humildad. Pero en la Iglesia moderna ya no hay por qué ni enseñar ni vivir la humildad.  

En nombre de un respeto sagrado a la personalidad, de un arrumbamiento fatal de 
todo lo que sea respeto, reverencia, sumisión..., se ataca desfavorablemente de palabra y 
de obra la virtud cristianísima de la humildad. ¡Cuántas asambleas, reuniones, 
conciliábulos, convocados, por otra parte, en el nombre de Cristo, han fallado por su 
base y han hecho daño y lo siguen haciendo, por la falta de humildad!... 

Pero el Concilio no ha dicho eso. Ni siquiera ha soslayado el tema, como no 
queriendo tomar cartas en el asunto. Ha afirmado categóricamente la necesidad de que 
los cristianos vivan en humildad a ejemplo de Cristo. Oigamos lo que nos dice en la 
Constitución Dogmática sobre la Iglesia: «La Iglesia, enriquecida con los dones de su 
Fundador, observando sus preceptos de caridad, de humildad y de abnegación, recibe la 
misión de anunciar el Reino de Cristo y de Dios, de establecerlo en medio de todas las 
gentes, y constituye en la tierra el germen y el principio de este Reino» (bis Ibid. 5.)  
 

Observando fielmente sus preceptos de humildad... Toda la Iglesia ha recibido de 
Cristo mandato de practicar la humildad y esto, como espontáneamente, como floración 
nueva de su Reino. No se puede construir la Iglesia sin humildad, porque sin humildad 
no hay espíritu " de Cristo, y los que no tienen el Espíritu de Cristo no son suyos (Rm 
8,9). Su labor en la Iglesia será siempre infecunda. Un poco de movimiento exterior, un 
mucho parecer que hacen y acontecen, pero en realidad, no hacen nada. O hacen algo 
peor que nada, que es creer que hacen y que su acción es imprescindible. San Pablo 
tenía UD miedo horroroso a los tales y así amonesta severamente a Timoteo que no elija 
a nadie para gobernar la Iglesia que sea neófito: «No neófito, no sea que, hinchado, 
venga a incurrir en el juicio del diablo» (1Tim 3,6). Es fácil y corriente que la 
inexperiencia, y la larga práctica de la virtud de que carece el recién converso, le 
ensoberbezca, le hipersensibilicen a cualquier aire de contradicción y tenga que sufrir 
por ello, él primero, y la Iglesia después, unas consecuencias que no se dieran de no 
haberle dado el espaldarazo del primer plano. 

 
Sigue el Concilio diciéndonos en qué estima tiene la virtud insigne de la 

humildad: «La Iglesia considera también la amonestación del Apóstol, quien, animando 
a los fieles a la práctica de la caridad, les exhorta a que sientan en sí lo que se debe 
sentir en Cristo Jesús, que se anonadó a sí mismo tomando la forma de esclavo..., hecho 
obediente hasta la muerte y por nosotros se hizo pobre, siendo rico. y como este 



testimonio e imitación de la caridad y humildad de Cristo habrá siempre discípulos 
dispuestos a darlo, se alegra la Madre Iglesia de encontrar en su seno a muchos, 
hombres y mujeres, que sigan más de cerca el anonadamiento del Salvador y la pongan 
en más clara evidencia, aceptando la pobreza con la libertad de los hijos de Dios y 
renunciando a su propia voluntad; pues esos se someten al hombre por Dios en materia 
de perfección, más allá de lo que están obligados por el precepto, para asemejarse más a 
Cristo obediente (Ibid. 42). 

 
Unida a la humildad nace la pobreza y la obediencia en las orientaciones 

conciliares. 
 
7. Necesidad de la humildad 
 
Y sin humildad, desengañémonos, no haremos nada. Grabemos bien esta 

convicción en nuestro espíritu para vivirla como necesidad vital de crecimiento en el 
mundo del espíritu, pues, según Lacordaire, es imposible llegar a nada en el cielo ni en 
la tierra sin la humillación y el dolor. De él declara Monseñor Bougaud que cuando él 
era joven sacerdote y el P. Lacordaire estaba en el apogeo de su gloria, me pidió que lo 
confesara. Ésta es la relación bajo juramento de Mons. Bougaud: «Voy, me dijo, a 
Tolouse con esperanza de fundar allí una casa de la Orden, Mil obstáculos se oponen, y 
será milagro que no fracase, Pero tengo un medio que ya me ha dado buenos resultados, 
y es inclinar al cielo humillándome. Por eso vengo a rogarle se digne oír, no ya mi 
confesión semanal (me confesé hace ocho días), sino la confesión de todos los pecados 
de mi vida desde la primera infancia». Comenzó y no faltaré al sigilo diciendo que me 
hizo relación de toda su existencia, declaración de todas sus culpas de niño, adolescente, 
sacerdote, religioso, con humildad arrepentimiento y fervor enteramente 
extraordinarios… Terminada la confesión, sin pedirme permiso, el Padre se postró a mis 
pies y los besó repetidas veces, llamándose miserable y declarándose merecedor de todo 
vituperio... 

 
Sacó unas disciplinas de fuertes correas y me pidió le diese cien golpes de 

disciplina. Ante mi resistencia, ¿me lo niega, Padre, hijo mío?» Aquella mirada, el 
acento puesto en las palabras nunca se me borrarán de la memoria. 

 
Tomé pues las disciplinas ya ello ¿por qué no?" ¿Porqué impedir a aquel grande 

hombre ser aún más grande, humillándose voluntariamente? 
 
El P. Lacordaire era muy nervioso y muy sensible a los quince o veinte golpes, 

comenzó a exhalar un gemido profundo y dulce que duró hasta el fin… 
 
Acabado este sangriento ministerio, se levantó, se echa mi cuello, me cubrió de 

caricias y de abrazos y, el seguida, desligando mis labios del sagrado sigilo de 1 
confesión, me autorizó para recordarle sus culpas, decirlas a quien quisiere; y 
especialmente, cuando le encontrase, para echárselas en cara y tratarle cual merecí esto 
es con la disciplina, declarándome que me daba absoluto derecho de humillarle y 
castigarle siempre que yo quisiera» (Lacordaire, P. Chocarne, Ed. Difusión, Tucumán -
Buenos Aires).  

 



El edificio de la vida espiritual todo ha de ir fundado en humildad. Por eso 
mientras más cercanos a Dios por la oración, más perfecta ha de ser esta virtud, y si no, 
va todo perdido. 

 
Todo el cimiento de la oración va fundado en humildad, y mientras más se abaja 

un alma y se empequeñece en la oración, más la ensalza Dios (Santa Teresa, «Moradas 
Séptimas», 4, 9.). 

 
Dios abate a los soberbios y exalta a los humildes. Si las almas no se determinan 

bien de veras a adquirir la virtud de la humildad, no hayan miedo que aprovechen 
mucho. Dios no las subirá mucho porque sabe que no hay cimientos, y exaltadas, la 
caída sería más ruidosa (Ibid). 

 
Y con ser tan necesaria esta virtud es la más difícil de alcanzar y la que más brilla 

por su ausencia incluso entre las gentes piadosas. ¡Cuesta tanto el desprendimiento de lo 
que más amamos, de nuestra voluntad, de los puntos de vista o criterios propios...! 

 
¡Es tan arduo morir en nuestra más secreta intimidad! Aparecer ante los demás 

como humildes es relativamente fácil. Serlo de veras, matar el amor propio, enterrarlo 
bien enterrado muchos metros bajo la tierra, sobrepuja las humanas posibilidades. «Non 
oritur in terra nostra». La humildad no crece en nuestra tierra -dijo san Juan Berckmans.  

 
8. Pedir la humildad 
Es necesario que pidamos a Dios este don tan principal, esta tan sublime gracia de 

la virtud egregia de la humildad.  
 
De Él viene todo lo bueno, y de Él nos ha de venir la humildad, y Él la concede a 

los que se la piden humilde y confiadamente.  
Dom Columba Marmión solía pedirla rezando estas preces humildes y que tanta 

paz dejan al que piadosamente las saborea:  
 

• Jesús, dulce y humilde de corazón, óyenos.  
• Jesús, dulce y humilde de corazón, escúchanos. Del deseo de ser 

estimados, líbranos, Jesús. Del deseo de ser amados, líbranos, Jesús.  
• Del deseo de ser buscados, líbranos, Jesús. Del deseo de ser alabados, 

líbranos, Jesús. Del deseo de ser honrados, 1Ioranos, Jesús.  
• Del deseo de ser preferidos, líbranos, Jesús.  
• Del deseo de ser consultados, 1Ioranos, Jesús. Del deseo de ser aprobados, 

líbranos, Jesús. Del deseo de ser halagados, líbranos, Jesús.  
• Del temor de ser humillados, 1Ioranos, Jesús.  
• Del temor de ser despreciados, líbranos, Jesús. Del temor de ser 

rechazados, líbranos, Jesús.  
• Del temor de ser calumniados, líbrranos, Jesús. Del temor de ser 

olvidados, líbranos, Jesús.  
• Del temor de ser ridiculizados, líbranos, Jesús. Del temor de ser burlados, 

líbranos, Jesús.  
• Del temor de ser injuriados, líbranos, Jesús.  
• Oh María, Madre de los humildes, rogad por nosotros. San José, protector 

de las almas humildes, rogad por nosotros.  



• San Miguel, que fuiste el primero en abatir el orgullo, rogad por nosotros.  
• Todos los justos, santificados por la humildad, rogad por nosotros.  
• ¡Oh Jesús!, cuya primera enseñanza ha sido ésta: «Aprended de Mí, que 

soy manso y humilde de corazón, enseñadnos a ser humildes de corazón 
como Vos.  

 
 
9. Cristo humilde 
 
Fortalecerá el deseo de ser humildes la amorosa Contemplación de Cristo humilde 

antes de nacer, en su nacimiento, en su vida oculta de Nazaret. 
 
Él es un pobre aldeano, un obrero manual, sin estudios en Academias ni 

Universidades, sin dejar traslucir un solo rayo de su divinidad. 
 
La humildad de Jesús en su vida pública. Escoge sus discípulos entre los más 

ignorantes y rudos; pescadores y un publicano. 
 
Busca y prefiere a los pobres, a los pecadores, a los afligidos, a los niños... 
 
Vive pobremente, predica con sencillez, enseña con ejemplos populares al alcance 

de la inteligencia del pues «Cristo no hizo alarde de su categoría de Dios. Tomó 
condición de esclavo pasando por uno de tantos» (Flp 2, 7). ¡Qué ridículos los 
pobrecitos hombres! Las condecoraciones, los halagos. Y, ¡pobre del que venga a 
quitárnoslo! Hemos de meditar mucho en la actitud de Cristo humillado. ¿Un Cristo 
escupido y tú te exaltas? Eso un contrasentido. La religión es humildad, amor, serio de 
los hombres hasta la cruz. 

 
También María, nos ayudará con su ejemplo y con su plegaria de Madre a 

conseguir la perfección de esta joya la humildad.  
 
 

XIII -- CUALIDADES HUMANAS  
 
1. La perseverancia  
 
Para evangelizar, el instrumento se ha de capacitar con virtudes humanas. Su 

conjunto forja el carácter.  
 
Continua gota horada la piedra. Así dice el refrán popular, ya fe que encierra 

sabiduría y realismo.  
 
Yo lo traigo a colación de cara a la vida de apostolado y de formación cristiana.  
 
Creo firmemente que el rendimiento formativo está en proporción directa de la 

tenaz perseverancia en las mismas obras.  
 
Es de muchos comenzar. Empezar, empieza cualquiera. No es tan corriente 

perseverar. Y tengamos por cierto que sin perseverancia, ni ciencia, ni virtud, ni 
amistad, ni nada de nada se solidifica.  



 
Cuando sobreviene la tentación y hay dificultades por dentro o por fuera para 

seguir en lo comenzado, hace crisis la voluntad.  
 
Sólo la voluntad, sin embargo, que se manifieste firme y, con tenacidad persevera 

en lo que un día determinó, llegará a la meta que se propuso.  
 
Los obstáculos que se encuentran en el camino de la virtud y perfección son, a 

veces, difíciles de vencer y se renuevan sin cesar. El enemigo por todas partes nos cerca 
y encuentra aliados en el interior de nuestro propio alcázar.  

 
Un gran enemigo es el tiempo. Enemigo solapado. Ni grita ni mueve estruendo de 

guerra. Él, callado; como si fuera neutral e insensible; como si no tomara parte en la 
batalla. Pero es terriblemente eficaz porque desgasta planes ambiciosos, quiebra 
propósitos de altura, aja ideales de heroísmo. 

 
Él se encarga de cansar la voluntad, de debilitar la memoria, de oscurecer la 

inteligencia. Produce anemia, y ¡qué peligrosa!  
 
Contra tal enemigo no hay otro remedio que el ataque sin ruido de la 

perseverancia, virtud humana que, potenciada por la gracia, logra el triunfo en todos los 
terrenos. 

 
Pues ¿quién puede dudar de que la vida cristiana está erizada de dificultades? ¿No 

son los obstáculos ambiente de toda empresa, de cualquier acción, por pequeña que sea? 
Si esperáramos a emprender algo cuando el cielo de los problemas estuviera sereno, nos 
moriríamos sin haber empezado nada. 

 
Pero el problema no parece que sea de empezar, sino de continuar. Para empezar 

no hace falta tanta fuerza como para proseguir. Sencillamente porque al empezar no 
aparecen las hierbas amargas de la lucha, que brotarán más tarde, en plena actividad.  

 
Nos gustaría una religión que nos asegurara una vida sin reveses (le pedimos a 

Dios que nos dé salud, que no haya contratiempos, que vayan bien las cosas ). Esa 
religión ¡qué interesante! ¿No hay Compañías de Seguros de vida, de accidentes, de 
incendios? Se vive prácticamente la religión en esa línea. Cuando fallan los cálculos, 
falla también la fidelidad. .  

 
Pero Dios quiere salvarnos, y para ese fin esta vida es la prueba que hay que 

superar. Perseverancia en acoger la semilla para que rinda fruto de buenas obras.  
 
La vida cristiana se reduce a dejarse trabajar el corazón por Dios, para que, 

convertido en tierra buena, sea capaz de recibir la semilla de su Palabra, semilla viva y 
poderosa; para que una vez la semilla en el surco vaya transformando la vida antigua 
hasta que llegue la sementera de frutos espléndidos de una sobrenaturaleza no viciada ni 
bastardeada. ¡Pero cuánto esfuerzo es preciso para soportar los aguaceros, y las 
escarchas, el calcinador sol de fuego y la humillación suprema del grano que se pudre 
sin quejas! Es más fácil chillar, pero es más eficaz perseverar. Es más cómodo tirarse en 
el surco que enterrarse en él. Pero sólo dan fruto los que perseveran en medio de las 
tormentas, en el fragor de las persecuciones.  



 
2. El carácter  
 
Con esa perseverancia se labra el carácter. Y con un gran carácter se potencia el 

apostolado.  
 
Son admirables los grandes personajes. Un gran caudillo, un sabio célebre, un 

gran santo... Napoleón, Menéndez Pelayo, san Juan de la Cruz. Quisiéramos emular sus 
hazañas... y nos decimos: ¡Quién pudiera ser como ellos!... Pero ¿es que los podemos 
imitar?  

 
Todos los grandes caracteres son imitables, si no hasta el punto de conseguir una 

fama universal, sí con una vida fecunda y noble ante Dios y ante nuestra conciencia.  
 
El carácter es la índole moral o marca que distingue a un hombre. Viene a ser la 

fisonomía del alma y como el resultado de las tendencias íntimas de la persona, ya 
viciosas ya nobles, ya generosas ya egoístas. Y todo determinado por la voluntad. Con 
la fuerza del carácter el hombre graba con rasgos definidos en su espíritu una 
personalidad vigorosa. y deja una huella permanente en sus obras a la vez que influye en 
los demás a los que atrae, alienta, dirige...  

 
Una persona dura, exigente, altanera sólo es soportada por los suyos pero sin 

contribuir a la felicidad de su hogar ya la prosperidad de su familia. No engendrará un 
hogar acogedor.  

 
Por supuesto que sus subordinados no le prestarán una colaboración eficaz en las 

empresas políticas, sociales o comerciales. Le dejarán solo. Tampoco sus superiores 
buscarán su colaboración.  

 
Cada día tendrá que soportarse a sí mismo: y esto le producirá disgusto y 

amargura íntima.  
 
y la causa de todo, aunque crea que es otra cosa, es la falta de carácter. Se deja 

arrastrar por las pasiones que le dominan sin que él pueda resistirlas.  
 
Si es tímido, susceptible, rencoroso o resentido, fracasará, porque le dominarán 

las circunstancias y el ambiente. Será esclavo de su impotencia. Se vengará inútilmente 
fomentando en su corazón sentimientos mezquinos e innobles.  

 
Si es indolente, perezoso y tornadizo comenzará muchas cosas pero no llevará a 

cabo ninguna. No se le podrá confiar ninguna empresa. Él dice que hace siempre lo que 
quiere. La verdad es que no ha querido nunca nada.  

 
En vez de protestar de su mala suerte y de quejarse de que no le tratan bien, mejor 

será que se aplique reo sueltamente a cambiar de conducta y adquirir un buen carácter. 
En sí mismo está la causa de su fracaso. 

 
El hombre de carácter es afable, complaciente, se domina a sí mismo, muestra en 

todos sus actos la nobleza de su corazón. 
 



Y es feliz. Goza con la compañía de sí mismo. Reina la paz en su conciencia. Los 
hombres le son benévolos y favorables. Influye en los demás. Atrae y domina a los 
hombres, a los que ha conquistado el corazón. Arrastra tras sí gran número de 
voluntades indecisas que buscan un jefe enérgico, resuelto, atractivo.  

 
El carácter está condicionado por el temperamento natural, el ambiente, los 

amigos, los educadores y nuestra propia voluntad.  
 
El ideal del hombre que quiere ser apóstol eficaz es cultivar con la gracia las 

cualidades humanas: Corazón noble, ser humano, compasivo y generoso. Tener una 
conciencia recta, una actitud social impecable y una voluntad inflexible, decidida, firme 
y perseverante.  

 
Si somos hombres de convicciones profundas, seguras y fundadas en razón o en 

fe, conseguiremos esa reciedumbre de carácter que no cambia por circunstancias o 
porque el viento sopla en otra dirección.  

 
Nos convenga o no, nos resulte simpático o no, las cosas son como son y las 

hemos de mantener por encima de todo. .  
 
La verdad es la verdad. y hemos de profesar un culto ferventísimo a la verdad, 

salvada siempre la prudencia y la caridad. Pues no se debe decir la verdad aunque se 
hunda la caridad.  

 
Lo que no está bien hecho no está bien hecho aunque lo haga el más amigo que yo 

tenga, pero manteniendo la cordialidad y dulzura.  
 
Ser hombres de convicciones en medio de una generación de camaleones que 

adoptan el color que les conviene o se arriman al sol que más calienta.  
 
Que predomine siempre la razón sobre el corazón. Así diremos las palabras 

convenientes y no las que halaguen o para que nos halaguen.  
 
Hay personas tan deseosas de causar buena impresión, de que se los tenga en 

mayor estima que aun sin darse cuenta, callan lo que deben decir 0 no hablan lo que 
deberían.  

 
Importa mucho que por nuestra acción todos sean más santos, todos vivan más 

plenamente la fe y practiquen más las virtudes.  
 
Que por nosotros nadie descienda en la humildad. Que ayudemos con nuestros 

consejos y con nuestra entereza a que los nuestros vivan mejor la caridad, la 
mortificación, la vocación, la obediencia, la vida cristiana.  

 
Obrar guiándose por la razón, no por el corazón; por la fe, no por el amor de la 

carne y de la sangre. 
 
Aunque quien pague las consecuencias sea tu padre o tu madre, tus propios 

familiares... o tú mismo. 
 



3. La prudencia  
 
Nunca puede faltar a un buen carácter la virtud de la prudencia que es un arma de 

combate indispensable. Muchos planes quedan en planes sin llegar nunca a ser 
realidades por falta de prudencia.  

 
Prudencia en las obras. Prudencia en las palabras. Éstas salen sin darse cuenta. 

Cuando te has descuidado, ya te has comprometido. y después será difícil reparar los 
daños.  

No des tu parecer nunca sI no tienes obligación o si no te lo piden.  
 
No corrijas sin ton ni son a ningún mayor: ellos ya tienen su conciencia y tú no 

tienes deber que te lo imponga. Sigue tu camino que puede ser más eficaz.  
 
Aunque el diálogo noble siempre enriquece, las discusiones siempre son 

peligrosas, por eso no las aceptes en ningún terreno: ni moral, ni dogmático, ni de 
crítica. No los has de convencer y perderás el tiempo y la paz. Y, a lo mejor, dices cosas 
que no debes.  

 
Cuidado con los líos: que éste me dijo, que el otro le contó, que dijeron ayer... 

Hay que huir de eso, como de la culebra. Hay que huir del enredo, del chisme, de la 
soplonería; ¡cuántos malos ratos se pasan en el mundo por esta causa!  

 
Cuando sea necesario advertir algo, hay que encomendarlo a Dios y buscar el 

momento oportuno. 
 
4. La sensibilidad 
 
Pero no sólo hay que cultivar la voluntad y la inteligencia. También hay que 

mimar la sensibilidad de la cual nace la elegancia.  
 
Hay una elegancia física y hay una elegancia espiritual, moral. 
 
La elegancia espiritual, delicadeza de alma, es enemiga de lo grosero y bajo, de lo 

que degrada el pensamiento, la imaginación, la memoria, los sentidos, el corazón. 
 
La elegancia espiritual nada huye tanto como lo vulgar; en el lenguaje, en las 

maneras, en las acciones. 
 
Esta elegancia espiritual se confunde con el señorío moral, la aristocracia interior 

y la delicadeza de alma. Puede hallarse entre los pobres y entre los ricos. Como también 
entre unos y otros puede ser cultivada su contraria. 

 
La manifestación del alma en su faceta más sonriente tanto tiene lugar en privado 

como en público. San Francisco de Sales, el dulce Obispo de Ginebra, en la soledad de 
su aposento edificaba por la realeza de su porte, ¡Y estaba solo! Lo dice quien lo espió. 

 
¿No será un bello sueño ser un alma delicada? ¿De las que aman apasionadamente 

todo lo que es bello Y noble Y grande Y generoso? 
 



Esa alma distinguida sabe adivinar las llagas más secretas, los secretos más 
amargos. Pero les lleva consuelo; sobre esos corazones en otoño, o en crudo invierno, 
destila bálsamo reconfortante. 

 
¿Quién, si no el alma aristócrata, sabe intuir que tal palabra producirá pena y la 

callará Y que esa frase dará consuelo y la dirá? 
 
Almas delicadas, creced Y multiplicaos, llenad la tierra, para que cese la noche de 

la vulgaridad y amanezca la primavera de la bondad. 
 

XIV – María 
 

Al hombre de fe y al apóstol no le puede faltar el amor a María, por eso le 
dedicamos en este libro este capítulo.  

 
1. Parangón entre Ana y María 
 
Samuel es el fruto de largas oraciones, de lágrimas amargas de su madre. Como 

Cristo es fruto de una larga y confiada esperanza del mundo que se cumplió en María. 
  
Cuando Ana oraba (1 Sam 1, 10 ss.), el Señor la escuchaba. Pero si ella oraba es 

porque el Señor la movía a orar. Él quería conceder aquel hijo a la estéril y sugería e 
impulsaba la colaboración única que en este caso puede prestar una mujer estéril: la 
oración, las lágrimas, los gemidos.  

 
«No se puede perder hijo de tantas lágrimas, -dijo un obispo africano a Mónica -

.No puede dejar de nacer un Samuel a una mujer estéril que suplica. El que resucitó al 
hijo de la viuda de Naím, compadecido de sus lágrimas, hace fecundo un seno muerto. 
La Iglesia llora y ora por sus hijos muertos y por los que le han de nacer.  

 
Si la Iglesia llorara más y suplicara más, más hijos le nacerían y más muertos por 

el pecado resucitarían.  
 
Tú y yo somos esa Iglesia que llora. No dejemos de orar para que nazcan más 

hijos. No dejemos de llorar y de sacrificarnos para que esos hijos sean más hijos, es 
decir, más perfectos y humildes, más santos e incontaminados.  

 
No cabe duda de que el Señor nos mueve a orar ya llorar.  
 
No cabe duda de que estas líneas las sugiere Él poro que quiere que sean semilla 

de vida y de vocaciones, de perseverancia y de santidad.  
 
Después de las lágrimas vendrá el magnificat de Ana (1 Sam 2, 1-10) precursor 

del Magnificat de María.  
 
Ana estéril tiene un hijo de oración (1 Sam 1,20). Como María Virgen tiene un 

hijo del Espíritu Santo. Para Dios no hay imposibles.  
 



He aquí el canto de Ana cuando entrega su hijo en el templo de Silo al sumo 
sacerdote Elí, que no fue perspicaz para comprender el misterio. Comparadlo con el de 
María y veréis las constantes de la historia de la salvación y la grandeza de Yahvé con 
su pueblo:  

 
«Mi corazón se regocija por el Señor, mi poder se exalta por Dios, mi boca se ríe 

de mis enemigos, porque celebro tu salvación. No hay santo como el Señor, no hay roca 
como nuestro Dios. No multipliquéis discursos altivos, no echéis por la boca 
arrogancias, porque el Señor es un Dios que sabe, él es quien pesa las acciones. Se 
rompen los arcos de los valientes, mientras los cobardes se ciñen de valor; los hartos se 
contratan por el pan, mientras los hambrientos engordan; la mujer estéril da a luz siete 
hijos, mientras la madre de muchos queda baldía. El Señor da la muerte y la vida, 
hunde en el abismo y levanta; da la pobreza y la riqueza, el Señor humilla y enaltece. 
Él levanta del polvo al desvalido, alza de la basura al pobre, para hacer que se siente 
entre príncipes y que herede un trono glorioso, pues del Señor son los pilares de la 
tierra y sobre ellos afianzó el orbe. Él guarda los pasos de sus amigos mientras los 
malvados perecen en las tinieblas -porque el hombre no triunfa por su fuerza -.El Señor 
desbarata a sus contrarios, el Altísimo truena desde el cielo, el Señor juzga hasta el 
confín de la tierra. Él da fuerza a su rey, exalta el poder de su Ungido» (1 Sam 2, 1-10).  

A María le eran familiares estas ideas, pues las repite en el Magnificat.  

 
2. La salvación no se obrará nunca sin María  

María se puso en camino y fue aprisa a la montaña. Llena de Dios es empujada 
por Él. Un alma llena de Dios no puede estar inactiva. Es Él quien empuja, quien guía, 
quien orienta, quien dirige, quien aparta obstáculos.  

Dios te pondrá la pluma en la mano; Dios te hará comprar el billete de avión. Dios 
te empujará a una empresa superior a tus fuerzas. Dios que salva.  

Porque lo que Dios va a hacer en casa de Isabel es salvar. Aplicar los frutos de la 
Redención prematuramente a una criatura humana a quien va a liberar de la atadura del 
pecado.  

Pero lo hace Dios junto con su Madre. María es la portadora de Dios. La 
salvación no se obrará nunca sin María. 

 
Dejémonos llenar de Dios por Dios y seremos portadores de salvación a las 

familias. 
 
Puedes ser portador de Dios en tus cartas, en tus palabras, en tus convivencias, en 

tu trato, en tus visitas. Darás a Dios. Comunicarás su salvación. Participarás su perdón, 
su paz, su gozo. Contagiarás el espíritu de entrega. 

 
Nuestras visitas han de ser como la de María. Que santifiquen y que se vean los 

frutos.  
 
¡Cuántas visitas habría recibido Isabel desde que estaba en aquel lugar, máxime 

en las circunstancias tan extrañas en que se había presentado su tardía maternidad! Pero 
ninguna, como la de María, ha dejado tan honda huella en aquella anciana mujer. Se 
llenó Isabel del Espíritu Santo y dijo a voz en grito: «Bendita tú entre las mujeres y 



bendito el fruto de tu seno»... (Lc 1, 42). Así actúa Dios. Eso es hacer apostolado de 
veras; eso es entregarse a los hombres. Eso es hacer bien a los hermanos. Hacer sentir la 
experiencia de Dios. 

 
Pero para hacer esas obras, has de contemplar antes de actuar. Dice el Concilio 

que es característico de la Iglesia estar entregada a la acción y dada a la 
contemplación, pero estando la acción ordenada y subordinada a la contemplación    
(«Sobre la Sagrada Liturgia», 2). 

 
Primero es la santidad de María, la humildad de María, la disponibilidad de María. 

Después su entrega a visitar a los necesitados, a los hermanos. Después que Dios la ha 
llenado, como la ha saludado el Ángel, ya puede dar a Dios. Puede lanzarse porque ya 
será Dios quien actúe y quien santifique.  

¡Pobres de nosotros si nos lanzamos al campo del apostolado llenos de nosotros!... 
¿qué cosecharemos? Espiritualmente aridez. Personalmente quizá descalabros. 

 
¿Cuándo nos convenceremos de veras y hondamente de que nuestra vida interior 

tiene más valor que la exterior? 
 
 
3. El Papa Wojtyla, «Totus tuus»  

Todos sentimos la sacudida de la emoción ante las primeras palabras al pueblo de 
Dios de Juan Pablo II aquel 16 de octubre de 1978. Dos veces ha nombrado a la Virgen, 
el que ha mamado la devoción a la Madonna en su tierra de amor a María. 

 
Él que en el escudo de su Episcopado quiso que campeara su entrega total en 

manos de María con la leyenda «Totus tuus» -Todo tuyo. 
 
Vino el Papa Wojtyla de las manos de María. Es su Corazón el que se nos abrió 

para regalarnos un Papa polaco que nos habló en seguida de María, a una Iglesia que, en 
parte, se sentía incómoda de tener madre. 

 
¡Cuántos sacerdotes no han secado el manantial de la vida cristiana de las gentes 

sencillas porque juzgaban, desde la altura de su supuesta cultura, situación de madurez, 
etc., infantiles y balbucientes, o rutinarias y desencarnadas, las prácticas de devoción a 
la Virgen! 

 
Desde el balcón de San Pedro, Juan Pablo II nos habló de lo que llevaba en su 

corazón, de lo que sabe ha de ser el más fino y seguro manantial de su vida de Pastor de 
la Iglesia: de María. 

 
El Papa nos ha dicho que él reza el rosario, que es su devoción favorita y 

acostumbrada. 
 
El Papa de María es también el Cardenal de largas horas de postración en su 

capilla de Cracovia. Hombre de larga oración, fogueado por san Juan de la Cruz y la fe 
mariana de Polonia. 

 



4. La Madre del cielo  

A veces he pensado lo terriblemente desamparado que me sentiré cuando mi 
madre de la tierra me deje solo. Es un pensamiento tan abrumador que lo he tenido que 
desterrar de inmediato porque me estaba dejando deshecho. 

 
Y sin embargo, tengo la seguridad de que la Madre del cielo no me va a dejar solo 

jamás.  
Es santa Teresa la que nos cuenta en SU Vida que al morir su madre, cuando ella 

tenía 15 años, corrió a la imagen de María a decirle que fuese su madre, ya que le 
faltaba la de la tierra: «Como yo comencé a entender lo que había perdido, afligida 
fuíme a una imagen de Nuestra Señora y supliquéla fuese mi madre, con muchas 
lágrimas. Paréceme que aunque se hizo con simpleza, que me ha valido» («Vida» 1 7)  

Pongamos toda nuestra vida en manos de María. Una manera de actuar la 
presencia de María es vestir el escapulario del Carmen. 

 
En mis primeros años de sacerdocio fue el escapulario un arma sagrada con que 

intenté recristianizar las parroquias. 
 
La Virgen se llevó al cielo a mi padre un sábado por la mañana como yo había 

presentido al imponerle el escapulario. 
 
Hemos de estar convencidos del amor de María-Madre. Le he oído decir mil veces 

a mi madre: «Habríais de ser primero madres, antes de ser hijos». Ella lo dice porque 
sería la única manera de conocer el amor, la preocupación, el sufrimiento de una madre 
por sus hijos. 

 
En mi madre he tenido escuela de amor materno. Pero confieso que aún no he 

llegado a sentir lo que ese amor comporta, por la sencilla razón de que no soy madre y 
no lo he experimentado. 

 
Algo rastreo por el amor a las almas, que es más maternal que paternal. 
 
Pero lo que ciertamente no puedo comprender es el amor que María nos tiene.  
Ese amor debe incluir preocupación, interés, agilidad, providencia, preparación de 

medios, consuelos, reprensiones, auxilios, luces a su tiempo, abrazos, palabras, miradas, 
extrañas penetraciones de su ser en el de sus hijos, todo un mundo de secretísimas 
experiencias. 

 
María en el cielo no está ausente de nuestra vida, de nuestros problemas. «Es cosa 

dura de admitir que nuestra Madre del cielo no tenga en nosotros otra acción que la de 
la plegaria... Ello no es así (Padre Colomer, «La Virgen María», Barcelona 1935, 
páginas 211-212). 

  
María tiene un interés cuasi infinito en la Redención de los hombres, en su 

santificación. 
 



Atenta a nuestros progresos, ya nuestros retrocesos. Aquellos le han hecho sufrir. 
Estos la alegran. y va preparando el camino a Jesús en nosotros. Dejémosla actuar. 
Fiémonos de Ella. No demos lugar al desaliento. 

A veces molesta el afán del número en el apostolado. Es la mentalidad occidental 
del número y de la eficacia. Nos domina. Es todo un sistema mental que hay que 
derribar. Doce ¡sólo doce! fueron los evangelizadores del mundo. Pero estaba la Madre 
con ellos y el Paráclito al que fueron dóciles. ¿De qué serviría un batallón de cobardes? 
¿Cuántos sois? Si a la primera emboscada vais a escapar... ¿Muchos mediocres? ¿Para 
qué? ¿Pocos y santos? ¡Muy bien! ¿Muchos y santos? ¡Formidable! 

Pero santos antes que muchos. y esto, con María la Madre de Jesús, como en el 
Cenáculo. 

 
5. Las Bienaventuranzas de María 
María es la única criatura humana que está en la Verdad y que siempre estuvo en 

la Verdad. Que vio siempre claro el camino sin perder nunca el fulgor que iluminaba su 
ruta de fe. Por eso le sonrió a la pobreza de la Cueva de Belén y de Nazaret. A cambio 
de su pobreza de espíritu ha sido proclamada Reina del mundo. 

 
Y fue mansa con Jesús, Cordero manso en el degolladero. En recompensa ahora 

posee la tierra. 
 
El foco potente de la Verdad pacificó su corazón cuando sus ojos se arrasaban en 

lágrimas mientras Jesús sudaba sangre en el Huerto y pendía desgarrado en la cruz. 
¡Dichosas lágrimas y suspiros que le han merecido ser nuestro consuelo! 

 
Hambreó a Dios. Tuvo hambre y sed de santidad y justicia y ha sido proclamada 

mediadora y distribuidora de todas las gracias. 
 
Porque fue misericordiosa, Dios la ha hecho nuestra Madre. 
 
Su limpieza de corazón atrajo a sus entrañas como un imán poderoso al Cuerpo y 

Sangre y alma y Divinidad del Verbo. 
 
La llena de paz dio la paz al género humano y siembra en cada una de nuestras 

almas gérmenes de paz. 
 
Porque fue perseguida por el Rey Herodes y con su Hijo a él asociada en su vida 

pública y dolorosa, ahora suyo es el Reino de los cielos. 
 
Ver la Verdad no es fácil. Sin Dios es imposible. Hay que estar muy en la manera 

de pensar de Dios. Verdad sobre la pobreza y mansedumbre y limpieza de corazón y 
sobre el hambre de justicia y la misericordia. 

 
Esa verdad puede verse como un relámpago alguna que otra vez. Ver siempre, 

habitualmente, indefectiblemente, la luz de la Verdad es imposible a nuestra naturaleza, 
enturbiada por la mancha del pecado. 

 



Sólo en María, preservada inmune de esa mancha, se proyecta como en un lago de 
tranquilas y purísimas aguas, la luz perenne de Dios. 

 
Acudamos a Ella: Haznos entrar en esa zona de luz en que tú vives, María 

luminosa, Criatura excepcional, honor de nuestro pueblo, Estrella de la Mañana, Sol de 
nuestra vida. 

 
6. María Medianera de todas las Gracias 
 
Le cabe a Valencia el honor de ir en cabeza del movimiento mediacionista, pues el 

Colegio de Abogados de aquella Ciudad impetró la definición del Dogma de la 
Mediación de Nuestra Madre y Señora el día 31 de enero de 1934. 

 
Igualmente en Valencia en el III Congreso de Abogados de España, D. Antonio 

Iturmendi, Ministro de Justicia, pronunció, en nombre de los abogados, de la 
Magistratura de la Nación y Cuerpos Letrados del Ministerio, el voto mediacionista: 
«Hacemos, dijo, profesión de fe en esta doctrina mediacionista de la Siempre Virgen 
María, prometiendo defenderla firmemente, suplicando filial y reverentemente al 
Vicario de Cristo, se digne sancionarla con definición dogmática». 

 
En Valencia también el 9 de octubre de 1954 tuvo lugar una concentración de 

municipios y corporaciones presidida por el Arzobispo Mons. Olaechea para formular 
solemnemente el voto de defender la doctrina de la mediación Universal de la Virgen en 
el mundo de las gracias y pedir sea declarada dogma. 

 
7. La verdadera devoción a la Virgen 

Nos dice el Concilio Vaticano II: «El Sacrosanto Sínodo» enseña en particular y 
exhorta al mismo tiempo a todos los hijos de la Iglesia a que cultiven generosamente el 
culto, sobre todo litúrgico, hacia la Bienaventurada Virgen como también estimen las 
prácticas y ejercicios de piedad hacia ella... Asimismo exhorta encarecidamente a los 
teólogos ya los predicadores que se abstengan con todo cuidado tanto de toda falsa 
exageración, como de una excesiva estrechez de espíritu, al considerar la singular 
dignidad de la Madre de Dios. Cultivando el estudio de la Sagrada Escritura, de los 
Padres y Doctores de la Iglesia, bajo la dirección del Magisterio, ilustren rectamente los 
dones y privilegios de la Bienaventurada Virgen, que siempre están referidos a Cristo, 
origen de toda verdad, santidad y piedad... Recuerden, pues, los fieles, que la verdadera 
devoción no consiste ni en afecto estéril y transitorio, ni en vana credulidad, sino que 
procede de la fe verdadera, por la que somos conducidos a conocer la excelencia de la 
Madre de Dios y somos excitados a un amor filial hacia nuestra Madre ya la imitación 
de sus virtudes» (Lumen gentium», 67). 

 
8. La Madre del Cristo total 
 
Cristo y nosotros somos Uno, un solo Ser, un Cuerpo Místico. María es la Madre 

de ese Cuerpo Místico. La Iglesia está en el seno de María. María es la Madre de la 
Iglesia. La segunda etapa del Vaticano II fue borrascosa. En la sesión de clausura el 4 de 
diciembre de 1963 Pablo VI dijo en su discurso, dirimiendo la lid: «De igual manera 
esperamos en este Concilio la mejor y más conveniente solución a la cuestión relativa al 
esquema de la Bienaventurada Virgen María; el reconocimiento unánime y devotísimo 



del puesto enteramente privilegiado que la Madre de Dios ocupa en la Santa Iglesia, 
sobre la cual trata principalmente el Concilio: Después de Cristo el más alto ya nosotros 
el más cercano, de forma que en el título Mater Ecclesiae podremos venerarla para 
gloria suya y consuelo nuestro». Cuenta un padre conciliar que, al oírlo, como movidos 
por el Espíritu Santo todos los Obispos, puestos en pie, aplaudieron enfervorizados. 

 
9. La Madre de la Iglesia 
Haciendo caso omiso como en su tiempo Pío IX, de los pesimistas, Pablo VI el 21 

de noviembre de 1964 en el discurso de clausura de la tercera etapa conciliar, dijo: «Así 
pues, para gloria de la Virgen y consuelo nuestro, Nos proclamamos a María Santísima 
Madre de la Iglesia, es decir, Madre de todo el pueblo de Dios, tanto de los fieles como 
de los pastores, que la llaman Madre amorosa y queremos que de ahora en adelante sea 
honrada e invocada por todo el pueblo cristiano con este gratísimo título». Porque María 
es Madre del Cristo total, por eso es Madre de la Iglesia, que es el Cuerpo Místico. O lo 
que es lo mismo por ser Madre de Dios, Cristo Cabeza, es Madre también de los 
miembros, que no pueden vivir independientes. Esta unión de Cristo Cabeza y 
miembros tiene un puente innegable y preeminente de inserción que san Bernardino de 
Sena expresa con estas palabras: «María es el cuello de nuestro Jefe por el cual 
comunica éste a su Cuerpo Místico todos los dones espirituales». No puede decirse de 
manera más gráfica, siguiendo el paralelismo de Cuerpo, que María es Medianera, por 
estar unida a la Cabeza, Cristo, desde donde, por el Cuello, desciende a los miembros 
todo el influjo vital. San Bernardo lo expresó así: «María es el Acueducto por donde nos 
llegan las gracias que nacen de la fuente divina que es Cristo. Tal es la voluntad del que 
ha querido que todo lo tuviéramos por María». 

 
Pero yo quisiera concretar más la naturaleza de la mediación. Yo diría que su 

mediación es maternal. Hemos dicho que la Iglesia está en el seno de María. Sigamos la 
audaz afirmación que después hemos de ver con raíces en la Revelación y en los Padres. 
El niño en el seno de su madre recibe todo su influjo vital de ella, a través de la 
placenta. Así la Iglesia recibe toda ella la Vida de Dios, promoción suprema y absoluta 
de la humanidad, a través de María. Dice el Vaticano II: «Y esta maternidad de María 
perdura sin cesar en la economía de la gracia, desde el momento en que prestó fiel 
asentimiento a la anunciación y lo mantuvo sin vacilación al pie de la Cruz, hasta la 
consumación perfecta de todos los elegidos. Pues, una vez recibida en los cielos, no 
dejó su oficio salvador sino que continúa alcanzándonos por su múltiple intercesión los 
dones de la eterna salvación. Por su amor materno cuida de los hermanos de su Hijo 
que peregrinan y se debaten entre peligros y angustias y luchan contra el pecado hasta 
que sean llevados a la patria feliz. Por eso la Virgen en la Iglesia es invocada con los 
títulos de Abogada, Auxiliadora, Socorro, Mediadora» (bis Ibid. 62).  

 
 
10. La Mediadora no resta gloria al Mediador  
 
San Pablo escribe en 1 Tim 2, 5: «Porque uno es Dios, uno también el Mediador 

de Dios y de los hombres, un 10mbre, Cristo Jesús». 
 
Pero puntualiza el Concilio Vaticano II: «Es Mediadora, lo cual, sin embargo, se 

entiende de manera que nada quite ni agregue a la dignidad y eficacia de Cristo, único 
mediador. Porque ninguna criatura puede compararse jamás con el Verbo encarnado, 



nuestro Redentor, pero así como el sacerdocio de Cristo, es participado de varias 
maneras, tanto por los ministros como por el pueblo fiel, y así como la única bondad de 
Dios se difunde realmente m formas distintas en las criaturas, así también, la única 
mediación del Redentor, no excluye sino que suscita en sus criaturas una múltiple 
cooperación que participa de la fuente única. La Iglesia no duda en atribuir a María un 
tal oficio subordinado, la experimenta continuamente y lo recomienda al corazón de los 
fieles para que apoyados m esta protección maternal, se unan más íntimamente al 
Mediador y Salvador» (ter Ibid. 62). 

 
«En verdad la realidad de la Iglesia no se agota en su estructura jerárquica, en 

su liturgia, en sus sacramentos» Di en sus ordenanzas jurídicas. Su esencia íntima, la 
principal fuente de su eficacia santificadora ha de buscarse en su unión con Cristo; 
unión que no podemos pensarla separada de aquella que es la Madre del Verbo 
encarnado y que Cristo mismo quiso tan íntimamente unida a sí para nuestra salvación. 
Así ha de encuadrarse en la visión de la Iglesia la contemplación amorosa de las 
maravillas que Dios ha obrado en su Santa Madre. Y el conocimiento de la verdadera 
doctrina católica sobre María será siempre la llave de la exacta comprensión del 
misterio de Cristo y de la Iglesia» (Pablo VI, Discurso de clausura de la tercera etapa 
conciliar, 21 noviembre 1964). 

 
11. La Mujer del Apocalipsis 
 
Escribe san Juan en el Apocalipsis 2, 1-2, 4-5: «Una gran señal apareció en el 

cielo: una mujer vestida de sol, con la luna bajo sus pies y una corona de doce estrellas 
sobre su cabeza, está encinta y grita con los dolores del parto y con el tormento de dar 
a luz… La serpiente se detuvo delante de la mujer que iba a dar a luz, para devorar a su 
hijo en cuanto le diera a luz. La mujer dio a luz un Hijo varón, el que ha de regir a todas 
las naciones con cetro de hierro y su Hijo fue arrebatado hacia Dios y hacia su trono». 
Esa mujer es la del Génesis, la de las Bodas de Caná y la de la Cruz. Juan ve en esta 
visión a María glorificada y, sin embargo está encinta, y da a luz un hijo varón, el Cristo 
Místico. María, en el cielo, sigue siendo Madre. 

 
María en el momento mismo de la Encarnación concibe a la Cabeza ya los 

Miembros. Todos nos hallamos de un modo inexplicable, místico, en el seno de María.  
María da a luz a la Cabeza, sin dolor en Belén. María da a luz con agudo dolor, a 

los Miembros en Jerusalén, en el Calvario. Pues la Iglesia nace del costado de Cristo 
muerto, como Eva de Adán dormido, en admirable réplica. 

 
Esta Maternidad de María empieza en cada hombre con la aplicación de la 

Redención, personalmente asimilada, y en ese momento queda injertado en Cristo y 
recluido, protegido y maternalmente acogido en el seno de María. 

 
En el alma se ha repetido místicamente la Encarnación, y los artífices, como en 

Nazaret, son el Espíritu Santo y María.  
 
 
12. Comentario de los Padres a la frase 
 
«el que hace la voluntad de mi Padre ése es mi madre»  



«Como el niñito formado en el seno así me parece el Verbo de Dios en las 
entrañas del alma que ha recibido la gracia del Bautismo. El Señor abre el seno 
maternal del alma para que sea engendrado el Logos de Dios y así el alma se hace 
madre de Cristo» (Orígenes). 

 
«Cada alma lleva en sí como en un seno materno a Cristo. Si ella no se transforma 

por una santa vida no puede llamarse Madre de Cristo» (San Gregorio Nacianceno). 
 
«Lo que en otro tiempo sucedió corporalmente en la Virgen María cuando la 

plenitud de la Divinidad de Cristo comenzó a irradiar a través de la Virgen, se cumple 
también en cada alma que, sintiendo como el Logos, lleva una vida pura. El párvulo 
nacido en nosotros es el mismo Jesús el cual en los que le reciben, crece de diversas 
maneras en sabiduría, edad y gracia. Porque no es igual en cada uno. Conforme a la 
medida de la gracia de aquel en quien Él recibe la forma, y conforme a la capacidad 
del que la recibe aparece Él como niño, adolescente o varón perfecto» (San Gregorio 
Niseno). 

«Cuando esta alma comienza a convertirse a Cristo es llamada María, o sea, 
recibe el nombre de la mujer que en otro tiempo llevó a Cristo en el seno: se ha 
transformado en un alma que engendra a Cristo de una manera espiritual. No todos 
llegan a dar a luz, no todos son ya perfectos, no todos son Marías, los que ciertamente 
han recibido del Espíritu Santo a Cristo, pero no le han engendrado. Hay hombres que 
arrojan de nuevo al Verbo de Dios, como un aborto. Haz pues la voluntad del Padre 
para que puedas ser Madre de Cristo» (San Ambrosio). 

 
«Por esto sois también Madre de Cristo, porque cumplís la voluntad del Padre. 

Concebid también vosotros a Cristo por la fe, dadle a luz por vuestras buenas obras. 
Cumpla vuestro corazón en la ley de Cristo lo que en otro tiempo cumplió el seno de 
María en la carne de Cristo» (San Agustín). 

 
«Madre de Cristo se hace ante todo el que anuncia la verdad; porque al Señor 

engendra el que lo introduce en el corazón de los oyentes. Madre de Cristo se hace el 
que con su palabra engendra en el espíritu el amor al Señor» San Gregorio Magno). 

 
Estos textos de los Padres indican que en todas partes en los primeros siglos -

escriben en sitios muy lejanos unos de otros -era familiar que los cristianos debían ser 
María, Madre de Cristo, que debían engendrar a Cristo en el fondo del alma. 

 
Pero la Maternidad de María no acaba su ciclo hasta que nos traspasa al seno del 

Padre, al término de nuestra vida o de nuestra purgación. Es entonces cuando nos da a 
luz, el verdadero dies natalis.  

 
13. La mujer encinta de la visión de  
San Juan expresa la advocación de  
María Medianera de todas las Gracias  
 
María Medianera, es decir, intermediaria entre Cristo y los hombres. «Tú, María, 

eres la Medianera entre Dios y el hombre, Tú eres la que distribuyes las gracias» San 
Buenaventura). 

 



De todas las gracias. Aquí tenemos todo un mundo inconmensurable que abarca 
todos los dones de la Redención y que, pagado sobreabundantemente por la Sangre de 
Cristo, Dios nos da gratuitamente. Decir María Medianera es decir que todo ese mundo 
de gracia pasa por María. Todas las gracias son servidas por unas manos maternales, las 
de María. La imagen de María ofreciendo a su Hijo, niño, al mundo, sería la traducción 
más adecuada de la Mediación. No se queda Ella con su Hijo. Nos lo da. Nos lo da para 
nuestra salvación. San Pío X afirmaría: «María mereció ser reparadora de la humanidad 
caída, y por lo tanto, la dispensadora de todas las gracias que Jesús nos ganó con su 
muerte y con su Sangre» (Encíclica «Ad diem illurn».). 

 
Benedicto XV el que aprobó el 12 de enero de 19211a Misa y Oficio de María 

Medianera, y señaló su fiesta para el 31 de mayo: «En todos los prodigios se ha de ver 
la mediación de María, por la cual, según la voluntad divina, nos llega toda gracia y 
todo beneficio». 

 
De todas las Gracias. Sigamos analizando y nos encontramos con gracias 

habituales y actuales. Dicho de otra manera: gracias estables y pasajeras. Las estables, 
que van al fondo del alma son susceptibles de crecimiento continuo, son vida y dan la 
vida. Las actuales previenen la acción humana y no se puede hacer nada sin ellas, ni 
para hacer el bien ni para evitar el mal. Vienen a ser una especie de impulsos 
indeliberados hacia el bien, en forma de luz, que nos hace ver las razones de las obras 
buenas; otras veces llegan ungiendo de suavidad y facilidad la virtud. Otras, en fin, nos 
revisten de una especial fuerza desconocida por la que podemos obrar sin mayores 
complicaciones. Estas chispas de luz, de suavidad o empujes de fuerza nos llegan por la 
influencia de María. Y ¡cuántos recibimos en el transcurso de nuestros días y de nuestra 
vida! ...y para desgracia o mérito nuestro podemos aprovecharlos o rechazarlos... 

 
En los Sacramentos recibimos los dones permanentes: Por el Bautismo, servido 

por María, en el momento que mayor influjo ejerce en nuestra alma, se engendra a 
Cristo, y trae consigo al Padre y al Espíritu, para hacer con nosotros su morada. y como 
regalos nos dan la gracia habitual, las virtudes infusas teologales y las morales, más los 
dones del Espíritu Santo. 

 
Los otros Sacramentos aumentan o restituyen la grada. Donde hay aumento o 

recuperación de gracias hay presencia dinámica de María, porque ésa es la naturaleza de 
su influencia maternal. 

 
La Madre está presente en el momento de alimentar a sus hijos con el Cuerpo de 

su Hijo. Pues es oficio de la Madre dar la comida a sus hijos. 
 
Es la Madre quien lava a los hijos, sobre todo si son pequeños, y el Sacramento de 

la Penitencia es un baño que llega hasta el fondo del ser. 
 
La Confirmación es nuestro Pentecostés personal. Y en Pentecostés actuó María 

eficacísimamente, y Ella asistió también al nuestro. 
 
El Orden, que configura al hombre de una manera única con María, dándole poder 

sobre el cuerpo físico de Jesús y participándole su maternal cuidado en el engendrar y 
acrecentar a ese Jesús Místico, también nos llega por María. 

 



Entre las manos de los esposos que se unen se enlazan las dos manos purísimas de 
María. 

 
Y en la Unción de los enfermos las manos de María acarician y fortalecen al hijo 

que va a pasar ya al seno del Padre. 
 
La gracia o la caridad se acrecientan por los sacramentos y también por la práctica 

de las buenas obras. Cuando se resiste al mal, o cuando se practica algún acto de virtud. 
Por tanto la presencia de María es también en estos momentos necesaria, porque 
también aquí obra la gracia. y donde está la gracia está María. y está presente María si el 
mal se reprime en el interior o en actos externos contra la voluntad de Dios que se 
sofocan. Igualmente está presente para obrar el bien por dentro o por fuera. 

 
Si pudiésemos captar en su conjunto cuánto actúa María en nosotros 

constataríamos que toda nuestra vida divina está influida continua e incesantemente por 
Ella, es decir, veríamos que la visión de san Juan con todo el Cuerpo Místico de María 
en su seno recibiendo de Ella un influjo vital constante y necesario es una realidad, pues 
no podemos vivir la Vida de Cristo sino por Ella. 

  
Por eso exclama san Germán de Constantinopla: «¡Oh Madre de Dios! ¡Nadie se 

salva sino por Ti, nadie es redimido sino por Ti». Y León XIII que hace suyas las del 
mismo santo: «Nadie queda lleno del conocimiento de Dios sino por Ti, nadie obtiene 
un favor de la misericordia divina sino por Ti» (Encíclica «Adiutricem»). 

 
Hemos hablado de gracias, de obras buenas, pero ¿queda fuera de la órbita de la 

intervención de María el orden natural? Porque ¿es o no es verdad lo que dijo san Efrén: 
«Medianera de todo el mundo»? Por un lado el orden natural está estrechamente unido 
al sobrenatural y existen muchos dones que no son sobrenaturales que Dios nos concede 
con miras al orden sobrenatural para preparar el camino de la gracia. Por otro lado la 
Redención ha invadido a todo el universo. Cristo se dilata, en cuanto Dios, a todo el 
mundo, a todo el cosmos... María debe alcanzar con su protección maternal todo el 
ámbito de la Redención. Todo el de la providencia. No puede Ella defraudar las 
plegarias de los fieles que acuden también a Ella cargados con el peso de las 
necesidades naturales y humanas. Porque Dios al hacerla nuestra Madre la ha hecho a la 
medida de nuestras exigencias y necesidades, que son divinas, pero al mismo tiempo, 
humanas. 

 
14. María Mediadora de los apóstoles  

Es su Maestra, su Reina, su Modelo. Dice el Vaticano II: «Por eso la Iglesia en su 
labor apostólica se fija con razón en aquella que engendró a Cristo concebido del 
Espíritu Santo para que también nazca y crezca por medio de la Iglesia en las almas de 
los fieles. La Virgen fue en su vida ejemplo de aquel amor maternal con que es 
necesario estén animados todos aque. llos que en la misión apostólica de la Iglesia 
cooperan a la regeneración de los hombres» (L. G. VIII, 65) 

Ya los seglares en el Decreto de apostolado de los ricos exhorta: «Encomienden 
su vida y su apostolado su solicitud de Madre» (Ibid.4.) ¿y cómo no tenerla por Madre 
de los Apóstoles, si está como la nueva Eva unida al nuevo Adán, aunque dependiente 
de El, luchando con Él contra el enemigo infernal y obteniendo plenísima victoria del 



pecado y de la muerte ¿Si María está con su alma inmaculada y su cuerpo virginal a la 
derecha del Hijo de Dios como nuestra Mediadora por excelencia?» (Pío XII, 
«Munificentissimus Deus»1950) y exclama la poesía: 

 
Toda tú como rayo de sol clara vidriera  
donde reverbera la luz de Jesús. 
 
Toda tú nieve límpida,  
intocado tu ser celestial, ¡cuánta luz refluye  
del hontanar de tu pecho, Madre Santa,  
Mujer endiosada,  
Madre y fuente de la luz divinal!  
 
Subes y subes arriba rosa, fuego, llama, vida,  
embriagada de vida rebosante de vida,  
derrochando la vida, contagiando la vida,  
que en tu vientre nació.  
 
Madre!!! Los pecadores te gritan,  
envuélvenos en la ola  
de tu vida,  
mar de vida,  
Mar de amor,  
¡Fanal de Cristo!  
¡Medianera! ¡Has triunfado! Victoria definitiva, éxito colosal.  
¡María ha resucitado!  
 
¡La Madre ha subido al cielo! Si la Madre en el cielo,  
¿qué hacemos en la tierra los polluelos ?  
Si la Madre en la gloria, poderosa en su Hijo,  
¿qué tememos los polluelos al gavilán?  
 
No triunfará la serpiente. Es María la que triunfa. Triunfaremos con Ella, por Ella,  
ayudándonos Ella,  
que será el cinco por ciento nosotros y María con Jesús  
el noventa y cinco que resta (Jesús Martí Ballester -Oblación carmesí -Barcelona 

1979, págs. 22-23). 
 
Bellamente escribió san Efrén: «El Señor os ha hecho Señora. El Espíritu Santo 

Consoladora -El Mediador, Mediadora de todo el mundo». 
 
15. Bella oración de Pablo VI 
 
«Virgen María, Madre de la Iglesia, te recomendamos toda la Iglesia. Socorro de 

los Obispos, protege y asiste a los Obispos en su misión apostólica ya todos aquellos, 
sacerdotes, religiosos y seglares que con ellos colaboran en su arduo trabajo. Tú que por 
tu mismo divino Hijo, en el momento de su muerte redentora fuiste presentada como 
Madre del discípulo predilecto, acuérdate del pueblo cristiano que en ti confía. 
Acuérdate de todos tus hijos; avala sus preces ante Dios; conserva sólida su fe; fortifica 
su esperanza, aumenta su caridad. Acuérdate de aquellos que viven en la tribulación, en 



las necesidades, en los peligros. Templo de luz sin sombra y sin mancha, intercede ante 
tu Hijo Unigénito, Mediador de nuestra reconciliación con el Padre para que sea 
misericordioso con nuestras faltas y aleje de nosotros la desidia, dando a nuestros 
ánimos la alegría de amar. Encomendamos a tu Corazón Inmaculado a todo el género 
humano: condúcelo al conocimiento del único y verdadero Salvador, Cristo, aleja de él 
el flagelo del pecado, concede a todo el mundo paz en la verdad, en la justicia, en la 
libertad y en el amor» (Pablo VI, Discurso en la sesión de-clausura de la tercera etapa 
conciliar, 21 noviembre 1964.). 

 
 
16. Síntesis y comentario  
de la exhortación apostólica:  
«Marialis Cultus» de Pablo VI  
 
Se lamentaba el Papa Pío IX hablando con el Cardenal Lambruschini de los 

adversos tiempos que tenía que vivir la Iglesia: maquinaciones de la masonería y de las 
sectas, hDeralismo y modernismo, etc. El Cardenal le insinuó como remedio a tantos 
males la declaración del Dogma de la Inmaculada. Parece que Pablo VI siguió el mismo 
consejo y escribió el más importante documento sobre la Virgen de su Pontificado: La 
Marialis cultus. Pocos años después moriría invocando a Santa María. 

 
El objetivo del documento es señalar el puesto que ocupa la Virgen en el culto de 

la Iglesia para disipar dudas y, sobre todo, para favorecer el desarrollo de aquella 
devoción a la Virgen que en la Iglesia ahonda sus motivaciones en la Palabra de Dios y 
se practica en el Espíritu de Cristo. 

 
El origen de este objetivo es el enorme valor de eficacia pastoral que el culto a la 

Virgen tiene para reformar las costumbres. En efecto, la reforma de costumbres 
incluye: vencer el pecado; el crecimiento en la gracia; el progreso en la virtud; y 
conformarse a la imagen del Hijo. Todos estos efectos están subordinados a la práctica 
de un generoso culto a la Virgen. 

 
Descenso en la devoción y culto a María. Desde la publicación del documento 

Mariano conciliar (21 nov. 1964) ha podido constatarse un hecho extraño: mientras se 
tenía ya en la Iglesia un documento mariano extraordinario se iba notando un descenso 
en la devoción y culto a María. A esta situación anómala ha querido poner fin la 
exhortación apostólica sobre el culto mariano. Por eso, si el Vaticano II había exhortado 
a promover generosamente el culto mariano, el Papa desea que esta exhortación 
conciliar sea acogida sin reservas en todas partes y puesta en práctica celosamente. 

 
Esquema del documento  
Introducción: Ocasión, finalidad y división del documento. Parte I. El culto a la 

Virgen en la Liturgia. 
Sección I.. La Virgen en la Liturgia Romana restaurada.  
Sección 2. ª La Virgen modelo de la Iglesia en el ejercicio del culto.  
 
Parte II. Por una renovación de la piedad mariana. Sección I. Nota trinitaria, 

cristológica y eclesial en el culto de la Virgen. 



Sección 2.ª Cuatro orientaciones para el culto a la Virgen: Bíblica, Litúrgica, 
Ecuménica, Antropológica. 

 
Conclusión: Valor teológico y pastoral del culto a la Virgen. 
 
Ocasión y finalidad del documento 
 
El culto sagrado constituye un deber primario del Pueblo de Dios. Pero como el 

culto mariano encaja como parte nobilísima en el contexto del culto sagrado donde 
confluyen el culmen de la sabiduría y el vértice de la religión, dice el Papa que ha 
puesto constante cuidado en incrementar el culto mariano desde que fue elegido a la 
Cátedra de Pedro (aparte su deseo de interpretar el sentir de la Iglesia y su propio 
impulso personal). 

 
La gran obra de la reforma litúrgica. Pensando precisamente en este deber 

primario Nos hemos favorecido y alentado la gran obra de la reforma litúrgica 
promovida por el Vaticano II; que aprobó como primer documento la Constitución 
Sacrosanctum Concilium, sobre la Sagrada Liturgia. 

 
Vigilante actitud del Papa en restaurar el culto. «Nuestra vigilante actitud se 

dirige sin cesar a todo aquello que puede dar ordenado cumplimiento a la restauración 
del culto con que la Iglesia, en espíritu de verdad, adora al Padre, al Hijo y al Espíritu 
Santo, venera con especial amor a María Santísima Madre de Dios..." 

 
La Virgen María, Madre de Cristo y Madre de la Iglesia, raíz del Misterio de 

Cristo y coronación de la naturaleza de la Iglesia. «La reflexión de la Iglesia 
contemporánea sobre el misterio de Cristo y sobre su propia naturaleza le ha llevado a 
encontrar como raíz del primero y como coronación de la segunda, la misma figura de 
mujer: La Virgen María Madre de Cristo y de la Iglesia… 

 
 
Un mejor conocimiento de la misión de María se ha transformado en gozosa 

veneración hacia Ella y en adorante respeto hacia el sabio designio de Dios que ha 
colocado en su Familia -la Iglesia -, como en todo hogar doméstico, la figura de una 
mujer que, calladamente y en espíritu de servicio, vela por ella y protege benignamente 
u camino hacia la Patria, hasta que llegue el día glorioso del Señor».  

Parte I 
 
El culto a la Virgen en la Liturgia 
 
Puesto que ocupa la Virgen en la Liturgia. «La reforma de la liturgia Romana 

presuponía una atenta revisión le su Calendario General, que ha incluido de manera más 
orgánica y con más estrecha cohesión la memoria de la ladre dentro del ciclo anual de 
los misterios del Hijo».  

 
Adviento. 8 diciembre: se celebran conjuntamente la Inmaculada, la preparación 

radical a la venida del Salvador y el exordio de la Iglesia sin mancha ni arruga.  
 
Del 17 al 24 de diciembre y domingo anterior a Navidad resuenan antiguas voces 

proféticas sobre la Virgen ladre y el Mesías. De este modo los fieles que viven con la 



Liturgia el espíritu de Adviento, al considerar el inefable amor con que la Virgen esperó 
al Hijo, se sentirán animados a tomarla como modelo ya prepararse vigilantes en la 
oración y jubilosos en la alabanza para salir al encuentro del Salvador que viene. 
Resulta así que este período debe ser considerado como un tiempo particularmente apto 
para el culto a la Madre del Señor».  

 
Navidad. Constituye una prolongada memoria de la maternidad divina. En la 

Natividad la Iglesia al adorar I Salvador venera a María. Epifanía. María ofrece a la 
adoración al Redentor. Sagrada Familia. La Iglesia escudriña venerante la vida santa 
que llevan en Nazaret Jesús, José y María. Maternidad de María ocasión para adorar al 
recién nacido Príncipe de la Paz, para implorar de Dios por mediación de la Reina de la 
Paz, el don supremo e la paz. 

 
25 de marzo. Anunciación del Señor, fiesta conjunta de Cristo y de la Virgen. 
 
15 de agosto; fiesta de su destino de plenitud y bienaventuranza; de su perfecta 

configuración con Cristo resucitado; una fiesta que propone a la Iglesia ya la humanidad 
la imagen y la consoladora prenda del cumplimiento de la esperanza final. 

 
Realeza de María, sentada junto al Rey de los siglos, resplandece como Reina. 

Celebraciones que conmemoran hechos salvíticos en los que la Virgen estuvo 
estrechamente vinculada al Hijo: Natividad de María (8 sep.) Visitación (31 mayo) 
Virgen Dolorosa (15 sep.) Presentación del Señor (2 febrero). 

 
Fiestas vinculadas a motivos de tipo local pero que han adquirido un interés más 

amplio: Virgen de Lourdes, Basílica de Santa María la Mayor. 
 
De determinadas familias religiosas, que, por la difusión alcanzada son eclesiales: 

La Virgen del Carmen y la Virgen del Rosario. 
 
Venerables tradiciones 21 noviembre. Presentación de María. 
 
Piedad contemporánea: Corazón de María. Santa María en sábado. Facilidad de 

su uso. Preces eucarísticas. «Así lo hace el antiguo Canon Romano: " En comunión con 
toda la Iglesia, veneramos la memoria, ante todo de la gloriosa siempre Virgen María, 
Madre de Jesucristo, Nuestro Dios y Señor". y el reciente Canon III: "Que Él nos 
transforme en ofrenda permanente, para que gocemos de tu heredad junto con tus 
elegidos: con María, la Virgen "». 

 
En el leccionario existe un número mayor de lecturas vetero y neotestamentarias 

relativas a la Virgen. No están exclusivamente limitadas a las fiestas de la Virgen sino 
que son proclamadas en otras muchas ocasiones. 

 
Liturgia de las Horas. Los Himnos, las Antífonas que cierran el oficio cada día y 

las Intercesiones en Laudes y Vísperas, nombran a la Virgen. 
 
La Iglesia invoca a la Virgen: Como Madre de la Gracia: antes de la inmersión de 

los candidatos en las aguas del Bautismo. 
 



Implora su intercesión sobre las madres que, agradecidas por el don de la 
maternidad, se presentan en el templo. 

 
La ofrece como ejemplo a sus miembros que abrazan la vida religiosa; o reciben 

la consagración virginal y pide para ellos su maternal ayuda. 
 
En la Unción de los enfermos: dirige súplicas insistentes a favor de los hijos que 

han llegado a la hora del tránsito. 
 

En las misas de los difuntos; pide su intercesión por los que se han presentado 
delante de Cristo e invoca el consuelo para los que lloran con fe la separación de loS 
seres queridos. 

 
La Virgen es Modelo de la Iglesia en el ejercicio del culto. Siguiendo algunas 

orientaciones de la doctrina conciliar sobre María y la Iglesia quiere la Exhortación 
profundizar un aspecto particular de las relaciones entre Maria y la Iglesia, es decir, 
María como ejemplo de la actitud espiritual con que la Iglesia celebra y vive los divinos 
misterios. La ejemplaridad de la Virgen en este campo dimana del hecho de que María 
es reconocida como modelo extraordinario de la Iglesia en el orden de la fe, de la 
caridad y de la perfecta unión con Cristo, o sea de aquella disposición interior con que 
la Iglesia, Esposa amadísima, estrechamente asociada a su Señor, lo invoca y por su 
medio rinde culto al Padre. 

 
María es la Virgen oyente... que acoge con fe la Palabra de Dios. Esto mismo hace 

la Iglesia, la cual, sobre todo en la Liturgia, escucha con fe, acoge, proclama, venera la 
Palabra de Dios, la distribuye a los fieles como pan de vida y escudriña a su luz los 
signos de los tiempos, interpreta y vive los acontecimientos de la historia. 

 
María es la Virgen orante: En el Magníficat, en las Bodas de Caná, en el último 

trazo biográfico del Cenáculo se nos la describe en oración: presencia orante de María 
en la Iglesia naciente y en la de todo tiempo, porque, asunta al cielo, no ha abandonado 
su misión de intercesión y salvación. 

 
Virgen orante es también la Iglesia que cada día presenta al Padre las necesidades 

de sus hijos, alaba incesantemente al Señor e intercede por la salvación del mundo. 
 
María es la Virgen Madre, prodigiosa maternidad constituida por Dios como tipo 

y ejemplar de la maternidad de la Iglesia, la cual se convierte en madre porque con la 
predicación y el bautismo engendra a una vida nueva e inmortal a sus hijos. 

 
María es la Virgen oferente: en el Templo y en el Calvario. 
 
Y para perpetuar en los siglos el sacrificio de la Cruz el Salvador instituyó el 

Sacrificio Eucarístico, Memorial de su Muerte y Resurrección y lo confió a la Iglesia, 
su Esposa, que lo ofrece como María. 

 
María es Maestra espiritual para cada uno de los cristianos: san Ambrosio llega a 

decir: «Que el alma de María esté en cada uno de para alabar al Señor; que su espíritu 
esté en cada uno para que se alegre en Dios». Pero María es modelo de aquel culto que 
consiste en hacer de la propia vida una ofrenda a Dios. El Sí de María es para todos los 



cristianos una lección y un ejemplo para convertir la obediencia a la voluntad del Padre 
en camino y en medio de santificación propia. 

 
Es importante observar cómo traduce la Iglesia las múltiples relaciones que la 

unen a María en distintas y eficaces actitudes cultuales: Siente veneración profunda 
cuando reflexiona sobre la singular dignidad de la Virgen; amor ardiente cuando 
considera la Maternidad espiritual de María para con todos los miembros del Cuerpo 
Místico; confiada invocación cuando experimenta la intercesión de su Abogada y 
auxiliadora; servicio de amor cuando descubre en la humilde sierva del Señor a la Reina 
de misericordia ya la Madre de la gracia; conmovido estupor cuando contempla, en Ella 
como en una imagen purísima, todo lo que ella desea y espera ser; atento estudio 
cuando reconoce en la cooperadora del Redentor, ya plenamente partícipe de los frutos 
del Misterio Pascual, el cumplimiento profético de su mismo futuro hasta el día en que, 
purificada de toda arruga y de toda mancha, se convierta en una esposa ataviada para su 
Esposo Jesucristo. 

Parte II Cuatro orientaciones para el culto a la Virgen: Bíblica, Litúrgica, 
Ecuménica, Antropológica. 

 
Orientación Bíblica. La necesidad de una impronta bíblica en toda forma de culto 

es sentida hoy día como un postulado general de la piedad cristiana. El progreso de los 
estudios bíblicos, la creciente difusión de la Sagrada Escritura y, sobre todo, el ejemplo 
de la Tradición y la moción íntima del Espíritu, orientan a los cristianos de nuestro 
tiempo a servirse cada vez más de la Biblia como libro fundamental de oración ya 
buscar en ella inspiración genuina y modelo insuperable. El culto a la Virgen no puede 
quedar fuera de esta dirección tomada por la piedad cristiana. La Biblia al proponer de 
modo admirable el designio de Dios para la salvación de los hombres está toda ella 
impregnada del misterio del Salvador y contiene además, desde el Génesis hasta el 
Apocalipsis, referencias indudables a aquella que fue Madre Asociada del Salvador. 
Dice el Papa «que de la Biblia tomen sus términos y su inspiración las fórmulas de 
oración y las composiciones destinadas al canto; que el culto la Virgen esté 
impregnado de los grandes temas del mensaje cristiano, a fin de que al mismo tiempo 
que los les veneran la Sede de la Sabiduría, sean también iluminados por la luz de la 
palabra divina e inducidos a obrar según los dictados de la Sabiduría encarnada». 

 
Orientación Litúrgica. «A este respecto queremos aludir a dos actitudes que 

podrían hacer vana la norma del Concilio: en primer lugar la actitud de algunos que 
tienen cura de almas y que, despreciando a priori los ejercicios piadosos, que en las 
formas debidas son recomendados ir el Magisterio, los abandonan y crean un vacío que 
o devén colmar; olvidan que el Concilio ha dicho que hay que armonizar los ejercicios 
piadosos con la Liturgia; no suprimirlos. En segundo lugar la actitud de otros que len al 
mismo tiempo ejercicios litúrgicos y actos piadosos en celebraciones híbridas». 

 
Orientación Ecuménica. En nuestros días destaca el helo por el restablecimiento 

de la unidad de los cristianos. La piedad hacia la Madre del Señor se hace sensible a las 
inquietudes ya las finalidades del movimiento ecuménico: los católicos se unen a los 
ortodoxos con una vocación impregnada de lirismo a la Theotocos; a los anglicanos 
cuyos teólogos clásicos pusieron ya de relieve sólida base escriturística del culto a la 
Madre de Nuestro Señor, y cuyos teólogos contemporáneos subrayan la importancia del 
puesto que ocupa María en la vida crisma, a los Reformados dentro de cuyas Iglesias 



florece vigorosamente el amor por las Sagradas Escrituras gloriando a Dios con las 
mismas palabras que la Virgen.  

 
La piedad hacia la Madre de Cristo y de los cristianos para los cat6licos ocasión 

para pedirle por la unión de todos los bautizados en un solo Pueblo de Dios. Somos 
conscientes de que existen no leves discordias. Sin embargo, como el mismo Poder del 
Altísimo que cubrió con su sombra a la Virgen de Nazaret actúa en el actual 
movimiento ecuménico y lo fecunda, deseamos expresar nuestra confianza en que la 
veneración a la Virgen, la que el Omnipotente obró maravillas, será, aunque lentamente, 
no obstáculo, sino medio y punto de encuentro para la unión de todos los creyentes en 
Cristo. Así como en Caná, puede hacer llegar la hora en que los discípulos vuelvan a 
encontrar la unidad en la fe. León XIII dijo: «La causa de la unión de los cristianos 
pertenece específicamente al oficio de la maternidad espiritual de María». 

 
Orientación Antropológica. Se pueden oponer dificultades al culto de la Virgen a 

causa de la diversidad entre algunas cosas del contenido de su culto y las actuales 
concepciones antropológicas y la realidad sicosociológica en que viven y actúan los 
hombres de nuestro tiempo. La Virgen ha sido propuesta a la imitación de los fieles, no 
por el tipo de vida que llevó y menos por el ambiente sociocultural en que se desarrolló, 
hoy día superado en casi todas partes, sino porque, en sus condiciones concretas de 
vida, ella se adhirió total y responsablemente a la Voluntad de Dios; porque acogió la 
Palabra y la puso en práctica; porque su acción estuvo animada por la caridad y por el 
espíritu de servicio; porque es la primera y la más perfecta discípula de Cristo: lo cual 
tiene valor universal y permanente. 

 
Además es la Mujer nueva y perfecta cristiana que resume en sí misma las 

situaciones más características de la vida femenina porque es virgen, esposa, madre. Por 
eso ha sido considerada como modelo eximio de la condición femenina. 

 
De este modo la mujer contemporánea, deseosa de participar con poder de 

decisión en las elecciones de la comunidad, contemplará con íntima alegría a María, 
que, puesta a diálogo con Dios, da su consentimiento activo y responsable, no a la 
solución de un problema contingente, sino a la obra de los siglos, la Encarnación del 
Verbo; se dará cuenta de que en la opción del estado virginal por parte de María, que en 
designio de Dios la disponía al Misterio de la Encarnación, no fue un acto de cerrarse a 
algunos de los valores del estado matrimonial, sino que constituyó una opción valiente, 
llevada a cabo para consagrarse totalmente al amor de Dios; comprobará cómo María 
fue algo del todo distinto de una mujer pasivamente remisa o de religiosidad alienante, 
pues no dudó en proclamar que Dios es vindicador de los oprimidos y derriba de 
sus tronos a los poderosos del mundo; reconocerá en María, que sobresale entre los 
humildes y los pobres del Señor: una mujer fuerte que conoció la pobreza y el 
sufrimiento, la huida y el exilio; y no verá a una madre celosamente reflejada sobre su 
propio Hijo, sino como mujer que con su acción favoreció la fe de la comunidad 
apostólica en Cristo y cuya función maternal se dilató asumiendo en el Calvario 
dimensiones universa- es. Son ejemplos. Sin embargo, aparece claro en ellos cómo la 
figura de la Virgen no defrauda esperanza alguna profunda de los hombres de nuestro 
tiempo y les ofrece modelo perfecto del discípulo del Señor: Artífice de la ciudad 
terrena y temporal, pero peregrino diligente hacia a celeste y eterna; promotor de la 
justicia que libera al oprimido y de la caridad que socorre al necesitado, pero obre todo, 
testigo activo del amor que edifica a Cristo en los corazones. 



 
El Concilio ha denunciado algunas devociones cultuales: la vana credulidad 

que sustituye el empeño serio con la fácil aplicación a prácticas externas solamente; el 
estéril y pasajero movimiento del sentimiento tan ajeno al estilo del Evangelio que exige 
obras perseverantes y activas. La defensa perseverante contra estos errores y 
desviaciones hará más vigoroso y genuino el culto a la Virgen: sólido en su fundamento, 
por lo cual el estudio de las fuentes reveladas y la atención a los documentos del 
Magisterio prevalecerán sobre la desmedida búsqueda de novedades o de hechos 
extraordinarios; por lo cual deberá ir eliminado todo aquello que es manifiestamente 
legendario o falso. Se tendrá cuidadosamente lejos del santuario todo mezquino interés. 

 
La finalidad última del culto a la Virgen es g[orificar Dios y empeñar a [os 

cristianos en una vida absoluta. ente conforme a su voluntad. «Dichosos más bien los le 
escuchan la palabra de Dios y la cumplen». Esto oyen los hijos de la Iglesia cuando, con 
la mujer anónima del Evangelio, glorifican a la Madre de Jesús. Y suena para nosotros 
como una admonición a vivir según los mandamientos de Dios y es como un eco de 
otras llamadas del vino Maestro: «No todo el que dice Señor, Señor, entrará en el Reino 
de los Cielos; sino el que hace la voluntad de mi Padre que está en los Cielos». 
«Vosotros sois s amigos si hacéis cuanto os mando».  

Parte III  

El Ángelus. «Nuestra palabra quiere ser solamente i simple pero viva exhortación 
a mantener su rezo acostumbrado. No tiene necesidad de restauración: su estructura es 
sencilla, su carácter es bíblico, su ritmo casi litúrgico que santifica momentos diversos 
de la jornada se abre hacia el Misterio Pascua1». 

 
El Rosario. Los predecesores de Pablo VI le han dedicado atención: «Nos -dice el 

Papa-, desde la primer: audiencia general de nuestro Pontificado, 13 julio 1962 hemos 
manifestado nuestro interés por el Rosario; en I; Encíclica "Christi Matri ", 15 sep. 
1966- en la Exhortación Apostólica: "Recurrens mensis october" 7 oct. 1969, eJ la que 
conmemorábamos el cuarto centenario de la Carta Apostólica " Consueverunt Romani 
Pontífices " , de san  Pío V que en cierto modo definió la forma tradicional de Rosario».  

 
En los convenios e investigaciones se ha puesto en má clara luz la índole 

evangélica del Rosario en cuanto saca del Evangelio el enunciado de los misterios y las 
fórmulas las principales. 

 
Se ha observado que la triple división de los Misterios: no sólo se adapta al orden 

cronológico de los hechos, sino que refleja el primitivo anuncio de la fe y proponen e 
misterio de Cristo como fue visto por san Pablo en la carta a los Filipenses: humillación, 
muerte, exaltación.  

 
El Rosario es oración de orientación cristológica. E Avemaría se convierte en 

alabanza constante a Cristo, término último de la Anunciación del Ángel y del saludo di 
la madre del Bautista: «Bendito el fruto de tu vientre.» 

 
La contemplación. Sin ésta, el Rosario es un cuerpo sin alma y su rezo corre el 

peligro de convertirse en mecánica repetición de fórmulas. 
 



Exige un ritmo tranquilo y reflexivo remanso.  
 
El Rosario es el Salterio de la Virgen. Es un piadoso ejercicio que se armoniza 

con la Liturgia: como ella tiene una índole comunitaria que se nutre de la Escritura ~ 
gravita en torno al misterio de Cristo. Aunque sea en planos de realidad esencialmente 
diversos, anámnesis en la Liturgia y memoria contemplativa en el Rosario, tiene por 
objeto los mismos acontecimientos salvíficos llevado! a cabo por Cristo. La primera 
hace presentes bajo el velo de los signos y operantes de modo misterioso los Misterios 
de la Redención; la segunda, con el piadoso afecto de la contemplación, vuelve a evocar 
los mismos en 1a mente de quien ora y estimula su voluntad a sacar de ellos normas de 
vida.  

 

Rosario en familia, santuario doméstico de la Iglesia, Iglesia doméstica. Después 
de la Liturgia de las Horas, el Rosario. No pocas circunstancias hacen difícil convertir el 
tiempo de familia en tiempo de orar. Difícil, pero hay que superar la dificultad en 
consideración a los bienes que produce. En China continental parece que la gran parte 
de las familias católicas continúan perseverando en la fe gracias al Rosario.  

 
Eficacia pastoral de la piedad a la Virgen. La lex credendi de la Iglesia requiere 

que por todas partes florezca lozana su lex orandi en relación con la Madre de Cristo. 
La Iglesia, guiada por el Espíritu Santo, o amaestrada por una experiencia secular, 
reconoce que la piedad a la Virgen, subordinada a la piedad del Salvador y en conexión 
con ella, tiene una gran eficacia pastoral y constituye una fuerza renovadora de la vida 
cristiana. En efecto, la misión de María es reproducir en los hijos los rasgos 
espirituales del Hijo Primogénito. Por eso su misión maternal empuja al Pueblo de 
Dios a dirigirse con filial confianza a Aquella que está siempre dispuesta a acogerlo 
con afecto de Madre y con eficaz ayuda de Auxiliadora; por eso el Pueblo de Dios la 
invoca como Consuelo de los afligidos, Salud de los enfermos, Refugio de los 
pecadores, para obtener consuelo en la tribulación, alivio en las enfermedades, fuerza 
liberadora en el pecado; porque Ella, la libre de todo pecado, conduce a sus hijos a 
vencer con enérgica determinación el pecado. Y dicha liberación del pecado es la 
condición necesaria para toda la renovación de las costumbres cristianas.  

María, modelo de virtudes, llenará de virtudes a sus hijos. La santidad ejemplar 
de la Virgen mueve a los fieles a levantar los ojos a María, la cual brilla como modelo 
de virtud ante toda la comunidad de los elegidos. Sus virtudes son sólidas, evangélicas: 
la fe y la dócil aceptación de la Palabra de Dios, la obediencia generosa, la humildad 
sencilla, la caridad solícita, la sabiduría reflexivas, la piedad hacia Dios, pronta al 
cumplimiento de los deberes religiosos, agradecida con los bienes recibidos, que ofrece 
en el templo, que ora en la comunidad apostó1ica, la fortaleza en el destierro, en el 
dolor, la pobreza llevada con docilidad y confianza en el Señor, el vigilante cuidado de 
su Hijo desde la humildad de la cuna hasta la ignominia de la Cruz; la delicadeza 
provisora, la pureza virginal, el fuerte y casto amor esponsal. De estas virtudes de la 
Madre se adornarán los hijos que con tenaz propósito contemplan sus ejemplos para 
reproducirlos en su propia vida. y tal progreso en la virtud aparecerá como consecuencia 
y fruto maduro de aquella fuerza pastoral que brota del culto tributado a la Virgen.  

Crecimiento en la Gracia Divina. La piedad hacia la Madre del Señor se convierte 
para el fiel en ocasión de crecimiento en la gracia divina, que es la finalidad última de 
toda acción pastoral. Porque es imposible honrar a la Llena de Gracia sin honrar en sí 
mismo el estado de gracia, la amistad con Dios, la comunicación con Él, la inhabitación 



del Espíritu. Esta gracia divina alcanza a todo hombre y lo hace conforme a la imagen 
del Hijo.  

Conquista de la plenitud del hombre. La Iglesia reconoce en la devoción a la 
Virgen una poderosa ayuda para el hombre hacia la conquista de su plenitud. Ella, la 
Mujer nueva, está junto a Cristo, el Hombre nuevo, en cuyo misterio solamente 
encuentra verdadera luz el misterio del hombre, como prenda y garantía de que en una 
simple criatura, en Ella, se ha realizado ya el proyecto de Dios en Cristo para la 
salvación de todo hombre.  

Solución para todas las dificultades del hombre cono temporáneo. A éste, 
frecuentemente atormentado entre la angustia y la esperanza, postrado por la sensación 
de su limitación, y asaltado por aspiraciones sin confín, turbado en el ánimo y dividido 
en el corazón, la mente suspendida por el enigma de la muerte, oprimido por la soledad 
mientras tiende a la comunión, presa de sentimientos de náusea y hastío, la Virgen, 
contemplada en su vicisitud evangélica y en la realidad ya conseguida en la ciudad de 
Dios, ofrece una visión serena y una palabra tranquilizadora: la victoria de la esperanza 
sobre la angustia, de la comunión sobre la soledad, de la paz sobre la turbación, de la 
alegría y de la belleza sobre el tedio y la náusea, de las perspectivas eternas sobre las 
temporales, de la vida sobre la muerte. 

 
Pablo VI quiere que el sello de su Exhortación y una ulterior prueba del valor 

pastoral de la devoción a la Virgen para conducir los hombres a Cristo sean las mismas 
palabras que Ella dirigió a los siervos de las Bodas de Caná: «Haced lo que Él os diga»; 
palabras que en apariencia se limitan al deseo de poner remedio a la incómoda situación 
de un banquete, pero que, en las perspectiva del cuarto Evangelio, son una voz que 
parece como la resonancia de la fórmula usada por el Pueblo de Israel para ratificar la 
Alianza del Sinaí y son una voz le concuerda con la del Padre en la Teofanía del Tabor: 
«escuchadle». 

 
Resta ahora poner manos a la obra y escuchar la voz del Papa y ponerla en 

práctica. Pronto llegará la primavera, si así lo hacemos, con presagio de futuras 
cosechas para la Iglesia.  

 
 

XV Liturgia y tiempos litúrgicos 
 
1. La Sagrada Liturgia es la parte más excelsa de la actividad de la Iglesia  
 
Impone a los pastores de almas el Sagrado Concilio, como un deber de los 

principales, el de formar a los fieles litúrgicamente.  
 
Ya fue muy significativo que, entre tantos problemas como la Iglesia se había 

planteado a la hora del Concilio, abordara, el primero de todos, el de la Sagrada liturgia.  
 
No consideraba la Iglesia cuestión baladí el estudio y la reforma de la Liturgia, 

cuando afirmando el Concilio desde el principio, que se propone acrecentar de día en 
día entre los fieles la vida cristiana, promover todo cuanto pueda contribuir a la unión de 
cuantos creen en Jesucristo y fortalecer cuanto sirve para invitar a todos los hombres al 
seno de la Iglesia, para conseguir la ardua empresa, estudia, discute y promulga el 
primer documento de todos, la Constitución sobre la Sagrada Liturgia. 



 
Y sigue la Iglesia obrando en consecuencia cuando Pablo VI, por medio de la 

Carta Apostólica «Sacram Liturgiam», dada para poner en práctica la referida 
Constitución, nombra una comisión que, ayudada por la Sagrada Congregación de 
Ritos, lleve a cabo fielmente las normas de la Constitución y de la citada Carta 
Apostólica. 

 
De esta Constitución emanan unas Instrucciones para aplicar rectamente la 

Constitución sobre la Sagrada Liturgia fechada en Roma el 26 de septiembre de 1964 y 
firmadas por el Cardenal Lercaro, Arzobispo de Bolonia y Presidente de la Comisión 
para poner en práctica la Constitución de la Sagrada Liturgia, y por el Cardenal 
Larraona, Prefecto de la Sagrada Congregación de Ritos. 

 
Estas Instrucciones declaran que la Sagrada liturgia es la parte más excelsa de la 

actividad de la Iglesia. Y que tantos más abundantes frutos producirá la Constitución 
cuanto más profundamente penetren en su genuino espíritu los pastores de las almas y 
los fieles. 

 
Es algo serio la liturgia. En su doble aspecto, externo e interno. 
 
Persuadámonos pues de que vivir la liturgia no es un llego de niños, un piadoso 

pasatiempo, o un afán de novedad. Algo, en fin, que no merece nuestra atención y 
estudio.  

Pensemos, acordes con la Iglesia, con el Concilio, que s la última palabra de la 
Esposa de Cristo, que entender vivir la Liturgia es una tarea fundamental, importante, 
nobilísima que, bien estudiada, comprendida y practicada, dará sazonados frutos de vida 
cristiana. 

 
La Liturgia es el canto de amor que, organizadamente, levan a Dios las criaturas, 

sea en el cielo, sea en la tierra. 
 
Cristo, enviado por el Padre, para eso nos ha hecho sacerdotes, ya que sólo el 

hombre con rango sacerdotal, está capacitado para glorificar a Dios.  
Nuestra más excelsa misión en la tierra como hombres, se ha de condensar en 

ofrecer a Dios el culto que Él merece, uniendo nuestras voces con la de los moradores 
celestiales. 

Aquí, peregrinos, diríamos que afinamos nuestros cantos e himnos que saldrán 
perfectos y armoniosos en la Patria celeste.  

Más no estamos solos ejercitando la Liturgia. En esta Ira tan grande, por la que 
Dios es perfectamente glorificado y los hombres santificados, Cristo está con nosotros. 

 
Es Él quien quiere asociar a su Esposa amadísima para amar a su Señor. Ella, la 

Iglesia, tributa por Cristo Padre Amadísimo, culto perenne. 
 
Es por eso la liturgia el ejercicio del sacerdocio de Jesucristo. 
 
Cristo, que está siempre presente en su Iglesia, lo está sobre todo en la acción 

litúrgica.  
 



Está presente en el sacrificio de la Misa, en la persona del ministro y, sobre todo, 
en las especies eucarísticas. Está presente con su fuerza en los Sacramentos. 

 
Lo está con su palabra, pues cuando se lee la Sagrada Escritura es Cristo quien 

habla. 
 
Está presente cuando la Iglesia suplica y canta salmos, que Él prometió: «Donde 

están dos o tres congregados en mi nombre, allí estoy yo en medio de ellos» (Mt 18, 
20). ¿Cómo no ha de ser la Liturgia la cumbre a la cual debe tender la actividad toda de 
la Iglesia? 

 
¿Puede dejar de ser la Liturgia la fuente de donde mana la fuerza toda de la 

Iglesia? 
 
2. Grandeza de la Liturgia  
 
Los documentos de la Iglesia nos urgen con frecuencia a que los pastores 

enseñemos al pueblo y le animemos a la participación activa en los sagrados misterios. 
Esta participación activa supone la participación consciente y fructuosa, como pide el 
Concilio Vaticano II en su Constitución sobre la Liturgia:  

 
«La Liturgia es la cumbre a la cual tiende la actividad de la Iglesia y, al mismo 

tiempo, la fuente de donde mana toda su fuerza. Pues los trabajos apostólicos se 
ordenan a que, una vez hechos hijos de Dios por la fe y el bautismo, todos se reúnan, 
alaben a Dios en medio de la Iglesia, participen en el sacrificio y coman la cena del 
Señor» (Constitución sobre la Liturgia nº 10). 

 
Parece que en épocas pasadas la Liturgia ha sido infravalorada. Hoy no se puede 

preciar de posconciliar el católico que no se atenga a estos deseos de la Iglesia 
manifestados con tanta urgencia. La Iglesia no tiene un que- hacer más perentorio, ni 
más culminante que la Liturgia, hacer el culto. y la Iglesia no desarrolla otras 
actividades, sino con este fin, de que una vez hechos los hombres hijos de Dios, se 
reúnan para alabar, cantar y aclamar al Padre en su Casa, unidos con los hermanos, a 
quienes hay que contagiar por la común actitud filial y amante; y para participar en el 
sacrificio, ofreciendo los dones, que han de nutrir la materia del sacrificio y han de 
atender a las necesidades del Cuerpo Místico; y para comer la cena del Señor inmolados 
con Él en el mismo Sacrificio.  

 
3. La Liturgia funeral  
 
Si tratamos de la liturgia funeral distinguimos en ella dos fines: la celebración de 

la muerte del cristiano absorbida en la muerte de Cristo, con su triunfo por la 
resurrección y el sufragio por el alma del difunto a quien queremos aplicar los méritos 
infinitos de la Pasión, Muerte y Resurrección de Cristo. 

 
Este acto de culto será tanto más valioso y completo cuanto más intervengan en el 

mismo las humanas voluntades aunadas en el acto de glorificar a Cristo por su victoria. 
Así pues, engrandecen dicha celebración los cantos, la participación del órgano, la de 
los acólitos y fieles que, acordes, cantan, participan, dialogan y rezan. 

 



Asimismo dan más peso de sufragio a la acción litúrgica todo la anteriormente 
dicho y la ofrenda en el sacrificio que, siendo limosna, perdona parte de la pena 
temporal que pueden merecer nuestros hermanos difuntos por sus pecados, como nos 
dice la Escritura: «El agua apaga el fuego llameante, la limosna perdona los pecados» 
(Eclo 3, 30). 

 
Vista con ojos bíblicos la limosna es un sacrificio, un homenaje hecho a Dios. Así 

lo testifica también el libro del Eclesiástico 35, 2-10: «Hacer limosna es hacer 
sacrificios de alabanza. No te presentes ante el Señor con las manos vacías. La 
ofrenda del justo unge el altar, su buen olor sube ante el Altísimo... Con ojo generoso 
glorifica al Señor, y no escatimes las primicias de tus manos. En todos tus dones pon tu 
rostro alegre, con contento consagra los diezmos. Da al Altísimo como Él te ha dado a 
ti, con o generoso con arreglo a tus medios. Porque el Señor be pagar y te devolverá 
siete veces más».  

 
Más grata aún a Dios la limosna cuando, como en la Liturgia funeral, tiene, 

además, el matiz de la caridad fraterna, que alcanza al difunto, no en su materialidad, 
sino su intencionalidad. 

 
Iluminada con verdades reveladas como las que acabamos de leer la ofrenda a 

Dios pierde el carácter de inoportunidad a que es reducida por una mentalidad materia- 
ta que no quiere emplear el dinero más que en aquello e puede constituir negocio, o 
redundar en un bienestar reportar un placer .  

 
Y adquiere, bajo el fulgor de las mismas, un valor de eternidad que no se puede 

valorar con medidas humanas.  
 
Aquí canjeamos material por espiritual, temporal por eterno, corruptible por 

incorruptible.  
 
El avisado mercader no dudó en vender todo cuanto tenía por adquirir una piedra 

preciosa (Mt 13, 45-46). El cristiano consciente adquiere la piedra de la remisión de 
pecados con el sacrificio de unos dones materiales. 

 
El objetivo a conseguir es celebrar unas exequias cristianas de participación en la 

fe y en la caridad donde toda la comunidad ore, cante a Dios, y se desprenda de si 
misma para sufragar a los hermanos que durmieron en la fe y en la esperanza de la 
resurrección dándose en el Sacrificio.  

4. Participación en la Eucaristía  
 
Antes del Concilio había misas sin la comunión de los fieles. Para que la hubiera 

se había de organizar una comunión general. Después del Concilio no sólo en todas las 
misas hay comunión de los fieles, sino que todos los fieles han de ser exhortados a 
comer la cena del Señor. 

 
Afortunadamente va comulgando mucha más gente en todas las misas. Lo que 

antes parecía privilegio de unos cuantos iniciados, va siendo considerado como derecho 
y deber de todo fiel bautizado que ha recibido el sacerdocio de Cristo, para ejercitarlo, 
sobre todo en la participación del Cuerpo del Señor. Pero habremos de seguir 



mentalizándonos a fin de que para todo cristiano sea lo mismo ir a misa que ir a 
comulgar.  

 
El Concilio «recomienda especialmente la participación más perfecta en la Misa, 

la cual, consiste en que los fieles, después de la comunión del sacerdote, reciban del 
mismo sacrificio el Cuerpo del Señor» (Ibid. nº. 55). 

 
La Misa es un sacrificio y un banquete pero con relación de causalidad del uno y 

del otro. Es decir, la Misa es sacrificio para ser banquete. Cristo se inmola para ser 
comido. Jesús dijo: «Tomad y comed» (Mt 26, 26). 

 
Y es que, así como la comida nos pone en contacto más íntimo con el alimento 

hasta convertirlo en sustancia nuestra, así la carne de Cristo logra divinizarnos mediano 
te la comunión en la que el alimento eucarístico es de tal vitalidad que transforma al que 
lo come en lo que él es, haciéndonos partícipes de la Pascua del Señor. 

 
El significado de la comunión es éste, en breves palabras: Cristo en la cruz ha 

satisfecho por los pecados de los hombres, nos ha congraciado con Dios y nos ha 
regalado la filiación divina. Al recibir la comunión el cristiano se alimenta de esta 
misma Víctima que ahora mismo le ha consagrado con Dios. Con ello queda divinizado 
unido a la Víctima Sagrada que ha comido, con la cual ha muerto y resucitado. 

 
Dios mira complacido a su Amado Hijo pendiente de la cruz. 
 
Dios mira con semejante complacencia al hombre que, divinizado por la comida 

del banquete celestial, queda transformado en Cristo, resucitado y glorioso. 
 
5. Tiempo de Adviento  
 
El tiempo de Adviento es doblemente amable: nos 'aramos para recordar y revivir 

de modo místico la primera venida del Señor y esto nos llena de gratitud y acrecienta el 
deseo de vivir las adorables virtudes del Hijo de Dios que vino Niño a esta tierra; al 
mismo tiempo alentamos la esperanza en su segunda venida clamando con el 
Apocalipsis: «¡¡Ven, Señor Jesús!!» (Ap 22,20). 

 
Esta esperanza se hace gozo «porque nuestra salvación más cerca que cuando 

empezamos a creer» (Rm 13. Día a día se va acercando nuestra salvación, que es Jesús 
Redentor y Libertador que nos salvará de este cuerpo de muerte. «Hermanos: Se nos 
echa encima el día: dejemos las actividades de las tinieblas» (Rm 13,11-13): tira, 
egoísmo, soberbia, lujuria, envidia, avaricia, ira y pereza. Rompamos todas estas 
esclavitudes.  

En realidad no nos hacen felices. Nosotros sólo nos podemos realizar en Dios por 
Cristo. Dejemos las obras as tinieblas que engendran malestar, celos, rencores, obras 
todas de la carne corrompida, alentadas por el espíritu de las tinieblas. 

 
«Pertrechémonos con las armas de la luz» (Rm 13,13): la gracia santificante, 

acrecida en los sacramentos, las gracias actuales, alcanzadas en la oración y en el 
sacrificio. Armas de la luz nos ha dejado el Señor en su Iglesia y debemos utilizar para 
vencer las obras del mal.  

 



San Pablo contrapone las tinieblas a la luz, las contrapone también Jesús. En las 
tinieblas hay desorden, soledad y angustia. En la luz hay orden y belleza y paz. 

 
Pero el Reino de Dios es luz. El Reino del Maligno está puesto en las tinieblas y 

en la turbación. 
 
¡Ea!, conduzcámonos ya como en pleno día, con dignidad. A pleno día no se 

cometen indignidades porque la vergüenza lo impide. En la oscuridad se comete el 
crimen porque el pecado odia la luz, pues la luz lo denuncia. 

 
Ya está cerca el día del Señor: venzamos el mal Con el espíritu de Cristo. 
 
6. Lecciones del Adviento 
 
En el Adviento esperamos a Jesús. Históricamente ya llegó. Después de miles de 

años en que la humanidad le ha esperado, cuando llegó la plenitud de los tiempos, el 
Hijo de Dios se hace hombre en las entrañas de una mujer. Y de ella nace. Esto sucedió 
ya hace casi 2.000 años. Pero lo vamos a revivir con gozo. Jesús llega. Y viene como 
Salvador, como hermanito indefenso que va a cargar Con el peso de nuestras culpas. 
¡Cómo debe dolernos esto! Que seamos la causa de la venida de Jesús. De su desnudez, 
de su oscuro nacimiento, de su humillación, al mismo tiempo que nos alegra la llegada 
del Redentor del hombre. 

 
Nuestra esperanza está en acción. Esta primera venida estará compensada por la 

segunda en que vendrá Con gran poder y gloria (Mt 25,31). 
 
La humillación da un fruto: la glorificación. El que se humilla será enaltecido. Si 

se dieran cuenta los que quieren vivir la vida de Cristo de que sin humildad… nada de 
virtud! ¡Y que sin la humillación no hay humildad! Quisieran muchos que el 
crecimiento en la santidad pudiera hacerse por otro camino. Es el que más le cuesta 
tener que recorrer a la naturaleza caída. ¡La humildad! El apóstol nos dice que Dios le 
da tanta importancia que a él, arrebatado al tercer cielo, le dejó el estímulo de su carne. 
Y una, otra y otra vez pidió verse libre de él, a lo que le contestó el Señor que no se lo 
quitaría. Que le bastaba la gracia. Porque la virtud se robustece en la humillación. Y él 
mismo apostilla que esto le sucedió para que no se llenara de soberbia por las muchas y 
excelsas gracias recibidas (2 Co 12, 1-10). 

 
Aprendan los que quieren ser santos pero sin derribar el ídolo de su yo tan 

entronizado en su corazón. Los que quieren vivir una vida de oración ya la vez quieren 
acaparar todas las miradas, seducir todos los corazones; ser santos pero ¡cuidado con 
que nadie les haga un desaire! Ser santos pero conservando todos sus cariños, y 
anhelando otros cariños, y recordando los que pudieron tener, y rabiando por los que 
renunciaron. Después se quejarán de que Dios no les da sus consuelos. Quieren ellos 
vivir al aire de su egoísmo y que Dios se les dé a manos llenas... Esto es pedir lo 
imposible. Lo más que puede Dios, misericordioso, con esas almas a las que ha llamado 
para santidad es... que en eso que buscan, o en lo que se complacen y que lloran al 
recordarlo... encuentren su propia cruz, para su purificación. A todas estas almas, 
verdugos de sí mismas, las quiere llenar de esperanza el Adviento. Renuncia como 
Cristo en su primera venida y cosecharás, como Cristo, la gloria en la segunda venida. 
Confiesa humildemente tu debilidad y tu orgullo y el Señor te dará consuelo y te llenará 



de paz. Eres pecador. As de lo que crees y más de lo que los demás ven en ti tú quisieras 
que no vieran. Por eso todo tu esfuerzo: concentra en disimular y ¡ay del pobre que un 
día vea tus llagas y se atreva a tocarlas! No le perdonarás lo que tú crees que es una 
traición cuando es todo lo contrario, un principio de curación. A la mujer fea que no 
sufre el espejo porque refleja su imagen desgraciada, le dice el poeta: «arrojar la cara 
importa, que el espejo no hay por qué».  

 
Considera como colaboradores buenos a los que te advierten tus defectos. Acepta 

agradecido la corrección fraterna. Aunque te duela. Y te dolerá más si estás muy 
acostumbrado a recibir halagos. Aquel rey de Francia, que aceptaba más que palabras 
acarameladas y adulaciones, se volvió airado cuando su predicador se atrevió a decir 
desde el púlpito: «Todos mueren, Majestad...» Fue tal el impacto que produjo el gesto 
amenazador del Rey, que el predicador acobardado, se corrigió... «Casi todos, 
Majestad».  

 
¿Nadie te ha dicho nunca lo que te dice ese hombre? Pues, ¡cuántas mentiras te 

han dicho hasta hoy! O ¡qué te has sabido disimular -hipocresía, al fin -que no te han 
visto las jorobas! Pero éste ya es el segundo mensaje del Adviento: levantaos, alzad la 
cabeza». Se acerca vuestra liberación. Alegría. Los frutos del Espíritu son vida, gozo y 
paz Ga15, 22). 

 
Necesitamos la alegría. Ya hemos dicho que la alegría no es compatible con el 

orgullo. Es patrimonio de la humildad.  
 
Sin alegría no se puede perseverar en el camino de la santidad. Por eso el demonio 

ataca de firme para que las almas no la tengan. Es enemigo de la alegría. Causa la 
turbación, la intranquilidad, la inquietud. 

 
Sólo la humildad puede destruir la concentración en sí mismo que hace imposible 

el gozo. 
 
Nada ni nadie puede quitar la alegría al alma humilde. Jesús dice: «Aprended de 

mí que soy manso y humilde de corazón y encontraréis paz y descanso para vuestras 
almas» (Mt 11, 29). 

 
María canta en el «Magnificat» que es bienaventurada porque el Señor la ha visto 

humilde. Sin alegría no se puede perseverar. Sin alegría no se puede arrastrar tras sí a 
las almas... Se equivocan de medio a medio quienes creen que las transigencias harán 
avanzar a las almas o atraerán a las almas. Lo que atrae a las almas es la auténtica 
alegría: «Seamos como él ya que es tan feliz», dirán, como decían del Cura de Ars. 

 
No podemos menos de ser alegres si pensamos en el Padre que nos cobija bajo sus 

alas y nos lleva de su gran mano. 
 
No podemos más que ser alegres si pensamos que tenemos una Madre que todo 

nos lo arregla. 
 
Y si pensamos que los frutos de la alegría son tan rentables nos lanzaremos a 

conseguirla a costa de las humillaciones. 
 



Cuanto más te entregues a Dios más alegría tendrás, porque Él no se deja vencer 
en generosidad. Ama al que le da y se da con alegría (2 Co 9,7). 

 
Cuanto más pierdas el miedo a la cruz y al dolor, más feliz serás.  
 
Los más alegres son los santos y son los que más han sacrificado. El sacrificio 

causa alegría y ésta facilita el sacrificio. Pero no podemos tener alegría, de la buena, si 
no nos viene de Dios. Por eso la tercera consigna del Adviento: «Estad siempre 
despiertos pidiendo fuerza...» Es decir, orad. Pero, como esta consigna de la oración 
nos es tan conocida, no voy a hablar de ella. Sólo os diré que el día que la dejéis ese día 
no necesitaréis demonio que os tiente.  

Y terminaré con lo que decía Litz el gran virtuoso del piano. «Cuando estoy un 
día sin tocar lo noto yo; si estoy dos días, lo nota mi mujer. Si tres lo nota el público...» 

 
Cómo se nota cuando un alma hace oración... de verdad y profunda!... No hay 

ninguna dificultad que se le ponga por delante que no sea capaz de arrollar. 
 
Los médicos hoy, todos, sea la enfermedad que sea la que se les presente... lo 

primero que piden es análisis de sangre. Vista la oración ya sé cómo funcionará todo lo 
demás... y, al revés, viendo cómo funciona una vida deduzco cómo va su oración...  

 
 
7. Varios advientos 
 
«Tened cuidado: no se os embote la mente con el vicio i bebida y la preocupación 

del dinero, y se os eche encima de repente aquel día. Estad siempre despiertos para 
escapar de todo lo que está por venir, y manteneos en pie ante el Hijo del Hombre» (Lc 
21,34-36).  

 
El Adviento compendia un relieve tridimensional: Conmemoración de la venida 

en Belén. Esperanza de la venida última del Hijo del Hombre. Agudeza de fe para ver la 
llegada actual, incesante y múltiple de Jesús: en la Eucaristía, en su Palabra, en su 
Iglesia, en sus pobres.  

 
La venida de Belén nos trae también a su Madre. He ahí la gran Mujer, la primera 

cristiana, la Hija de Sión, la humilde, la pobre Madre de Dios. Una muchacha de 
pueblo, sin alhajas, llena de bondad, de gran corazón, de aguda inteligencia, de 
humildad suprema, que la hace reconocerse esclava del Señor, y de una pobreza tal que 
orlo lo espera de Dios y en todo, aun en lo más mínimo, ve la mano de la Providencia.  

María, esperando a Jesús, con una esperanza trepidante pero sosegada, ha de ser 
nuestro modelo en todo: en la adversidad, en la prosperidad, en las pruebas y tristezas, 
en las alegrías y en las penas.  

 
Como María hemos de ser humildes y como María hemos de confiar en Dios 

viviendo la pobreza que nos hace esperarlo todo de Él.  
 
En Adviento esperamos a Jesús, a quien no vemos. Sólo en su Madre le vemos 

porque Él la informa, Él la lumina, Él la gobierna, Él irradia en Ella. Ver a María es ver 
a Jesús. Oír a María es oír a Jesús, que aún no puede hablar.  

 



Agudeza de fe para ver a Jesús aquí, ahora, en cada momento de la vida y en cada 
circunstancia, feliz o triste, próspera o adversa. 

 
Ver a Jesús que está aquí en la Iglesia, en el Papa, en os Obispos, en la Eucaristía, 

en su Palabra, en esa carta que acabas de recibir, en la humillación de ayer, y en el éxito 
de hoy, en el frío y en el calor, en la sed y, también, en esa letra que no puedes pagar, en 
la zozobra del mañana, y en el temor de la vejez que te paraliza. 

 
Vigilancia para esperarle el último día, cuando venga a juzgarme, a pedirme la 

cuenta de mi administración. ¡Pobre Sha de Persia! Palacio en Acapulco, palacio en 
Nueva York, millones de millones en alhajas, en trajes...  

 
¡Pobre doctor con su sastre en Japón, donde se viste, y su zapatería en Italia, 

donde se calza, y sus bodegas en Capri, donde se abastece!  
Dame cuenta... (Lc 16,2). Mientras tú derrochabas… millones de niños morían 

famélicos, centenares de Sagrarios en suma pobreza, jóvenes religiosos enfermos por 
carecer de espacio vital. 

 
Me pedirán cuenta. Lo que tengo no es mío. Lo que tengo no es para mí, es para la 

humanidad, es para la Iglesia, es para Dios.  
 
Debe serlo.  
 
Y la sentencia: Tú, con tus manos vacías ante el Juez. Tú, que no puedes resistir la 

mirada del Hijo del Hombre, en pie. Tú, que como los hermanos de José al reconocerle 
en Egipto (Gn 45,3) te tambaleas de temor ante el que te va a juzgar –  

 
Pecados, infidelidades, omisiones. El mal que has hecho. El bien que has dejado 

de hacer. 
 
La vocación. La que seguiste con tibieza. O la que dejaste de seguir por cobardía... 
¡Id, malditos, al fuego eterno. Tuve hambre y sed y no me disteis de comer ni de 

beber! (Mt 25, 41-46). 
 
Venid, benditos de mi Padre. Alégrate, siervo bueno y fiel... Entra en el gozo de tu 

Señor (Mt 25,34; Mt 25, 23). 
 
¡Qué lecciones golpea el Adviento! ¡Ojalá las sepa entender y aprovechar!  
 
8. El Libertador llega 
 
Hace más de veinte siglos el pueblo de Israel esperaba un libertador. Sometidos en 

masa a la esclavitud aquellos hombres lo deseaban y lo llamaban a gritos hasta erigir su 
enardecida espera en pasión nacional. ¡La libertad! 

 
Dios rompió su esclavitud. Los sacó de Egipto y los metió en el desierto. Allí 

tomó conciencia aquel pueblo de otra esclavitud, más radical y más profunda: el mal.  
 



Dios alienta aquel descubrimiento para despertar en corazón de sus hombres una 
esperanza nueva: la libertad interior, la paz, la salvación total. y por medio de sus 
profetas les anunciaba: «Os salvaré».  

 
Ellos invocaban a Dios: «Socórrenos». Y le llamaban gran libertador. Pero se 

empeñaban en limitar su esperanza a una libertad material, al triunfo nacionalista, a 
prosperidad terrestre. Y soñaban su libertador como un poder magnífico que les 
conduciría a la reivindicación de raza y al paraíso de un bienestar material, temporal. Se 
engañaban. 

 
De cada desengaño Dios los sacaba purificados, más forma para la esperanza que 

no falla. Hasta revelarles claramente la figura del Liberador auténtico, el Salvador, 
Mesías, el Redentor. y aquel pueblo en marcha, desierto adentro, lo esperaba y lo 
buscaba al ritmo de sus cantos: «Derramad, cielos, vuestro rocío: ábrase la tierra y 
germine al Salvador» (Is 45,8). 

 
Todavía hoy los hombres esperan la libertad. Hay mil cosas en la vida que no van. 

En el mundo, en el país, en trabajo, en casa. Y dentro de uno mismo. Todo está lleno de 
esas mil esclavitudes que nos ahogan la vida. 

 
Y nada nos llena. Nada ni nadie. Ni una persona ama- ni dos ni tres. Hay un fondo 

en el hombre que nadie este mundo puede llenar. 
 
No nos engañemos. Nuestra esclavitud es más profunda de lo que parece. Más 

honda, más íntima, más radical. ¿Quién nos libertará? ¿Eres tú el que ha de venir o 
esperamos a otro? 

  
La humanidad está en Adviento perenne. 
 
Cristo es el que ha de venir. Él que viene. Él que ha nido ya. ÉI solo puede 

librarnos definitivamente. Sólo puede curarnos, consolarnos, comprendernos, amarnos, 
desatarnos, romper nuestras cadenas. 

 
Por eso con la Liturgia diga cada hombre, grite cada corazón: «¡Cielos, lloved 

vuestro rocío! ¡Ábrete, tierra, haz germinar al Salvador! ¡Ven, Emmanuel, Dios con 
nosotros! ¡Ven, deseado de las naciones! ¡Esperanza de s pueblos, Pastor de la Casa de 
Israel, que conduces a pueblo; ven pronto, Señor, ven Salvador! ¡Oh Sabiduría salida de 
la boca del Padre, ven a libertarnos, Señor, no tardes ya! » 

 
¡Es tan urgente su venida! ¡Estamos tan necesitados: su justicia y de su paz!  

 
Unidos, entrañados en Cristo los hombres nacidos de ese germen, que es el que 

origina el resto de Israel, el de los llamados a la vida, trocarán las armas por el trabajo y 
la consecuencia será el progreso humano y divino, nacido en el clima de la paz. 

 
Lobos y corderos, vacas y osos, novillos y leones en medio de las plazas de 

Yahvé, en la cumbre del monte de Sión, que atraerá todas las miradas y guiará todos los 
pasos de todos los hombres de la paz, los llamados santos que formarán la unidad con el 
Padre y su Santo Hijo por el Espíritu (Is 11,6). 

 



El Señor tenderá su mano piadosa y su misericordia rescatará el resto de su 
pueblo. 

No temas pueblo, Yahvé es tu Dios y tu Salvador. 
 
9. Navidad, el día más grande de la historia  
 
En la noche del martes 6 de junio de 1944, 2.727 barcos, en ellos casi tres 

millones de hombres y, sobre ellos, 11.000 aviones atravesaban las tinieblas del Canal 
de la Mancha: era el histórico día D y hora H del asalto aliado a las seis playas de 
Normandía y la invasión de Europa. 

 
Los 2.727 barcos, formados de 10 en fondo, ocupaban un frente de 30 kilómetros 

de ancho sobre el Canal y transportaban cañones, tanques, tractores, soldados, lanchas, 
municiones... 

 
Sobre los 2.727 barcos, 11.000 aviones de guerra tronaban hinchados de soldados, 

metralla y muerte. 
 
Ante el mayor ejército de la historia, el General Eisenhower, con las manos en los 

bolsillos, se sintió, más que nunca, mando supremo de aquellos 2.727 barcos, del 
bramar de los 11.000 aviones sobre su cabeza y de los casi tres millones de hombres 
cara a la muerte..., y se le llenaron los ojos de lágrimas. Alguien le dijo al lado de 
aquella noche trágica y decisiva: «Mi General, hoy es el día más grande de la historia». 
Pero el General rectificó: «El día más grande de la historia fue el 25 de diciembre… 

 
Sí. El día más grande de la historia. El día D y la hora H que rige para siempre la 

vida de los hombres. 
 
Por un niño que nace. Pero, cosa importante: que nace para todos.  
 
Otra circunstancia Importante y sustancial: el nacimiento de ese Niño tiene un 

enorme y total sentido religioso.  
 

En efecto nace un niño, descendiente de David e Hijo de María, es decir, que es 
un hombre.  

 
Pero es también Salvador, Mesías y Señor, es decir, es Dios. 
 
Es heredero de la realeza de David, pero también de la realeza Divina.  
 
Es el Ungido de Dios, el Mesías, el Salvador. Se le va a dar el Nombre de Jesús, 

que significa «Dios Salva». 
 
Decir Jesús es afirmar que «Dios nos salva». Afirmarlo con fe es aceptarlo y 

entrar en su acción salvadora. 
 
Es el Mesías: El Ungido de Dios. El que Dios consagra con el Amor del Espíritu y 

lo envía a fundar su Reino. En Él la naturaleza humana queda ungida, consagrada por la 
unión con el Verbo. y toda la humanidad se siente en Él salvada, consagrada, unida a 
Dios, amada por Él, hecha su Reino, su Dominio de Amor, familia de hijos de Dios. 



 
Día grande el de Navidad. A los pies del Niño de Belén:  
Reafirmemos nuestra fe en Cristo, Niño, Jesús, Mesías, Salvador y Redentor.  

• Creemos que vienes a salvarnos.  
• Creemos que sólo en Ti está la salvación.  
• Creemos que sólo Tú das sentido a la historia y al dolor y al trabajo ya la 

muerte.  
• Creemos que nos amas y por eso vienes a salvamos, a redimirnos.  
• Creemos que tu salvación es la destrucción del imperio del pecado.  

Y queremos entrar en la órbita de tu amor y arrastrar a todos los hombres a tus 
pies para que te conviertas en el centro de todos y recapitules en Ti todas las cosas. 

 
¡Sí, Cristo! ¡Sí, Jesús! ¡Sí, Salvador! ¡Sí, Niño Dios!  
 
10. El Nacimiento 
 
«Estando allí se cumplieron los días de su parto y dio I luz a su hijo primogénito y 

lo envolvió en pañales y lo acostó en un pesebre por no haber sitio para ellos en el 
mesón» (Lc 2,6). 

 
Paciencia admirable la de la Madre de Dios al no encontrar sitio en el mesón. No 

pierde la paz, no se impacienta echando las culpas ni a san José ni a nadie. Cuantos nos 
salen mallas cuentas suele pagarlo quien está a nuestro lado. Aprender de María la 
paciencia. Aprender a sufrir mereciendo, sin quejamos. Es Dios quien así lo dispone 
para aquilatar más nuestra virtud. No perdamos la ocasión de merecer. 

 
Y llegan a la cueva. El Hijo de Dios no recibe ningún agasajo de los hombres a 

quienes venía a redimir. 
 
En el seno de María se da cuenta de todo. Para que aprendamos a aceptar las 

humillaciones. No había sitio para ellos en el mesón. No hay sitio para ti... ¡Cuántos 
pasan delante! Arrieros... a veces gente maleante, gente tibia, floja, cómoda. Que el 
ejemplo de Jesús, José y María, buscando la cueva, viéndose despreciados, se grabe en 
el alma. Para que no vea en los desprecios un castigo, sino una prueba de amor, un 
crisol a que Él me somete; quiere que siga su camino, y su camino es éste. No hay sitio 
para ti... No hay sitio para ti... ¡A la cueva! ¡A la cueva de Belén! Cueva de Belén sucia. 
Cueva de Belén fría. Frío espiritual y material por Cristo hemos pasado. Un pesebre. 
Pero allí se alza aquella grandiosa Catedral que contiene la Custodia viva, mejor mil 
veces que la de Arfe de Toledo, que lleva a Dios. Una Iglesia chiquita y pobre puede 
albergar almas tan grandes que la conviertan en catedral mayor que San Pedro de Roma. 
Todo el cielo estaba pendiente de aquel pesebre en aquella noche. Ni los grandes 
palacios, ni las fiestas más brillantes, ni las recepciones encopetadas. Todo es nada. En 
Navidad, ante Dios, ni los cines más modernos, ni las iluminaciones más fantásticas, ni 
los bailes más enloquecedores, complacen a Dios. Una pobre Iglesia. y en ella unas 
almitas sencillas pero llenas de Dios, pobres pero con amor intenso y con fe viva; un 
sacerdote despreciado; un pobre hombre que no ha hecho carrera... ¡Pero con el corazón 
calcado en el de Cristo! ¡Cuánta gloria a Dios! Ni la recepción del Romano Pontífice a 
los Cardenales, ni las felicitaciones protocolarias en las Nunciaturas y en loS Palacios 
Episcopales atraen las miradas de Dios como un gemido de amor que se escapa de un 
corazón que suspira por su Dios. Eso. Eso es lo grande. Lo otro... no lo quiso el Señor ni 



para su Hijo. Poco valor real tendrá su posesión y mucho valor real su privación. 
Alegrarse de verse humillados. Que cuando te veas humillado tengas fe para verte 
engrandecido a los ojos de Dios. Gustar los consuelos sobrehumanos de la humildad y 
de la humillación. Conocer el mérito ante Dios de las humillaciones. 

 
Humillación que puede venirnos: por los cargos, por las reprensiones, por las 

críticas merecidas, por las críticas injustas, por las calumnias, por los fracasos de planes 
humanos, por los fracasos de planes pastorales, por los odios, por los desprecios. En 
todas estas circunstancias encontrará el cristiano en el Evangelio quién le adelanta.  

 
Ahora en Belén, Jesús y su Madre se ven despreciados; aprender a verse 

despreciado sin perder la paz, ni la alegría por ello. Al contrario, alegrarse de verse 
despreciado. Tener sed de desprecios. La misma que la naturaleza tiene de alabanzas.  

 
 
11. Jesús recién nacido en brazos de María 
 
«Dio a luz a su Hijo Primogénito». ¡Quién pudiera asolarse a contemplar tan 

divina escena! María sentada sobre la paja orando ardientemente... ¡Enséñanos a orar! 
¡Con qué gemidos inenarrables el Espíritu Santo te haría suspirar por la llegada a la luz 
de la Luz...! Nueve meses llevaste en tus entrañas, ¡quién pudiera vivir la presencia de 
Jesús como tú la viviste en aquellos meses!... prender a llevar presencia de Dios. 
Siempre la Virgen recogida, siempre modesta, siempre prudente, «Virgen Santísima, 
Virgen prudentísima». 

 
El amor de la Virgen a su Hijo, ¿quién podría medirlo? ¡Y nosotros, qué fríos 

estamos! Si la gracia falla, adiós nuestro corazón que ya no es capaz de latir por Él. 
Dígnate entonar nuestro espíritu a fin de que, en esta noche bendita, mientras el mundo 
duerme, seamos capaces de glorificar al Padre que nos dio tan rico tesoro.  

 
¿Cómo agradeció el mundo aquel regalo? No se enteró. Vino a los suyos pero los 

suyos no la recibieron» (Jn 11). ¿Nos extrañaremos nosotros de que no acepten a sus 
sacerdotes, a sus profetas, cuando ni al Rey quisieron recibir? Él nos dijo en los 
Apóstoles: «El que creyere y bautizare se salvará y el que no, se condenará» (Mc 16, 
16). Luego daba el Maestro por descontado que no todos admitirían su Evangelio. Mas 
a cuantos le recibieron dióles poder ser hijos de Dios, a aquellos que creen en su 
Nombre (Jn 1, 12). 

 
Amor de Dios que nos ama, gracias infinitas porque nos has dado el poder ser 

hijos tuyos. Que te tratemos como hijos dóciles, obedientes, buenos, amantes. 
Enséñanos a tratarte en la oración. Concédenos el poder abrasar en tu amor a cuantos 
corazones se relacionen con nosotros. 

 
Jesús, que acertemos a descifrar los sentimientos de tu Corazón (Sal 32,11). «Yo 

he venido para que tengan vida, y la tengan abundante» (Jn 10, 10). Y cuando para 
nosotros te pedimos la Vida, tu Vida, ¿no nos vas a oír, si entra en tus designios eternos 
el satisfacer nuestra hambre insaciable de Vida? ¿y qué más dentro del plan de tu 
venida, que pedirte almas consagradas a Ti? Tú mismo lo has mandado: «Rogad, pues, 
al dueño de la mies que envíe obreros a su mies» (Mt 9, 38). Envía a los que has de 
enviar.  



 
Jesús Divino, Reflejo del Padre, que has querido humillarte y llorar, nutrirte al 

pecho de la Virgen, dormir aún aquella noche, hasta que el charloteo de los pastores te 
despertó... ¡qué misterio encierra esta noche de amor...! 

 
Corazoncito Niño de Jesús, déjanos que nos acerquemos al pesebre y que 

respetuosamente te tomemos en brazos y que te estrechemos contra nuestro corazón. 
 
12. Cuaresma  
 
La Iglesia quiere actualizar la actitud de los antiguos catecúmenos y de los 

penitentes públicos. Tomemos del catecúmeno su afán de instruirse en la doctrina, su 
deseo de preparación para recibir la gracia salvadora del bautismo. 

 
El catecúmeno estaba durante mucho tiempo -sobre todo en la Cuaresma- 

entrenándose para ser buen cristiano. La Cuaresma era un cursillo de formación hasta 
alcanzar el título de bautizado. 

 
Los penitentes públicos vinieron después. Cualquiera que hubiera sido su delito -

generalmente regreso al paganismo -su recuperación, tan dura y costosa, nos asombra: 
«Me confieso a Dios Todopoderoso», confesaban sinceramente sus pecados en público. 

 
Hemos heredado de los antiguos algunas costumbres: el ayuno, la confesión, la 

renovación de las promesas del bautismo...  
Pero «la penitencia del tiempo cuaresmal no debe ser sólo interna e individual, 

sino también externa y social…  
Proyectar por tanto nuestra conversión al orden externo: obligaciones 

profesionales, trato social, relaciones de convivencia.  
 

Puede ser la Cuaresma una llamada a hacer alegre la vida de nuestros hermanos. 
Descargar trabajos, ser amables y afables con ellos.  

Una parcela de conversión será la veracidad, el no engañar ni engañarnos; el 
cumplimiento de la palabra dada, la puntualidad, la fidelidad en la administración, el 
orden en las actividades y en las cosas.  

Honradez en los juicios. ¿Quién eres tú para atreverte a juzgar actuaciones del 
prójimo o intenciones del mismo?  

Justicia en las palabras. No atreverse a hablar mal de nadie. Con santa Teresa 
todos tenían las espaldas bien guardadas (bis «Vida», 6,3.). Ésta es la exigencia de 
nuestra conversión en la Cuaresma. 

 
Estar muy convencidos de que necesitamos conversión y penitencia. 
Oír más asiduamente la palabra de Dios en este tiempo de gracia. 
Prescindir de las miras humanas y trabajar y luchar a pesar de las contradicciones 

y no por querer quedar bien ante los demás sino por agradar a nuestro Padre del cielo. 
 
Callemos nuestra virtud. Hagamos ocultamente el bien. Mortifiquemos la vanidad 

y la vanagloria de nuestros actos o de nuestra piedad. 
 
«¿Qué tienes que no lo hayas recibido y, si lo has recibido, por qué alardeas 

como si fuera tuyo. (1 Co 4,7). 



 
Ser humildes. Muy humildes. Interiormente ante nuestras ojos y en nuestra mente. 

y externamente ante nuestras hermanos. Ser humildes para que Dios nos recompense y 
nos exalte. 

 
Colaborar con Dios para destruir ese amor propio que nos está impidiendo la 

invasión del Amor en nosotros. 
Amor propio tan sutil, tan en nosotros, tan común, tan feo y pernicioso, que nos 

hace tan infelices y nos impide llegar a la participación en el Espíritu Santo. 
 
Comencemos por poco. Sigamos adelante. Acotemos el terreno. A negarnos 

gustos. A negarnos en la voluntad, en el deseo de independencia, de lo mejor para mí. 
del afecto, de acaparar la atención. 

Líbranos, Señor, del gran mal del amor propio. Ahí tenemos un programa para la 
Cuaresma.  

 
13. Oír la voz de Dios 
 
Cuando la Iglesia nos introduce en la Cuaresma quiere nuestro mayor bien. Quiere 

que oigamos la voz de Dios, que muchas veces dejamos de oír. No porque ella no suene. 
Diríamos como si los oídos se nos llenan de cero- men, o el tímpano se endurece-  

Somos como un metal que tenía que vibrar y se ha dilatado.  
Somos como una puerta que no se puede abrir por fuertes golpes que se den.  

Ahítos de barro de tierra ¿cómo vamos a oír la voz suavísima de Dios?  
Hay que comenzar por hacer un poco de silencio a lo exterior para poder oír las voces 
de dentro.  

Pensar que Cristo nos ha redimido. Su sangre se nos ha vertido en el Bautismo. 
Pero hemos vuelto a pecar. Entonces su Sangre nos regenera de nuevo por otro 
Sacramento: La Penitencia. Para que ese Sacramento produzca sus efectos con 
abundancia hay que preparar el alma. Él es el Sacramento de la Penitencia. Y la 
penitencia es el conjunto de actos internos, sobre todo, y manifestados por los externos, 
por los cuales el pecador rechaza y detesta sus pecados, se dispone a enderezar su vida. 
Quiere voluntariamente reparar; está dispuesto a afligirse por lo que indebidamente, y 
violando el orden divino, se satisfizo. 

 
La Penitencia tendrá un cariz, ante todo, de mayor fidelidad en nuestras cotidianas 

obligaciones. Una penitencia así, uniendo su dolor al dolor redentor de Cristo, es claro 
que tiene un predominante sentido social. 

 
¿Quién duda de los efectos saludables en la sociedad de una puntualidad en el 

trabajo, de una sinceridad en las relaciones, de una mayor austeridad en las costumbres? 
Si el pecado tiene una dimensión eclesial, la tiene también la penitencia. 

 
Hay que revivir la Cuaresma con el espíritu con que Jesús la vivió al comenzar su 

vida apostólica para influir decisivamente en la instauración de su Reino. 
 
 
14. La Cuaresma con Jesús, no con Israel 
 



El pueblo de Israel sucumbe a la prueba a que Dios lo somete para que aprenda 
que no sólo de pan vive el hombre, sino de todo lo que sale de la boca de Yahvé, al 
desconfiar de la Providencia de Dios que está a su lado, quejarse de Él y protestar y 
murmurar de Moisés y recabar de Aarón, que le haga un dios, en la desesperan- de que 
Moisés vuelva a ellos, mientras habla con Dios el Sinaí (Éx 32, 1 ss.) 

 
La postura de Jesús en el desierto es una réplica a la actitud de derrota del pueblo 

de Israel. Jesús sí que supera la prueba del hambre y la del espectáculo y triunfalismo y 
la desconfianza del Señor, con recurso inmediato a Palabra de Dios (Lc 4, 2 ss.) y con la 
obediencia y confianza en su Padre en medio del sufrimiento. Ha trazado con este hecho 
Jesús la línea que debe seguir la Iglesia, e va a nacer de su Palabra y de su Sangre y que 
va a ser alimentada con el nuevo maná de la Eucaristía.  

 
Estamos viviendo, en la plenitud de los tiempos, la 'cera etapa de peregrinaje: La 

Iglesia hoy. Nosotros, pueblo de Dios, hoy. Las pruebas de esta vida, ésas son estros 
desiertos y nuestra noche. 

 
Revisemos en la Cuaresma nuestro modo de caminar como cristianos: ¿es de 

sumisión a Dios ya su ley o de rebeldía y debilidad ante las tentaciones? ¿Es el amor el 
motor de nuestro vivir, o es el egoísmo lo que nos mueve trabajar?, ¿es Dios la 
esperanza de nuestra vida, o es el dinero y los cargos y el lugar de privilegio? 

 
¿Nos desesperamos ante la enfermedad, o sabemos ver ella, y en el fracaso, la 

prueba de Dios, que nos corrige, no un hombre corrige a su hijo, para que salga 
purificado y fortalecido del crisol? 

 
Tras la prueba, superada, el servicio de los ángeles que ran las heridas, calman el 

hambre, sacian el corazón visión de amor y de paz. 
 
 
Cristo nos invita a subir con Él a Jerusalén, a la Pasión. 
 
Desengañémonos, que no podemos resucitar sin morir. I podemos ser felices si 

antes no subimos a la cruz. Pero la cruz no es un final, una meta. Es un camino, 
pasadizo, un túnel.  

La Iglesia siempre preparó la Pascua con una adecua- penitencia. También en el 
siglo XX hace falta penitencia ¿quién lo duda? 

 
Comencemos nosotros la Cuaresma con esas pequeñas mortificaciones que 

mantienen el alma en tensión y la preparan para vuelos mayores.  
 
Pero cuidémonos ya de antemano contra los peligros de una Pascua sin 

resurrección. De una Pascua en que la única resurrección sería la de la carne, y no en el 
sentido escatológico. 

 
Evidente es que sin Cuaresma mortificada desembocamos en Pascua pagana.  
Un alerta a la juventud a las puertas de la Cuaresma puede ser para algunos la 

ocasión de la salvación ante un naufragio seguro. 
 
Para otros será sin duda una voz que clama en el desierto. 



 
Que la voz resuene eficaz tarea es que compete a toda la Iglesia. 
 
 
15. Semana Santa 

Cada año se repite este impacto de dolor en el corazón bueno del pueblo de Dios.  
Al llegar la primavera sembrando de flores los amaneceres bellos de abril, todos 

los años clava siete puñales en el blando corazón de María y nos inquieta el dolor de 
nuestras culpas, que sabemos son causa de la sangrienta Pasión. 

 
¡Si al menos estos días todos los hijos de Dios pensásemos lo que le ha costado a 

su Hijo -Hermano nuestro en la carne -comprar nuestra filiación! 
 
Días son éstos de pensar. Para recogerse. Para orar largamente. Ante nuestro 

Cristo, en nuestras silenciosas y religiosas procesiones, en nuestros Monumentos 
condensados de amor. 

 
Días para pensar que somos hermanos y para vivir decididamente nuestra 

fraternidad cristiana en un clima de perdón, comprensión y paz. 
 
En la Semana Santa la vida de la Iglesia se centra en el recuerdo, en la misteriosa 

presencia y en el retorno esperado de su Señor y Salvador, Jesús. 
 
La Iglesia, peregrina, va adaptando la mente de sus hijos a la de su Esposo y trata 

de concordar los estados de alma de ellos con los de Él. Pero no le basta esto. Tiene que 
tomar parte en sus actos y sufrimientos, revivir con propia responsabilidad, cada una de 
las fases de su misión en este mundo. En la Semana Santa llega a la cumbre la 
adecuación de la vida de la Iglesia con la de Cristo. Siguiendo los pasos de Jesús 
durante el año litúrgico, llega ahora con Él, a la entrada triunfal de Ramos, con Él 
reproduce la Cena, con Él es condenado por Pilato, Él sube al Calvario y con Él se 
desangra en la Cruz. Con Él se sepulta y con Él, al tercer día, resucita. 

 
Poner a tono nuestro corazón con el corazón de la Iglesia es ser Iglesia. Poner a su 

nivel el de nuestra vida aprovechar la Redención. 
 
Por eso el día del Jueves Santo, tras haber limpiado en el baño de la penitencia 

nuestras almas, nos sentamos la Mesa con el Señor para participar de su Cena. 
 
No termina ahí el Misterio. Sigue el Viernes Santo el dolor con Cristo 

Crucificado. Morir con Cristo en la Iglesia, su Esposa. Morir el viernes para resucitar el 
domingo. Morir a ese hombre pecador que somos y resucitar por la penitencia Pascual 
al hombre nuevo a Imagen de Cristo resucitado de entre los muertos. En la Vigilia 
Pascual velemos amorosamente ante su sepulcro rememorando ¡páginas de la historia 
de la liberación de Israel, impregnándonos del suave perfume que irradia la luz de 
Cristo, esperando ver con el ansia que hierve en el corazón, el rosicler de su gloria 
Resucitado.  

 
Para cantar con voces unisonas un Aleluya que no acabe nunca. Esto es todo lo 

que quiere la Iglesia. Es que lleva entre manos y le hemos de ayudar a lograr estos días 



en que hasta el cielo, el aire, la ciudad, tiene un tinte nuevo de recogimiento, de fervor, 
de piedad. 

 
 

XVI -- LA FAMILIA 
 
 
I. La familia en la actualidad  
Existe hoy en el mundo una sensibilidad especial sobre los problemas relativos a 

la familia. 
 
Sensibilidad superior a la que existía en el pasado. Prueba de ello es que por todas 

partes se habla de la familia. Se ha estudiado la historia de la familia; se ha creado una 
filosofía sobre la familia; se han analizado los fenómenos demográficos de la familia; se 
han lanzado teorías sobre su naturaleza y fecundidad; ha habido discusiones en el 
terreno jurídico y se ha desarrollado una vastísima literatura en torno a la familia. 

 
También en el campo religioso se observan señales evidentes de interés por la 

familia: la asistencia caritativa y social empieza a ocuparse de la familia en cuanto tal; 
el Sacramento del Matrimonio se estudia hoy más que nunca; se va ya trazando una 
pastoral propia de la familia; la espiritualidad de la familia tiene también sus teólogos y 
maestros. y el mismo Sínodo de los Obispos ha estudiado el tema de la familia, y Juan 
Pablo II ha hecho público un documento, la «Familiaris Consortio», sobre la familia 
(22-Nov.-81).  

 
Esta sensibilidad creciente se debe al hecho de que las costumbres familiares están 

en plena evolución y en principio de deterioro. 
 
La autoridad paterna, que era antiguamente el elemento aglutinante de la familia, 

ha disminuido y sigue disminuyendo considerablemente.  
 
La progresiva promoción de la mujer la saca del hogar, quizá más de lo 

conveniente.  
 
El desarrollo de las profesiones que se ejercen fuera del ámbito familiar, la 

avalancha del turismo, la facilidad para toda suerte de diversiones, influye en el hecho 
de que la familia sufra transformaciones profundas e inevitables. 

 
En la familia el primer deber de los padres es amar a sus hijos.  
 
Amar a los hijos es respetarlos. Lo primero que deben respetar los padres es la 

originalidad de cada niño. Como el escultor se adapta a la materia que moldea, así los 
padres, en calidad de educadores, han de adaptarse al temperamento de sus hijos. Dios 
no hace criaturas en serie. Nunca hay dos niños iguales con exactitud. Querer tratar por 
igual a todos, pretender educar a todos uniformemente, lleva al fracaso. 

 
Se impone el respeto, sobre todo, cuando se trata del porvenir. Muchos padres 

querrían ver que sus hijos siguiesen su camino y les sucediesen. Pero este proyecto no 
siempre responde a la realidad de la capacidad o deseo del joven.  

 



También se muestra el respeto al niño en los pormenores de la vida diaria. Desde 
la más tierna edad deben los padres permitirle al niño sus juegos y trabajos preferidos; 
no le deben molestar continuamente cuando está ocupado. 

 
Deben también aceptar sus ideas, cuando revelan una sana curiosidad, y sus 

iniciativas, incluso torpes, cuando las inspira la buena voluntad.  
 
Pero sobre todo, el respeto hay que tenerlo con los secretos del niño. 
 
Es injusto creer que las madres tienen derecho a que sus hijos se lo cuenten todo; 

no se puede forzar la confianza de los hijos. Incluso a veces se verán los padres 
obligados a explicarles que no conviene decirlo todo y que no se deben comunicar los 
secretos ajenos.  

 
Los diarios personales de los adolescentes son incomunicables y sólo una razón 

grave autorizará a los padres el poderlos leer. Llegado este caso no pueden divulgar las 
confidencias descubiertas, aunque podrán servirse de ellas con habilidad y comprensión 
para el gobierno de los chicos.  

 
2. La «Humanae vitae»  
 
En el marco de la familia cristiana tuvo una resonancia profética la Encíclica del 

Papa Pablo VI, que ha sido muy contestada y reportó al Papa muchos disgustos, hasta el 
punto de que el Pontífice, tras estos avatares, perdió gran parte de su ilusión y 
creatividad. 

 
Es verdad que la Encíclica Humanae Vitae no es una definición papal ex cathedra 

de la norma moral que el Papa determina acerca de la ilicitud de una exclusión 
artificiosa de la capacidad procreadora de cada acto conyugal.  

 
Pero esto no quiere decir que por eso el católico pueda hacer caso omiso de la 

doctrina de la Encíclica. 
 
Todo católico está obligado a tomarla en serio. Es la palabra de un Papa, que tiene 

potestad de Magisterio conferida por Cristo, que no va a ejercitarla siempre 
infaliblemente, aunque siempre con una asistencia ordinaria del Espíritu. 

 
En el orden humano aceptamos diariamente los diagnósticos del médico, los 

veredictos del juez, las soluciones de técnicos y peritos. Ellos son los especialistas en su 
materia respectiva y sus decisiones no son infalibles. 

 
No puede la Iglesia permitir que en su doctrina y en su praxis la coloquen ante el 

dilema de hablar ex cathedra o callar dejando la iniciativa a la irresponsable opinión del 
individuo. Lo que la Iglesia por su órgano Magisterial nos ha dicho sobre la vida 
humana tiene obligatoriedad y quien piensa que tiene mejor visión del asunto que el 
Papa pregúntese ante Dios y su propia conciencia, con espíritu sobrio de autocrítica, si 
tiene la especialización teológica necesaria, amplia y profunda que le permita, en su 
teoría privada y en su praxis, disentir de la actual doc. trina del Magisterio Eclesiástico. 
y sepa que debe asumir toda su responsabilidad ante el juicio de Dios.  

 



3. Educar  
 
El Papa Pío XII pedía en su Encíclica Fulgens Corona: «Que el hogar doméstico 

florezca con una descendencia santa y rectamente educada». Aquel Papa, intensamente 
preocupado por reconstruir nuestro mundo de cuajo, en el Año Mariano, que él mismo 
anunció con la citada Encíclica, buscaba el remedio en la raíz, pues si las familias 
educan rectamente, la sociedad está salvada.  

 
Deliberaban algunos sabios acerca del modo de remediar los males que causaba 

en su patria la corrupción de costumbres. Después de indicar varios medios sin que se 
presentase el eficaz, uno de ellos tiró en el suelo una manzana podrida y preguntó a sus 
compañeros: ¿Qué solución tenéis para volver buena esta manzana? Ninguna –
respondieron todos –. Pues yo tengo un secreto infalible: Sacad la semilla, sembradla y 
cultivad la Con cuidado. Dentro de poco tendréis árboles buenos que darán manzanas 
exquisitas. He ahí el secreto para reformar el mundo: Educar recta y santamente a los 
niños. 

 
La Encíclica Divini illius Magistri, de Pío XI, define así la educación: «La 

educación esencialmente consiste en la formación del hombre, tal cual debe ser y como 
debe portarse en esta vida terrena para conseguir el fin sublime para el cual fue creado. 
Consiguientemente no puede haber educación verdadera que no esté totalmente 
ordenada al fin último. Y siendo Cristo, Camino, Verdad y Vida, no puede existir 
educación completa y perfecta si la educación no es cristiana». 

 
El Vaticano II no ha variado la orientación ni un ápice. En el Decreto sobre la 

educación cristiana nos dice: «La educación cristiana busca, sobre todo, que los 
cristianos se hagan conscientes cada día del don recibido de la fe, mientras se inician 
gradualmente en el conocimiento del misterio de la salvación; aprendan a adorar a Dios 
Padre en espíritu y en verdad, ante todo en la acción litúrgica, formándose para vivir 
según el hombre nuevo en justicia y santidad de verdad, y así lleguen al hombre 
perfecto, en la edad de la plenitud de Cristo y contribuyan al crecimiento del Cuerpo 
Místico» (Declaración sobre educación cristiana, 2). 

 
Cumple a los padres un gran papel en la consecución de ese ideal. Así lo 

puntualiza el mismo Decreto: «Es deber de los padres crear un ambiente de familia 
animado por el amor, por la piedad hacia Dios y hacia los hombres, que favorezca la 
educación íntegra, personal y social de los hijos» (bis Ibid. 3). 

 
¡Cómo habrán de esforzarse los padres por adquirir una recta formación; cuál 

habrá de ser la sana preocupación de los novios por hacerse ya desde ahora, desde el 
tiempo del noviazgo, esas personas capaces de despertar en los corazones de sus hijos el 
ideal de realizar en sus vidas la de Cristo en su plenitud! No podrán conformarse en 
dejar todo el trabajo de la educación a la escuela. Ella tiene su misión que cumplir, de 
suplencia accidenta], diría yo, pero nunca de suplencia total de lo que en ningún sentido 
haga la familia. 

 
Los pobres no han terminado su misión poniendo hombres nuevos en la tierra. 

Esos seres han de ser educados en primera instancia por sus padres. El bloque de 
mármol de Carrara en manos de Miguel Ángel se convierte en un bello ángel. Los niños 
en manos de sus primeros educadores, los padres, se han de convertir en Cristo, es decir, 



que su vida ha de ir encarnando las virtudes del Maestro, Modelo universal y accesible a 
todas las condiciones de la vida humana y también de la juventud. Cristo escondido en 
su vida nazaretana, laborioso, obediente y en resumen, adornado de todas las virtudes 
individuales, familiares y sociales, ha de ser copiado rasgo a rasgo, matiz a matiz por 
cada uno de los hijos. 

 
Porque los hijos son seres en formación, criaturas inacabadas, obras a medio 

hacer. Pero quizá más hoy que nunca, los padres se ven preocupados por la realidad de 
sus hijos. Observan sus personas, estudian sus reacciones y se encuentran con una serie 
de defectos crónicos y habituales, casi ambientales, en ellos, que no saben cómo 
corregir. 

 
Niños caprichosos, que acaparan los mimos de sus padres, abuelos y familiares 

todos. Niños entronizados como reyes, si no actúan como déspotas, que tiranizan a sus 
mismos padres. Niños que exigen los juguetes más caros, aunque no haya posibilidad en 
casa para ellos. Niños superseleccionadores de la comida que después echarán a perder. 
Niños que codiciarán vestidos porque los han visto a sus compañeros. Furibundo 
pataleo será la respuesta si papá les negó el permiso para ir al cine o si no se le ha 
permitido tomar parte en la excursión. Tirarán el almuerzo con rabia si no es de su 
agrado o chafarán la propina del domingo si les parece pequeña. 

 
Niños desobedientes. Pequeños rebeldes que se oponen a las órdenes de sus 

padres. ¡He dicho que no! No con tanto descaro, pero con no menos cara harán frente a 
las órdenes de sus superiores. Obedecerán sólo cuando les guste lo que se les ha 
mandado y se las ingeniarán para que se les mande a tu talante. ¿No es de cada día la 
canción de moda que escuchan los padres a sus hijos: ¡No me da la gana!?  

 
Niños mentirosos. Mienten para excusarse, mienten para que no se les castigue; 

para conseguir un dinero para sus caprichos: dirán que les han pedido en el colegio para 
la Campaña del Hambre o que necesitan otra libreta. 

 
¿Qué hacer ante el problema que se les presenta a los padres de estos niños así 

tarados? ¿Pueden los padres justificarse con unos cuantos lamentos? ¿Les es lícito dejar 
que sigan las cosas así? ¿No hay solución, en lo humano, para corregir la situación que 
es de hoy Con mayor virulencia, pero que ha sido de todos los tiempos? 

 
Claro que hay solución y es necesario que todos esos defectos encuentren 

corrección, ya que son susceptibles de remedio.  
No olviden loS padres que sus hijos son criaturas en boceto, cera blanda en que se 

pueden acuñar las virtudes contrarias a esos vicios.  
Pero los padres no pueden cumplir con esa delicada misión de educar sin una 

formación previa suya. «Educarse para educar», sería la consigna que daríamos a los 
padres ya los futuros padres. A éstos para que no les suceda lo que aconteció a aquellos 
que, con demasiada frecuencia, han llegado al matrimonio sin una ligera noción de lo 
que les incumbía como deber de estado a la hora de educar a sus hijos. Llegaron los 
hijos y muchos papás se encontraron -jóvenes e inexpertos -carentes del más 
indispensable conocimiento de por dónde había que empezar. «Es en verdad cosa 
extraña -dijo Pío XII en un discurso a las Mujeres de Acción Católica- de la que ya se 
lamentaba Pío XI, que mientras a nadie se le ocurre hacerse de repente, sin aprendizaje 
ni preparación, obrero, mecánico o ingeniero, médico o abogado, todos los días no 



pocos jóvenes y doncellas se desposan y se unen sin haber pensado ni un instante en 
prepararse para los arduos deberes que les aguardan en la educación de los hijos».  

 
4. Educar en la oración 
 
Importa destacar el papel que ha de desempeñar el hogar, la familia, en orden a 

educar en la oración. Cuando hablamos de oración nos imaginamos en seguida las 
oraciones vocales que aprendimos de niños y corremos el peligro de pensar al hablar del 
papel de la familia en la educación en la oración, que termina ahí el deber de la madre 
cuando ha enseñado a sus hijos pequeños las oraciones del catecismo. No se trata de 
aprender o hacer, aprender unas determinadas oraciones para que los niños las recen de 
memoria y como pequeños bonzos mecánicos. Es algo más serio lo que pretendemos: 
Hay que conseguir iniciar al niño en el trato sencillo, personal, amistoso y asiduo, con 
un interlocutor invisible, pero real, amable, amigo y Padre. Está claro que aquí el papel 
de la madre es imprescindible. En las escuelas de párvulos y maternales las maestras se 
habrán de esforzar por sustituir, muchas veces, el fallo de la madre, con un tanto por 
ciento muy deficitario de eficacia comparado con la madre. Pero algo ya pueden hacer. 
Ésta es una de esas actividades que no se aprecian porque no son brillantes y por eso 
fácilmente se descuidan con grave perjuicio. 

 
La época materialista en que vivimos inocula sus doctrinas en todos los campos y 

también en el pastoral que es, por definición, espiritual, y lo materializa en lo que 
puede, con preeminencias de atención a campos visibles, zonas agradables a la 
inclinación natural, aspecto positivista y de buen rendimiento 0 de lucimiento. y excluye 
la atención a actividades que pueden ser consideradas de menos relieve, como es la 
atención a la infancia, o a la escuela, o a la labor personal lenta, ardua, de resultados 
muy a largo plazo. 

Los padres no deben sucumbir a esa tentación moderna. Las madres cristianas 
midan la trascendencia eterna de las horas quemadas en la formación de sus niños. A 
este respecto, una madre no puede quedar satisfecha mientras no tenga la certeza de que 
sus niños saben hablar con Dios como hablan con sus hermanos o sus compañeros, 
Esfuércense las madres por crear en sus hijos pequeñines la necesidad de contarle a 
Dios, a Jesús, todos sus problemitas infantiles: que mamá me ha pegado, que mamá y 
papá se han peleado, al estilo de aquel niño que ora por la noche, después de haber 
presenciado una desagradable escena protagonizada por sus padres: «Del Espíritu Santo. 
Amén. Amado Dios. Ayuda a papá, mamá descarada. Del Espíritu Santo. Amén» (Gräf, 
«El poder de la oración», San Sebastián 1958, página 82).  

 
Si el corazón de los padres salta de júbilo al oír los primeros balbuceos de su hijo 

y contemplar los primeros pasos, ¡cómo no va a gozar Dios al ver las primeras 
tentativas de oración de la pequeña flor humana! 

 
5. Educar la conciencia 
 
Es un quehacer básico, atender, de una manera preferente a la educación de las 

conciencias. No es sencillo. Hay que comenzar desde muy lejos. Desde muchos años 
antes de nacer el hombre se está educando, o deseducando Y. por lo tanto, influyendo 
favorable o desfavorablemente en la recta formación de su conciencia. 

 



Los padres tienen un deber meludible e insustituible. Las conciencias de los 
hombres están en manos de sus padres. Padres, sociedad civil, sociedad eclesial. Están 
creando una conciencia en los hombres de mañana, en las mujeres del futuro. Quizá 
sientan la tentación de pensar: aún son pequeños, cuando sean mayores, no se dan 
cuenta. ..Si sucumben ante tal sofisma, se pierde un tiempo y una oportunidad 
irrepetible. Es mucho más difícil reformar la conciencia de un hombre, que formar la de 
un niño. El hombre llega con una cantidad de prejuicios, de malos hábitos, de criterios 
superficiales, de los que con gran dificultad se despoja porque son muy suyos, muy 
carne de su carne. y como su segunda naturaleza. Habrá que armarse de mucha energía 
para sembrar una semilla, no sólo nueva, sino contraria a la que ya está dando malas 
cosechas.  

Por eso lo más fácil en el camino de la renovación son los niños. Éstos están en 
manos de sus educadores. Pero no olvidando que la conciencia no se forma sólo por lo 
que oye, sino también, y más, por lo que ve. Por lo cual no se puede abandonar la 
reforma de los adultos que, con sus modos de vivir y de obrar y de pensar y 
manifestarse, pueden estar ofreciendo un clima no propicio al desarrollo normal de la 
conciencia cristiana de los niños. 

 
No es fácil. Pero es eficaz. El ideal del cristiano no puede ser nunca lo fácil por 

fácil, sino el deber, porque es la voluntad de Dios, aunque cueste. Las fatigas y 
sinsabores. ¡Somos los cristianos los hombres de la esperanza! Tendrán su límite 
definitivo. Pensemos en la eficacia y huiremos de la facilidad y del halago. Y si 
pensamos en la Iglesia y no en nosotros sólo en la eficacia podremos pensar.  

 
XVII -- La Alegría 

 
I. El cristiano es un hombre alegre  
No hay mayor enemigo del cristiano que la tristeza. Creo que un cristiano es un 

hombre que tiene la dicha de la alegría. Creo que nadie como el cristiano debe vivir 
alegre. ¿Por qué? ¿Por simple convicción, por forzada actitud, por imposición de la 
voluntad? Sencillamente porque fluye de su naturaleza de cristiano. El cristiano es el 
hombre de Dios, es el hombre que, por el Bautismo, ha sido unido a la divina naturaleza 
por gracia y participa de las cualidades de Dios, gradualmente, claro. Entonces si Dios 
es Ser Perfectísimo y la Alegría es una perfección, Dios la tiene, y además, como tiene 
Él las perfecciones, en grado sumo, en modo infinito. Dios es infinitamente alegre. La 
alegría de Dios no tiene nubes. 

 
El cristiano es un hombre alegre. Un hombre que tiene sustancialmente la 

alegría… El Evangelio ya es, etimológicamente, una alegre nueva. "Os anuncio un gran 
gozo para todo el pueblo: os ha nacido un salvador» (Lc 2, 10). 

 
Cuando Cristo ha nacido en un hombre, está el gozo con él. Aunque haya 

circunstancias que no sean, terrenalmente hablando, causa de alegría.  
 
En uno de mis viajes en avión, a seis mil metros de altura, se me ofreció a la vista 

un espectáculo que ahora viene bien para iluminar esta situación del cristiano viviendo 
en gozo y sumido entre nubes densas. El avión llevaba su marcha de diez kilómetros por 
minuto, seiscientos kilómetros a la hora. A su paso ni una nube le detenía. Sólo atravesó 
nubes para remontarse, cuando lo hizo. Después cielo limpio, claro, sereno. Debajo del 
avión flotaba un mar de algodón. Desde la tierra aquel algodón sería estopa negra y 



mugrienta, pero desde el avión las nubes eran blancas y claras, aunque densísimas y sin 
aperturas; pero es que estaba el sol arriba...  

 
¿Comprendo ahora algo de lo que es la alegría del cristiano que está sumido en 

tinieblas, como las de san Pablo perseguido, azotado, encarcelado, traicionado, 
incomprendido, objeto de celotipias..., que no le impiden sentir y decir que sobreabunda 
de gozo en toda tribulación? (2 Cor 7,4).  

 
¿Comprendo a san Esteban resplandeciente su rostro por el sol de la divina Luz 

indeficiente, mientras las tinieblas sumergen su ser terreno en densos nubarrones de 
persecución, odio y martirio? «Mas como estuviese lleno del Espíritu Santo, clavando 
los ojos en el cielo, vio la gloria de Dios ya Jesús de pie a la diestra de Dios y dijo: He 
aquí que contemplo los cielos abiertos y al Hijo del Hombre de pie a la diestra de 
Dios» (Hch 7,56).  

Cuando en el hombre se va ahondando la intimidad de la vida de Dios crece en él 
simultáneamente el gozo. Unión íntima con Dios es igual a gozo íntimo de Dios. Más 
unión con Dios es lo mismo que más alegría de Dios y así hasta no terminar y rebosar...  

Ya lo sabemos, pues, si en nuestra vida no hay alegría es que en nuestro ser no ha 
caído aún la gota del Espíritu que trae al alma gozo y paz (Gal 5, 22). 

 
2. La oración, fuente de alegría  
Pero, por otra parte, aunque está en manos de Dios que tengamos su gozo, que 

participemos de Él, porque es un don suyo sobrenatural, está también -y aquí no nos 
debemos desalentar- en nuestras manos hacer algo por recibirlo. Santa Teresa nos lo 
aclarará. Sostiene ella que la oración es fuente de alegría y consuelo, el necesario para 
llevar y suavizar las cruces inherentes a la práctica de la abnegación. Pero los que se 
empeñan en no hacer oración, van solos y ellos tienen que pagar los gastos, y así chirría 
su carro porque no han querido lubricar los ejes. Mas a los que se dan a la oración Dios 
les hace las costas. Oigamos las graciosas palabras de la donosa Doctora: «Cierto, los he 
lástima, que a su costa sirven a Dios, porque a los que tratan la oración el mismo Señor 
les hace las costas, pues un poco de trabajo da gusto para que con él se pasen los 
trabajos» («Vida», 8, 8). 

 
Vemos un poco de trabajo, no hay que negarlo, pero con una enorme recompensa. 

Un capital que rinde muy elevadas rentas. 
 
¿Han pensado bien los que, por las razones que sean, omitieron, ya hace tiempo, 

la oración? ¿Leyeron, siquiera, las palabras de la Santa? Pero ¡cómo sufren, en la 
practícalas consecuencias de no tratar oración!... 

 
Defecciones sacerdotales -plaga de nuestros días -; abandonos de la vida religiosa, 

escasa actividad apostólica verdadera, paciente, perseverante, en medio de las más 
adversas circunstancias; poco o ningún arrastre de los cristianos, de los consagrados 
hacia el ideal..., no tienen otra explicación que la falta de gozo y de alegría en Dios. Y la 
privación de esta gracia tiene su raíz en la escasa o nula unión con Cristo que suavizaría 
todos los sinsabores y alegraría todas las penas y haría resplandecer los rostros a los 
cristianos, religiosos, sacerdotes, y les conferiría gancho y fuerza de arrastre. 

 



Decían los feligreses del Cura de Ars: «pero él es feliz en su género de vida, pues 
imitémosle». Dirían de los cristianos lo mismo si, como el Cura de Ars, oraran de 
verdad. 

 
Santa Teresa no es amiga de santos encapotados. Éstos no lo serán nunca. Porque 

Dios los hará vibrar de santo júbilo como lo hace con los que ya exultan embriagados en 
sus deleites sabrosos y sutiles. 

 
3. La alegría atrae  
 
Recuerdo una anécdota: un niño va a la catequesis varios días. La catequista se da 

cuenta de que no es del centro y le pregunta que cómo es que viene si es de otro...: «es 
que aquí están más alegres», fue la respuesta. 

 
Claro que la gracia de Dios es la que atrae las almas, pero se vale de los 

instrumentos, que son los hombres, sus cualidades, sus dotes, y la alegría verdadera, no 
la afectada o fingida, y ésa se distingue perfectamente. La alegría, el gozo que como una 
fuente entre peñascos, burbujea solitaria y silenciosa, recogida y vital, arrastra 
irresistiblemente. 

Procurar ser fuente de alegría para los demás como enseña santa Teresa: «Así que, 
hermanas, todo lo que pudiereis sin ofensa de Dios, procurad ser afables y entender de 
manera con todas las personas que os trataren, que amen vuestra conversación y 
deseen vuestra manera de vivir y tratar y no se atemoricen y amedrenten de la virtud. A 
religiosas importa mucho esto: mientras más santas más conversables con sus 
hermanas y que aunque sintáis mucha pena, si no van sus pláticas todas como vos las 
querríais hablar, nunca os extrañe de ellas, si queréis aprovechar, que es lo que 
muchos hemos de procurar ser afables y agradar y contentar a las personas que 
tratamos, en especial a nuestras hermanas» (Camino», 41, 7). 

 
Esto tiene gran trascendencia apostólica: No seremos conquistadores de almas si 

no somos hombres y mujeres llenos de alegría. 
 
Y la alegría debe trascender, debe verse y se ve, sin necesidad de esfuerzos. La 

alegría va acompañada de paz y brilla en los ojos y en la serenidad del rostro. 
 
La alegría nos hace apóstoles y nuestra entrega apostólica es fuente de alegría. 

Cuanto más entregados más alegres. y cuanto más obedientes. Y cuanto más humildes y 
pobres y sencillos. Y en la renuncia mayor, mayor el gozo. 

 
4. La alegría de Nazaret 
 
¿Quién hubiera podido pensar viendo a María ya José. Pobres peregrinos que 

buscan posada, desprovistos de todo medio material, que llevaban con ellos la fuente de 
la alegría para todo el pueblo, como lo cantarían en seguida los ángeles en Belén? 

 
En efecto, Jesús viene a saciar la inmensa sed de felicidad que hay en todos los 

hombres, en cada hombre. Y la viene a saciar precisamente con Él mismo, con la 
participación de su vida misma, la que Él recibe del Padre y que Él comunica a cada 
hombre que la quiere recibir. 

 



De ahí que en la misma medida en que participamos de la vida de Cristo, 
participamos de su propia alegría, la alegría santa del Dios todo-dichoso que se nos 
infunde con su vida. 

 
Por eso esa sed de felicidad que llevamos todos tan entrañablemente arraigada, 

porque Dios nos creó para ser felices, nadie como los santos. Que son quienes más 
participaron de la vida de Cristo, la llegaron a saciar. y cuanto más santos más alegres. 

 
El primero y más alegre de todos, Jesús, el Hijo de Dios. Después María y con 

Ella san José.  
 
Ningún dato nos ha llegado de la alegría del hogar dulce de Nazaret. Pero lo 

podemos deducir. ¡Sí! Debió ser impresionante aquel gozo silencioso, soberano y 
sencillo diario y constante de aquella familia de santos. De criaturas humanas que viven 
el ideal de la humanidad y anticipan la Pascua del cielo. y no es que en Nazaret, como 
antes en Belén, hayan faltado estrecheces, problemas, zozobras, inquietudes, dolores, 
angustias. Al contrario, allí hubo dolores de san José, dolores de María y trágico dolores 
dé Jesús. 

Todos los sinsabores inherentes a la vida humana ellos los experimentaron: la 
persecución sangrienta y la huida el exilio y la pobreza, la separación y la soledad, la 
muerte y el odio, la convivencia difícil y desigual, la traición y el vendabal del fracaso.  

 
Pero era tan fuerte el amor que todo lo superó, y siempre, en medio de las 

tempestades y sin extinguirlas, brilló el sol del gozo del espíritu. 
 
En Nazaret hubo alegría; y se conmueve nuestro corazón rastreando aquellos 

primeros pasos de Jesús que María y José contemplan encantados y felices; aquellos 
balbuceos de Jesús que dice las primeras palabras que aprende de María y de José; 
aquellos abrazos y caricias tal limpias y regocijantes, tan sinceras y llenas de cariño. 

 
Hogar de Nazaret en que se cumplen todas las bienaventuranzas: Bienaventurados 

los pobres, los mansos, lo que tienen hambre y sed de santidad, los misericordiosos los 
perseguidos, los limpios de corazón, porque ellos lo fueron todo (Mt 5, 3 ss.). 

 
Hogar de Nazaret donde va despertando al amor aquel corazón de Niño en que 

crece así tan equilibrado y sereno el amor humano de Jesús, fraguado por aquellos 
padres santos, en conformidad total con el designio del Padre que desde siempre ama al 
Hijo y en Él se complace por el Espíritu, como en el Hijo muy amado. 

 
Así veremos en Jesús hombre aquellas expresiones de sencillo lirismo ante los 

lirios del campo y las aves de cielo. Contemplaremos en Él un corazón tierno y sensible 
capaz de captar la alegría del hombre que recobra la oveja perdida (Lc 15,6), de la mujer 
que encuentra la dracma (Lc 15, 9), o la del padre del hijo pródigo que goza alborozado 
su retorno al hogar (Lc 15, 32). O la observación de la alegría de la madre que da a luz 
un hijo (Jn 16, 21), y el gozo de los invitados al banquete (Lc 14, 7 s.) y la alegría de las 
bodas (Lc 5, 34), y la del sembrador y del segador (Jn 4, 36) y la del hombre que halla 
un tesoro escondido (Mt 13,44). 

 
La humanidad de Cristo no es insensible a las pequeñas alegrías de que la vida 

humana está llena. 



 
Y tampoco María cierra su corazón a las alegrías humanas y es consciente de que 

ella puede y debe encender una luminaria de alegría allí donde la imprevisión de los 
esposos está abocada al bochorno de la falta de vino (Jn 2, 1-11). 

 
Ella se siente revestida de joyas de novia engalanada para su boda (Is 61, 10) y se 

alegra y superalegra en el Señor su Salvador, envuelta en suavidad de gozo, pero esto no 
seca en Ella la fuente de las pequeñas y sencillas alegrías que envuelven la existencia 
humana. 

 
Nuestra vida es Cristo, vivámosla. Quien vive la vida de Cristo, dejando el pecado 

y apartándose eficazmente, firmemente, de las ocasiones del mismo y se agarra 
fuertemente a la cruz, indefectiblemente tendrá alegría. Gozará y retozará en su Dios 
Salvador, en el Hijo Amado, infinitamente Amado por el Padre. 

 
Si san Pablo encadenado sobreabunda de gozo (2 Co 7, 4) no podemos nosotros 

dudar de que en cualquier situación que vivamos, por dolorosa que sea, pueda faltarnos 
el gozo del Espíritu. 

 
5. Alegrarse en la prueba y gozar con la naturaleza 
 
Santa Teresa del Niño Jesús cuando se ve como un pajarillo con las plumas 

mojadas en el chaparrón de la tormenta, y mira al cielo y lo ve cerrado y encapotado, ve 
que ha sonado la hora de la alegría, porque es el momento de su mayor prueba y porque 
la cruz engendra, por la pura fe y la confianza, la alegría y el gozo de Dios. 

Bebamos a chorro las alegrías del trabajo realizado, aunque penosamente, con 
esmero. Gocemos nuestra alegría de sentirnos integrados en la magnificencia de la 
creación. 

 
Sorbamos la alegría del cascabeleo de la primavera que ríe y canta y estalla en 

fulgor de flores. 
 
Gocemos la mañana luminosa y el ocaso lánguido y romántico, y la mañana 

lluviosa y nostálgica, y las risas de los niños. 
 
6. La alegría de la esperanza  
 
Pero sobre todas estas bellezas de la naturaleza, gocemos en nuestra vida divina, 

superior a todas las bellezas creadas; gocémonos en las dificultades de la siembra y de 
la poda y en la gran esperanza de la vida celeste, de la armonía de aquella ciudad a que 
caminamos, cuyos ciudadanos nos esperan y nos alientan y nos ayudan. La esperanza de 
las Bodas eternas, del diálogo con Jesucristo, y con su Madre y de la compañía de todos 
los felicísimos partícipes de la visión beatífica. 

 
Gocémonos en aquellas alegrías que no tendrán fin y serán tan hondas, y tan 

variadas, sin monotonía ni cansancio porque siempre veremos facetas nuevas en Dios y 
nunca le agotaremos, nunca nos cansaremos de ver, oír, cantar, amar, gozar. 

 
Éstas son las alegrías que han de azucarar nuestras penas y trabajos temporales de 

aquí y de ahora. 



 
Ésa es la esperanza que le falta al mundo y urge que se la devolvamos o que se la 

demos por primera vez. y lo haremos cuando nos vean tan felices que no tenga sentido 
nuestra dicha sin esa esperanza. 

 
7. Alegría en la muerte 
 
Dijo Jesús unas palabras que, escuchadas contemplativamente pacifican nuestros 

corazones angustiados y tienen poder para convertir en sumas alegrías las que el mundo 
juzga supremas tristezas. 

 
Le dice a Marta: -«Yo soy la resurrección y la vida; el que tiene fe en mí, aunque 

muera, vivirá; y todo el que está vivo y tiene fe en mí, no morirá nunca» (Jn 11, 25-26). 
 
Ésta es una revelación formidable. Teniendo fe en Jesús tenemos asegurado el no 

morir nunca. 
 
Aunque muramos, en realidad no moriremos. La muerte será un episodio, un paso, 

una transformación. Claro que habrá dolores, pues el grano de trigo no muere sin 
destrucción; este despojo que obra la muerte en el hombre para pasar a nueva vida, se 
obra con dolor y quebranto. Lo que ocurre es que nos fijamos casi exclusivamente en 
esa destrucción y olvidamos sus consecuencias en el más allá. 

 
Al nacer nos ha ocurrido algo semejante. Hemos dejado un medio de vida cerrado, 

para abrirnos a la luz de este mundo. Si nos hubieran visto padecer para nacer abrían 
dicho que moríamos, cuando la realidad era que comenzábamos una nueva etapa de 
vivir más pleno.  

 
Por eso Jesús dice que no moriremos, porque en realidad comenzaremos a vivir en 

Dios, un vivir infinitamente más pleno que el que gozamos acá.  
 
Si tuviéramos más fe no temeríamos la muerte sino que la desearíamos para 

alcanzar la plenitud. Y la garantía de conseguir esa plenitud la tenemos en l comida del 
pan de la vida: «Os aseguro que si no coméis la carne y no bebéis la sangre de este 
Hombre no tendréis ida en vosotros. Quien come mi carne y bebe mi sangre lene vida 
eterna, y yo lo resucitaré el último día, porque ti carne es verdadera comida y mi 
sangre verdadera bebida... quien me come vivirá gracias a mí... quien coma de éste 
vivirá para siempre» (Jn 6, 54-58).  

 
¡En verdad somos afortunados los llamados al banquete de la vida que no se 

acabará nunca! Al comer ese pan y al beber ese vino hagámonos conscientes del insigne 
don, del magnífico regalo de la inmoralidad que nos espera.  

 
a) En la muerte de mi hermana  
 
Estamos aquí reunidos en la caridad de Dios Padre, Hijo y Espíritu Santo, para 

celebrar el acontecimiento más trascendente de la vida de nuestra hermana, su 
participación real en la Pascua del Señor, su comunión en la muerte y Resurrección de 
Cristo. Yo quiero agradecer a todos vuestra presencia que deseo sea profundamente 



cristiana y religiosa, vitalizada por la fe operante en la caridad, para glorificar a Dios 
más ardiente y eficazmente  por el misterio admirable que ha realizado entre nosotros. 

 
Nuestra hermana ha sido misteriosamente elegida por Dios para prolongar la 

Pasión y la Muerte de Cristo y esto a constituye en punto focal de irradiación y de 
salvación, quizás el mayor hoy de toda Valencia. Porque la salvación a obra Dios, no 
por medio de los ídolos humanos que arrastran multitudes, sino a través de estas almas 
escondidas y pequeñas dolientes con Cristo doliente, que con Él quitan los pecados del 
mundo y atraen torrentes de gracia como Imán Omnipotente de Dios. Las razones de su 
elección son un misterio para nosotros. Los elige porque quiere y punto. 

 
Por mi deseo esas campanas que suenan ahora no tocarían a muerto, sino que 

repicarían a gloria. Cómo he querido que las flores festivas y la presencia de Cristo 
Resucitado simbolizado en el Cirio Pascual pongan una nota clara de gozo santo en el 
Señor, porque éste es el dies natalis, el día del nacimiento de nuestra hermana para el 
cielo. 

 
Si el día de su nacimiento a esta vida terrena yo gritaba por las calles, cogidito de 

la mano de mi padre, con cuatro añitos aún no cumplidos, «ma mare ha comprat una 
xiqueta», con cuánta alegría debo anunciaros a vosotros hoy, en este solemne acto, ¡mi 
hermana ha nacido para Dios! Porque en realidad aquel nacimiento le abría las puertas 
de un mundo hermoso, mas Sometido al pecado y al dolor, pero éste le abre las puertas 
de la Jerusalén celestial, donde no hay «muerte, ni luto, ni llanto, ni dolor. Porque el 
primer mundo ha pasado» (Apoc 21,1). No es un castigo morir joven, queridos 
hermanos, sino todo lo contrario. Dios elige a los que más quiere para llevarlos a su 
Ciudad Santa, porque los ama más y no quiere que «la malicia pervierta su conciencia 
ni que la perfidia seduzca su alma» (Sab 4, 7), como hemos leído en el libro de la 
Sabiduría. Enseña san Juan de la Cruz «que es condición de Dios llevar antes de tiempo 
consigo las almas que mucho ama, perfeccionando en ellas en breve tiempo por medio 
de aquel amor lo que en todo suceso por su paso ordinario pudieran ir ganando. 
Porque esto es lo que dijo el Sabio: «El que agrada a Dios es hecho amado; y, viviendo 
entre pecadores, fue trasladado, arrebatado fue porque la malicia no mudara su 
entendimiento o la afición no engañara su alma. Consumido en breve cumplió muchos 
tiempos. Porque era su alma agradable a Dios, por tanto se apresuró a sacarla de en 
medio. En el apresurarse se da a entender la prisa con que Dios hizo perfeccionar en 
breve el amor del justo y en el arrebatar se da a entender llevarle antes de su tiempo 
natural. Por eso es gran negocio para el alma ejercitar en esta vida los actos de amor, 
porque, consumándose en breve, no se detenga mucho acá o allá sin ver a Dios» 
(«Llama», c. 1, 34.).  

 
Yo estoy seguro, mis queridos hermanos, de que al Señor no han pasado 

inadvertidos los actos de generosidad de esta hermana nuestra que ha acudido a la cita 
de Dios. Desde que, adolescente, considerándose como azucena predestinada por el 
Padre para el servicio de la Iglesia de Cristo, fue presa del deseo de entregarse por su 
hermano sacerdote, ¿quién podrá medir los grados de generosidad de esta niña, 
adolescente, joven, cuando dejó e1 mundo y se consagró con fidelidad y amor a su 
escondida vocación? Todos permanecen escritos en el libro de a Vida y ésta es la hora 
de recibir la recompensa. 

 



Con su hermano compartió la vida, los trabajos, las zozobras y soledades del 
sacerdocio. Cristo será ahora su seguridad y descanso y su compañía dulcísima. 

 
Y se multiplicó para simultáneamente atender a sus ladres a quienes ha cuidado 

con mimo y abnegación heroicas que la constituyen en mártir de su amor familiar, filial 
y fraternal. Por eso, «siervo bueno y fiel, entra a gozar del gozo de tu Señor». (Mt 
25,21). 

 
Días antes de morir me ha dicho: «Tengo miedo de presentarme con las manos 

vacías». Era un sentimiento e humildad. Es bueno, excelente, sentirse pobre delante e 
Dios ante la hora suprema del encuentro con Él. Ésa es la verdadera humildad que 
agrada a Dios de quien procede en todo bien. Ésa es la misma humildad que le hacía 
exclamar a san Juan de la Cruz, moribundo, cuando el P. Antonio de Jesús, su 
Provincial ahora y su compañero m dador, le recordaba para alentarle: «Padre fray Juan, 
anímese mucho, tenga confianza en Dios y acuérdese de las obras que hicimos y 
trabajos que padecimos en los principios de esta Religión. «¡No me diga eso, padre! -
atajó clamorosamente el enfermo-. ¡No me diga eso, Padre! Dígame mis pecados». Pero 
a continuación preguntará: «¿Qué hora es?» Le dicen que aún no son las doce. A esa 
hora estaré yo delante de Dios Nuestro Señor diciendo maitines». Y cuando suenan las 
doce en el reloj de la Iglesia al oír las campanas vuelve a preguntar: «¿A qué tañen?» 
Cuando le dicen que a maitines, como si le hubieran dado la señal de la partida, exclama 
gozoso: Gloria a Dios, que al cielo los iré a decir» (bis P. Crisógono, «Vida», BAC, 10.. 
ed., págs. 326-328.). 

 
Sí, querida, entrañablemente amada hermana, la mitad de mi vida, espero que a 

estas horas estés ya diciendo maitines ante Dios. Si es así, hazte sentir a todos nosotros 
m vivos sentimientos de fe y amor. Pero, si algo falta a espera, ahora vamos a ofrecer 
este Santo Sacrificio de la Muerte y Resurrección de Jesús por tu alma. Es una más de 
las 500 misas que te he ofrecido desde que comenzó tu enfermedad que con fuerte amor 
has sufrido. El Señor siente ternura por ti, como un Padre inmenso de corazón 
multioceánico. Él oyó tus gemidos. Vio tus lágrimas y, ahora «¡bienaventurados los que 
lloran porque ellos serán consolados!» (Mt 5, 5) se dispone a enjugar esas lágrimas ya 
llenarte de caricias con Maria, con san Juan de la Cruz, Santa Teresa, santa Teresita del 
Niño Jesús, nuestro padre, la tía Doloretes y todos nuestros familiares que salen a tu 
encuentro, llenos de júbilo poro que ya has nacido, para llevarte al abrazo de Dios. Esa 
esperanza nos ha hecho cantar con el salmo 121: «¡Qué alegría cuando me dijeron: 
Vamos a la casa del Señor. Ya están pisando nuestros pies tus umbrales, Jerusalén!. Tú 
ya has visto el esplendor de esa Ciudad Santa a la cual todos estamos llamados. Tú nos 
has precedido, y te tenemos envidia santa, los que todavía nos quedamos peregrinos 
aquí, gimiendo y llorando en este valle de lágrimas. Se nos escapan las lágrimas y los 
gemidos porque tenemos corazón y el dolor de la separación visible nos traiciona, que 
también Jesús lloró ante la tumba del amigo Lázaro y los judíos exclamaron: «¡Mirad 
cuánto lo amaba!» (Jn 11, 36). 

 
Jesús que quiso morir la muerte de cruz y sentir el abandono de Dios, como nos 

ha dicho el Evangelio, poro que «terriblemente trata Dios a sus amigos» en frase de 
santa Teresa, nos ayude a comprender el misterio de la Cruz. Nos dé claridad de fe para 
valorar lo verdadero y pisotear lo que se acaba y así comprender las palabras de la 
Santísima Virgen dichas a santa Bernardeta en Lourdes: «Te haré feliz, muy feliz, pero 
no en la tierra, sino en el cielo» (ter Lourdes-Gerard Ausina -André Doucet. Editions 



André Doucet -Lourdes 1981, pág. 4.). El sentido de las Bienaventuranzas es una locura 
para el mundo. Ésta llama dichosos a los ricos, a los que ríen y disfrutan, triunfan y 
dominan. Jesús proclama dichosos a los pobres, a los que sufren y lloran ya los limpios 
de corazón (Mt 5, 3-8). Es necesario que el grano de trigo caiga en la tierra y muera para 
que dé fruto. Si no cae y muere no fructifica, pero si muere y es enterrado da muchas 
espigas (Jn 12, 24 ). Para que nazca el cristiano a la luz de Dios, es necesario que pase 
por los valles de tinieblas de la muerte (Sal 22, 4). Para que nazca la mariposa ha de 
morir el gusano de seda (quater Santa Teresa, 5 Moradas, 2, 2-3), para que nazca un 
hombre es preciso que deje el caliente seno de la madre. Pero creemos firmemente que 
el cambio vale la pena y que no se puede comparar el amor, la paz y las alegrías del 
cielo, con el peso del dolor y de la tristeza de la muerte (Rm 8,18). Que vivamos todos 
de tal manera que podamos escuchar a la hora de nuestra muerte las palabras de Jesús al 
buen ladrón, que hemos proclamado en el Evangelio: «Hoy estarás conmigo en el 
Paraíso» (Lc 23,43). Amén. 

 
b) Nuestros difuntos viven con Cristo 
 
Estas palabras, pronunciadas por Juan Pablo II en e] cementerio de la Almudena 

de Madrid (2 noviembre 1982), consuelan nuestro corazón y le capacitan para entonar el 
Aleluya en el reo cuerdo de nuestros seres queridos que ya han visto plenificada su vida. 
En realidad en este mundo somos seres inacabados, imágenes a medio hacer, perfume 
en elaboración. Dios nos ha destinado a ser como Él, porque nos ha hecho a imagen y 
semejanza suya, y por tanto, también eternos, a parte post, es decir, en el futuro. No 
podemos ser eternos en el mismo sentido en que lo es Él que no tiene principio; pero 
cuando decidió que comenzara nuestro existir lo quiso como el suyo, a su imagen y 
semejanza, por tanto inacabables, esto es, eternos. «El que come mi carne y bebe mi 
sangre no morirá nunca» (Jn 6, 56). 

 
Es verdad que cuando vemos morir al hombre presenciamos angustia, dolor, 

destrucción. Pero eso nos acaece desde este lado de la frontera. Lo que ocurre al otro no 
lo vemos, pero podemos pensar que los ciudadanos del Reino celeste no viven 
indiferentes ante el anuncio de la llegada de un nuevo ciudadano, sino que con 
expectación, cariño y ayuda, aguardan con ilusión que nazca el nuevo hermano, de los 
santos y ángeles y de Jesús y el nuevo hijo, ya realizado, o en disposición de su 
perfección, del Padre Celeste con el Espíritu y de María. Así lo cree la Iglesia que en el 
rito de la ofrenda del alma del moribundo a Dios invoca a todos los Santos y Ángeles 
para que vengan en ayuda de este hijo de Dios. ¿Pueden desoír esas :>raciones y 
súplicas, sin atentar contra su ardiente caridad participada del mismo Amor en el que 
viven?  

 
Es lógico que dirijan sus oraciones de una manera especial en favor de aquel a 

quien Dios quiere salvar –y Dios quiere salvar a todos» (1 Tim 2, 4) -con un inmenso 
cariño, de una manera semejante a como esperan loS hermanos mayores aquí en la tierra 
el nacimiento de un hermanito- y cuando el bebé recién nacido, llorando porque ha 
tenido que sufrir mucho para pasar a mejor vida, llega al mundo, todos se alegran y 
hacen fiesta. ¡Qué alegría, pues, en el cielo por el nacimiento de un nuevo hermano que, 
era necesario que sufriera y llorara para pasar también a su nueva vida, mejor y ya 
perfecta! ¿No sabíais que era necesario que Cristo padeciera para entrar en su gloria? 
(Lc 24, 26). 

 



Mientras vivimos aquí, después de haber sido bautizados y por tanto, de haber 
recibido la semilla de Dios, nos vamos asemejando a Cristo que nos va transformando 
en Él por el ejercicio de la fe, la esperanza, el amor y por el Sacramento de su Cuerpo y 
de su Sangre. Toda la vida del hombre regenerado está en Cristo, en Él vive y de Él 
vive. «Vivirá por mí» (Jn 6, 57). Hasta el punto de que cuando el Padre mira al cristiano 
descubre en él un reflejo del Hijo. La adopción de hijo se perfecciona cada día más y el 
hombre va conquistando la herencia que el Padre le ha preparado antes de la creación 
del mundo (Hb 9, 15). Sólo resta poseerla, pero para esto es necesario que la imagen de 
Cristo soporte una última pincelada, un matiz final. 

 
Si toda la vida del cristiano consiste en reproducir la vida de Cristo en sí mismo 

por la imitación, sólo llega a culminar, cuando, como Cristo, absorbe la muerte que Él 
sufrió por amor al Padre ya los hermanos. Por eso, para que el cristiano consiga tomar 
posesión de su herencia debe sufrir la muerte, no sólo místicamente como en el 
Bautismo, sino también físicamente como Él en el Calvario (Lc 24, 26). 

 
Es entonces cuando, los que vivimos desterrados del Señor, terminamos nuestra 

peregrinación y destierro y llegamos a la patria definitiva y perfecta. Así nos lo dice san 
Pablo: «Mientras sea el cuerpo nuestro domicilio, estamos desterrados del Señor, 
porque nos guía la fe, no la vista. A pesar de todo estamos animosos, aunque 
preferiríamos el destierro lejos del cuerpo y vivir con el Señora (2 Co 5, 8-9). Ya esa 
meta quería llegar el Apóstol con ansia como escribe en Filipenses: «Para mí vivir es 
Cristo y morir ganancia… Deseo morir y estar con Cristo» 1,22-23). 

  
Cierto. Nos espera la herencia del cielo y es muy provechoso para alentar nuestra 

esperanza en el destierro pensarlo y reflexionarlo y contemplarlo. Es lo que nos dice 
Santa Teresa, superfavorecida por Dios en esta vida: «Me aprovechó mucho para 
conocer nuestra verdadera tierra y ver que somos acá peregrinos, y es gran cosa ver lo 
que hay allá y saber dónde hemos de ir. Porque si uno ha de r a vivir de asiento a una 
tierra, es de gran ayuda para pasar el trabajo del camino haber visto que es tierra adonde 
ha de estar muy a su descanso... y acaéceme algunas veces ser los que acompañan y con 
los que me consuelo los que sé que allá viven y parecerme verdaderamente los vivos y 
los que acá viven, tan muertos que todo el mundo me parece no me hace compañía"... 
(bis «Vida», 38.6). 

 
Por esto en las Exclamaciones (13) dirigiéndose a estas limas les dirá: «¡Oh almas 

que ya gozáis sin temor de vuestro gozo y estáis siempre embebidas en alabanzas de mi 
Dios! Venturosa fue vuestra suerte... y qué envidia 's tiene mi alma..." 

 
Y después a Dios: «Dadnos, Dios mío, Vos a entender qué es lo que se da a los 

que pelean varonilmente en este sueño de esta miserable vida... ¡Oh desventurados de 
nosotros, Señor mío!, que bien lo sabemos y creemos, sino que con la costumbre tan 
grande de no considerar estas verdades, son tan extrañas ya de las almas, que ni las 
conocen ni las quieren conocer". 

 
Y termina el párrafo apostrofando otra vez a los Santos: «¡Oh ánimas 

bienaventuradas, que tan bien os supisteis aprovechar y comprar heredad tan deleitosa y 
permanente con este precioso precio!, decidnos: ¿cómo granjeabais con el Bien tan sin 
fin? Ayudadnos pues estáis tan cerca de la fuente, coged agua para los que acá 
perecemos de sed".  



 
XVIII La Institución «AMOR y CRUZ» 

 
1. Parábola del agricultor  
Un agricultor está atareado en trasplantar naranjos. Tenía un huerto precioso hace 

unos años, pero de poco acá empezaron a languidecer; unos estaban amarillentos, otros 
con la raíz dañada, con hojas caídas otros y ninguno daba cosecha con plenitud: el que 
más daba unas naranjitas tan pequeñas que no eran comerciales ni llegaban a madurar... 

 
Pero el agricultor quiere frutos. Más ¿de qué especie? Allí podría poner 

melocotones, o ciruelos, o perales, o transformar la tierra en huerta: coles, lechugas, 
patatas... Está dudando sobre la especie. y no llega a decidirse. 

 
Un día decide: No me importa la especie de los árboles. Lo que quiero es cosecha. 

Además, como mi especialidad ya la tengo probada en el cultivo de naranjos, ¿por qué 
no voy a poner naranjos? Además, de la misma clase de los dañados. Arrancaré los 
malos y plantaré árboles jóvenes no maleados. Aquellos eran «navelinas., pues con las 
«navelinas» ahora… 

  
Ya está decidido. Y comienza a trasplantar y reflexiona: ¿No habrá más diferencia 

entre un naranjo que no da fruto y otro que lo da lozano, que entre un naranjo y un peral 
los dos en plena producción?  
¿Te parece poca la diferencia entre el no ser y el ser, entre el acto y la potencia? 

 
Cuando Cristo habla de su Iglesia la llama viña. Y la diferencia que encuentra en 

su viña es que hay sarmientos que dan fruto y otros no porque están separados de la 
cepa (Jn 15,5). 

 
2. ¿Diferencia específica o vida?  
Si nos ponemos a buscar variedades, diferencias específicas en las familias 

religiosas, pronto nos topamos con la unidad de la cepa. A menos que nos limitemos a 
examinar las diferentes actividades. y entonces ya nos estamos activizando, que es 
dejarnos llevar del espíritu de la época -del que no es fácil liberarse -de materializar, 
analizar, clasificar... 

 
Cuando una familia nueva en la Iglesia surge por el vigor del Espíritu, pienso que 

no tendrá necesidad de montar un tinglado nuevo que la haga un ser raro en la Iglesia. 
Corremos el peligro de convertir a la Iglesia en museo, o en granja, o en escaparate o en 
parque zoológico. 

 
Esta necesidad no estaba atendida… aquí se ve la necesidad... niños, guarderías, 

colegios, hospitales, subnormales, ancianos, chicas desgraciadas, enfermos a domicilio, 
misiones, predicación… 

 
¿Sabéis lo difícil que resulta encontrar una actividad nueva? 
 
Pero ¿no nos estamos rigiendo por las leyes de la materia al pensar así? 
 
Y me encuentro comunidades de todo tipo pero con escasa vida, con un ideal más 

bien bajo… árboles gastados... El agricultor no se empeñó en que habían de ser de otra 



especie los árboles, ni tampoco fue terco en dejar en su huerto los árboles improductivos 
como hitos de épocas históricas: como metas, en fin; y los árboles no son metas, son 
medios, caminos... lo importante y necesario son los frutos. 

 
A tiempos nuevos, medios nuevos, aunque el fin será el mismo: el Reino; su 

crecimiento; la levadura que fermente (Mt 13,33; Lc 13,21); la sal que sale (Mt 5,13; Lc 
14,34). 

 
3. Ser corazón en la Iglesia 
Si en la Iglesia hemos de ser corazón, ¡qué difícil le resultará a éste encontrar 

explicaciones de cara al anatomista, nuevas, de su función o de su elemento por él 
impelido, la sangre! 

 
La vida contemplativa es el corazón que vivifica a la Iglesia con su sangre. Lo que 

importa es que funcione el corazón y que haga circular sangre viva por todo el Cuerpo 
Místico. 

 
 
Aunque nos quedaría otra ocupación para los que tienen sed de clasificaciones, 

aunque mueran de inanición archivando datos, números, variedades. Analizar los grupos 
sanguíneos... Bien, con tal que la sangre sea viva, no me molesta saber a qué tipo 
pertenece... 

 
Cuando contemplativos de hoy están exclamando desde su desierto que la crisis 

de la Iglesia, es crisis de oración, de contemplación. Cuando están protestando de tantas 
palabras y viajes y reuniones; cuando llegan hasta a poder escribir: ¡si los obispos 
rezaran!, ¡si los sacerdotes rezaran! 

 
¿Os parece poca diferencia específica la que hay entre un ser vivo y un cadáver? 
 
¿Os parece que podemos perder el tiempo en inventar nuevas especialidades no 

realizadas aún en la Iglesia, cubrir nuevos puestos desatendidos hasta el presente, añadir 
nuevos miembros al Cuerpo Místico para que después se corrompan por falta de 
circulación de sangre? 

 
A mí me llena la vida conseguir engendrar la vida. 
 
A mí me hace mucho efecto pensar que si la crisis de hoy es de contemplación, 

voy a poner la contemplación al día. 
 
Y ésa será nuestra especialidad y nuestra específica diferencia: conseguir una 

familia de almas que hagan oración, que se dedique a Dios en el corazón de las masas. 
 
Planear una forma de vida muy de hoy, y no del siglo XVI, en que la ocupación 

principal y la tarea cumbre sea contemplar. Contemplar, no llevar tal hábito; 
contemplar, no tras las rejas de hierro, sino en las rejas del dominio de los instintos; 
contemplar, no sobre paja, sino sobre colchón «flex», si a mano viene... Pero 
contemplar. Vivir en Dios, amar a Dios, hacer del Amor el dogal del alma. 

 
 



4. La Institución será comprendida por quienes detectan la llaga moderna 
más perniciosa 

 
No poner la contemplación en lo accidental y cambiante... Ésa es la especialidad 

que se propone la Obra Amor y Cruz. 
 
Difícil de hacer comprender a ciertos espíritus... pero fácil a los que vivirán o 

viven en primera línea de lucha y sienten las necesidades de la Iglesia y detectan la llaga 
moderna más perniciosa. 

 
La descomposición del catolicismo viene aceleradamente y se carga a todas las 

instituciones por muy originales que sean, o hayan sido, menos aquellas que estén 
ancladas en la sangre de Cristo que fluye y refluye de la oración. 

 
Difícil hacer comprender, porque la vida no se encasilla, ni menos la vida 

trinitaria que invade al contemplativo. 
 
Por lo demás, toda familia contemplativa tendrá su silueta propia, su estilo 

personal, su aire familiar. 
 
En las familias humanas todos comen, duermen, hablan, trabajan, caminan, en 

esto no se diferencian, pero cada familia tiene su aire peculiar, que la distingue, en lo 
común, de las otras. 

 
¿No podría ser ésta la nota específica que tendremos aún sin pretenderlo? Porque 

me da miedo proponerme tener tal aire; no me saldría natural y siempre sería una 
mitación y como todas, mala. ..«Bienaventurados nuestros imitadores porque de ellos 
serán nuestros defectos...» 

 
Vida contemplativa, según la doctrina de los grandes maestros reconocidos por la 

Iglesia, pero vivida a nuestro aire de los años 80. 
 
5. La originalidad está en la profundidad 
 
Pero es más. Creo que hay más originalidad en la misma realidad más 

profundizada que en dos distintas realidades menos hondas. Pongamos por ejemplo la 
diferencia que hay entre un Cristo ordinario yel Cristo de Velázquez y la que existe 
entre un Cristo ordinario y un san Juan también corriente. Sobre la figura de Cristo el 
genio de Velázquez ha derramado tanta luz que la diferencia notablemente de la misma 
figura del artista vulgar. 

 
Cuando santa Teresa quiso ayudar en serio a la Iglesia «venida a saber los daños 

de Francia de estos luteranos V cuánto iba en crecimiento esta desventurada secta- 
(«Camino», 1, 2), nada específicamente distinto pensó en fundar. Ni siquiera su obra 
gigantesca se llamará fundación, que está indicando novedad, sino reforma que habla de 
orden, forjada con siglos de tradición pero que su diferencia específica va a consistir en 
vivir lo que no se vivía. La antigua regla carmelitana había sido mitigada por la 
autoridad competente y, en el orden jurídico, por tanto, no estaba al margen de la ley. 
Veis aquí una diferencia específica del orden de la profundidad aunque no van a 
cambiar ni el nombre, ni el hábito (unas alpargatas por zapatos, tela de jerga por paño)... 



 
Ya las Carmelitas les añadirá, al simple nombre de carmelitas, el calificativo de 

descalzas que a las primeras forzará a llamarlas calzadas. 
 
6. La originalidad de Santa Teresa está en el ser 
 
Toda la originalidad de santa Teresa, Mater spiritualium, como la llaman en la 

Basílica de San Pedro junto a las otras imágenes de los Santos fundadores, estribará en 
diferencias esenciales -ser -: «y como me vi mujer y ruín e imposibilitada de aprovechar 
en nada en el servicio del Señor, que toda mi ansia era, y aun es que, pues tiene tantos 
enemigos y tan pocos amigos, que éstos fuesen buenos» (Ibid. 1, 2). Fuesen buenos; ser 
buenos amigos del Señor le pareció al Espíritu Santo que merecía la pena para inaugurar 
una reforma cuyo objetivo principal será: «hacer ese poquito que yo puedo y es en mí, 
que es seguir los consejos evangélicos con toda la perfección que yo pudiese y procurar 
estas poquitas aquí hiciesen lo mismo...» (Ibid). 

 
La ínclita orden carmelitana estaba mitigada por el Derecho y también por el 

abuso a que los exponía la pobreza que padecían, en gran parte, por su poca fidelidad al 
Señor. 

 
La mitigación de la práctica de los consejos evangélicos, de los mandamientos, 

hoy no viene legalmente, ya que el Papa y el Concilio han proclamado y proclaman que 
es la vida de la Iglesia. 

 
La mitigación viene por la misma degeneración de la vida, por el hedonismo que 

se nos infiltra a todos... Crisis de contemplación. Crisis de amor teologal. 
 
7. La Iglesia sufre la influencia ambiental 
Vivimos inmersos en un mundo y la Iglesia en ninguna época pudo liberarse de su 

ambiental influencia: la del medievo fue feudal, la del tiempo de Constantino fue 
triunfalista, y cuando predominó la burguesía los cristianos no se liberaron del espíritu 
burgués, ni del colonialista de su tiempo. 

 
Hoy también corremos el peligro de confundir el espíritu de las bienaventuranzas 

Con el sistema de loS ficheros y de las cantidades, y de las clasificaciones basadas en la 
actividad, que es lo visible, pues no en balde vivimos en la edad de las especialidades. 
¡Qué diferencia desde la época del «trivium» y «cuadrivium» a la de hoy Con facultades 
de económicas, políticas, y de la información y el periodismo, y especialidades en todos 
los campos de la medicina…! 

 
 No confundamos el ser Con el producir una acción. No es lo mismo producir una 

acción que realizar un acto. Un cerebro electrónico puede darnos acciones cuantas 
queramos, pero está radicalmente incapacitado para realizar un acto, actos internos, 
esfuerzoS de dependencia, actos de amor, que es «la ley y los Profetas» (Mt 7, 12; 22, 
40), que es lo úniCo que Dios pide al hombre. 

 
Puedo enseñar, predicar, hablar lenguas de ángeles, dar mis bienes en limosna, 

entregar mi cuerpo a las llamas; pero todo esto es nada sin amor (I Co 13). 
 
«Mi vocación es amar» (Santa Teresa del Niño Jesús).  



«Ya sólo en amar es mi ejercicio» (San Juan de la Cruz, «Cántico espiritual», 19). 
¿Falta hoy amor en la Iglesia o sobra? Pero no faltan hospitales y guarderías y sínodos y 
nuevas estructuras, y confederaciones y consejos de Presbiterio, y divisiones, y 
subdivisiones y nuevos trajes, y congregaciones para todo (una de las dificultades que 
se ven más abrumadoras para las nuevas obras del Espíritu es la superpoblación de la 
Iglesia, la acumulación de familias que con los Siglos es lógico)... 

 
Pero ¿me queréis decir por qué Con tantas atenciones atendidas y Con tantos 

números y clasificaciones no abunda más la vida del espíritu y el mundo galopa al 
ateísmo? 

 
¿No estaremos todos confundiendo el ser Con el hacer, o el parecer que se hace? 

¿No estaremos o habremos estado influenciados por la época del papel haciendo de la 
Iglesia obra de burocracia en vez de hacer obra de Amor? 

 
8. Dificultades que encontró santa Teresa 
 
A santa Teresa le costó muchas lágrimas y fatigas el refrendo de la Jerarquía a su 

Obra que no tenía más ideal que Dios y ayudarle a Dios. Parece que lo que más detenía 
a los Obispos era la abundancia de Ordenes y el temor de que, siendo pobre, no 
pudieran ser suficientes las limosnas para que todas viviesen. Eran tiempos de bajo 
nivel económico y se comprende sin una notable fe en el que alimenta a los pájaros y 
viste a los lirios... (Mt 6, 26-29). 

 
Me pregunto si hoy, con más abundancia de medios materiales, santa Teresa no 

encontraría dificultades. Pienso que no las mismas pero sí brotadas de la misma raíz: 
falta de fe y de amor verdadero a Dios; excesiva confianza en lo humano, temor a correr 
el ridículo, a ser tildados de imprudentes, poco cautos...; poca confianza en quien puede 
hacer de las piedras hijos de Abraham (Mt 3, 9), yen que el Espíritu sopla donde quiere 
(Jn 3, 8) y que busca lo pobre y el estiércol para confundir a los fuertes... (1 Co 1, 27). 

 
Falta de fe y de verdadero amor de Dios... que nos obligaría -el verdadero amor de 

Dios- a dejar la puerta abierta, con peligro de que se nos cuele algún intruso, por miedo 
de que se nos escapara algún pequeño portador de una chispa de amor de Dios. 

 
9. Son más sagaces los hijos de las tinieblas (Lc 16, 8) 
 
Por mucho que me esfuerzo no puedo concebir una empresa de intereses 

económicos que, ante el ofrecimiento de unos trabajadores que se brindan a trabajar 
gratis y poniendo ellos todos los instrumentos y manteniéndose ellos... con la sola 
condición de ser reconocidos como trabajadores por el Jefe de la Empresa, no acepte el 
ofrecimiento y, si lo acepta, lo haga como un trato de favor. 

 
Pero lo que no se da en las empresas humanas ocurre en la Empresa que almacena 

para el cielo, entre otras muchas razones, para que se cumpla la palabra de Cristo: «que 
son más sagaces los hijos de las tinieblas que los hijos de la luz» (Lc 16, 8). 

 
El mismo Jesús que le decía: «Ahora, Teresa, ten fuerte». «El demonio quiere 

estorbar esta fundación porque va a hacer mucho bien»... (bis «Fundaciones», 31, 11), 
ante la terca negativa del Arzobispo de Burgos, D. Cristóbal Vela, es el Jesús positivo 



del «id y predicad» (Lc 10, 3; Mc 16, 15), del «levántate y anda» (Lc 5, 23), del «echad 
las redes para pescar» (Lc 5, 4 ), «os envío para que vayáis y deis fruto» (Jn 15, 16 ), el 
que los envía de dos en dos (Mc 6,7); el Jesús del «buscad y hallaréis» (Lc 11, 9), 
«llamad y se os abrirá» (Lc 11,9)... 

 
El mismo «demonio que ponía todas sus fuerzas para impedir aquella fundación» 

es el que hoy y ayer dijo "no». «No vayáis». «No prediquéis». «No andéis», «espera». 
«No lances las redes, no es prudente, «no hay posibilidades naturales de pescar». 

 
Os confieso que me sobrecoge el temor de estar influenciado por el espíritu del no 

y del detente o basta. 
 
Y deseo que todos en la Iglesia caminemos con esa segura esperanza del que se 

sabe dominado por el soplo del Espíritu que hace brotar rosaledas en el estiércol. 
 
10. Sintonía de «Amor y Cruz» con el Papa Juan Pablo II 
 
La espiritualidad de Amor y Cruz sintoniza con la de Juan Pablo II, 

afortunadamente formado en la escuela mística española. Su Encíclica Dives in 
Misericordia, segunda de su Pontificado, tiene como trasfondo a san Juan de la Cruz. 
Quiere reconstruir el verdadero rostro de Dios que es Amor y Misericordia y quiere 
recuperar el Dios de Jesucristo que un tinte jansenista había desfigurado en estos tres 
últimos siglos, viéndolo con el rigor de la justicia, más que bajo el prisma del Amor. 

 
La doctrina jansenista que tenía una concepción rigorista de la gracia y de la 

justificación, fue condenada por el Papa Inocencio X en la Bula Cum occasione y la 
Constitución Regíminis apostolici. Clemente XI exigió adhesión total a su Constitución 
Vineam Domini y por fin excomulgó a quienes no aceptaron la Unigenitus. 

 
Pero, a pesar de todos estos cortes de la Iglesia al jansenismo, influyó 

notablemente en la concepción de la vida cristiana e incluso algunos santos canonizados 
llevan el sello de esta herejía. No escaparon los Seminarios y Noviciados que con 
ocasión del Vaticano II, han dado el bandazo opuesto, por la lógica ley pendular. 

 
Contribuyó a la penetración del rigorismo la prohibición de los libros sagrados 

para reprimir la Reforma protestante, con el consiguiente falseamiento de la mentalidad 
cristiana.  
 

Aquellos santos y maestros, como san Juan de la Cruz y santa Teresa, que se 
nutrieron abundosamente de la Escritura, han vivido y presentado la presencia de un 
Dios Amor, que ahora nos retorna Juan Pablo II en su reciente encíclica, que está 
llamada, junto con la renovación de los estudios bíblicos, a conferir un sello de 
confianza positivo de alegría y gozo, en la Iglesia futura. 

 
Santa Teresa no fue comprendida en su tiempo. San Juan de la Cruz perseguido, 

encarcelado. Pues ambos han influenciado benéficamente a un gran Papa que reconoce 
lo que les debe a los dos. En su tiempo se temió su empresa. Hoy son gloria de la 
Iglesia.  

Pidamos a Dios que por el temor de que sean falsos no vayamos tirando los 
billetes verdes o morados que vengan a nuestras manos. Alguno habrá falso. Pero ¿nos 



puede cegar tanto ese temor que tire por la ventana todo el montón de billetes porque los 
hay falsos? 

 
Santa Teresa sufrió mucho y dolorosamente porque desarrolló su vida mística 

singular en una época de alumbrados. Sus últimas palabras son como un suspiro que nos 
revela el temor de aquella gran alma: «al fin muero hija de la Iglesia». 

 
Y a veces me pregunto si la canonización de los santos no es una obra de justicia 

reparadora que Dios fuerza a hacer a su Iglesia con sus santos. Primero los lleva a la 
hoguera, al tribunal.. .después a la gloria de Bernini. 

 
Recemos por una Iglesia que no tema a los que abren caminos nuevos sino que los 

empuje y proteja. Que defienda a los santos en vida en vez de ensalzarlos después de su 
muerte. 

 
11. La gestación de un ideal 
 
Hace algunos años, un párroco joven, captó intensamente y con grandes deseos de 

extenderlo a los demás, el gran valor de la oración y el sacrificio en orden a un 
apostolado fecundo ya la eficaz transformación de los hombres. 

 
Después de varios años de sufrimiento y de duda escribió unos Estatutos, hoy 

ampliados y editados, y los presentó el Arzobispo de Valencia, Dr. Olaechea, que los 
aprobó. Se congregó entonces un grupo de jóvenes, que ayudaron a crear una parroquia 
nueva en un suburbio de Valencia: La Parroquia de la Preciosísima Sangre.  
 

El 15 de enero de 1962 autorizaba el Sr. Arzobispo de Valencia el comienzo de la 
fundación, y el 27 del mismo mes surgió la incipiente Institución: habían de ser 
religiosos y religiosas de nuestro tiempo, muy entregados a la vida de oración, pero con 
una forma y género de vida que no incluyera rejas, clausura, vivir en grandes edificios, 
hábitos, etc. Tal vez esto le vino al fundador de las personas a las que contagió la idea 
en la primera hora: capaces de dedicar dos horas diarias a la oración ya una vivencia 
profunda de fe, pero no de la vida en clausura ni otras modalidades accidentales. 

 
¿Razón de ser de esta Institución? Que no falte la contemplación en la Iglesia por 

el mero obstáculo de esos «modos» accidentales. Llevar una vida de mucha hondura 
sobrenatural en un edificio actual, en un piso como cualquier vivienda, y dar allí el 
testimonio de una vida religiosa ordenada, orante, humilde, obediente. Vivir entregados 
a la Iglesia apareciendo externamente como los hombres de su edad y condición, 
haciéndose asequibles a quienes los necesiten, sin perder su intimidad. Los acueductos 
romanos prestaron un servicio en su tiempo; ahora hay pantanos y tuberías modernas. 
Lo necesario es que el agua llegue y no falte, porque si llegase a faltar, el mundo 
moriría de sed. 

 
Aunque la Obra se estuvo gestando en el silencio, la oración y el dolor, unos 

cuatro o cinco años, prácticamente es contemporánea del Concilio Vaticano II, y esto no 
es un dato circunstancial. Ya en 1964 se abrió en Teruel la segunda casa, con 
autorización del Sr. Obispo, Fr. León Villuendas. 

 



Hasta entonces la Institución funcionaba sólo en su rama de mujeres, pero el 
fundador la había pensado de forma muy amplia, para que pudiera albergar a todos los 
estamentos sociales. Cuatro ramas: una de religiosos, otra de religiosas, y dos Institutos 
Seculares, masculino y femenino. Y además un grupo de hombres y mujeres que vivan 
más ampliamente, casados o célibes, el espíritu de la Obra. 

 
A partir de 1966 comenzaron a funcionar las ramas de los hombres, y los dos 

Institutos Seculares. Cinco años después (1971) se abrió casa en Barcelona. 
 
Aunque la Institución da importancia principal a la vida contemplativa, también 

ejerce algún apostolado: en Teruel funciona una residencia de estudiantes. En todas las 
casas se dedica tiempo a propagar las buenas lecturas, y cada miembro de Amor y Cruz 
ejerce la profesión para la que está capacitado. 

 
La espiritualidad con la que se nutren es la de san Juan de la Cruz y santa Teresa 

de Jesús, junto con la de santa Teresita, de la que recogen su ofrenda de víctima al 
Amor. Aparte, naturalmente, de la Sagrada Escritura, Doctores de la Iglesia, Magisterio 
eclesiástico, etc. Con estas ayudas, Amor y Cruz viene a frenar la alerta roja de oración, 
a alzar la bandera de la oración como fuente de energía, manantial de alegría, causa 
integradora del hombre, solución de todos los problemas, porque los enfrenta desde el 
Corazón Omnipotente de Dios.  

 
La Obra está abierta a todas las corrientes que aporten vida, belleza, progreso, 

cultura; trabaja y considera buenas todas las actividades para santificarse y ayudar a la 
sociedad, aprovechando instituciones ya existentes, practicando la pobreza de no ser 
empresa en ningún ramo, ejercitando el apostolado con la pluma, el libro, la 
propaganda, sin despreocuparse de ningún problema humano.  

 
¿Qué hace falta para pertenecer a la Institución Amor y Cruz? Buena voluntad, y 

sintonizar con su ideal. No se precisan estudios ni hay límites de edad o de condición. 
Los domicilios de los Institutos Religiosos a donde puede pedirse mayor información 
son:  

Sanjuanistas de «Amor y Cruz»: Ronda San Antonio, 28-30,5.0 2..-
Barcelona-l. Teléfono (93) 3299205.  

Teresianas de «Amor y Cruz»: Ronda San Antonio, 28- 30,6.0 2..-
Barcelona-l. Teléfono (93) 3299204.  

C/Castellón, 1, 2.. -Teruel. Teléfono (974) 602980.  
Avda. Lisboa, 14, 6.. C dcha. -AIcorcón (Madrid). Telé- fono (91) 

6197222.  
C/ Ramón Gordillo, 3, 18.. -Valencia-10. Teléfono (96) 3699507.  
Amor y Cruz quiere responder a la llamada a la santidad, lanzada por el 

Vaticano II (ter «Lumen gentium», 5) a todos los cristianos, con un ideal 
altamente contemplativo, en un trabajo ordinario y común en medio del mundo.  

La Institución ha sido bendecida y aprobada por el Cardenal Arzobispo de 
Toledo, por el Cardenal Arzobispo de Madrid, por el Cardenal Arzobispo de 
Barcelona, por el Arzobispo de Valencia y por el Sr. Obispo de Teruel. –  

 
12. Entrevista en el Diario «Lucha» 

de Teruel y en Radio Teruel (26 enero 1976) 
 



Si el Señor no edifica la casa se cae estrepitosamente el edificio.  
La aportación de Amor y Cruz a la Iglesia actual y futura está en que no 
falte la contemplación por el obstáculo de modos accidentales.  
Declaraciones de su fundador, padre Jesús Martí Ballester. 
 
«Nos don Damián Iguacén Borau, por la Gracia de Dios y de la Sede Apostólica 

obispo de Teruel y Administrador Apostólico de AIbarracín, considerada atentamente la 
instancia presentada por el reverendo don Jesús Martí Ballester, por la que solicita la 
aprobación y erección canónica en nuestra diócesis de la institución Amor y Cruz en Pía 
Unión, teniendo en cuenta las razones alegadas y que en la prolongada residencia en la 
ciudad de Teruel de miembros de dicha institución, hemos podido experimentar el 
espíritu laudable que les anima, su acendrada piedad, espíritu de oración e influjo 
pastoral beneficioso para las almas, que nos movió a concederles el privilegio de 
oratorio semipúblico en favor de la rama femenina en nuestra ciudad, causas éstas que 
fueron atentamente estudiadas con anterioridad en la archidiócesis de Barcelona, donde 
fue aprobada y canónicamente erigida la Pía Unión Amor y Cruz, por el eminentísimo 
señor Cardenal-Arzobispo de aquella archidiócesis, examinados diligentemente los 
estatutos que nos fueron propuestos y que han merecido el dictamen favorable del fiscal 
diocesano por hallarlos en todo conformes con las normas canónicas, por el presente, 
oído el voto de nuestro Visitador episcopal de religiosas, licenciado don Tomás Guillén 
Pastor, aprobamos y erigimos canónicamente en nuestra diócesis de Teruel y Albarracín 
la Pía Unión Amor y Cruz, con sus dos ramas, masculina y femenina, que se regirá por 
los Estatutos propuestos que asimismo aprobamos y mandamos observar fielmente. »En 
virtud de esta nuestra erección canónica, la Pía Unión de Amor y Cruz, a tenor de los 
cánones 687 y 691 del Código de Derecho Canónico, gozará en nuestra diócesis de 
propia personalidad jurídica y de capacidad para adquirir, poseer y administrar bienes 
temporales, conforme a las prescripciones canónicas. 

 
»Esperamos que esta nuestra aprobación y erección, estimule a los miembros de la 

Pía Unión en nuestra diócesis, a seguir trabajando para su propio perfeccionamiento 
espiritual y por los demás laudables fines que la institución se propone. 

 
»Dado en Teruel, a 11 de diciembre de 1975». 
 
Con este documento, cuya copia textual acabamos de ofrecer al lector, monseñor 

Iguacén Borau aprobó y decretó la erección canónica de la Obra en Teruel. 
 
Hoy, para hablar de ella, traemos a nuestras páginas a su fundador, el reverendo 

don Jesús Martí Ballester, un sacerdote que no sabría decir a ciencia cierta qué es, pero 
que tiene algo poco corriente que mueve en seguida al diálogo abierto. 

 
-¿Teresianas de Amor y Cruz son una Congregación o una Orden? 
 
-Ni lo uno ni lo otro. Son una Pía Unión, porque en el actual Derecho Canónico 

así comienzan todos los institutos religiosos. 
 
-¿Dónde, cómo y cuándo nació esta Pía Unión? -Siendo yo muy joven sacerdote y 

párroco, capté muy intensamente y con grandes deseos de propagar- lo, el gran valor de 
la oración y el sacrificio en orden a un apostolado fecundo y eficaz transformación de 
los hombres. La predicación no surte efecto por lo que se dice sino por lo que se es, por 



la fuerza del espíritu porque va ungida. San Pedro, el día de Pentecostés, con un sermón 
convirtió a 3.000 personas, cuando nosotros, con 3.000 sermones no convertimos a una 
sola. Entonces vinieron unos años de sufrimiento y de duda, porque yo veía algo; pero 
ni acababa de ver qué era, ni cómo había de darle forma. 

 
-¿Cuándo llegó usted a ver claro? -Por fin escribí unos breves estatutos y los 

presenté, con sumo temor, al señor Arzobispo de Valencia, doctor Oleachea, que los 
aprobó, con gran alegría de mi parte, pues el mío era un sueño erizado de espinas y 
difícil de realizar. En seguida reuní a un equipo de jóvenes que me ayudaron 
titánicamente en la creación de una nueva parroquia en un suburbio de Valencia, la 
Malvarrosa, parroquia de La Preciosísima Sangre. Exactamente estos días se han 
cumplido los 14 años. 

 
El 15 de enero de 1962, autorizaba don Marcelino Olaechea el comienzo de la 

fundación, y el 27 de enero vio la primera luz en Valencia la incipiente institución. 
 
-¿Qué finalidad y modalidad nueva aportan a la Iglesia ya la sociedad? 
 
-Deseaba yo que fueran unos religiosos y religiosas de nuestro tiempo. Muy 

entregados a la vida de oración, pero sin desentonar con la forma moderna. «Vino nuevo 
en odres nuevos» (Mt 9,17). Estaba yo muy preocupado por crear una forma, un género 
de vida que no sólo no ahuyentara de la oración a las generaciones jóvenes, sino que la 
hicieran posible y atractiva. 

 
Serían unas religiosas y religiosos de mucha vida interior, pero sin necesidad de 

rejas, ni de grandes caserones lóbregos, ni de hábitos, ni de otras formas producto de 
pasadas épocas. 

 
Quizás esto me vino de las personas a quienes logré contagiar la idea en la 

primera hora: eran ellas capaces de dedicar dos horas diarias a la oración ya una vida 
cristiana profunda, pero no hubieran resistido ni los hábitos, ni la clausura, ni otras 
modalidades accidentales que, a fin de cuentas son eso, accidentales. 

 
Se me planteaba entonces el problema: ¿Lo accidental será obstáculo para lo 

esencial? Ésta es la razón de ser de la Institución. Que no falte la contemplación en la 
Iglesia por el obstáculo de los modos accidentales. Ahí creo que está la aportación de 
Amor y Cruz a la Iglesia actual ya la futura, y en definitiva a toda la sociedad, porque 
si el Señor no edifica la casa, se cae estrepitosamente el edificio. 

 
Una forma de vida acorde con los tiempos, vivida con mucha sencillez y una 

profunda hondura sobrenatural. «Vino nuevo en odres nuevos», repito. Lo que viene a 
ser el Evangelio respecto a la Ley antigua. 

 
Poder situar en el centro de un edificio actual una vida comunitaria en un piso, 

igual que vive cualquier familia, y dar el testimonio de una vida religiosa, ordenada, 
orante, humilde, obediente en medio de la masa. Poder estar entregados a la Iglesia 
vestidos como los de su género, edad y condición. Teniendo acceso a ellos sin 
dificultades cualquier persona. Haciéndose asequibles a quienes los necesiten sin perder 
su intimidad. Los acueductos romanos prestaron un servicio en su tiempo, éste ya pasó. 



Ahora hay pantanos y tuberías modernas. Lo necesario es que el agua llegue y no falte, 
porque si llega a faltar, el mundo se moriría de sed. 

 
-Nos lo ha dicho claro. Padre, ¿no cree que se adelantó al Concilio Vaticano II? 
 
Así es, sin duda. Amor y Cruz nació en 1962, y el Concilio en 1964. Aparte de 

que antes de aparecer la Obra a la luz, estuvo gestándose bastantes años en silencio, la 
oración y el dolor, lo menos durante cinco años. Pero en realidad va con el Concilio y 
con él se desarrolla. 

 
-¿Desde cuándo están ustedes en Teruel? -El 5 de noviembre de 1964 ya 

estábamos en Teruel con autorización del obispo fray León Villuendas. Estamos aquí, 
por tanto, once años y tres meses. 

 
-¿Sólo mujeres en la Institución? -Hasta el año 1966, sólo está integrada la 

Institución por mujeres en comunidad; pero yo concebí la Institución como algo muy 
amplio: deseaba que pudiera albergar a todos los estamentos sociales. Cuatro ramas: una 
de religiosos, de religiosas otra, y dos Institutos Seculares, masculino y femenino. Los 
sacerdotes podrían ser o bien religiosos, o del Instituto Secular. y aparte de las cuatro 
ramas, un grupo de hombres y mujeres que vivan más ampliamente en sus casas, 
casados o célibes, el espíritu de la Obra. 

 
Al ser trasladado yo a Carcagente de párroco, se me abrió un horizonte para 

conseguir el objetivo. En efecto, allí nacieron los chicos, los hombres y las mujeres. 
 
-Me parece que tienen ustedes casas en Barcelona, ¿es así? 
 
-Hablé en Roma, en la embajada de España, con don Marcelo González, actual 

cardenal primado y entonces arzobispo de Barcelona. Le confié mis intenciones y de 
inmediato inauguramos en aquella diócesis la primera comunidad de los jóvenes y 
abrimos otra casa para las jóvenes. El Señor nos bendice con algunas vocaciones y 
conseguimos muy pronto la aprobación y erección canónica. Uegamos el 7 de agosto de 
1971 y la aprobación se dio el 12 de agosto de 1972. Al mes de la aprobación, se nos 
fue al cielo la primera teresiana de Amor y Cruz. Esta muerte nos apabulló y al mismo 
tiempo nos llenó de esperanza. Dios probaba la Institución apenas nacida. El grano de 
trigo dará su cosecha. 

 
-¿y en Teruel, durante este tiempo, cómo va la Institución? 
 
-Va abriéndose camino en medio de dificultades. -¿Desarrollan ustedes algún 

apostolado? 
 
-Sí, en efecto. La Institución aunque va a dar una importancia principal a la 

oración, diríamos a la vida contemplativa, quiere también ejercer algún apostolado. En 
Teruel se optó por montar una pequeña residencia de estudiantes. Se empezó en la calle 
de los Mártires, y se trasladó la Comunidad y residencia a la calle de Castellón, donde 
actualmente viven. Se les procura a las residentes un clima de hogar y creo que se les 
hace un bien. Hasta el presente habrán pasado por la residencia un centenar largo de 
jóvenes. 

 



-Los que no tienen residencia, ¿a qué se dedican? -De momento a sus propias 
profesiones. Los que son maestros, ejercen el magisterio; algunos son administrativos, 
otros hacen labores manuales en casa o trabajan en clínicas. 

 
-En Teruel, ¿tienen ustedes oratorio? -Monseñor Iguacén Borau, que ama de veras 

la Institución, le concedió el privilegio de oratorio semipúblico el 14 de febrero de 
1975, y el 7 de mayo se celebró la primera misa en él por el vicario general, el rector del 
Seminario, el párroco de San Andrés, el de Villastar y el fundador. y por último el11 de 
diciembre del año pasado, el mismo prelado aprobó y decretó la erección canónica. 

 
Tan fundamental acontecimiento, había que celebrarlo. Así se hizo el día 19 con 

una concelebración que presidió el señor Obispo y en la que tomaron parte el señor 
vicario general, el visitador de religiosas, don Pedro Piquer; don Alejandro Burzuri y el 
fundador. El señor obispo, en su sentida y bellísima homilía, nos dijo que había 
aprobado muy gozoso esta obra que venía a ser un testimonio de la importancia de la 
vida interior, en medio de la algarabía actual, y un aldabonazo a la diócesis que si quería 
hacer pastoral tenía que vivir antes la vida interior, y deseó y pidió a Dios que dé 
crecimiento a estos principios humildes. 

 
-Si yo estuviera interesado en ingresar en la Pía Unión Amor y Cruz, ¿qué 

condiciones tendría que reunir, qué me exigirían? 
 
-Simplemente el deseo y la sincera voluntad de darse a Dios en este ideal. 
 
-¿Quiere añadir alguna cosa más? -Réstame dar las gracias a todos cuantos han 

colaborado. De una manera especial al señor obispo ya su vicario general. Deseo 
solicitar la colaboración de todas las almas buenas que buscan sinceramente la verdad, 
para que nos ayuden a consolidar esta Institución que, como un recién nacido, necesita 
más cuidados, alientos, estímulos y ayuda. Creo que cuando el Espíritu Santo envía una 
chispa a su Iglesia, es deber de todo cristiano no sólo no apagarla (esto sería tentar a 
Dios), sino soplar para que crezca el fuego porque Él lo da para bien de su Iglesia y del 
mundo. 

 
-Padre Jesús Martí, muchas gracias. -Jenaro Lahuerta 
 
13. La revisión 
 
Hemos creado una Obra por una necesidad de expansión espiritual; la hemos 

pensado con una gran vida interior; con un extraordinario fervor de oración y con una 
austeridad humana y atrayente. 

 
La Obra funciona y va dando unos pasos bastante seguros y dentro de poco 

tomará un rumbo por el que se le abrirán caminos de difusión. 
 
Pero nos preocupa la vida interior de cada hijo y queremos que todos se den 

cuenta de lo que importa la revisión que cada uno ha de hacer de la suya. En un coche al 
emprender un largo viaje revisamos sus puntos clave: motor, ruedas, aceite, carburador. 
En la persona humana, después de un cierto período de rodaje, hay que revisar también: 
oración ¿cómo va la oración?; mortificación; corazón; amor propio... distintas virtudes... 

 



El perfecto funcionamiento de cada elemento vital da una armonía a la Obra. Le 
da garantía de crecimiento y de influencia en el ambiente. Tiene mucho atractivo ver a 
todos los miembros de la Obra viviendo con sencillez y constancia y alegría su 
profesión y su entrega. Así se expresa el autor de la Imitación: «Cuán alegre y dulce 
cosa es ver los fervorosos y devotos hermanos con santas costumbres y en observante 
disciplina». Pero también se lamenta él mismo de la nota discordante de los que no 
viven como profesaron: «¡Cuán triste y penoso es verlos andar desordenados y que no 
hacen aquello a que son llamados por su vocación!» 

 
No deja de ser difícil hoy guardar todo lo que el Señor nos ha ido inspirando como 

líneas constitutivas de la Obra. Pero si no se guardan ellas, no tiene nada que hacer y no 
es necesario que luchemos para institucionalizar algo que no nace con la seguridad de 
aportar a la Iglesia lo que está haciendo falta y es para lo que el Señor nos llama. 

 
Cuando más abiertamente vemos el desprestigio de la vida de oración, de entrega 

virginal a Dios ya la Iglesia, y más en quiebra vemos la obediencia y postergado, 
olvidado y ridiculizado lo sobrenatural, más nos confirmamos en la divina elección de 
nuestro pequeño rebaño para testimoniar a un mundo hostil ya una Iglesia en crisis los 
valores verdaderos, perennes y únicos que han de rejuvenecer a la Esposa de Cristo. 

 
Verlo así es acrecentar nuestro ideal y centrar más nuestras energías en el claro 

testimonio que queremos ser y que se nos ofrece oportunidad actualísima de dar. 
 
14. Al despedirme de Sinarcas,  
donde se incubó la Obra (6 de agosto de 1961)  
 
Mis últimas palabras de hoy, al despedirme de vosotros, quisieran resumir el 

inmenso caudal de las que os he dirigido en el transcurrir intenso de estos años en que 
os he dirigido. No podría lograrlo porque en las horas del corazón pierde firmeza la 
cabeza y, a su pesar, es arrastrada por el empuje de los sentimientos. ¿y no es la 
despedida la hora singular del corazón? Por eso, siendo preciso hablar, a fuer de 
cortesía, recapitularé mi vivencia entre vosotros en cuatro densos apartados, que no 
quieren agotar la materia sino sólo esbozarla y sugerir Ideas. 

 
He trabajado. -He sufrido. -He gozado. -He faltado. 
 
He trabajado. Con cabeza, con corazón, hasta con pasión, con obediencia, con 

perseverancia, sin desfallecimientos, pese a las dificultades, venciendo innumerables 
obstáculos, en soledad. 

 
He sufrido. Mucho. No se puede medir. Dios lo sabe. Por Él ha sido. Me han 

hecho sufrir las circunstancias, los enemigos, los amigos, todos. Unos de una forma, 
otros de otra. 

 
He. gozado. También he tenido alegrías. Algunas intensísimas. Alegrías en el 

confesonario, en el despacho, alegrías viendo crecer el grano sembrado con llanto y 
regado con sudores. 

 
He faltado. No quiero afirmar que he hecho todo lo que debía. Ni que no he hecho 

lo que no debía. No. Tengo conciencia de muchas flaquezas. Todas las detesto. A la 



misericordia de Dios las confío ya la indulgencia de quienes se hayan molestado por 
ellas o de quienes hayan recibido escándalo, aunque sea pusillorum, de los débiles. 

 
Han sido años intensos. Para muchos de vosotros decisivos. Para mí -los más 

floridos de mi vida -muy ricos. 
 
A todos soy deudor. A quienes me han amado y me han hecho bien. Y más a los 

que me han odiado y me han hecho mal. Sin ellos pensarlo me han enriquecido.  
 
Me voy de Sinarcas más rico en el alma que vine. Y esa riqueza me la dio Dios en 

contacto con vosotros ya cambio de vuestros desdenes. ¡Cómo no os voy a amar! 
¡Cómo os voy a poder olvidar! Vuestra vida está inevitablemente entrelazada con la 
mía! Todos lleváis algo mío. Yo llevo en mí algo de todos: méritos de desdén, gracias 
de vuestra oración y entrega generosa. Unas relaciones invisibles, pero reales, hay entre 
nosotros y durarán toda la eternidad. Esto es maravilloso.  

Me voy, pero me quedo. La orientación que he dado a la Parroquia queda 
constante en libros, en instituciones, en costumbres nuevas. Espero seguir estando con 
vosotros a través de mis ideas que tenéis -aunque no queráis -en vuestra alma 
sembradas. Y regadas con mis lágrimas. ¡Oh el poder fenomenal de las lágrimas! A las 
almas sólo con lágrimas y gemidos se las puede engendrar, reconquistar, santificar. El 
auténtico padre ha de llorar mucho y muchas veces la muerte de sus hijos, como lloró la 
viuda de Naím la del suyo, hasta que con sus lágrimas conmovió el corazón de Dios 
para restituirle la vida (Lc 7,13). 

  
Lágrimas y suspiros de mi altar y de mi despacho. ¡Altar y despacho! ¡Oh si al 

menos en esta hora oceánica de la despedida pudieseis hablar! -¡Oh si tuvierais 
conciencia del valor de estas lágrimas!, os juro que no han sido efecto de enfermedad, ni 
de causa natural, sino don de Dios inmerecido -lloraríais vosotros hasta lograr 
detenerme! Tengo un escrito muy íntimo que os voy a leer: «¿Viste llorar a tu Padre y 
pensaste que aquello no tiene importancia? Sí, tú sentías una emoción que no puedes 
definir... Pero en tu vida no influían aquellas lágrimas después. Te sentías igual de 
cobarde y sufrías las mismas caídas...  
 

Pues yo te aseguro que esas lágrimas serán fecundas. Ellas son semillas 
depositadas en tu alma. Pasarán unos año... yo no lo veré todo en la tierra. Pero; verás 
¿qué cosecha a costa de la vida de tu Padre…!  

¡Qué feliz soy sabiendo que sembrando mis ideales, que son los de Jesús, con 
lágrimas, los cosecharé realizados en tu vida, con infinita alegría!  

Tengo fe en la fecundidad de las lágrimas de dolor y de amor. 
 
A Dios rogaré por vosotros. Pedid por mí. Me tendréis a mano en Valencia. 
 
Perdonad si fui duro a veces. Me impulsaba el amor. Amor sincero y verdadero. 

No me he buscado a mí. Siempre vuestro bien me guió. Como Gregorio VII al morir 
que dijo: «Dilexi iustitiam et odi iniquitatem propterea morior in exilio», amé la justicia 
y odié la iniquidad por eso muero en el destierro, puedo yo decir que mi corazón vive 
desterrado por haber amado la justicia y la santidad y haberlas querido para vosotros. 

 
Que vosotros seáis o no agradecidos es cosa que no depende de mi voluntad sino 

de la calidad de vuestro corazón. 



 
Si hoy comenzara a gobernar la parroquia seguiría el mismo camino que hoy dejo. 
 
Continuaré siendo vuestro padre y vuestro hermano y vuestro amigo cuando me 

busquéis, si me buscáis. 
 
Obedeced, respetad, amad a mi sucesor. Él ha de recoger mi cosecha. Dios os 

bendiga. 
 
15. Primeros balbuceos de la Obra. 

Visita Pastoral. Memoria de la parroquia  
de la Preciosísima Sangre de Valencia (año 1966) 

 
 

Señor Obispo Auxiliar: 
 
Ha podido comprobar la alegría con que la Parroquia le ha recibido, lo que le da 

idea de que se le esperaba con ilusión y fe en su visita como representante de Cristo.  
Le damos las gracias porque ha pensado en nosotros, recién nacidos, la Parroquia 

más joven del distrito, porque ha venido a vernos ya impartirnos sobrenaturales regalos.  
Le rogamos transmita al Sr. Arzobispo nuestra alegría y gratitud. 
 

Y ahora me permito, junto con el informe de la marcha de la catequesis 
parroquial, recapitular lo más sobresaliente de estos cuatro años de vida de esta parcela 
de su diócesis, con la mira puesta en llenar este acto que, forzosamente ha de ser breve.  

y así, a la vez que el Sr. Obispo, abarcará en visión rápida, el verdear del pequeño 
sembrado, nos sentiremos, todos, cura y feligreses, estimulados con el hecho, 
comprometidos con lo empezado, expectantes de la acción de Dios en su viña para 
acompasar a los suyos nuestros pasos, y el alto en el camino de la Visita Pastoral, el 
refrendo jerárquico de lo bien caminado, 0 la corrección sobre lo menos acertado, la 
idea nueva o el mejor enfoque, será punto de partida de una mayor generosidad en el 
ora et labora de todos en nuestra conjunta acción parroquial. 

 
Aunque la fecha de nombramiento del primer Cura fue el 8 de julio de 1961 no se 

puso en marcha la Parroquia hasta el 3 de octubre. 
 
El Sr. Arzobispo, a ruegos míos, había pedido dos veces por escrito al P. 

Provincial de S. Juan de Dios su iglesia. Tardaban en responder. 
 
Yo, impaciente, buscaba sitio donde poder comenzar. No había ni una sola planta 

baja apta, porque todas eran viviendas. Solicité de la Inspectora utilizar un aula del 
Grupo Escolar; se me informó que era necesaria solicitud al Ministerio de Educación 
que ella no avalaría. 

 
Entretanto pasa julio, agosto y septiembre... Yo hago repetidas visitas a mi 

Parroquia, sin poder hacer por ella otra cosa que sufrir. 
 



Día 2 de octubre. Saludo al Dr. Segura, le expongo la situación y le pido 
comenzar en su Capilla. Gozosísimo me dice que está a mi disposición y me presenta a 
la Comunidad de Religiosas y se convierte en un feligrés extraordinario. 

 
El día 3 de octubre, dije mi primera Misa en la Parroquia ante dos feligreses. No 

fue casualidad que se celebrara ese día la fiesta de Santa Teresa del Niño Jesús. 
 
El 8 de noviembre comprendí que no podíamos seguir en la Clinica y estuvimos 

ocho días sin tener donde reclinar la cabeza. El Sr. Cura de María Inmaculada me 
ofreció su templo para que celebrara allí los cultos. Así estuvimos noviembre y 
diciembre. 

 
El 1.º de enero de 1962 comenzamos en S. Juan de Dios.  

 
Hasta ahora, ¿qué labor podía hacer la Parroquia? Sin embargo algo hicimos: Yo 

llamé a muchas puertas de la ciudad buscando ayuda para la Parroquia desolada. Pedía 
colaboración apostólica: la pedí a la Parroquia de Santo Tomás, a la de San Agustín. Me 
decepcionaron. No tenían apóstoles con esa generosidad. 

 
Las únicas que respondieron las Hermanas Nazarenas que se comprometieron a 

hacerme el fichero. Y martes y viernes por la tarde, algún día lloviendo, no me fallaron. 
Fueron mi único consuelo por aquellos días tristes. Su labor de fichero es continuada 
por un grupo de estudiantes de la Escuela de Asistentes Sociales. 

 
El 15 de enero pido al Sr. Arzobispo permiso para que bendiga a unas chicas que 

están dispuestas a ayudar a la Parroquia viviendo en comunidad con un reglamento. Me 
autoriza y el 27 de enero llega la primera, y seguirán viniendo hasta ocho, las Teresianas 
de Amor y Cruz. 

 
Un matrimonio está desde primera hora en apoyo de la Parroquia. Hay alguna otra 

que le seguirá. Comenzamos a vender lotería ya atender a algunos enfermos: un pobre 
semiparalítico que vive en una chabola es atendido exquisitamente. Empezamos a hacer 
beneficencia, aunque no nos podemos hacer cargo de Cáritas por no tener sitio donde 
distribuir. Van a los Angeles ya Vera, hasta marzo de 1962. A partir de esa fecha en un 
chalet junto a la playa, fuera del término parroquial, damos la Ayuda Social Americana. 
Mi gratitud a doña María que, coja y todo, distribuye la leche. 

 
¿Podríamos hacer catecismo? Lo hicimos. El colegio de la Pureza, al que solicité 

ayuda, me envía seis colegialas. 
 
Se ofrece un Sacerdote Operario para venir con un grupo de Normalistas. 
 
Dos o tres chicas de la Parroquia acompañan a las de la Pureza los primeros 

meses. Hasta que se cansan y dejan de venir. También se cansan los Normalistas del 
Operario y los Congregantes del P. Sarrias y los Colegiales de S. José del P. Badell. 

 
Entonces tienen que hacer catequesis las Religiosas. Urge una labor de captación. 

Van por las calles, cantan y recogen a los niños. En plena calle les hacen el Catecismo y 
en la huerta, cuando ya terminan llego yo y resumo. Así una temporada. Los feligreses 
van viendo con simpatía aquella ilusionada labor. Ya viene un grupo grande. 



 
Unos 80. Los llevan a la iglesia. Ni vacaciones hay. Compramos un proyector y, 

con ayuda de un tocadiscos, en la Sacristía de S. Juan de Dios hay proyecciones.  
La preparación para la Primera Comunión es un capítulo aparte. 

Inmediatamente después de Pascua sesión diaria hasta Corpus. 
 
La visita a las escuelas. Ahí es donde se hace labor. Todos los viernes visito las 

clases. Me ayudo últimamente de un magnetofón. 
 
Los primeros viernes. Los jueves primeros de mes confiesan. Los primeros 

tiempos en el mismo despacho del Director del Centro. 
 
Y todos los años para preparar su cumplimiento Pascual tienen Ejercicios 

Espirituales.  
Los Ejercicios Espirituales a los niños. En sus cuadernos hacen los resúmenes que 

son premiados. 
 
«Aleluya». Se reparte a domicilio cada domingo. Supone un gran esfuerzo por 

catequizar y tener constante diálogo con los feligreses. Se han repartido durante cuatro 
años 212 números, con un total de 148.400 ejemplares. 

 
«P. P. C. Folletos». Se vendían a domicilio 20 al mes durante dos años con un 

total de 480. 
 
«Familia Cristiana». Cien mensuales durante medio año, con un total de 

seiscientos números. 
 
Ejercicios Espirituales adultos. Se tienen cada año. Fiesta de la Titular. Fue la 

primera procesión de la Parroquia. 
 
Cáritas. Por la Hoja de la Caridad hemos recibido y distribuido 13.195 pesetas. 

Mensualmente se reparten los productos de Ayuda Social. 
 
Transformación interior. Es a lo que apuntamos. Hacer una comunidad viva 

basada en la Eucaristía y expandiéndose en la caridad apostólica. Fundamentamos todo 
en oración. Las necesidades de la Parroquia son llevadas, antes que ante nadie, ante 
Dios. Todos los días, en la Bendición Eucarística rezamos por las necesidades de la 
Parroquia y siempre hacemos lo mismo ante problemas de alguna calidad. Desde que 
supimos tendríamos Visita Pastoral, por ejemplo, hemos pedido por el éxito de la 
misma, por eso infaliblemente esperamos abundante fruto de ella. Ofrecemos la misa 
pro populo casi todos los domingos, aun no teniendo obligación, porque juzgamos que 
la necesidad es mucha en nuestro pueblo. y aun en fiestas y días de precepto suprimidas. 
160 llevamos celebradas. Este pormenor no lo omito ya que servirá de consuelo al Sr. 
Obispo. 

 
Por Navidad. Cada año se les envía a todos los feligreses una estampa de 

felicitación a domicilio. 
 
Celebramos cada año cursillos para los padres y niños de Primera Comunión, 

con carta de invitación personal del Párroco. 



 
Celebramos Bautismos comunitarios con catequesis. En todos los funerales hay 

homilía. 
 
Raro es el día que no hay homilía o meditación. 
 
Es de destacar el funeral de Juan XXIII con carta abierta del párroco. Se volcó la 

feligresía. 
 
Hijas de María. Terminado el fichero las asistentas Sociales recorren las casas 

donde hay chicas para reclutar Hijas de María. 
 
y comenzaron 16. Con ellas se tiene reuniones semana- les de formación. 
 
Conferencias de s. Vicente de Paúl. Comienzan a visitar pobres. Me reúno con 

ellas semanalmente en las Reo paradoras. Colocan a una cieguecita, llevan a una familia 
a Lourdes, etc. 

 
Las Reparadoras me van dando ornamentos. 
 
También las Nazarenas. y la Parroquia de S. Agustín. El banco del Corazón de 

Jesús del Mensajero nos regala: Cáliz, copón, armonium y casulla. 
 
La comunión de los Primeros Viernes a los enfermos, fue la primera acción 

parroquial. 
 
El Arzobispado ofrece 10.000 pesetas para adquirir Casa Parroquial.  
Se funda una Biblioteca Parroquial. 
 
Y contamos con la valiosa ayuda de las Hermanas en los actos de culto. 
 
Las suscripciones parroquiales nos dan al año unas 4.000 pesetas. 
 
Se celebran las XL Horas con invitación a los Hermanos de San Juan de Dios ya 

las Comunidades cercanas. 
 
Cuatro proyectos templo esbozamos. 
 
1.º Patio de la escuela. Se envió a Madrid la solicitud.  
2.º D. Luis Ibáñez de Lara, Presidente del Consejo de la Caja de Ahorros me 

promete sondear construcción de bloque viviendas y Parroquia. 
3.º Chalet de D. Víctor González. Primero me pide dos millones, luego dice que 

no quiere venderlo. 
4.0 San Juan de Dios. 

 
La Niña de la Malvarrosa organizó un festival que produjo 7.000 pesetas. 
Para crear Clavarios de la fiesta Titular visita el párroco casa por casa. 
El 17 de julio de 1963, el Sr. Vicario General bendice la Casa Parroquia!. 
Las Hermanas dirigen un taller de corte, confección y bordado.  



Se establecen turnos de limpieza templo. Hay ensayos de cantos litúrgicos en los 
colegios y en los actos de culto inmediatamente después y antes. 

Se ha preparado la Confirmación de los niños con veinte catequesis. 
Además se les envía a los padres carta y tienen reunión en que se les habla de la 

importancia del Sacramento de la Confirmación. 
 
Son visitados todos los domingos los feligreses por las religiosas, que tienen 

enterado al párroco de todo. Pero aparte él va visitando también. Por ejemplo, para 
invitar a la Visita Pastoral han sido visitadas las familias. 

 
Al rendir término al viaje de nuestro inventario nos sentimos abrumados ante la 

infinita Providencia de Dios que nos ha utilizado como instrumentos de esta acción 
suya. A Él la Gloria. Porque ¿no es de Él que hayamos podido hacer esto por Él; y no es 
misericordia suya que perdone el mal que hemos hecho con el bien y disculpe lo mal 
que hemos hecho el bien? 

 
16. Bendición del templo de la Preciosísima Sangre de Valencia 
 
El día 8 de julio firmaba el Arzobispo el nombramiento del primer Cura Ecónomo 

de la Preciosísima Sangre. El día 8 de julio de 1965, cuatro años después, se bendice el 
primer templo -pequeño y provisional- de la misma. 

Estos tres años y nueve meses son una flor para Dios, y una corona de espinas 
para los hombres. 

¿Quién podrá contar las lágrimas y los gemidos, quién podrá medir las oraciones y 
los sudores? ¿quién podrá valorar el precio de los dolores físicos, de los desamparos, de 
las agonías, de las ansias que cuesta ya esta Parroquia? 

Sólo vemos lo externo, Dios ve el corazón (1 Re 16, 7).  
 

La Parroquia de la Preciosísima Sangre, como toda Parroquia que nace, como toda 
parroquia de suburbio, no puede ostentar fachada. 

 
En estos tres años y nueve meses, poco exterior podemos enseñar. 
 
En la historia de todas las vidas y de las sociedades hay diferentes etapas. Todas 

son igualmente importantes y tienen su valor positivo. El embrión humano no puede ser 
despreciado, porque en él está ya toda la vida futura. En la creación de la Parroquia se 
dan también etapas. Estamos viviendo la etapa más difícil de ésta nuestra, hogar 
cristiano que hemos de forjar en lo material y crear como parroquia viviente para 
hacerla crecer, día a día, caldeándolo con la llama del Espíritu ansiosamente invocado, 
divinamente movido. 

 
Aquí necesitamos un Moisés colectivo, un Moisés parroquial, que, subido en la 

cumbre del Horeb, con sus brazos vigorosos asaetee el cielo de plegaria incesante (Éx 
17, 11-12). 

 
Es necesario pagar -y debemos mucho- y es necesario recaudar más para 

volvernos a empeñar haciendo un templo mayor. Pero es más necesario acercar a Dios a 
los que de Él están alejados, avivar la llama de la Gracia en todos los cristianos. 
Encender luz donde reinan las tinieblas, y sembrar la vida donde reinan las sombras de 
muerte. 



 
No importa que en esta tarea consumamos nuestras energías, e inmolemos nuestra 

vida. Mejor, ése ha de ser nuestro mayor timbre de gloria. 
Hermanos sacerdotes, feligreses todos, redimidos todos en la Preciosísima Sangre 

de Cristo. Voy a subir al altar de Dios a renovar el Sacrificio donde Cristo va a derramar 
por nosotros su Sangre. 

 
Ayudadme a darle gracias a Dios por Jesucristo, a pedir más ayuda a Dios por 

Jesucristo.  
Entre nuestras ofensas y la Justicia de Dios se va a interponer la Preciosísima 

Sangre de Jesucristo Resucitado. 
 
Entre nuestra necesidad e impotencia y la Riqueza infinita de Dios va a mediar la 

Preciosísima Sangre. 
 
17. Discurso de entrada en Carcagente (13 nov. 1966) 
 
Al conocer la voluntad del Superior me sentí preso de un sobrecogimiento de 

temor conociendo vuestra tradicional religiosidad, la importancia de la Parroquia de la 
Asunción, vuestro señorío y vuestra categoría en la Diócesis. 

 
¿Una Parroquia tan famosa, de tan profunda raigambre y de tan depurada solera, 

gobernada siempre por hombres bien maduros, eximios apóstoles y varones 
experimentados, la habían de regir ahora unas manos tan inexpertas como las mías?  

Cuando empezaron a 110verme felicitaciones de amigos y de compañeros vi 
reafirmado mi criterio porque lo vi reflejado en todos: la Parroquia de la Asunción es 
una parroquia de gran envergadura.  

Sin embargo la Voluntad de Dios estaba clara y había que plegarse a sus ocultos 
designios.  

Pero me hablaban de la nobleza de los carcagentinos, de la claridad de su 
inteligencia, de su carácter sincero y abierto, de su bondad natural y de su comprensión. 

 
Y aquí encontraba un respiro mi angustia. 
 
Y, ¿por qué no decirlo? Uno de los datos más consoladores, que más serenidad 

depositó en mi espíritu, que tuvo el feliz don de bañar mi alma en desbordante alegría, 
en medio de aquel oleaje que azotaba mi decisión, fue el saber que erais devotísimos de 
la Virgen, bajo la tierna advocación de Aguas Vivas, que vibrabais de amor al solo oír 
pronunciar su Nombre, y pensé que en eso coincidíamos y que ya tenía solución para 
todo. 

Y María realizó el primer milagro: las aguas muertas de mis temores quedaron 
convertidas en Aguas Vivas de esperanza y de confianza filial y fraternal. 

 
Filial porque María adelantaría la hora de Jesús como en Caná. y o aportaría la 

pobre agua de mi debilidad y flaqueza, de mi frialdad y pequeñez. Ella lograría la 
conversión de esa agua en vino bueno que hiciera eficaz y fecundo mi ministerio. 

 
Confianza fraternal porque pensé que cuando os sirva como Párroco el buen vino 

de la gracia sabréis de dónde viene: de María y por María.  
«Qui cerca el bon gra -lo troba en l'espiga; qui vol or del fi -10 cerca en la mina,  



qui vol a Jesús -que cerqui a Maria» (Verdaguer. Obres completes -Barcelona 
1974, pág. 749). Y si alguna vez mi debilidad desvirtúa ese vino, sabréis comprenderme 
y dispensarme en atención a mi limitación. 

.  
Ahora, pues, permitidme que dé las gracias al Sr. Arzobispo, aquí presente en la 

persona venerable de su digno Vicario General, que tan amablemente acaba de darme 
posesión, instrumentos ambos de Dios en este nombramiento. Pondré todo mi empeño 
en hacer honor a la confianza que en mí han depositado. 

 
No puedo silenciar la presencia de las Ilustres Autoridades de la Ciudad de 

Carcagente, que enaltecen la solemnidad de este acto. 
 
Tampoco puedo olvidar mis queridos feligreses, hasta hoy, de la Parroquía de la 

Preciosísima Sangre, ni a mis paisanos de Carpesa que, con sus dignas Autoridades. me 
han acompañado hasta mi Parroquia nueva. 

 
A los sacerdotes que me honran en esta tarde los abrazo con afecto de hermano en 

Jesucristo. 
 
Ya todos, hermanos, a todos, las gracias más efusivas. porque habéis hecho 

posible este acto tan imponente. 
 
Pero, sobre todo, las gracias a mis feligreses. A vosotros en primera línea -

dejadme que os lo diga pronto que no me sufre el corazón demora -, para quienes vengo 
y de quienes, desde hoy, soy deudor. 

 
La Caridad de Dios me da a vosotros por medio del Sr. Arzobispo. Yo ya no me 

pertenezco. Mi tiempo no es ya mi tiempo, es vuestro. Mi inteligencia no es para mí, es 
para vosotros. Mi casa es vuestra casa y mi corazón es vuestro. ¿Qué más queréis? Pan 
comido debe ser el sacerdote. Venid, pues y comed. A la hora que queráis. De día y de 
noche, sanos y enfermos, alegres y tristes, ricos y pobres, mayores y niños. Quiero que 
veáis en mí al padre, al hermano, al amigo. 

 
Pero si han de haber preferencias en mi corazón serán para los pobres y tristes, 

para los enfermos y para los niños. En ellos volcaré todo mi cariño. 
 
Yo no veo en vosotros más que virtudes y cosas buenas. Si algún día hubiera en 

vosotros algo menos bueno y menos bello, yo cerraría los ojos para no verlo, porque 
quiero veros siempre con los ojos llenos de ilusión y de amor con que os miro hoy. 

 
Yo sé que sois tan buenos que no voy a tener necesidad de otras armas para 

gobernaros que el amor y la sonrisa. Sé que a ese amor mío corresponderá ya desde hoy 
el vuestro. y si nos amamos no habremos de invocar leyes para cumplir nuestro deber, 
como no hacen falta las leo y es en una familia porque las suple, con creces, el amor. 

 
Ojalá tenga yo una bondad de corazón tal que me haga ser demasiado bueno. 

Quiera Dios que mi sinceridad se armonice con mi prudente reserva; que mi alegría 
comunicativa se trence con la seriedad del hombre responsable. Ayudadme a conseguir 
una fortaleza de alma a lo san Pablo, una constancia y tesón sin cansancio. Que mi 



asidua preocupación por la justicia logre un clima de suave paz. Quiero que mi 
urbanidad y delicadeza de modales os acerquen a todos a los brazos de Dios. 

 
Para esto, hermanos, orad. Llega la hora de pedir. Eso sí os lo pido y os lo pido 

con palabras del Espíritu Santo: «Orad sin interrupción» (1 Tes 5, 17). 
 
Orad por mí, orad por mi ministerio, orad para que acertemos a situarnos en la 

línea del Concilio. 
 
Mi deseo más ardoroso ahora aquí solemnemente expresado es que el Espíritu 

Santo desencadene un huracán de oración en la Parroquia de la Asunción de Carcagente 
que nos concilie la misericordia del Padre. 

 
Orad para que la predicación del Evangelio, mi principal obligación, sea viva, 

ardiente, llameante, clara y orientadora, adaptada a las circunstancias actuales, a la vida 
de hoy. Sea Palabra de Dios, genuina, sin tópicos, ni lugares comunes, sin 
generalidades, ni formas abstractas. 

 
Rogad para que vivamos la participación en la Eucaristía y en todos los 

Sacramentos. 
 
Que aprendamos todos a ofrecer al Padre en el Santo Sacrificio la Divina Víctima, 

Cristo, el tesoro de la Iglesia, Nuestra Pascua y Pan Vivo, cuya Sangre es más elocuente 
que la Sangre de Abel el Justo. Que aprendamos a ofrecer nuestra vida con Cristo en la 
Misa al Padre, como hostia viva, grata a Dios. 

 
Rogad para que fundamentemos nuestra comunidad cristiana, esta comunidad de 

tanta tradición eucarística, en la Sagrada Eucaristía como nos señala el Concilio 
(«Presbiterorum ordinis», 6). Para que de esa raíz broten obras de caridad y de ayuda 
mutua y fraterna, y obras de apostolado y de justicia y de paz. Con esto nuestra 
Parroquia será una verdadera madre que engendrará perennemente almas para Cristo. 

 
Rogad para que nos lancemos con vigor, pertrechados con todas las actuales 

industrias, a conseguir una participación en la liturgia procedente de una oración honda 
y profunda cada vez más perfecta. 

 
 

Rogad por nuestros sacerdotes, por nuestros religiosos y religiosas, por la Acción 
Católica y por todas las Asociaciones. Por los Cursillistas de Cristiandad. Rogad por 
nuestras autoridades y por todo el pueblo santo de Dios que está en Carcagente. 

 
Rogad para que yo escuche con gusto a todos, estudie las iniciativas y las 

estimule, considere los justos deseos con espíritu abierto a todo progreso moderno ya 
toda forma actual de vida.  

Orad para que armonicemos todas las voluntades para conducirlas a la unidad de 
la caridad. 

 
Rogad para que logremos de nuestra parroquia un corazón y un alma, un gran 

corazón, como un gran ramo de azahar de sus huertos charolados y lujuriantes, forjado 
pétalo a pétalo con los corazones de cada uno de los carcagentinos de la Asunción. 



Hijos míos, hermanos míos, cuento con vosotros. Con todos. De verdad. La tarea 
la veo agobiadora. Vuestra cooperación la espero generosa y sin limites.  

Espero la cooperación de los sacerdotes de la Parroquia con espíritu de servicio al 
pueblo santo de Dios. 

 
Ayuda fraterna y ejemplar de los párrocos de la ciudad tan vinculados a su 

espiritual desarrollo. Colaboración de Religiosos y Religiosas, de Autoridades, de 
Maestros, de Asociaciones, de todos.  

Cuento con la sangre de los mártires de Carcagente, semilla de espíritu y de 
caridad. Providencialmente tomo posesión el día en que se cumplen 30 años del martirio 
del Siervo de Dios Juan Gonga, el «Xiquet de la Creu». 

 
Pero, con ser tanto lo que yo espero de vosotros. Con ser tanto lo que yo intuyo 

que vuestro corazón me está prometiendo en este momento, yo no lo estimo, y casi lo 
aparto de mi vista, para volver mis ojos, suplicantes y confiados, a la que es Auxilio de 
los cristianos, y Señora, y Capitana, y Madre de la Iglesia. Para implorar la protección 
de la Virgen de Aguas Vivas, amor medular de Carcagente, cuyo solo Nombre llena el 
corazón de fortaleza, de poesía y de ternura. De Ella debemos esperar la ayuda, el 
auxilio, el triunfo. Podéis dirigir vuestra plegaria conmigo a María, porque Carcagente 
orando ante el altar de la Virgen de Aguas Vivas es Omnipotente e inmortal. 

 
Nos sonríe dulcemente, Rosa Perfumada, Lirio de los Valles, Alegría de nuestros 

corazones, nos sonríe cual si quisiera decirnos que nos concede lo que tanto deseamos. 
 
Concedemos, Virgen de Aguas vivas, que veamos el triunfo de tu Hijo, Fruto 

bendito de tu vientre, en nuestros corazones, en nuestra parroquia de la Asunción. 
Establece en ellos, oh, Clementísima, oh Piadosa, oh Dulce Virgen María, el Reino de 
Jesús, de Verdad y de Vida, de Santidad y de Gracia, de Justicia, de Amor y de Paz. 

 
18. Discurso de despedida de Carcagente (22 agosto 1971) 
 
Siempre apena tenerse que despedir. Nuestro corazón y todo nuestro ser va 

echando raicillas que crecen y al tenerlo que desgajar sufre naturalmente. Van a 
cumplirse cinco años que soy vuestro párroco. Sabéis todos con cuánta ilusión llegué. 
Habéis sido testigos de mi trabajo constante. Han sido unos años cruciales por cuanto 
hemos tenido que adaptar la Parroquia a la renovación conciliar. 

 
Unos años intensos y tensos porque nos encontramos con la perentoria necesidad 

de crear una comunidad parroquial y frenar la desintegración y sobre todo y por encima 
de todo: afianzar en los feligreses unos criterios claros, firmes y profundos, que fueran 
la raíz de una vida cristiana y apostólica. 

 
Es lo que más se ha logrado y de lo que más contento estoy y lo que más 

satisfecho me deja al marchar. 
 
Criterios claros y firmes y profundos en estos días de confusionismo y 

desorientación y superficialidad. 
 
He hecho lo que he podido. Predicación diaria y estas homilías de las tardes de 

sábado y domingo y las de doce. 



 
No quiero ahora recontar lo que se ha hecho. Está en la mente de todos y, sobre 

todo, en la de Dios. 
 
Para hacer lo que se ha hecho se ha tenido que sufrir, pero jamás el pensamiento 

del sufrir me detuvo ante lo que consideré mi deber.  
 
Y pienso que ésa ha sido mi mayor aportación en favor de la Parroquia: el dolor. 

Sin sangre no hay vida. y la Parroquia difunde la vida de Dios y Dios se clavó en una 
Cruz y la manchó toda en sangre para redimirnos. 

 
He tenido muchos colaboradores: sacerdotes y seglares. A todos, mi gratitud. 
 
Agradecido estoy tanto a quienes me coronaron de espinas como a los que de 

rosas. Si me apretáis un poco, más a los primeros que a los segundos, porque me 
hicieron parecerme más al Maestro. 

 
Yo entro ahora en una etapa nueva para mi vida sacerdotal. Después de 24 años de 

vida parroquial comienzo una faceta desconocida para mí: el mundo de la juventud 
universitaria, el de la juventud del Magisterio, que con tanta urgencia está reclamando 
nuestra atención y nuestra luz. Los maestros del mañana, los intelectuales de hoy y de 
mañana forjarán la Patria y extenderán o no la luz del Evangelio, según les hayamos o 
no orientado. Yesto en Barcelona. Los más sagaces de entre vosotros habréis adivinado 
el cariño que siento por el Arzobispo de Barcelona, la afinidad de mentalidad y criterios 
entre los dos. En su Diócesis y con la bendición de nuestro Prelado, D. José María, voy 
a dar mayor y más universal empuje a la Institución Amor y Cruz, aquí desarrollada. Yo 
me pongo en las manos de Dios y os pido a vosotros que me ayudéis con vuestras 
oraciones a cumplir esta ardua tarea que se me señala en la Universidad y en la Iglesia. 

 
Habíamos ganado difíciles batallas en Carcagente. Es hermoso que estemos tan 

desprendidos que podamos partir con esperanza cuando aquí podíamos gozar de una 
realidad conseguida y aquilatada. 

 
A los cinco años ya todos me conocéis: sabéis que a todos os amo, que a nadie 

quise ofender, que sólo procuré vuestro bien y que no os olvidaré nunca, porque me 
habéis escuchado, me habéis obedecido, me habéis amado, me habéis enseñado, 
corregido y perdonado cuando, sin pretenderlo, alguna vez os he molestado.  
Unamos nuestro mutuo sacrificio de la separación al de Cristo que ve nuestra sinceridad 
y amor, a Él para que nos haga fuertes en la fe y en la vida. Amén. 


