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MORADAS PRIMERAS 

CAPÍTULO 1 

En que trata de la hermosura y dignidad de nuestras almas. - Pone 

una comparación para entenderse, y dice la ganancia que es 

entenderla y saber las mercedes que recibimos de Dios. Cómo la 

puerta de este castillo es la oración. 

CAPÍTULO 2 

Trata de cuán fea cosa es un alma que está en pecado mortal y 

cómo quiso Dios dar a entender algo de esto a una persona. - Trata 

también algo sobre el propio conocimiento. - Es de provecho, 

porque hay algunos puntos de notar. - Dice cómo se han de 

entender estas moradas. 

MORADAS SEGUNDAS 

CAPÍTULO ÚNICO 

Que trata de lo mucho que importa la perseverancia para llegar a 

las postreras moradas, y la gran guerra que da el demonio, y 

 



cuánto 

conviene no errar el camino en el principio. Para acertar, da un 

medio que ha probado ser muy eficaz. 

TERCERAS MORADAS 

CAPÍTULO PRIMERO 

Trata de la poca seguridad que podemos tener mientras se vive en 

este destierro, aunque el estado sea subido, y cómo conviene andar 

con temor. - Hay algunos buenos puntos. 

CAPÍTULO 2 

Prosigue en lo mismo y trata de las sequedades en la oración y de 

lo que podría suceder a su parecer, y cómo es menester probarnos 

y prueba el Señor a los que están en estas moradas. 

CUARTAS MORADAS 

CAPÍTULO 1 

Trata de la diferencia que hay de contentos y ternura en la oración 
y 

de gustos, y dice el contento que le dio entender que es cosa 

diferente el pensamiento y el entendimiento. - Es de provecho para 

quien se divierte mucho en la oración. 

CAPÍTULO 2 

Prosigue en lo mismo y declara por una comparación qué es gustos 

y cómo se han de alcanzar no procurándolos. 



CAPÍTULO 3 

En que trata qué es oración de recogimiento, que por la mayor 
parte 

la da el Señor antes de la dicha. - Dice sus efectos y los que 

quedan de la pasada que trató, de los gustos que da el Señor. 

MORADAS QUINTAS 

CAPÍTULO 1 

Comienza a tratar cómo en la oración se une el ama con Dios. - 

Dice en qué se conocerá no ser engaño. 

CAPÍTULO 2 

Prosigue en lo mismo. - Declara la oración de unión por una 

comparación delicada. - Dice los efectos con que queda el alma. - 

Es muy de notar. 

CAPÍTULO 3 

Continúa la misma materia. - Dice de otra manera de unión que 

puede alcanzar el alma con el favor de Dios, y lo que importa para 

esto el amor del prójimo. - Es de mucho provecho. 

CAPÍTULO 4 

Prosigue en lo mismo, declarando más esta manera de oración - 

Dice lo mucho que importa andar con aviso, porque el demonio le 

trae grande para hacer tornar atrás de lo comenzado. 

MORADAS SEXTAS 



CAPÍTULO 1 

Trata cómo en comenzando el Señor a hacer mayores mercedes 

hay más grandes trabajos. - Dice algunos y cómo se han en ellos 

los que están ya en esta morada. - Es bueno para quien los pasa 

interiores. 

CAPÍTULO 2 

Trata de algunas maneras con que despierta nuestro Señor al alma, 

que parece no hay en ellas qué temer, aunque es cosa muy subida. 

CAPÍTULO 3 

Trata de la misma materia y dice de la manera que habla Dios al 

alma cuando es servido, y avisa cómo se han de haber en esto y no 

seguirse por su parecer. - Pone algunas señales para que se 

conozca cuándo no es engaño y cuándo lo es. - Es de harto 

provecho. 

CAPÍTULO 4 

Trata de cuando suspende Dios el alma en la oración con 

arrobamiento o éxtasis o rapto, que todo es uno a mi parecer, y 

cómo es menester gran ánimo para recibir tan grandes mercedes 

de su Majestad. 

CAPÍTULO 5 

Prosigue en lo mismo, y pone una manera de cuando levanta Dios 

el alma con un vuelo del espíritu en diferente manera de lo que 



queda dicho. - Dice alguna causa por que es menester ánimo. - 

Declara algo de esta merced que hace el Señor, por sabrosa 

manera. - Es harto provechoso. 

CAPÍTULO 6 

En que dice un efecto de la oración que está dicha en el capítulo 

pasado. Y en qué se entenderá que es verdadera y no engaño. - 

Trata de otra merced que hace el Señor al alma para emplearla en 

sus alabanzas. 

CAPÍTULO 7 

Trata de la manera que es la pena que sienten de sus pecados las 

almas a quien Dios hace las mercedes dichas. - Dice cuán gran 

yerro es no ejercitarse, por muy espirituales que sean, en traer 

presente la Humanidad de nuestro Señor y Salvador Jesucristo, y 

su sacratísima Pasión y vida, y su gloriosa Madre y santos. - Es de 

mucho provecho. 

CAPÍTULO 8 

Trata de cómo se comunica Dios al alma por visión intelectual, y da 

algunos avisos, y dice los efectos que hace cuando es verdadera. - 

Encarga el secreto de estas mercedes. 

CAPÍTULO 9 

Trata de cómo se comunica el Señor al alma por visión imaginaria, 
y 



avisa mucho se guarden de desear ir por este camino. - Da para 

ello razones. - Es de mucho provecho. 

CAPÍTULO 10 

Dice de otras mercedes que hace Dios al alma por diferente manera 

que las dichas, y del gran provecho que queda de ellas. 

CAPÍTULO 11 

Trata de unos deseos tan grandes e impetuosos que da Dios al 

alma de gozarle, que ponen en peligro de perder la vida, y con el 

provecho que se queda de esta merced que hace el Señor. 

SÉPTIMAS MORADAS 

CAPÍTULO 1 

Trata de mercedes grandes que hace Dios a las almas que han 

llegado a entrar en las séptimas moradas. - Dice cómo, a su 

parecer, hay diferencia alguna del alma al espíritu, aunque es todo 

uno. - Hay cosas de notar. 

CAPÍTULO 2 

Procede en lo mismo. - Dice la diferencia que hay de unión 

espiritual a matrimonio espiritual. - Decláralo por delicadas 

comparaciones, en que da a entender cómo muere aquí la 

mariposilla que ha dicho en la quinta morada. 

CAPÍTULO 3 

Trata los grandes efectos que causa esta oración dicha. - Es 



menester ir con atención y acuerdo de los que hacen las cosas 

pasadas, que es cosa admirable la diferencia que hay. 

CAPÍTULO 4 

Con que acaba, dando a entender lo que le parece pretende 

nuestro Señor en hacer tan grandes mercedes al alma, y cómo es 

necesario que anden juntas Marta y María. - Es muy provechoso. 

EPÍLOGO 

  

  

PRÓLOGO 

Este tratado, llamado Castillo interior escribió Teresa de Jesús, 

monja de nuestra Señora del Carmen, a sus hermanas e hijas las 

monjas Carmelitas Descalzas. 

JHS 

1. Pocas cosas que me ha mandado la obediencia, se me han 

hecho tan dificultosas como escribir ahora cosas de oración; lo uno, 

porque no me parece me da el Señor espíritu para hacerlo ni deseo; 

lo otro, por tener la cabeza tres meses ha con un ruido y flaqueza 

tan grande, que aun los negocios forzosos escribo con pena. Mas, 

entendiendo que la fuerza de la obediencia suele allanar cosas que 

parecen imposibles, la voluntad se determina a hacerlo muy de 

buena gana, aunque el natural parece que se aflige mucho; porque 

no me ha dado el Señor tanta virtud que el pelear con la 

enfermedad continua y con ocupaciones de muchas maneras se 



pueda hacer sin gran contradicción suya. Hágalo el que ha hecho 

otras cosas más dificultosas por hacerme merced, en cuya 

misericordia confío. 

2. Bien creo he de saber decir poco más que lo que he dicho en 

otras cosas que me han mandado escribir, antes temo que han de 

ser casi todas las mismas; porque así como los pájaros que 

enseñan a hablar no saben más de lo que les muestran u oyen, y 

esto repiten muchas veces, soy yo al pie de la letra. Si el Señor 

quisiere diga algo nuevo, Su Majestad lo dará o será servido 

traerme a la memoria lo que otras veces he dicho, que aun con esto 

me contentaría, por tenerla tan mala que me holgaría de atinar a 

algunas cosas que decían estaban bien dichas, por si se hubieren 

perdido. Si tampoco me diere el Señor esto, con cansarme y 

acrecentar el mal de cabeza por obediencia, quedaré con ganancia, 

aunque de lo que dijere no se saque ningún provecho. 

3. Y así, comienzo a cumplirla hoy, día de la Santísima Trinidad, 

año de 1577 en este monasterio de San José del Carmen en 

Toledo adonde al presente estoy, sujetándome en todo lo que dijere 

al parecer de quien me lo manda escribir, que son personas de 

grandes letras. Si alguna cosa dijere que no vaya conforme a lo que 

tiene la santa Iglesia Católica Romana, será por ignorancia y no por 

malicia. Esto se puede tener por cierto, y que siempre estoy y 

estaré sujeta por la bondad de Dios, y lo he estado a ella. Sea por 

siempre bendito, amén, y glorificado. 

4. Díjome quien me mandó escribir que como estas monjas de 



estos monasterios de nuestra Señora del Carmen tienen necesidad 

de quien algunas dudas de oración las declare, y que le parecía que 

mejor se entienden el lenguaje unas mujeres de otras, y con el 

amor que me tienen les haría más al caso lo que yo les dijese, tiene 

entendido por esta causa será de alguna importancia, si se acierta a 

decir alguna cosa; y por esto iré hablando con ellas en lo que 

escribiré, y porque parece desatino pensar que puede hacer al caso 

a otras personas. Harta merced me hará nuestro Señor, si alguna 

de ellas se aprovechare para alabarle algún poquito más: bien sabe 

Su Majestad que yo no pretendo otra cosa; y está muy claro que, 

cuando algo se atinare a decir, entenderán no es mío, pues no hay 

causa para ello, si no fuere tener tan poco entendimiento como yo 

habilidad para cosas semejantes, si el Señor por su misericordia no 

la da. 

------------------------------------------------------------------------ 

MORADAS PRIMERAS 

CAPÍTULO 1 

En que trata de la hermosura y dignidad de nuestras almas. - Pone 

una comparación para entenderse, y dice la ganancia que es 

entenderla y saber las mercedes que recibimos de Dios. Cómo la 

puerta de este castillo es la oración. 

1. Estando hoy suplicando a nuestro Señor hablase por mí, porque 

yo no atinaba a cosa que decir ni cómo comenzar a cumplir esta 

obediencia, se me ofreció lo que ahora diré, para comenzar con 

algún fundamento: que es considerar nuestra alma como un castillo 



todo de un diamante o muy claro cristal, adonde hay muchos 

aposentos, así como en el cielo hay muchas moradas. Que si bien 

lo consideramos, hermanas, no es otra cosa el alma del justo sino 

un paraíso adonde dice El tiene sus deleites. Pues ¿qué tal os 

parece que será el aposento adonde un Rey tan poderoso, tan 

sabio, tan limpio, tan lleno de todos los bienes se deleita? No hallo 

yo cosa con que comparar la gran hermosura de un alma y la gran 

capacidad; y verdaderamente apenas deben llegar nuestros 

entendimientos, por agudos que fuesen, a comprenderla, así como 

no pueden llegar a considerar a Dios, pues El mismo dice que nos 

crió a su imagen y semejanza. 

Pues si esto es, como lo es, no hay para qué nos cansar en querer 

comprender la hermosura de este castillo; porque puesto que hay la 

diferencia de él a Dios que del Criador a la criatura, pues es 

criatura, basta decir Su Majestad que es hecha a su imagen para 

que apenas podamos entender la gran dignidad y hermosura del 

ánima. 

2. No es pequeña lástima y confusión que, por nuestra culpa, no 

entendamos a nosotros mismos ni sepamos quién somos. ¿No 

sería gran ignorancia, hijas mías, que preguntasen a uno quién es, 

y no se conociese ni supiese quién fue su padre ni su madre ni de 

qué tierra? Pues si esto sería gran bestialidad, sin comparación es 

mayor la que hay en nosotras cuando no procuramos saber qué 

cosa somos, sino que nos detenemos en estos cuerpos, y así a 

bulto, porque lo hemos oído y porque nos lo dice la fe, sabemos 



que tenemos almas. Mas qué bienes puede haber en esta alma o 

quién está dentro en esta alma o el gran valor de ella, pocas veces 

lo consideramos; y así se tiene en tan poco procurar con todo 

cuidado conservar su hermosura: todo se nos va en la grosería del 

engaste o cerca de este castillo, que son estos cuerpos. 

3. Pues consideremos que este castillo tiene -como he dichomuchas 

moradas, unas en lo alto, otras embajo, otras a los lados; y 

en el centro y mitad de todas éstas tiene la más principal, que es 

adonde pasan las cosas de mucho secreto entre Dios y el alma. 

Es menester que vayáis advertidas a esta comparación. Quizá será 

Dios servido pueda por ella daros algo a entender de las mercedes 

que es Dios servido hacer a las almas y las diferencias que hay en 

ellas, hasta donde yo hubiere entendido que es posible; que todas 

será imposible entenderlas nadie, según son muchas, cuánto más 

quien es tan ruin como yo; porque os será gran consuelo, cuando el 

Señor os las hiciere, saber que es posible; y a quien no, para alabar 

su gran bondad; que así como no nos hace daño considerar las 

cosas que hay en el cielo y lo que gozan los bienaventurados, antes 

nos alegramos y procuramos alcanzar lo que ellos gozan, tampoco 

nos hará ver que es posible en este destierro comunicarse un tan 

gran Dios con unos gusanos tan llenos de mal olor; y amar una 

bondad tan buena y una misericordia tan sin tasa. Tengo por cierto 

que a quien hiciere daño entender que es posible hacer Dios esta 

merced en este destierro, que estará muy falta de humildad y del 

amor del prójimo; porque si esto no es, ¿cómo nos podemos dejar 



de holgar de que haga Dios estas mercedes a un hermano nuestro, 

pues no impide para hacérnoslas a nosotras, y de que Su Majestad 

dé a entender sus grandezas, sea en quien fuere? Que algunas 

veces será sólo por mostrarlas, como dijo del ciego que dio vista, 

cuando le preguntaron los apóstoles si era por sus pecados o de 

sus padres. Y así acaece no las hacer por ser más santos a quien 

las hace que a los que no, sino porque se conozca su grandeza, 

como vemos en San Pablo y la Magdalena, y para que nosotros le 

alabemos en sus criaturas. 

4. Podráse decir que parecen cosas imposibles y que es bien no 

escandalizar los flacos. - Menos se pierde en que ellos no lo crean, 

que no en que se dejen de aprovechar a los que Dios las hace; y se 

regalarán y despertarán a más amar a quien hace tantas 

misericordias, siendo tan grande su poder y majestad; cuánto más 

que sé que hablo con quien no habrá este peligro, porque saben y 

creen que hace Dios aun muy mayores muestras de amor. Yo sé 

que quien esto no creyere no lo verá por experiencia, porque es 

muy amigo de que no pongan tasa a sus obras, y así, hermanas, 

jamás os acaezca a las que el Señor no llevare por este camino. 

5. Pues tornando a nuestro hermoso y deleitoso castillo, hemos de 

ver cómo podremos entrar en él. 

Parece que digo algún disparate; porque si este castillo es el ánima 

claro está que no hay para qué entrar, pues se es él mismo; como 

parecería desatino decir a uno que entrase en una pieza estando ya 

dentro. - Mas habéis de entender que va mucho de estar a estar; 



que hay muchas almas que se están en la ronda del castillo que es 

adonde están los que le guardan, y que no se les da nada de entrar 

dentro ni saben qué hay en aquel tan precioso lugar ni quién está 

dentro ni aun qué piezas tiene. Ya habréis oído en algunos libros de 

oración aconsejar al alma que entre dentro de sí; pues esto mismo 

es. 

6. Decíame poco ha un gran letrado que son las almas que no 

tienen oración como un cuerpo con perlesía o tullido, que aunque 

tiene pies y manos no los puede mandar; que así son, que hay 

almas tan enfermas y mostradas a estarse en cosas exteriores, que 

no hay remedio ni parece que pueden entrar dentro de sí; porque ya 

la costumbre la tiene tal de haber siempre tratado con las 

sabandijas y bestias que están en el cerco del castillo, que ya casi 

está hecha como ellas, y con ser de natural tan rica y poder tener 

su conversación no menos que con Dios, no hay remedio. Y si estas 

almas no procuran entender y remediar su gran miseria, quedarse 

han hechas estatuas de sal por no volver la cabeza hacia sí, así 

como lo quedó la mujer de Lot por volverla. 

7. Porque, a cuanto yo puedo entender, la puerta para entrar en 

este castillo es la oración y consideración, no digo más mental que 

vocal, que como sea oración ha de ser con consideración; porque la 

que no advierte con quién habla y lo que pide y quién es quien pide 

y a quién, no la llamo yo oración, aunque mucho menee los labios; 

porque aunque algunas veces sí será, aunque no lleve este 

cuidado, mas es habiéndole llevado otras. Mas quien tuviese de 



costumbre hablar con la majestad de Dios como hablaría con su 

esclavo, que ni mira si dice mal, sino lo que se le viene a la boca y 

tiene deprendido por hacerlo otras veces, no la tengo por oración, ni 

plega a Dios que ningún cristiano la tenga de esta suerte; que entre 

vosotras, hermanas, espero en Su Majestad no lo habrá, por la 

costumbre que hay de tratar de cosas interiores, que es harto 

bueno para no caer en semejante bestialidad. 

8. Pues no hablemos con estas almas tullidas, que si no viene el 

mismo Señor a mandarlas se levanten -como al que había treinta 

años que estaba en la piscina-, tienen harta malaventura y gran 

peligro, sino con otras almas que, en fin, entran en el castillo; 

porque aunque están muy metidas en el mundo, tienen buenos 

deseos, y alguna vez, aunque de tarde en tarde, se encomiendan a 

nuestro Señor y consideran quién son, aunque no muy despacio; 

alguna vez en un mes rezan llenos de mil negocios, el pensamiento 

casi lo ordinario en esto, porque están tan asidos a ellos, que como 

adonde está su tesoro se va allá el corazón, ponen por sí algunas 

veces de desocuparse, y es gran cosa el propio conocimiento y ver 

que no van bien para atinar a la puerta. En fin, entran en las 

primeras piezas de las bajas; mas entran con ellos tantas 

sabandijas, que ni le dejan ver la hermosura del castillo, ni sosegar; 

harto hacen en haber entrado. 

9. Pareceros ha, hijas, que es esto impertinente, pues por la bondad 

del Señor no sois de éstas. - Habéis de tener paciencia, porque no 

sabré dar a entender, como yo tengo entendido, algunas cosas 



interiores de oración si no es así, y aun plega al Señor que atine a 

decir algo, porque es bien dificultoso lo que querría daros a 

entender, si no hay experiencia; si la hay, veréis que no se puede 

hacer menos de tocar en lo que plega al Señor no nos toque por su 

misericordia. 

----------------------------------------------------------------------- 

CAPÍTULO 2 

Trata de cuán fea cosa es un alma que está en pecado mortal y 

cómo quiso Dios dar a entender algo de esto a una persona. - Trata 

también algo sobre el propio conocimiento. - Es de provecho, 

porque hay algunos puntos de notar. - Dice cómo se han de 

entender estas moradas. 

1. Antes que pase adelante, os quiero decir que consideréis qué 

será ver este castillo tan resplandeciente y hermoso, esta perla 

oriental, este árbol de vida que está plantado en las mismas aguas 

vivas de la vida, que es Dios, cuando cae en un pecado mortal: no 

hay tinieblas más tenebrosas, ni cosa tan oscura y negra, que no lo 

esté mucho más. No queráis más saber de que, con estarse el 

mismo sol que le daba tanto resplandor y hermosura todavía en el 

centro de su alma, es como si allí no estuviese para participar de El, 

con ser tan capaz para gozar de Su Majestad como el cristal para 

resplandecer en él el sol. Ninguna cosa le aprovecha; y de aquí 

viene que todas las buenas obras que hiciere, estando así en 

pecado mortal, son de ningún fruto para alcanzar gloria; porque no 

procediendo de aquel principio, que es Dios, de donde nuestra 



virtud es virtud, y apartándonos de El, no puede ser agradable a sus 

ojos; pues, en fin, el intento de quien hace un pecado mortal no es 

contentarle, sino hacer placer al demonio, que como es las mismas 

tinieblas, así la pobre alma queda hecha una misma tiniebla. 

2. Yo sé de una persona a quien quiso nuestro Señor mostrar cómo 

quedaba un alma cuando pecaba mortalmente. Dice aquella 

persona que le parece si lo entendiesen no sería posible ninguno 

pecar, aunque se pusiese a mayores trabajos que se pueden 

pensar por huir de las ocasiones. Y así le dio mucha gana que 

todos lo entendieran; y así os la dé a vosotras, hijas, de rogar 

mucho a Dios por los que están en este estado, todos hechos una 

oscuridad, y así son sus obras; porque así como de una fuente muy 

clara lo son todos los arroyicos que salen de ella, como es un alma 

que está en gracia, que de aquí le viene ser sus obras tan 

agradables a los ojos de Dios y de los hombres, porque proceden 

de esta fuente de vida, adonde el alma está como un árbol plantado 

en ella, que la frescura y fruto no tuviera si no le procediere de allí, 

que esto le sustenta y hace no secarse y que dé buen fruto; así el 

alma que por su culpa se aparta de esta fuente y se planta en otra 

de muy negrísima agua y de muy mal olor, todo lo que corre de ella 

es la misma desventura y suciedad. 

3. Es de considerar aquí que la fuente y aquel sol resplandeciente 

que está en el centro del alma no pierde su resplandor y hermosura 

que siempre está dentro de ella, y cosa no puede quitar su 

hermosura. Mas si sobre un cristal que está al sol se pusiese un 



paño muy negro, claro está que, aunque el sol dé en él, no hará su 

claridad operación en el cristal. 

4. ¡Oh almas redimidas por la sangre de Jesucristo! ¡Entendeos y 

habed lástima de vosotras! ¿Cómo es posible que entendiendo esto 

no procuráis quitar esta pez de este cristal? Mirad que, si se os 

acaba la vida, jamás tornaréis a gozar de esta luz. ¡Oh Jesús, qué 

es ver a un alma apartada de ella! ¡Cuáles quedan los pobres 

aposentos del castillo! ¡qué turbados andan los sentidos, que es la 

gente que vive en ellos! Y las potencias, que son los alcaides y 

mayordomos y maestresalas, ¡con qué ceguedad, con qué mal 

gobierno! En fin, como adonde está !plantado el árbol que es el 

demonio, ¿qué fruto puede dar? 

5. Oí una vez a un hombre espiritual que no se espantaba de cosas 

que hiciese uno que está en pecado mortal, sino de lo que no hacía. 

Dios por su misericordia nos libre de tan gran mal, que no hay cosa 

mientras vivimos que merezca este nombre de mal, sino ésta, pues 

acarrea males eternos para sin fin. Esto es, hijas, de lo que hemos 

de andar temerosas y lo que hemos de pedir a Dios en nuestras 

oraciones; porque, si El no guarda la ciudad, en vano trabajaremos, 

pues somos la misma vanidad. 

Decía aquella persona que había sacado dos cosas de la merced 

que Dios le hizo: la una, un temor grandísimo de ofenderle, y así 

siempre le andaba suplicando no la dejase caer, viendo tan terribles 

daños; la segunda, un espejo para la humildad,mirando cómo cosa 

buena que hagamos no viene su principio de nosotros, sino de esta 



fuente adonde está plantado este árbol de nuestras almas, y de 

este sol que da calor a nuestras obras. Dice que se le representó 

esto tan claro, que en haciendo alguna cosa buena o viéndola 

hacer, acudía a su principio y entendía cómo sin esta ayuda no 

podíamos nada; y de aquí le procedía ir luego a alabar a Dios y, lo 

más ordinario, no se acordar de sí en cosa buena que hiciese. 

6. No sería tiempo perdido, hermanas, el que gastaseis en leer esto 

ni yo en escribirlo, si quedásemos con estas dos cosas, que los 

letrados y entendidos muy bien las saben, mas nuestra torpeza de 

las mujeres todo lo ha menester; y así por ventura quiere el Señor 

que vengan a nuestra noticia semejantes comparaciones. Plega a 

su bondad nos dé gracia para ello. 

7. Son tan oscuras de entender estas cosas interiores, que a quien 

tan poco sabe como yo, forzado habrá de decir muchas cosas 

superfluas y aun desatinadas para decir alguna que acierte. Es 

menester tenga paciencia quien lo leyere, pues yo la tengo para 

escribir lo que no sé; que, cierto algunas veces tomo el papel como 

una cosa boba, que ni sé qué decir ni cómo comenzar. Bien 

entiendo que es cosa importante para vosotras declarar algunas 

interiores, como pudiere; porque siempre oímos cuán buena es la 

oración, y tenemos de constitución tenerla tantas horas, y no se nos 

declara más de lo que podemos nosotras; y de cosas que obra el 

Señor en un alma declárase poco, digo sobrenatural. Diciéndose y 

dándose a entender de muchas maneras, sernos ha mucho 

consuelo considerar este artificio celestial interior tan poco 



entendido de los mortales aunque vayan muchos por él. Y aunque 

en otras cosas que he escrito ha dado el Señor algo a entender, 

entiendo que algunas no las había entendido como después acá, en 

especial de las más dificultosas. El trabajo es que para llegar a ellas 

-como he dicho- se habrán de decir muchas muy sabidas porque no 

puede ser menos para mi rudo ingenio. 

8. Pues tornemos ahora a nuestro castillo de muchas moradas. No 

habéis de entender estas moradas una en pos de otra, como cosa 

en hilada, sino poned los ojos en el centro, que es la pieza o palacio 

adonde está el rey, y considerar como un palmito, que para llegar a 

lo que es de comer tiene muchas coberturas que todo lo sabroso 

cercan. Así acá, enrededor de esta pieza están muchas, y encima 

lo mismo. Porque las cosas del alma siempre se han de considerar 

con plenitud y anchura y grandeza, pues no le levantan nada, que 

capaz es de mucho más que podremos considerar, y a todas partes 

de ella se comunica este sol que está en este palacio. Esto importa 

mucho a cualquier alma que tenga oración, poca o mucha, que no 

la arrincone ni apriete. Déjela andar por estas moradas, arriba y 

abajo y a los lados, pues Dios la dio tan gran dignidad; no se estruje 

en estar mucho tiempo en una pieza sola. ¡Oh que si es en el propio 

conocimiento! Que con cuán necesario es esto (miren que me 

entiendan), aun a las que las tiene el Señor en la misma morada 

que El está, que jamás -por encumbrada que esté- le cumple otra 

cosa ni podrá aunque quiera; que la humildad siempre labra como 

la abeja en la colmena la miel, que sin esto todo va perdido. Mas 



consideremos que la abeja no deja de salir a volar para traer flores; 

así el alma en el propio conocimiento, créame y vuele algunas 

veces a considerar la grandeza y majestad de su Dios. Aquí hallará 

su bajeza mejor que en sí misma, y más libre de las sabandijas 

adonde entran en las primeras piezas, que es el propio 

conocimiento; que aunque, como digo, es harta misericordia de 

Dios que se ejercite en esto, tanto es lo de más como lo de menos - 

suelen decir-. Y créanme, que con la virtud de Dios obraremos muy 

mejor virtud que muy atadas a nuestra tierra. 

9. No sé si queda dado bien a entender, porque es cosa tan 

importante este conocernos que no querría en ello hubiese jamás 

relajación, por subidas que estéis en los cielos; pues mientras 

estamos en esta tierra no hay cosa que más nos importe que la 

humildad. Y así torno a decir que es muy bueno y muy rebueno 

tratar de entrar primero en el aposento adonde se trata de esto, que 

volar a los demás; porque éste es el camino, y si podemos ir por lo 

seguro y llano, ¿para qué hemos de querer alas para volar?; mas 

que busque cómo aprovechar más en esto; y a mi parecer jamás 

nos acabamos de conocer si no procuramos conocer a Dios; 

mirando su grandeza, acudamos a nuestra bajeza; y mirando su 

limpieza, veremos nuestra suciedad; considerando su humildad, 

veremos cuán lejos estamos de ser humildes. 

10. Hay dos ganancias de esto: la primera, está claro que parece 

una cosa blanca muy más blanca cabe la negra, y al contrario la 

negra cabe la blanca; la segunda es, porque nuestro entendimiento 



yvoluntad se hace m&aabute;s noble y más aparejado para todo 

bien tratando a vueltas de sí con Dios; y si nunca salimos de 

nuestro cieno de miserias, es mucho inconveniente. Así como 

decíamos de los que están en pecado mortal cuán negras y de mal 

olor son sus corrientes, así acá (aunque no son como aquéllas, 

Dios nos libre, que esto es comparación), metidos siempre en la 

miseria de nuestra tierra, nunca la corriente saldrá de cieno de 

temores, de pusilanimidad y cobardía: de mirar si me miran, no me 

miran; si, yendo por este camino, me sucederá mal; si osaré 

comenzar aquella obra, si será soberbia; si es bien que una 

persona tan miserable trate de cosa tan alta como la oración; si me 

tendrán por mejor si no voy por el camino de todos; que no son 

buenos los extremos, aunque sea en virtud; que, como soy tan 

pecadora, será caer de más alto; quizá no iré adelante y haré daño 

a los buenos; que una como yo no ha menester particularidades. 

11. ¡Oh válgame Dios, hijas, qué de almas debe el demonio de 

haber hecho perder mucho por aquí! Que todo esto les parece 

humildad, y otras muchas cosas que pudiera decir, y viene de no 

acabar de entendernos; tuerce el propio conocimiento y, si nunca 

salimos de nosotros mismos, no me espanto, que esto y más se 

puede temer. Por eso digo, hijas, que pongamos los ojos en Cristo, 

nuestro bien, y allí deprenderemos la verdadera humildad, y en sus 

santos, y ennoblecerse ha el entendimiento -como he dicho- y no 

hará el propio conocimiento ratero y cobarde; que, aunque ésta es 

la primera morada, es muy rica y de tan gran precio, que si se 



descabulle de las sabandijas de ella, no se quedará sin pasar 

adelante. Terribles son los ardides y mañas del demonio para que 

las almas no se conozcan ni entiendan sus caminos. 

12. De estas moradas primeras podré yo dar muy buenas señas de 

experiencia. Por eso digo que no consideren pocas piezas, sino un 

millón; porque de muchas maneras entran almas aquí, unas y otras 

con buena intención. Mas, como el demonio siempre la tiene tan 

mala, debe tener en cada una muchas legiones de demonios para 

combatir que no pasen de unas a otras y, como la pobre alma no lo 

entiende, por mil maneras nos hace trampantojos, lo que no puede 

tanto a las que están más cerca de donde está el rey, que aquí, 

como aún se están embebidas en el mundo y engolfadas en sus 

contentos y desvanecidas en sus honras y pretensiones, no tienen 

la fuerza los vasallos del alma (que son los sentidos y potencias) 

que Dios les dio de su natural, y fácilmente estas almas son 

vencidas, aunque anden con deseos de no ofender a Dios, y hagan 

buenas obras. Las que se vieren en este estado han menester 

acudir a menudo, como pudieren, a Su Majestad, tomar a su 

bendita Madre por intercesora, y a sus Santos, para que ellos 

peleen por ellas, que sus criados poca fuerza tienenpara se 

defender. A la verdad, en todos estados es menester que nos 

venga de Dios. Su Majestad nos la dé por su misericordia, amén. 

13. ¡Qué miserable es la vida en que vivimos! Porque en otra parte 

dije mucho del daño que nos hace, hijas, no entender bien esto de 

la humildad y propio conocimiento, no os digo más aquí, aunque es 



lo que más nos importa y aun plega al Señor haya dicho algo que 

os aproveche. 

14. Habéis de notar que en estas moradas primeras aún no llega 

casi nada la luz que sale del palacio donde está el Rey; porque, 

aunque no están oscurecidas y negras como cuando el alma está 

en pecado, está oscurecida en alguna manera para que no la pueda 

ver -el que está en ella digo- y no por culpa de la pieza -que no sé 

darme a entender-, sino porque con tantas cosas malas de culebras 

y víboras y cosas emponzoñosas que entraron con él, no le dejan 

advertir a la luz. Como si uno entrase en una parte adonde entra 

mucho sol y llevase tierra en los ojos, que casi no los pudiese abrir. 

Clara está la pieza, mas él no lo goza por el impedimento o cosas 

de esas fieras y bestias que le hacen cerrar los ojos para no ver 

sino a ellas. Así me parece debe ser un alma que, aunque no está 

en mal estado, está tan metida en cosas del mundo y tan 

empapada en la hacienda u honra o negocios -como tengo dichoque, 

aunque en hecho de verdad se querría ver y gozar de su 

hermosura, no le dejan, ni parece que puede descabullirse de 

tantos impedimentos. Y conviene mucho, para haber de entrar a las 

segundas moradas, que procure dar de mano a las cosas y 

negocios no necesarios, cada uno conforme a su estado; que es 

cosa que le importa tanto para llegar a la morada principal, que si 

no comienza a hacer esto lo tengo por imposible; y aun estar sin 

mucho peligro en la que está, aunque haya entrado en el castillo, 

porque entre cosas tan ponzoñosas, una vez u otra es imposible 



dejarle de morder. 

15. Pues ¿qué sería, hijas, si a las que ya están libres de estos 

tropiezos como nosotras y hemos ya entrado muy más dentro a 

otras moradas secretas del castillo, si por nuestra culpa tornásemos 

a salir a estas baraúndas, como por nuestros pecados debe haber 

muchas personas, que las ha hecho Dios mercedes y por su culpa 

las echan a esta miseria? Acá libres estamos en lo exterior; en lo 

interior plega al Señor que lo estemos y nos libre. Guardaos, hijas 

mías, de cuidados ajenos. Mirad que en pocas moradas de este 

castillo dejan de combatir los demonios. Verdad es que en algunas 

tienenfuerza las guardas para pelear -como creo he dicho que son 

las potencias-, mas es mucho menester no nos descuidar para 

entender sus ardides y que no nos engañe, hecho ángel de luz; que 

hay una multitud de cosas con que nos puede hacer daño entrando 

poco a poco, y hasta haberle hecho no le entendemos. 

16. Ya os dije otra vez que es como una lima sorda, que hemos 

menester entenderle a los principios. Quiero decir alguna cosa para 

dároslo mejor a entender. 

Pone en una hermana unos ímpetus de penitencia, que le parece 

no tiene descanso sino cuando se está atormentando. Este principio 

bueno es; mas si la priora ha mandado que no hagan penitencia sin 

licencia, y le hace parecer que en cosa tan buena bien se puede 

atrever, y escondidamente se da tal vida que viene a perder la salud 

y no hacer lo que manda su Regla, ya veis en qué paró este bien. 

Pone a otra un celo de la perfección muy grande. Esto muy bueno 



es; mas podría venir de aquí que cualquier faltita de las hermanas 

le pareciese una gran quiebra, y un cuidado de mirar si las hacen, y 

acudir a la priora; y aun a las veces podría ser no ver las suyas por 

el gran celo que tiene de la religión. Como las otras no entienden lo 

interior y ven el cuidado, podría ser no lo tomar tan bien. 

17. Lo que aquí pretende el demonio no es poco, que es enfriar la 

caridad y el amor de unas con otras, que sería gran daño. 

Entendamos, hijas mías, que la perfección verdadera es amor de 

Dios y del prójimo, y mientras con más perfección guardáremos 

estos dos mandamientos, seremos más perfectas. Toda nuestra 

Regla y Constituciones no sirven de otra cosa sino de medios para 

guardar esto con más perfección. Dejémonos de celos indiscretos, 

que nos pueden hacer mucho daño. Cada una se mire a sí. 

Porque en otra parte os he dicho harto sobre esto, no me alargaré. 

18. Importa tanto este amor de unas con otras, que nunca querría 

que se os olvidase; porque de andar mirando en las otras unas 

naderías, que a las veces no será imperfección, sino, como 

sabemos poco, quizá lo echaremos a la peor parte, puede el alma 

perder la paz y aun inquietar la de las otras: mirad si costaría caro la 

perfección. También podría el demonio poner esta tentación con la 

priora, y sería más peligrosa. Para esto es menester mucha 

discreción; porque, si fuesen cosas que van contra la Regla 

yConstitución, es menester que no todas veces se eche a buena 

parte, sino avisarla, y si no se enmendare, al prelado. Esto es 

caridad. Y también con las hermanas, si fuese alguna cosa grave; y 



dejarlo todo por miedo si es tentación, sería la misma tentación. 

Mas hase de advertir mucho (porque no nos engañe el demonio) no 

lo tratar una con otra, que de aquí puede sacar el demonio gran 

ganancia y comenzar costumbre de murmuración; sino con quien ha 

de aprovechar, como tengo dicho. Aquí, gloria a Dios, no hay tanto 

lugar, como se guarda tan continuo silencio; mas bien es que 

estemos sobre aviso. 

------------------------------------------------------------------------ 

MORADAS SEGUNDAS 

CAPÍTULO ÚNICO 

Que trata de lo mucho que importa la perseverancia para llegar a 

las postreras moradas, y la gran guerra que da el demonio, y cuánto 

conviene no errar el camino en el principio. Para acertar, da un 

medio que ha probado ser muy eficaz. 

1. Ahora vengamos a hablar cuáles serán las almas que entran a 

las segundas moradas y qué hacen en ellas. Querría deciros poco, 

porque lo he dicho en otras partes bien largo, y será imposible dejar 

de tornar a decir otra vez mucho de ello, porque cosa no se me 

acuerda de lo dicho; que si lo supiera guisar de diferentes maneras, 

bien sé que no os enfadaríais, como nunca nos cansamos de los 

libros que tratan de esto, con ser muchos. 

2. Es de los que han ya comenzado a tener oración y entendido lo 

que les importa no se quedar en las primeras moradas, mas no 

tienen aún determinación para dejar muchas veces de estar en ella, 

porque no dejan las ocasiones, que es harto peligro. Mas harta 



misericordia es que algún rato procuren huir de las culebras y cosas 

emponzoñosas, y entender que es bien dejarlas. 

Estos, en parte, tienen harto más trabajo que los primeros, aunque 

no tanto peligro, porque ya parece los entienden, y hay gran 

esperanza de que entrarán más adentro. Digo que tienen más 

trabajo,porque los primeros son como mudos que no oyen, y así 

pasan mejor su trabajo de no hablar, lo que no pasarían, sino muy 

mayor, los que oyesen y no pudiesen hablar. Mas no por eso se 

desea más lo de los que no oyen, que en fin es gran cosa entender 

lo que nos dicen. Así éstos entienden los llamamientos que les hace 

el Señor; porque, como van entrando más cerca de donde está Su 

Majestad, es muy buen vecino, y tanta su misericordia y bondad, 

que aun estándonos en nuestros pasatiempos y negocios y 

contentos y baraterías del mundo, y aun cayendo y levantando en 

pecados (porque estas bestias son tan ponzoñosas y peligrosa su 

compañía y bulliciosas que por maravilla dejarán de tropezar en 

ellas para caer), con todo esto, tiene en tanto este Señor nuestro 

que le queramos y procuremos su compañía, que una vez u otra no 

nos deja de llamar para que nos acerquemos a El; y es esta voz tan 

dulce que se deshace la pobre alma en no hacer luego lo que le 

manda; y así -como digo- es más trabajo que no lo oír. 

3. No digo que son estas voces y llamamientos como otras que diré 

después sino con palabras que oyen a gente buena o sermones o 

con lo que leen en buenos libros y cosas muchas que habéis oído, 

por donde llama Dios, o enfermedades, trabajos, y también con una 



verdad que enseña en aquellos ratos que estamos en la oración; 

sea cuan flojamente quisiereis, tiénelos Dios en mucho. Y vosotras, 

hermanas, no tengáis en poco esta primera merced ni os 

desconsoléis aunque no respondáis luego al Señor, que bien sabe 

Su Majestad aguardar muchos días y años, en especial cuando ve 

perseveranciay buenos deseos. Esta es lo más necesario aquí, 

porque con ella jamás se deja de ganar mucho. Mas es terrible la 

batería que aquí dan los demonios de mil maneras y con más pena 

del alma que aun en la pasada; porque acullá estaba muda y sorda, 

al menos oía muy poco y resistía menos, como quien tiene en parte 

perdida la esperanza de vencer; aquí está el entendimiento más 

vivo y las potencias más hábiles: andan los golpes y la artillería de 

manera que no lo puede el alma dejar de oír. Porque aquí es el 

representar los demonios estas culebras de las cosas del mundo y 

el hacer los contentos de él casi eternos, la estima en que está 

tenido en él, los amigos y parientes, la salud en las cosas de 

penitencia (que siempre comienza el alma que entra en esta 

morada a desear hacer alguna), y otras mil maneras de 

impedimentos. 

4. ¡Oh Jesús, qué es la baraúnda que aquí ponen los demonios, y 

las aflicciones de la pobre alma, que no sabe si pasar adelante o 

tornar a la primera pieza! Porque la razón, por otra parte, le 

representa el engaño que es pensar que todo esto vale nada en 

comparación de lo que pretende; la fe la enseña cuáles lo que le 

cumple; la memoria le representa en lo que paran todas estas 



cosas, trayéndole presente la muerte de los que mucho gozaron 

estas cosas, que ha visto: cómo algunas ha visto súbitas, cuán 

presto son olvidados de todos, cómo ha visto a algunos que conoció 

en gran prosperidad pisar debajo de la tierra y aun pasado por la 

sepultura él muchas veces, y mirar que están en aquel cuerpo 

hirviendomuchos gusanos, y otras hartas cosas que le puede poner 

delante; la voluntad se inclina a amar adonde tan innumerables 

cosas y muestras ha visto de amor, y querría pagar alguna: en 

especial se le pone delante cómo nunca se quita de con él este 

verdadero amador, acompañándole, dándole vida y ser. Luego el 

entendimiento acude con darle a entender que no puede cobrar 

mejor amigo, aunque viva muchos años; que todo el mundo está 

lleno de falsedad, y estos contentos que le pone el demonio, de 

trabajos y cuidados y contradicciones; y le dice que esté cierto que 

fuera de este castillo no hallará seguridad ni paz; que se deje de 

andar por casas ajenas, pues la suya es tan llena de bienes, si la 

quiere gozar; que quién hay que halle todo lo que ha menester 

como en su casa, en especial teniendo tal huésped que le hará 

señor de todos los bienes, si él quiere no andar perdido, como el 

hijo pródigo, comiendo manjar de puercos. 

5. Razones son éstas para vencer los demonios. Mas ¡oh Señor y 

Dios mío! que la costumbre en las cosas de vanidad y el ver que 

todo el mundo trata de esto lo estraga todo. Porque está tan muerta 

la fe, que queremos más lo que vemos que lo que ella nos dice; y a 

la verdad, no vemos sino harta malaventura en los que se van tras 



estas cosas visibles. Mas eso han hecho estas cosas ponzoñosas 

que tratamos: que, como si a uno muerde una víbora se 

emponzoña todo y se hincha, así es acá; no nos guardamos; claro 

está que es menester muchas curas para sanar; y harta merced nos 

hace Dios, si no morimos de ello. Cierto, pasa el alma aquí grandes 

trabajos; en especial si entiende el demonio que tiene aparejo en su 

condición y costumbres para ir muy adelante, todo el infierno juntará 

para hacerle tornar a salir fuera. 

6. ¡Oh Señor mío!, aquí es menester vuestra ayuda, que sin ella no 

se puede hacer nada. Por vuestra misericordia no consintáis que 

esta alma sea engañada para dejar lo comenzado. Dadle luz para 

que vea cómo está en esto todo su bien, y para que se aparte de 

malas compañías; que grandísima cosa es tratar con los que tratan 

de esto; allegarse no sólo a los que viere en estos aposentos que él 

está, sino a los que entendiere que han entrado a los de más cerca; 

porque le será gran ayuda, y tanto los puede conversar, que le 

metan consigo. Siempre esté con aviso de no sedejar vencer; 

porque si el demonio le ve con una gran determinación de que 

antes perderá la vida y el descanso y todo lo que le ofrece que 

tornar a la pieza primera, muy más presto le dejará. Sea varón y no 

de los que se echaban a beber de bruces, cuando iban a la batalla, 

no me acuerdo con quién, sino que se determine que va a pelear 

con todos los demonios y que no hay mejores armas que las de la 

cruz. 

7. Aunque otras veces he dicho esto, importa tanto que lo torno a 



decir aquí: es que no se acuerde que hay regalos en esto que 

comienza, porque es muy baja manera de comenzar a labrar un tan 

precioso y grande edificio; y si comienzan sobre arena, darán con 

todo en el suelo; nunca acabarán de andar disgustados y tentados. 

Porque no son éstas las moradas adonde se llueve el maná; están 

más adelante, adonde todo sabe a lo que quiere un alma, porque 

no quiere sino lo que quiere Dios. Es cosa donosa que aún nos 

estamos con mil embarazos e imperfecciones y las virtudes que aun 

no saben andar, sino que ha poco que comenzaron a nacer, y aun 

plega a Dios estén comenzadas, ¿y no habemos vergüenza de 

querer gustos en la oración y quejarnos de sequedades? Nunca os 

acaezca, hermanas; abrazaos con la cruz que vuestro Esposo llevó 

sobre sí y entended que ésta ha de ser vuestra empresa; la que 

más pudiere padecer, que padezca más por El, y será la mejor 

librada. Lo demás, como cosa accesoria, si os lo diere el Señor 

dadle muchas gracias. 

8. Pareceros ha que para los trabajos exteriores bien determinadas 

estáis, con que os regale Dios en lo interior. - Su Majestad sabe 

mejor lo que nos conviene; no hay para qué le aconsejar lo que nos 

ha de dar, que nos puede con razón decir, que no sabemos lo que 

pedimos. Toda la pretensión de quien comienza oración (y no se os 

olvide esto, que importa mucho) ha de ser trabajar y determinarse y 

disponerse con cuantas diligencias pueda a hacer su voluntad 

conformar con la de Dios; y -como diré después- estad muy cierta 

que en esto consiste toda la mayor perfección que se puede 



alcanzar en el camino espiritual: quien más perfectamente tuviere 

esto, más recibirá del Senor y más adelante está en este camino. 

No penséis que hay aquí más algarabías ni cosas no sabidas y 

entendidas, que en esto consiste todo nuestro bien. Pues si 

erramos en el principio, queriendo luego que el Señor haga la 

nuestra y que nos lleve como imaginamos, ¿qué firmeza puede 

llevar este edificio? Procuremos hacer lo que es en nosotros y 

guardarnos de estas sabandijas ponzoñosas; que muchas veces 

quiere el Señor que nos persigan malos pensamientos y nos aflijan, 

sin poderlos echar de nosotros, y sequedades; y aun algunas veces 

permite que nos muerdan, para que nos sepamos mejor guardar 

después y para probar si nos pesa mucho de haberle ofendido. 

9. Por eso, no os desaniméis, si alguna vez cayereis, para dejar de 

procurar ir adelante; que aun de esa caída sacará Dios bien, como 

hace el que vende la triaca para probar si es buena, que bebe la 

ponzoña primero. Cuando no viésemos en otra cosa nuestra miseria 

y el gran daño que nos hace andar derramados, sino en esta 

batería que se pasa para tornarnos a recoger, bastaba. ¿Puede ser 

mayor mal que no nos hallemos en nuestra misma casa? ¿Qué 

esperanza podemos tener de hallar sosiego en otras cosas, pues 

en las propias no podemos sosegar? Sino que tan grandes y 

verdaderos amigos y parientes y con quien siempre, aunque no 

queramos, hemos de vivir, como son las potencias, ésas parece nos 

hacen la guerra, como sentidas de las que a ellas les han hecho 

nuestros vicios. ¡Paz, paz!, hermanas mías, dijo el Señor, y 



amonestó a sus Apóstoles tantas veces. Pues creeme, que si no la 

tenemos y procuramos en nuestra casa, que no la hallaremos en 

los extraños. Acábese ya esta guerra; por la sangre que derramó 

por nosotros lo pido yo a los que no han comenzado a entrar en sí; 

y a los que han comenzado, que no baste para hacerlos tornar 

atrás. Miren que es peor la recaída que la caída; ya ven su pérdida; 

confíen en la misericordia de Dios y nonada en sí, y verán cómo Su 

Majestad le lleva de unas moradas a otras y le mete en la tierra 

adonde estas fieras ni le puedan tocar ni cansar, sino que él las 

sujete a todas y burle de ellas, y goce de muchos más bienes que 

podría desear, aun en esta vida digo. 

10. Porque -como dije al principio-, os tengo escrito cómo os habéis 

de haber en estas turbaciones que aquí pone el demonio, y cómo 

no ha de ir a fuerza de brazos el comenzarse a recoger, sino con 

suavidad, para que podáis estar más continuamente, no lo diré 

aquí, más de que, de mi parecer hace mucho al caso tratar con 

personas experimentadas; porque en cosas que son necesario 

hacer, pensaréis que hay gran quiebra. Como no sea el dejarlo, 

todo lo guiará el Señor a nuestro provecho, aunque no hallemos 

quien nos enseñe; que para este mal no hay remedio si no se torna 

a comenzar, sino ir perdiendo poco a poco cada día más el alma, y 

aun plega a Dios que lo entienda. 

11. Podría alguna pensar que si tanto mal es tornar atrás, que mejor 

será nunca comenzarlo, sino estarse fuera del castillo. - Ya os dije 

al principio, y el mismo Señor lo dice, que quien anda en el peligro 



en él perece, y que la puerta para entrar en este castillo es la 

oración. Pues pensar que hemos de entrar en el cielo y no entrar en 

nosotros, conociéndonos y considerando nuestra miseria y lo que 

debemos a Dios y pidiéndole muchas veces misericordia, es 

desatino. El mismo Señor dice: Ninguno subirá a mi Padre, sino por 

Mí; no sé si dice así, creo que sí; y quien me ve a Mí, ve a mi Padre. 

Pues si nunca le miramos ni consideramos lo que le debemos y la 

muerte que pasó por nosotros, no sé cómo le podemos conocer ni 

hacer obras en su servicio; porque la fe sin ellas y sin ir llegadas al 

valor de los merecimientos de Jesucristo, bien nuestro, ¿qué valor 

pueden tener? ¿Ni quién nos despertará a amar a este Señor? 

Plega a Su Majestad nos dé a entender lo mucho que le costamos y 

cómo no es más el siervo que el Señor, y qué hemos menester 

obrar para gozar su gloria, y que para esto nos es necesario orar 

para no andar siempre en tentación. 

------------------------------------------------------------------------ 

TERCERAS MORADAS 

CAPÍTULO PRIMERO 

Trata de la poca seguridad que podemos tener mientras se vive en 

este destierro, aunque el estado sea subido, y cómo conviene andar 

con temor. - Hay algunos buenos puntos. 

1. A los que por la misericordia de Dios han vencido estos 

combates, y con la perseverancia entrado a las terceras moradas 

¿qué les diremos, sino bienaventurado el varón que teme al Señor? 

No ha sido poco hacer Su Majestad que entienda yo ahora qué 



quiere decir el romance de este verso a este tiempo, según soy 

torpe en este caso. Por cierto, con razón le llamaremos 

bienaventurado, pues si no torna atrás, a lo que podemos entender 

lleva camino seguro de su salvación. Aquí veréis, hermanas, lo que 

importa vencer las batallas pasadas; porque tengo por cierto que 

nunca deja el Señor de ponerle en seguridad de conciencia, que no 

es poco bien. Digo en seguridad, y dije mal, que no la hay en esta 

vida, y por eso siempre entended que digo «si no torna a dejar el 

camino comenzado». 

2. Harto gran miseria es vivir en vida que siempre hemos de andar 

como los que tienen los enemigos a la puerta, que ni pueden dormir 

ni comer sin armas, y siempre con sobresalto si por alguna parte 

pueden desportillar esta fortaleza. ¡Oh Señor mío y bien mío!, 

¿cómo queréis que se desee vida tan miserable, que no es posible 

dejar de querer y pedir nos saquéis de ella si no es con esperanza 

de perderla por Vos o gastarla muy de veras en vuestro servicio, y 

sobre todo entender que es vuestra voluntad? Si lo es, Dios mío, 

muramos con Vos, como dijo Santo Tomás, que no es otra cosa 

sino morir muchas veces vivir sin Vos y con estos temores de que 

puede ser posible perderos para siempre. Por eso digo, hijas, que la 

bienaventuranza que hemos de pedir es estar ya en seguridad con 

los bienaventurados; que con estos temores ¿qué contento puede 

tener quien todo su contento es contentar a Dios? Y considerad que 

éste, y muy mayor, tenían algunos santos que cayeron en graves 

pecados; y no tenemos seguro que nos dará Dios la mano para salir 



de ellos y hacer la penitencia que ellos (entiéndese del auxilio 

particular). 

3. Por cierto, hijas mías, que estoy con tanto temor escribiendo 

esto, que no sé cómo lo escribo ni cómo vivo cuando se me 

acuerda, que es muy muchas veces. Pedidle, hijas mías, que viva 

Su Majestad en mí siempre; porque si no es así, ¿qué seguridad 

puede tener una vida tan mal gastada como la mía? Y no os pese 

de entender que esto es así, como algunas veces lo he visto en 

vosotras cuando os lo digo, y procede de que quisierais que hubiera 

sido muy santa, y tenéis razón: también lo quisiera yo; mas ¡qué 

tengo de hacer si lo perdí por sola mi culpa! Que no me quejaré de 

Dios que dejó de darme bastantes ayudas para que se cumplieran 

vuestros deseos; que no puedo decir esto sin lágrimas y gran 

confusión de ver que escriba yo cosa para las que me pueden 

enseñar a mí. ¡Recia obediencia ha sido! Plega al Señor que, pues 

se hace por El, sea para que os aprovechéis de algo porque le 

pidáis perdone a esta miserable atrevida. Mas bien sabe Su 

Majestad que sólo puedo presumir de su misericordia, y ya que no 

puedo dejar de ser la que he sido, no tengo otro remedio, sino 

llegarme a ella y confiar en los méritos de su Hijo y de la Virgen, 

madre suya, cuyo hábito indignamente traigo y traéis vosotras. 

Alabadle, hijas mías, que lo sois de esta Señora verdaderamente; y 

así no tenéis para qué os afrentar de que sea yo ruin, pues tenéis 

tan buena madre. Imitadla y considerad qué tal debe ser la 

grandeza de esta Señora y el bien de tenerla por patrona, pues no 



han bastado mis pecados y ser la que soy para deslustrar en nada 

esta sagrada Orden. 

4. Mas una cosa os aviso: que no por ser tal y tener tal madre estéis 

seguras, que muy santo era David, y ya veis lo que fue Salomón; ni 

hagáis caso del encerramiento y penitencia en que vivís, ni os 

asegure el tratar siempre de Dios y ejercitaros en la oración tan 

continuo y estar tan retiradas de las cosas del mundo y tenerlas a 

vuestro parecer aborrecidas. Bueno es todo esto, mas no basta - 

como he dicho- para que dejemos de temer; y así continuad este 

verso y traedle en la memoria muchas veces: Beatus vir, qui timet 

Dominum. 

5. Ya no sé lo que decía, que me he divertido mucho y, en 

acordándome de mí, se me quiebran las alas para decir cosa 

buena; y así lo quiero dejar por ahora. 

Tornando a lo que os comencé a decir de las almas que han 

entrado a las terceras moradas, que no las ha hecho el Señor 

pequeña merced en que hayan pasado las primeras dificultades, 

sino muy grande, de éstas, por la bondad del Señor, creo hay 

muchas en el mundo: son muy deseosas de no ofender a Su 

Majestad ni aun de los pecados veniales se guardan, y de hacer 

penitencia amigas, sus horas de recogimiento, gastan bien el 

tiempo, ejercítanse en obras de caridad con los prójimos, muy 

concertadas en su hablar y vestir y gobierno de casa, los que las 

tienen. Cierto, estado para desear y que, al parecer, no hay por qué 

se les niegue la entrada hasta la postrera morada ni se la negará el 



Señor, si ellos quieren, que linda disposición es para que las haga 

toda merced. 

6. ¡Oh Jesús!, ¿y quién dirá que no quiere un tan gran bien, 

habiendo ya en especial pasado por lo más trabajoso? - No, 

ninguna. Todas decimos que lo queremos; mas como aun es 

menester más para que del todo posea el Señor el alma, no basta 

decirlo, como no bastó al mancebo cuando le dijo el Señor que si 

quería ser perfecto. Desde que comencé a hablar en estas moradas 

le traigo delante; porque somos así al pie de la letra, y lo más 

ordinario vienen de aquí las grandes sequedades en la oración, 

aunque también hay otras causas; y dejo unos trabajos interiores, 

que tienen muchas almas buenas, intolerables y muy sin culpa 

suya, de los cuales siempre las saca el Señor con mucha ganancia, 

y de las que tienen melancolía y otras enfermedades. En fin, en 

todas las cosas hemos de dejar aparte los juicios de Dios. De lo que 

yo tengo para mí que es lo más ordinario, es lo que he dicho; 

porque como estas almas se ven que por ninguna cosa harían un 

pecado, y muchas que aun venial de advertencia no le harían, y que 

gastan bien su vida y su hacienda, no pueden poner a paciencia 

que se les cierre la puerta para entrar adonde está nuestro Rey, por 

cuyos vasallos se tienen y lo son. Mas aunque acá tenga muchos el 

rey de la tierra, no entran todos hasta su cámara. Entrad, entrad, 

hijas mías, en lo interior; pasad adelante de vuestras obrillas, que 

por ser cristianasdebéis todo eso y mucho más y os basta que seáis 

vasallas de Dios; no queráis tanto, que os quedéis sin nada. Mirad 



los santos que entraron a la cámara de este Rey, y veréis la 

diferencia que hay de ellos a nosotras. No pidáis lo que no tenéis 

merecido, ni había de llegar a nuestro pensamiento que por mucho 

que sirvamos lo hemos de merecer los que hemos ofendido a Dios. 

7. ¡Oh humildad, humildad! No sé qué tentación me tengo en este 

caso que no puedo acabar de creer a quien tanto caso hace de 

estas sequedades, sino que es un poco de falta de ella. Digo que 

dejo los trabajos grandes interiores que he dicho, que aquéllos son 

mucho más que falta de devoción. Probémonos a nosotras mismas, 

hermanas mías, o pruébenos el Señor, que lo sabe bien hacer, 

aunque muchas veces no queremos entenderlo; y vengamos a 

estas almas tan concertadas, veamos qué hacen por Dios y luego 

veremos cómo no tenemos razón de quejarnos de Su Majestad. 

Porque si le volvemos las espaldas y nos vamos tristes, como el 

mancebo del Evangelio, cuando nos dice lo que hemos de hacer 

para ser perfectos, ¿qué queréis que haga Su Majestad, que ha de 

dar el premio conforme al amor que le tenemos? Y este amor, hijas, 

no ha de ser fabricado en nuestra imaginación, sino probado por 

obras; y no penséis que ha menester nuestras obras, sino la 

determinación de nuestra voluntad. 

8. Parecernos ha que las que tenemos hábito de religión y le 

tomamos de nuestra voluntad y dejamos todas las cosas del mundo 

y lo que teníamos por El (aunque sea las redes de San Pedro, que 

harto le parece que da quien da lo que tiene), que ya está todo 

hecho. - Harto buena disposición es, si persevera en aquello y no 



se torna a meter en las sabandijas de las primeras piezas, aunque 

sea con el deseo; que no hay duda sino que si persevera en esta 

desnudez y dejamiento de todo, que alcanzará lo que pretende. 

Mas ha de ser con condición, y mirad que os aviso de esto, que se 

tenga por siervo sin provecho -como dice San Pablo, o Cristo- y 

crea que no ha obligado a Nuestro Señor para que le haga 

semejantes mercedes; antes, como quien más ha recibido, queda 

más adeudado. ¿Qué podemos hacer por un Dios tan generoso que 

murió por nosotros y nos crió y da ser, que no nos tengamos por 

venturosos en que se vaya desquitando algo de lo que le debemos, 

por lo que nos ha servido (de mala gana dije esta palabra, mas ello 

es así que no hizo otra cosa todo lo que vivió en el mundo), sin que 

le pidamos mercedes de nuevo y regalos? 

9. Mirad mucho, hijas, algunas cosas que aquí van apuntadas, 

aunque arrebujadas, que no lo sé más declarar. El Señor os lo dará 

a entender, para que saquéis de las sequedades humildad y no 

inquietud, que es lo que pretende el demonio; y creed que adonde 

la hay de veras, que, aunque nunca dé Dios regalos, dará una paz y 

conformidad con que anden más contentas que otros con regalos; 

que muchas veces -como habéis leído- los da la divina Majestad a 

los más flacos; aunque creo de ellos que no los trocarían por las 

fortalezas de los que andan con sequedad. Somos amigos de 

contentos más que de cruz. Pruébanos, tú, Señor, que sabes las 

verdades, para que nos conozcamos. 

------------------------------------------------------------------------ 



CAPÍTULO 2 

Prosigue en lo mismo y trata de las sequedades en la oración y de 

lo que podría suceder a su parecer, y cómo es menester probarnos 

y prueba el Señor a los que están en estas moradas. 

1. Yo he conocido algunas almas, y aun creo puedo decir hartas, de 

las que han llegado a este estado, y estado y vivido muchos años 

en esta rectitud y concierto, alma y cuerpo, a lo que se puede 

entender, y después de ellos que ya parece habían de estar 

señores del mundo, al menos bien desengañados de él, probarlos 

Su Majestad en cosas no muy grandes, y andar con tanta inquietud 

y apretamiento de corazón, que a mí me traían tonta y aun 

temerosa harto. Pues darles consejo no hay remedio, porque, como 

ha tanto que tratan de virtud, paréceles que pueden enseñar a otros 

y que les sobra razón en sentir aquellas cosas. 

2. En fin, que yo no he hallado remedio ni le hallo para consolar a 

semejantes personas, si no es mostrar gran sentimiento de su pena 

(y a la verdad se tiene de verlos sujetos a tanta miseria), y no 

contradecir su razón; porque todas las conciertan en su 

pensamiento que por Dios las sienten, y así no acaban de entender 

que es imperfección; que es otro engaño para gente tan 

aprovechada; que de que lo sientan, no hay que espantar, aunque a 

mi parecer, había de pasar presto el sentimiento de cosas 

semejantes. Porque muchas veces quiere Dios que sus escogidos 

sientan su miseria, y aparta un poco su favor, que no es menester 

más, que a osadas que nos conozcamos bien presto. Y luego se 



entiende esta manera de probarlos, porque entienden ellos su falta 

muy claramente, y a las veces les da más pena ésta de ver que, sin 

poder más, sienten cosas de la tierra y no muy pesadas, que lo 

mismo de que tienen pena. Esto téngolo yo por gran misericordia de 

Dios; y aunque es falta, muy gananciosa para la humildad. 

3. En las personas que digo, no es así sino que canonizan -como 

he dicho- en sus pensamientos estas cosas, y así querrían que 

otros las canonizasen. Quiero decir alguna de ellas, porque nos 

entendamos y nos probemos a nosotras mismas antes que nos 

pruebe el Señor, que sería muy gran cosa estar apercibidas y 

habernos entendido primero. 

4. Viene a una persona rica, sin hijos ni para quién querer la 

hacienda, una falta de ella, mas no es de manera que en lo que le 

queda le puede faltar lo necesario para sí y para su casa, y 

sobrado. Si éste anduviese con tanto desasosiego e inquietud como 

si no le quedara un pan que comer, ¿cómo ha de pedirle nuestro 

Señor que lo deje todo por El? Aquí entra el que lo siente porque lo 

quiere para los pobres. - Yo creo que quiere Dios más que yo me 

conforme con lo que Su Majestad hace y, aunque lo procure, tenga 

quieta mi alma, que no esta caridad. Y ya que no lo hace, porque no 

ha llegádole el Señor a tanto, enhorabuena; mas entienda que le 

falta esta libertad de espíritu, y con esto se dispondrá para que el 

Señor se la dé, porque se la pedirá. 

Tiene una persona bien de comer, y aun sobrado; ofrécesele poder 

adquirir más hacienda: tomarlo, si se lo dan, enhorabuena, pase; 



mas procurarlo y, después de tenerlo, procurar más y más, tenga 

cuan buena intención quisiere (que sí debe tener, porque -como he 

dicho- son estas personas de oración y virtuosas), que no hayan 

miedo que suban a las moradas más juntas al Rey. 

5. De esta manera es si se les ofrece algo de que los desprecien o 

quiten un poco de honra; que, aunque les hace Dios merced de que 

lo sufran bien muchas veces (porque es muy amigo de favorecer la 

virtud en público porque no padezca la misma virtud en que están 

tenidos, y aun será porque le han servido, que es muy bueno este 

Bien nuestro), allá les queda una inquietud que no se pueden valer, 

ni acaba de acabarse tan presto. ¡Válgame Dios! ¿No son éstos los 

que ha tanto que consideran cómo padeció el Señor y cuán bueno 

es padecer y aún lo desean? Querrían a todos tan concertados 

como ellos traen sus vidas, y plega a Dios que no piensen que la 

pena que tienen es de la culpa ajena y la hagan en su pensamiento 

meritoria. 

6. Pareceros ha, hermanas, que hablo fuera de propósito y no con 

vosotras, porque estas cosas no las hay acá, que ni tenemos 

hacienda ni la queremos ni procuramos, ni tampoco nos injuria 

nadie. - Por eso las comparaciones no es lo que pasa; mas sácase 

de ellas otras muchas cosas que pueden pasar, que ni sería bien 

señalarlas ni hay para qué. Por éstas entenderéis si estáis bien 

desnudas de loque dejasteis; porque cosillas se ofrecen, aunque no 

de esta suerte, en que os podéis muy bien probar y entender si 

estáis señoras de vuestras pasiones. Y creedme que no está el 



negocio en tener hábito de religión o no, sino en procurar ejercitar 

las virtudes y rendir nuestra voluntad a la de Dios en todo, y que el 

concierto de nuestra vida sea lo que Su Majestad ordenare de ella, 

y no queramos nosotras que se haga nuestra voluntad, sino la suya. 

Ya que no hayamos llegado aquí -como he dicho- humildad, que es 

el ungüento de nuestras heridas; porque, si la hay de veras, aunque 

tarde algún tiempo, vendrá el cirujano, que es Dios, a sanarnos. 

7. Las penitencias que hacen estas almas son tan concertadas 

como su vida; quiérenla mucho para servir a nuestro Señor con ella, 

que todo esto no es malo, y así tienen gran discreción en hacerlas 

porque no dañen a la salud. No hayáis miedo que se maten, porque 

su razón está muy en sí; no está aún el amor para sacar de razón; 

mas querría yo que la tuviésemos para no nos contentar con esta 

manera de servir a Dios, siempre a un paso paso, que nunca 

acabaremos de andar este camino. Y como a nuestro parecer 

siempre andamos y nos cansamos (porque creed que es un camino 

abrumador), harto bien será que no nos perdamos. Mas ¿paréceos, 

hijas, si yendo a una tierra desde otra pudiésemos llegar en ocho 

días, que sería bueno andarlo en un año por ventas y nieves y 

aguas y malos caminos? ¿No valdría más pasarlo de una vez? 

Porque todo esto hay y peligros de serpientes. ¡Oh, qué buenas 

señas podré yo dar de esto! Y plega a Dios que haya pasado de 

aquí, que hartas veces me parece que no. 

8. Como vamos con tanto seso, todo nos ofende, porque todo lo 

tememos; y así no osamos pasar adelante, como si pudiésemos 



nosotras llegar a estas moradas y que otros anduviesen el camino. 

Pues no es esto posible, esforcémonos, hermanas mías, por amor 

del Señor; dejemos nuestra razón y temores en sus manos; 

olvidemos esta flaqueza natural, que nos puede ocupar mucho. El 

cuidado de estos cuerpos ténganle los prelados; allá se avengan; 

nosotras de sólo caminar a prisa para ver este Señor; que, aunque 

el regalo que tenéis es poco o ninguno, el cuidado de la salud nos 

podría engañar; cuánto más que no se tendrá más por esto, yo lo 

sé; y también sé que no está el negocio en lo que toca al cuerpo, 

que esto es lo menos; que el caminar que digo es con una grande 

humildad; que si habéis entendido, aquí creo está el daño de l`s que 

no van adelante; sino que nos parezca que hemos andado pocos 

pasos y lo creamos así, y los que andan nuestras hermanas nos 

parezcan muy presurosos, y no sólo deseemos sino que 

procuremos nos tengan por la más ruin de todas. 

9. Y con esto este estado es excelentísimo; y si no, toda nuestra 

vida nos estaremos en él y con mil penas y miserias. Porque, como 

no hemos dejado a nosotras mismas, es muy trabajoso y pesado; 

porque vamos muy cargadas de esta tierra de nuestra miseria, lo 

que no van los que suben a los aposentos que faltan. En éstos no 

deja el Señor de pagar como justo, y aun como misericordioso, que 

siempre da mucho más que merecemos, con darnos «contentos» 

harto mayores que los podemos tener en los que dan los regalos y 

distraimientos de la vida; mas no pienso que da muchos «gustos» si 

no es alguna vez, para convidarlos con ver lo que pasa en las 



demás moradas, porque se dispongan para entrar en ellas. 

10. Pareceros ha que contentos y gustos todo es uno, que para qué 

hago esta diferencia en los nombres. - A mí paréceme que la hay 

muy grande; ya me puedo engañar. Diré lo que en esto entendiere 

en las moradas cuartas que vienen tras éstas; porque como se 

habrá de declarar algo de los gustos que allí da el Señor, viene 

mejor, y aunque parece sin provecho, podrá ser de alguno, para 

que, entendiendo lo que es cada cosa, podáis esforzaros a seguir lo 

mejor; y es mucho consuelo para las almas que Dios llega allí y 

confusión para las que les parece que lo tienen todo, y si son 

humildes moverse han a hacimiento de gracias; si hay alguna falta 

de esto, darles ha un desabrimiento interior y sin propósito; pues no 

está la perfección en los gustos, sino en quien ama más, y el premio 

lo mismo, y en quien mejor obrare con justicia y verdad. 

11. Pareceros ha que de qué sirve tratar de estas mercedes 

interiores y dar a entender cómo son, si es esto verdad, como lo es. 

- Yo no lo sé; pregúntese a quien me lo manda escribir, que yo no 

soy obligada a disputar con los superiores, sino a obedecer, ni sería 

bien hecho. Lo que os puedo decir con verdad es que, cuando yo 

no tenía ni aún sabía por experiencia ni pensaba saberlo en mi vida 

(y con razón, que harto contento fuera para mí saber o por 

conjeturas entender que agradaba a Dios en algo), cuando leía en 

los libros de estas mercedes y consuelos que hace el Señor a las 

almas que le sirven, me le daba grandísimo y era motivo para que 

mi alma diese grandes alabanzas a Dios. Pues si la mía, con ser tan 



ruin, hacía esto, las que son buenas y humildes le alabarán mucho 

más; y por sola una que le alabe una vez, es muy bien que se diga, 

a mi parecer, y que entendamos el contento y deleites que 

perdemos por nuestra culpa. Cuánto más que si son de Dios, 

vienen cargados de amor y fortaleza, con que se puede caminar 

más sin trabajo e ir creciendo en las obras y virtudes. No penséis 

que importa poco que no quede por nosotros, que cuando no es 

nuestra la falta, justo es el Señor, y Su Majestad os dará por otros 

caminos lo que os quita por éste por lo que Su Majestad sabe, que 

son muy ocultos sus secretos; al menos será lo que más nos 

conviene, sin duda ninguna. 

12. Lo que me parece nos haría mucho provecho a las que por la 

bondad del Señor están en este estado (que, como he dicho, no les 

hace poca misericordia, porque están muy cerca de subir a más), es 

estudiar mucho en la prontitud de la obediencia; y aunque no sean 

religiosos, seria gran cosa -como lo hacen muchas personas- tener 

a quien acudir para no hacer en nada su voluntad, que es lo 

ordhnario en que nos dañamos; y no buscar otro de su humor, 

como dicen, que vaya con tanto tiento en todo, sino procurar quien 

esté con mucho desengaño de las cosas del mundo, que en gran 

manera aprovecha tratar con quien ya le conoce para conocernos, y 

porque algunas cosas que nos parecen imposibles, viéndolas en 

otros tan posibles y con la suavidad que las llevan, anima mucho y 

parece que con su vuelo nos atrevemos a volar, como hacen los 

hijos de las aves cuando se enseñan, que aunque no es de presto 



dar un gran vuelo, poco a poco imitan a sus padres. En gran 

manera aprovecha esto, yo lo sé. 

Acertarán, por determinadas que estén en no ofender al Señor 

personas semejantes, no se meter en ocasiones de ofenderle; 

porque como están cerca de las primeras moradas, con facilidad se 

podrán tornar a ellas; porque su fortaleza no está fundada en tierra 

firme, como los que están ya ejercitados en padecer, que conocen 

las tempestades del mundo, cuán poco hay que temerlas ni que 

desear sus contentos y sería posible con una persecución grande 

volverse a ellos, que sabe bien urdirlas el demonio para hacernos 

mal, y que yendo con buen celo, queriendo quitar pecados ajenos, 

no pudiese resistir lo que sobre esto se le podría suceder. 

13. Miremos nuestras faltas y dejemos las ajenas, que es mucho de 

personas tan concertadas espantarse de todo; y por ventura de 

quien nos espantamos, podríamos bien deprender en lo principal; y 

en la compostura exterior y en su manera de trato le hacemos 

ventajas; y no es esto lo de más importancia, aunque es bueno, ni 

hay para qué querer luego que todos vayan por nuestro camino, ni 

ponerse a enseñar el del espíritu quien por ventura no sabe qué 

cosa es; que con estos deseos que nos da Dios, hermanas, del bien 

de las almas podemos hacer muchos yerros; y así es mejor 

llegarnos a lo que dice nuestra Regla: «en silencio y esperanza 

procurar vivir siempre», que el Señor tendrá cuidado de sus almas. 

Como no nos descuidemos nosotras en suplicarlo a Su Majestad, 

haremos harto provecho con su favor. Sea por siempre bendito. 



------------------------------------------------------------------------ 

CUARTAS MORADAS 

CAPÍTULO 1 

Trata de la diferencia que hay de contentos y ternura en la oración y 

de gustos, y dice el contento que le dio entender que es cosa 

diferente el pensamiento y el entendimiento. - Es de provecho para 

quien se divierte mucho en la oración. 

1. Para comenzar a hablar de las cuartas moradas bien he 

menester lo que he hecho, que es encomendarme al Espíritu Santo 

y suplicarle de aquí adelante hable por mí, para decir algo de las 

que quedan de manera que lo entendáis; porque comienzan a ser 

cosas sobrenaturales, y es dificultosísimo de dar a entender, si Su 

Majestad no lo hace, como en otra parte que se escribió hasta 

donde yo había entendido, catorce años ha, poco más o menos. 

Aunque un poco más luz me parece tengo de estas mercedes que 

el Señor hace a algunas almas, es diferente el saberlas decir. 

Hágalo Su Majestad si se ha de seguir algún provecho, y si no, no. 

2. Como ya estas moradas se llegan más adonde está el Rey, es 

grande su hermosura y hay cosas tan delicadas que ver y que 

entender, que el entendimiento no es capaz para poder dar traza 

cómo se diga siquiera algo que venga tan al justo que no quede 

bien oscuro para los que no tienen experiencia; que quien la tiene 

muy bien lo entenderá, en especial si es mucha. 

Parecerá que para llegar a estas moradas se ha de haber vivido en 

las otras mucho tiempo; y aunque lo ordinario es que se ha de 



haber estado en la que acabamos de decir, no es regla cierta, como 

ya habréis oído muchas veces; porque da el Señor cuando quiere y 

como quiere y a quien quiere, como bienes suyos, que no hace 

agravio a nadie. 

3. En estas moradas pocas veces entran las cosas ponzoñosas, y si 

entran no hacen daño, antes dejan con ganancia. Y tengo por muy 

mejor cuando entran y dan guerra en este estado de oración; 

porque podría el demonio engañar, a vueltas de los gustos que da 

Dios, si no hubiese tentaciones, y hacer mucho más daño que 

cuando las hay, y no ganar tanto el alma, por lo menos apartando 

todas las cosas que la han de hacer merecer, y dejarla en un 

embebecimiento ordinario. Que cuando lo es en un ser, no le tengo 

por seguro ni me parece posible estar en un ser el espíritu del 

Señor en este destierro. 

4. Pues hablando de lo que dije que diría aquí, de la diferencia que 

hay entre contentos en la oración o gustos, los contentos me parece 

a mí se pueden llamar los que nosotros adquirimos con nuestra 

meditación y peticiones a nuestro Señor, que procede de nuestro 

natural, aunque en fin ayuda para ello Dios, que hase de entender 

en cuanto dijere que no podemos nada sin El; mas nacen de la 

misma obra virtuosa que hacemos y parece a nuestro trabajo lo 

hemos ganado, y con razón nos da contento habernos empleado en 

cosas semejantes. Mas, si lo consideramos, los mismos contentos 

tendremos en muchas cosas que nos pueden suceder en la tierra: 

así en una gran hacienda que de presto se provea a alguno; como 



de ver una persona que mucho amamos, de presto; como de haber 

acertado en un negocio importante y cosa grande, de que todos 

dicen bien; como si a alguna le han dicho que es muerto su marido 

o hermano o hijo y le ve venir vivo. Yo he visto derramar lágrimas 

de un gran contento, y aun me ha acaecido alguna vez. Paréceme a 

mí que así como estos contentos son naturales, así en los que nos 

dan las cosas de Dios, sino que son de linaje más noble, aunque 

estotros no eran tampoco malos. En fin, comienzan de nuestro 

natural mismo y acaban en Dios. 

Los gustos comienzan de Dios y siéntelos el natural y goza tanto de 

ellos como gozan los que tengo dichos y mucho más. ¡Oh Jesús, y 

qué deseo tengo de saber declararme en esto!; porque entiendo, a 

mi parecer, muy conocida diferencia y no alcanza mi saber a darme 

a entender. Hágalo el Señor. 

5. Ahora me acuerdo en un verso que decimos a Prima, al fin del 

postrer salmo, que al cabo del verso dice: Cum dilatasti cor meum. 

A quien tuviere mucha experiencia esto le basta para ver la 

diferencia que hay de lo uno a lo otro; a quien no, es menester más. 

Los contentos que están dichos no ensanchan el corazón, antes lo 

más ordinariamente parece aprietan un poco, aunque con contento 

todo de ver que se hace por Dios; mas vienen unas lágrimas 

congojosas, que en alguna manera parece las mueve la pasión. Yo 

sé poco de estas pasiones del alma -que quizá me diera a 

entender-, y lo que procede de la sensualidad y de nuestro natural, 

porque soy muy torpe; que yo me supiera declarar, si como he 



pasado por ello lo entendiera. Gran cosa es el saber y las letras 

para todo. 

6. Lo que tengo de experiencia de este estado, digo de estos 

regalos y contentos en la meditación, es que si comenzaba a llorar 

por la Pasión, no sabía acabar hasta que se me quebraba la 

cabeza; si por mis pecados, lo mismo. Harta merced me hacía 

nuestro Señor, que no quiero yo ahora examinar cuál es mejor lo 

uno o lo otro, sino la diferencia que hay de lo uno a lo otro querría 

saber decir. Para estas cosas algunas veces van estas lágrimas y 

estos deseos ayudados del natural y como está la disposición; mas, 

en fin, como he dicho, vienen a parar en Dios, aunque sea esto. Y 

es de tener en mucho, si hay humildad para entender que no son 

mejores por eso; porque no se puede entender si son todos efectos 

del amor, y cuando sea, es dado de Dios. 

Por la mayor parte, tienen estas devociones las almas de las 

moradas pasadas, porque van casi continuo con obra de 

entendimiento, empleadas en discurrir con el entendimiento y en 

meditación; y van bien, porque no se les ha dado más, aunque 

acertarían en ocuparse un rato en hacer actos y en alabanzas de 

Dios y holgarse de su bondad y que sea el que es, y en desear su 

honra y gloria. Esto como pudiere, porque despierta mucho la 

voluntad. Y estén con gran aviso cuando el Señor les diere estotro 

no lo dejar por acabar la meditación que se tiene de costumbre. 

7. Porque me he alargado mucho en decir esto en otras partes, no 

lo diré aquí. Sólo quiero que estéis advertidas que, para aprovechar 



mucho en este camino y subir a las moradas que deseamos, no 

está la cosa en pensar mucho, sino en amar mucho; y así lo que 

más os despertare a amar, eso haced. Quizá no sabemos qué es 

amar, y no me espantaré mucho; porque no está en el mayor gusto, 

sino en la mayor determinación de desear contentar en todo a Dios 

y procurar, en cuanto pudiéremos, no le ofender, y rogarle que vaya 

siempre adelante la honra y gloria de su Hijo y el aumento de la 

Iglesia Católica. Estas son las señales del amor, y no penséis que 

está la cosa en no pensar otra cosa, y que si os divertís un poco va 

todo perdido. 

8. Yo he andado en esto de esta barahúnda del pensamiento bien 

apretada algunas veces, y habrá poco más de cuatro años que vine 

a entender por experiencia que el pensamiento (o imaginación, 

porque mejor se entienda) no es el entendimiento, y preguntélo a un 

letrado y díjome que era así, que no fue para mí poco contento. 

Porque, como el entendimiento es una de las potencias del alma, 

hacíaseme recia cosa estar tan tortolito a veces, y lo ordinario vuela 

el pensamiento de presto, que sólo Dios puede atarle, cuando nos 

ata a Sí de manera que parece estamos en alguna manera 

desatados de este cuerpo. Yo veía, a mi parecer, las potencias del 

alma empleadas en Dios y estar recogidas con El, y por otra parte el 

pensamiento alborotado: traíame tonta. 

9. ¡Oh Señor, tomad en cuenta lo mucho que pasamos en este 

camino por falta de saber! Y es el mal que, como no pensamos que 

hay que saber más de pensar en Vos, aun no sabemos preguntar a 



los que saben ni entendemos qué hay que preguntar, y pásanse 

terribles trabajos, porque no nos entendemos, y lo que no es malo, 

sino bueno, pensamos que es mucha culpa. De aquí proceden las 

aflicciones de mucha gente que trata de oración y el quejarse de 

trabajos interiores, a lo menos mucha parte en gente que no tiene 

letras, y vienen las melancolías y a perder la salud y aun a dejarlo 

del todo, porque no consideran que hay un mundo interior acá 

dentro; y así como no podemos tener el movimiento del cielo, sino 

que anda a prisa con toda velocidad, tampoco podemos tener 

nuestro pensamiento, y luego metemos todas las potencias del 

alma con él y nos parece que estamos perdidas y gastado mal el 

tiempo que estamos delante de Dios; y estáse el alma por ventura 

toda junta con El en las moradas muy cercanas, y el pensamiento 

en el arrabal del castillo padeciendo con mil bestias fieras y 

ponzoñosas y mereciendo con este padecer; y así, ni nos ha de 

turbar ni lo hemos de dejar, que es lo que pretende el demonio. Y 

por la mayor parte, todas las inquietudes y trabajos vienen de este 

no nos entender. 

10. Escribiendo esto, estoy considerando lo que pasa en mi cabeza 

del gran ruido de ella que dije al principio, por donde se me hizo 

casi imposible poder hacer lo que me mandaban de escribir. No 

parece sino que están en ella muchos ríos caudalosos, y por otra 

parte, que estas aguas se despeñan; muchos pajarillos y silbos, y 

no en los oídos, sino en lo superior de la cabeza, adonde dicen que 

está lo superior del alma. Y yo estuve en esto harto tiempo, por 



parecer que el movimiento grande del espíritu hacia arriba subía 

con velocidad. Plega a Dios que se me acuerde en las moradas de 

adelante decir la causa de esto, que aquí no viene bien, y no será 

mucho que haya querido el Señor darme este mal de cabeza para 

entenderlo mejor; porque con toda esta barahúnda de ella, no me 

estorba a la oración ni a lo que estoy diciendo, sino que el alma se 

está muy entera en su quietud y amor y deseos y claro 

conocimiento. 

11. Pues si en lo superior de la cabeza está lo superior del alma, 

¿cómo no la turba? - Eso no lo sé yo; mas sé que es verdad lo que 

digo. Pena da cuando no es la oración con suspensión, que 

entonces hasta que se pasa no se siente ningún mal; mas harto mal 

fuera si por este impedimento lo dejara yo todo. Y así no es bien 

que por los pensamientos nos turbemos ni se nos dé nada; que si 

los pone el demonio, cesará con esto; y si es, como lo es, de la 

miseria que nos quedó del pecado de Adán con otras muchas, 

tengamos paciencia y sufrámoslo por amor de Dios, pues estamos 

también sujetas a comer y dormir, sin poderlo excusar, que es harto 

trabajo. 

12. Conozcamos nuestra miseria, y deseemos ir adonde «nadie nos 

menosprecia»; que algunas veces me acuerdo haber oído esto que 

dice la Esposa en los Cantares, y verdaderamente que no hallo en 

toda la vida cosa adonde con más razón se pueda decir; porque 

todos los menosprecios y trabajos que puede haber en la vida no 

me parece que llegan a estas batallas interiores. Cualquier 



desasosiego y guerra se puede sufrir con hallar paz adonde vivimos 

-como ya he dicho-; mas que queremos venir a descansar de mil 

trabajos que hay en el mundo y que quiera el Señor aparejarnos el 

descanso, y que en nosotras mismas esté el estorbo, no puede 

dejar de ser muy penoso y casi insufridero. Por eso, llevadnos, 

Señor, adonde no nos menosprecien estas miserias, que parecen 

algunas veces que están haciendo burla del alma. 

Aun en esta vida la libra el Señor de esto, cuando ha llegado a la 

postrera morada, como diremos, si Dios fuere servido. 

13. Y no darán a todos tanta pena estas miserias ni las acometerán, 

como a mí hicieron muchos años por ser ruin, que parece que yo 

misma me quería vengar de mí. Y como cosa tan penosa para mí, 

pienso que quizá será para vosotras así y no hago sino decirlo en 

un cabo y en otro, para si acertase alguna vez a daros a entender 

cómo es cosa forzosa, y no os traiga inquietas y afligidas, sino que 

dejemos andar esta tarabilla de molino y molamos nuestra harina, 

no dejando de obrar la voluntad y entendimiento. 

14. Hay más y menos en este estorbo, conforme a la salud y a los 

tiempos. Padezca la pobre alma, aunque no tenga en esto culpa, 

que otras haremos por donde es razón que tengamos paciencia. Y 

porque no basta lo que leemos y nos aconsejan, que es que no 

hagamos caso de estos pensamientos, para las que poco sabemos 

no me parece tiempo perdido todo lo que gasto en declararlo más y 

consolaros en este caso; mas hasta que el Señor nos quiera dar 

luz, poco aprovecha. Mas es menester y quiere Su Majestad que 



tomemos medios y nos entendamos, y lo que hace la flaca 

imaginación y el natural y demonio no pongamos la culpa al alma. 

------------------------------------------------------------------------ 

CAPÍTULO 2 

Prosigue en lo mismo y declara por una comparación qué es gustos 

y cómo se han de alcanzar no procurándolos. 

1. ¡Válgame Dios en lo que me he metido! Ya tenía olvidado lo que 

trataba, porque los negocios y salud me hace dejarlo al mejor 

tiempo; y como tengo poca memoria, irá todo desconcertado por no 

poder tornarlo a leer. Y aun quizás se es todo desconcierto cuanto 

digo; al menos es lo que siento. 

Paréceme queda dicho de los consuelos espirituales. Cómo 

algunas como veces van envueltos con nuestras pasiones, traen 

consigo unos alborotos de sollozos, y aun a personas he oído que 

se les aprieta el pecho y aun vienen a movimientos exteriores, que 

no se pueden ir a la mano, y es la fuerza de manera que les hace 

salir sangre de narices y cosas así penosas. De esto no sé decir 

nada, porque no he pasado por ello, mas debe quedar consuelo; 

porque -como digo- todo va a parar en desear contentar a Dios y 

gozar de Su Majestad. 

2. Los que yo llamo «gustos de Dios» -que en otra parte lo he 

nombrado «oración de quietud»- es muy de otra manera, como 

entenderéis las que lo habéis probado por la misericordia de Dios. 

Hagamos cuenta, para entenderlo mejor, que vemos dos fuentes 

con dos pilas que se hinchen de agua, que no me hallo cosa más a 



propósito para declarar algunas de espíritu que esto de agua; y es, 

como sé poco y el ingenio no ayuda y soy tan amiga de este 

elemento, que le he mirado con más advertencia que otras cosas; 

que en todas las que crió tan gran Dios, tan sabio, debe haber 

hartos secretos de que nos podemos aprovechar, y así lo hacen los 

que lo entienden, aunque creo que en cada cosita que Dios crió hay 

más de lo que se entiende, aunque sea una hormiguita. 

3. Estos dos pilones se hinchen de agua de diferentes maneras: el 

uno viene de más lejos por muchos arcaduces y artificio; el otro está 

hecho en el mismo nacimiento del agua y vase hinchendo sin 

ningún ruido, y si es el manantial caudaloso, como éste de que 

hablamos, después de henchido este pilón procede un gran arroyo; 

ni es menester artificio, ni se acaba el edificio de los arcaduces, sino 

siempre está procediendo agua de allí. 

Es la diferencia que la que viene por arcaduces es, a mi parecer, 

los «contentos» que tengo dicho que se sacan con la meditación; 

porque los traemos con los pensamientos, ayudándonos de las 

criaturas en la meditación y cansando el entendimiento; y como 

viene en fin con nuestras diligencias, hace ruido cuando ha de 

haber algún henchimiento de provechos que hace en el alma, como 

queda dicho. 

4. Estotra fuente, viene el agua de su mismo nacimiento, que es 

Dios, y así como Su Majestad quiere, cuando es servido hacer 

alguna merced sobrenatural, produce con grandísima paz y quietud 

y suavidad de lo muy interior de nosotros mismos, yo no sé hacia 



dónde ni cómo, ni aquel contento y deleite se siente como los de 

acá en el corazón -digo en su principio, que después todo lo hinche- 

, vase revertiendo este agua por todas las moradas y potencias 

hasta llegar al cuerpo; que por eso dije que comienza de Dios y 

acaba en nosotros; que cierto, como verá quien lo hubiere probado, 

todo el hombre exterior goza de este gusto y suavidad. 

5. Estaba yo ahora mirando -escribiendo esto- que en el verso que 

dije: Dilatasti cor meum, dice que ensanchó el corazón; y no me 

parece que es cosa -como digo- que su nacimiento es del corazón, 

sino de otra parte aun más interior, como una cosa profunda. 

Pienso que debe ser el centro del alma, como después he 

entendido y diré a la postre; que, cierto, veo secretos en nosotros 

mismos que me traen espantada muchas veces. Y ¡cuántos más 

debe haber! ¡Oh Señor mío y Dios mío, qué grandes son vuestras 

grandezas!, y andamos acá como unos pastorcillos bobos, que nos 

parece alcanzamos algo de Vos y debe ser tanto como nonada, 

pues en nosotros mismos están grandes secretos que no 

entendemos. Digo tanto como nonada, para lo muy muy mucho que 

hay en Vos, que no porque no son muy grandes las grandezas que 

vemos, aun de lo que podemos alcanzar de vuestras obras. 

6. Tornando al verso, en lo que me puede aprovechar, a mi parecer, 

para aquí, es en aquel ensanchamiento; que así parece que, como 

comienza a producir aquella agua celestial de este manantial que 

digo de lo profundo de nosotros, parece que se va dilatando y 

ensanchando todo nuestrointerior y produciendo unos bienes que 



no se pueden decir, ni aun el alma sabe entender qué es lo que se 

le da allí. Entiende una fragancia -digamos ahora- como si en aquel 

hondón interior estuviese un brasero adonde se echasen olorosos 

perfumes; ni se ve la lumbre, ni dónde está; mas el calor y humo 

oloroso penetra toda el alma y aun hartas veces -como he dichoparticipa 

el cuerpo. Mirad, entendedme, que ni se siente calor ni se 

huele olor, que más delicada cosa es que estas cosas; sino para 

dároslo a entender. Y entiendan las personas que no han pasado 

por esto, que es verdad que pasa así y que se entiende, y lo 

entiende el alma más claro que yo lo digo ahora; que no es esto 

cosa que se puede antojar, porque por diligencias que hagamos no 

lo podemos adquirir, y en ello mismo se ve no ser de nuestro metal, 

sino de aquel purísimo oro de la sabiduría divina. 

Aquí no están las potencias unidas, a mi parecer, sino embebidas y 

mirando como espantadas qué es aquello. 

7. Podrá ser que en estas cosas interiores me contradiga algo de lo 

que tengo dicho en otras partes. No es maravilla, porque en casi 

quince años que ha que lo escribí, quizá me ha dado el Señor más 

claridad en estas cosas de lo que entonces entendía, y ahora y 

entonces puedo errar en todo, mas no mentir, que, por la 

misericordia de Dios, antes pasaría mil muertes. Digo lo que 

entiendo. 

8. La voluntad bien me parece que debe estar unida en alguna 

manera con la de Dios; mas en los efectos y obras de después se 

conocen estas verdades de oración, que no hay mejor crisol para 



probarse. Harto gran merced es de nuestro Señor, si la conoce 

quien la recibe, y muy grande si no torna atrás. 

Luego querréis, mis hijas, procurar tener esta oración, y tenéis 

razón; que -como he dicho- no acaba de entender el alma las que 

allí la hace el Señor y con el amor que la va acercando más a Sí, 

que cierto está desear saber cómo alcanzaremos esta merced. Yo 

os diré lo que en esto he entendido. 

9. Dejemos cuando el Señor es servido de hacerla porque Su 

Majestad quiere y no por más. El sabe el porqué; no nos hemos de 

meter en eso. Después de hacer lo que los de las moradas 

pasadas, ¡humildad, humildad! Por ésta se deja vencer el Señor a 

cuanto de él queremos; y lo primero en que veréis si la tenéis, es en 

no pensar que merecéis estas mercedes y gustos del Señor ni los 

habéis de tener en vuestra vida. 

Diréisme que de esta manera que ¿cómo se han de alcanzar no los 

procurando? - A esto respondo que no hay otra mejor de la que os 

he dicho y no los procurar, por estas razones: la primera, porque lo 

primero que para esto es menester es amar a Dios sin interés; la 

segunda, porque es un poco de poca humildad pensar que por 

nuestros servicios miserables se ha de alcanzar cosa tan grande; la 

tercera, porque el verdadero aparejo para esto es deseo de padecer 

y de imitar al Señor y no gustos, los que, en fin, le hemos ofendido; 

la cuarta, porque no está obligado Su Majestad a dárnoslos, como a 

darnos la gloria si guardamos sus mandamientos, que sin esto nos 

podremos salvar y sabe mejor que nosotros lo que nos conviene y 



quién le ama de verdad; y así es cosa cierta, yo lo sé, y conozco 

personas que van por el camino del amor como han de ir, por sólo 

servir a su Cristo crucificado, que no sólo no le piden gustos ni los 

desean, mas le suplican no se los dé en esta vida. Esto es verdad. 

La quinta es, porque trabajaremos en balde, que como no se ha de 

traer esta agua por arcaduces como la pasada, si el manantial no la 

quiere producir, poco aprovecha que nos cansemos. Quiero decir 

que aunque más meditación tengamos y aunque más nos 

estrujemos y tengamos lágrimas, no viene este agua por aquí. Sólo 

se da a quien Dios quiere y cuando más descuidada está muchas 

veces el alma. 

10. Suyas somos, hermanas; haga lo que quisiere de nosotras; 

llévenos por donde fuere servido. Bien creo que quien de verdad se 

humillare y desasiere (digo de verdad, porque no ha de ser por 

nuestros pensamientos, que muchas veces nos engañan, sino que 

estemos desasidas del todo), que no dejará el Señor de hacernos 

esta merced y otras muchas que no sabremos desear. Sea por 

siempre alabado y bendito, amén. 

------------------------------------------------------------------------ 

CAPÍTULO 3 

En que trata qué es oración de recogimiento, que por la mayor parte 

la da el Señor antes de la dicha. - Dice sus efectos y los que 

quedan de la pasada que trató, de los gustos que da el Señor. 

1. Los efectos de esta oración son muchos: algunos diré, y primero, 

otra manera de oración que comienza casi siempre primero que 



ésta, y por haberla dicho en otras partes, diré poco. Un 

recogimiento que también me parece sobrenatural, porque no es 

estar en oscuro ni cerrar los ojos, ni consiste en cosa exetrior, 

puesto que, sin quererlo, se hace esto de cerrar los ojos y desear 

soledad; y sin artificio, parece que se va labrando el edificio para la 

oración que queda dicha; porque estos sentidos y cosas exteriores 

parece que van perdiendo de su derecho porque el alma vaya 

cobrando el suyo que tenía perdido. 

2. Dicen que «el alma se entra dentro de sí» y otras veces que 

«sube sobre sí». Por este lenguaje no sabré yo aclarar nada, que 

esto tengo malo que por el que yo lo sé decir pienso que me habéis 

de entender, y quizá será sola para mí. Hagamos cuenta que estos 

sentidos y potencias (que ya he dicho que son la gente de este 

castillo, que es lo que he tomado para saber decir algo), que se han 

ido fuera y andan con gente extraña, enemiga del bien de este 

castillo, días y años; y que ya se han ido, viendo su perdición, 

acercando a él, aunque no acaban de estar dentro -porque esta 

costumbre es recia cosa-, sino no son ya traidores y andan 

alrededor. Visto ya el gran Rey, que está en la morada de este 

castillo, su buena voluntad, por su gran misericordia, quiérelos 

tornar a él y, como buen pastor, con un silbo tan suave, que aun 

casi ellos mismos no le entienden, hace que conozcan su voz y que 

no anden tan perdidos, sino que se tornen a su morada. Y tiene 

tanta fuerza este silbo del pastor, que desamparan las cosas 

exteriores en que estaban enajenados y métense en el castillo. 



3. Paréceme que nunca lo he dado a entender como ahora, porque 

para buscar a Dios en lo interior (que se halla mejor y más a nuestro 

provecho que en las criaturas, como dice San Agustín que le 

halló,después de haberle buscado en muchas partes), es gran 

ayuda cuando Dios hace esta merced. Y no penséis que es por el 

entendimiento adquirido procurando pensar dentro de sí a Dios, ni 

por la imaginación, imaginándole en sí. Bueno es esto y excelente 

manera de meditación, porque se funda sobre verdad, que lo es 

estar Dios dentro de nosotros mismos; mas no es esto, que esto 

cada uno lo puede hacer (con el favor del Señor, se entiende, todo). 

Mas lo que digo es en diferente manera, y que algunas veces, antes 

que se comience a pensar en Dios, ya esta gente está en el castillo, 

que no sé por dónde ni cómo oyó el silbo de su pastor. Que no fue 

por los oídos, que no se oye nada, mas siéntese notablemente un 

encogimiento suave a lo interior, como verá quien pasa por ello, que 

yo no lo sé aclarar mejor. Paréceme que he leído que como un 

erizo o tortuga, cuando se retiran hacia sí, y debíalo de entender 

bien quien lo escribió. Mas éstos, ellos se entran cuando quieren; 

acá no está en nuestro querer sino cuando Dios nos quiere hacer 

esta merced. Tengo para mí que cuando Su Majestad la hace, es a 

personas que van ya dando de mano a las cosas del mundo. No 

digo que sea por obra los que tienen estado que no pueden, sino 

por el deseo, pues los llama particularmente para que estén atentos 

a las interiores; y así creo que, si queremos dar lugar a Su 

Majestad, que no dará sólo esto a quien comienza a llamar para 



más. 

4. Alábele mucho quien esto entendiere en sí, porque es muy 

mucha razón que conozca la merced, y el hacimiento de gracias por 

ella hará que se disponga para otras mayores. Y es disposición 

para poder escuchar, como se aconseja en algunos libros, que 

procuren no discurrir, sino estarse atentos a ver qué obra el Señor 

en el alma; que si Su Majestad no ha comenzado a embebernos, no 

puedo acabar de entender cómo se pueda detener el pensamiento 

de manera que no haga más daño que provecho, aunque ha sido 

contienda bien platicada entre algunas personas espirituales, y de 

mí confieso mi poca humildad que nunca me han dado razón para 

que yo me rinda a lo que dicen. Uno me alegó con cierto libro del 

santo Fray Pedro de Alcántara -que yo creo lo es- a quien yo me 

rindiera, porque sé que lo sabía; y leímoslo y dice lo mismo que yo, 

aunque no por estas palabras; mas entiéndese en lo que dice que 

ha de estar ya despierto el amor. Ya puede ser que yo me engañe, 

mas voy por estas razones: 

5. La primera, que en esta obra de espíritu quien menos piensa y 

quiere hacer, hace más; lo que habemos de hacer es pedir como 

pobres necesitados delante de un grande y rico emperador, y luego 

bajar los ojos y esperar con humildad. Cuando por sus secretos 

caminos parece que entendemos que nos oye, entonces es bien 

callar, pues nos ha dejado estar cerca de él, y no será malo 

procurar no obrar con el entendimiento -si podemos digo- Mas si 

este Rey aun no entendemos que nos ha oído ni nos ve, no nos 



hemos de estar bobos, que lo queda harto el alma cuando ha 

procurado esto, y queda mucho más seca y por ventura más 

inquieta la imaginación con la fuerza que se ha hecho a no pensar 

nada, sino que quiere el Señor que le pidamos y consideremos 

estar en su presencia, que El sabe lo que nos cumple. Yo no puedo 

persuadirme a industrias humanas en cosas que parece puso Su 

Majestad límite y las quiso dejar para Sí; lo que no dejó otras 

muchas que podemos con su ayuda, así de penitencia, como de 

obras, como de oración, hasta donde puede nuestra miseria. 

6. La segunda razón es, que estas obras interiores son todas 

suaves y pacíficas, y hacer cosa penosa, antes daña que 

aprovecha. Llamo penosa fuerza que nos queramos hacer, como 

sería pena detener el huelgo; sino dejarse el alma en las manos de 

Dios, haga lo que quisiere de ella, con el mayor descuido de su 

provecho que pudiere y mayor resignación a la voluntad de Dios. 

La tercera es, que el mismo cuidado que se pone en no pensar 

nada quizá despertará el pensamiento a pensar mucho. 

La cuarta es, que lo más sustancial y agradable a Dios es que nos 

acordemos de su honra y gloria y nos olvidemos de nosotros 

mismos y de nuestro provecho y regalo y gusto. Pues ¿cómo está 

olvidado de sí el que con mucho cuidado está, que no se osa bullir, 

ni aun deja a su entendimiento y deseos que se bullan a desear la 

mayor gloria de Dios, ni que se huelgue de la que tiene? Cuando Su 

Majestad quiere que el entendimiento cese, ocúpale por otra 

manera y da una luz en el conocimiento tan sobre la que podemos 



alcanzar, que le hace quedar absorto, y entonces, sin saber cómo, 

queda muy mejor enseñado que no con todas nuestras diligencias 

para echarle más a perder; que pues Dios nos dio las potencias 

para que con ellas trabajásemos y se tiene todo su premio, no hay 

para qué las encantar, sino dejarlas hacer su oficio, hasta que Dios 

las ponga en otro mayor. 

7. Lo que entiendo que más conviene que ha de hacer el alma que 

ha querido el Señor meter a esta morada es lo dicho, y que sin 

ninguna fuerza ni ruido procure atajar el discurrir del entendimiento, 

mas no el suspenderle ni el pensamiento, sino que es bien que se 

acuerde que está delante de Dios y quién es este Dios. Si lo mismo 

que siente en sí le embebiere, enhorabuena; mas no procure 

entender lo que es, porque es dado a la voluntad; déjela gozar sin 

ninguna industria más de algunas palabras amorosas, que aunque 

no procuremos aquí estar sin pensar nada, se está muchas veces, 

aunque muy breve tiempo. 

8. Mas -como dije en otra parte- la causa porque en esta manera de 

oración (digo en la que comencé esta morada, que he metido la de 

recogimiento con ésta que había de decir primero, y es muy menos 

que la de los gustos que he dicho de Dios, sino que es principio 

para venir a ella; que en la del recogimiento no se ha de dejar la 

meditación, ni la obra del entendimiento) en esta fuente manantial 

que no viene por arcaduces él se comide o le hace comedir ver que 

no entiende lo que quiere; y así anda de un cabo a otro, como tonto 

que en nada hace asiento. La voluntad le tiene tan grande en su 



Dios, que la da gran pesadumbre su bullicio, y así no ha menester 

hacer caso de él, que la hará perder mucho de lo que goza, sino 

dejarle y dejarse a sí en los brazos del amor, que Su Majestad la 

enseñará lo que ha de hacer en aquel punto, que casi todo es 

hallarse indigna de tanto bien y emplearse en hacimiento de 

gracias. 

9. Por tratar de la oración de recogimiento, dejé los efectos o 

señales que tienen las almas a quien Dios nuestro Señor da esta 

oración. Así como se entiende claro un dilatamiento o 

ensanchamiento en el alma, a manera de como si el agua que 

mana de una fuente no tuviese corriente, sino que la misma fuente 

estuviese labrada de una cosa que mientras más agua manase más 

grande se hiciese el edificio, así parece en esta oración, y otras 

muchas maravillas que hace Dios en el alma, que la habilita y va 

disponiendo para que quepa todo en ella. Así esta suavidad y 

ensanchamiento interior se ve en el que le queda para no estar tan 

atada como antes en las cosas del servicio de Dios, sino con mucha 

más anchura. Así en no se apretar con el temor del infierno, porque 

aunque le queda mayor de no ofender a Dios, el servil piérdese 

aquí: queda con gran confianza que le ha de gozar. El que solía 

tener, para hacer penitencia, de perder la salud, ya le parece que 

todo lo podrá en Dios; tiene más deseos de hacerla que hasta allí. 

El temor que solía tener a los trabajos, ya va más templado; porque 

está más viva la fe y entiende que, si los pasa por Dios, Su 

Majestad le dará gracia para que los sufra con paciencia, y aun 



algunas veces los desea, porque queda también una gran voluntad 

de hacer algo por Dios. Como va más conociendo su grandeza, 

tiénese ya por más miserable; como ha probado ya los gustos de 

Dios, ve que es una basura los del mundo, vase poco a poco 

apartando de ellos y es más señora de sí para hacerlo. En fin, en 

todas las virtudes queda mejorada y no dejará de ir creciendo, si no 

torna atrás ya, a hacer ofensas de Dios, porque entonces todo se 

pierde, por subida que esté un alma en la cumbre. Tampoco se 

entiende que de una vez o dos que Dios haga esta merced a un 

alma, quedan todas éstas hechas si no va perseverando en 

recibirlas, que en esta perseverancia está todo nuestro bien. 

10. De una cosa aviso mucho a quien se viere en este estado: que 

se guarde muy mucho de ponerse en ocasiones de ofender a Dios; 

porque aquí no está aún el alma criada, sino como un niño que 

comienza a mamar, que si se aparta de los pechos de su madre, 

¿qué se puede esperar de él sino la muerte? Yo he mucho temor 

que a quien Dios hubiere hecho esta merced y se apartare de la 

oración, que será así, si no es con grandísima ocasión o si no torna 

presto a ella, porque irá de mal en peor. Yo sé que hay mucho que 

temer en este caso, y conozco a algunas personas que me tienen 

harto lastimada y he visto lo que digo, por haberse apartado de 

quien con tanto amor se le quería dar por amigo y mostrárselo por 

obras. Aviso tanto que no se pongan en ocasiones, porque pone 

mucho el demonio más por un alma de éstas que por muy muchas 

a quien el Señor no haga estas mercedes; porque le pueden hacer 



gran daño con llevar otras consigo, y hacer gran provecho, podría 

ser, en la Iglesia de Dios; y aunque no haya otra cosa sino ver el 

que Su Majestad las muestra amor particular, basta para que él se 

deshaga porque se pierdan; y así son muy combatidas y aun mucho 

más perdidas que otras, si se pierden. 

Vosotras, hermanas, libres estáis de estos peligros, a lo que 

podemos entender; de soberbia y vanagloria os libre Dios; y de que 

el demonio quiera contrahacer estas mercedes, conocerse ha en 

que no hará estos efectos, sino todo al revés. 

11. De un peligro os quiero avisar (aunque os lo he dicho en otra 

parte) en que he visto caer a personas de oración, en especial 

mujeres, que como somos más flacas, ha más lugar para lo que voy 

a decir. Y es que algunas, de la mucha penitencia y oración y 

vigilias y aun sin esto, sonse flacas de complexión; en teniendo 

algún regalo, sujétales el natural y, como sienten contento alguno 

interior y caimiento en lo exterior y una flaqueza, cuando hay un 

sueño que llaman espiritual, que es un poco más de lo que queda 

dicho, paréceles que es lo uno como lo otro y déjanse embebecer. 

Y mientras más se dejan, se embebecen más, porque se 

enflaquece más el natural, y en su seso les parece arrobamiento; y 

llámole yo abobamiento, que no es otra cosa más de estar 

perdiendo tiempo allí y gastando su salud [12] (a una persona le 

acaecía estar ocho horas), que ni están sin sentido, ni sienten cosa 

de Dios. Con dormir y comer y no hacer tanta penitencia, se le quitó 

a esta persona, porque hubo quien la entendiese, que a su confesor 



traía engañado y a otras personas y a sí misma, que ella no quería 

engañar. Bien creo que haría el demonio alguna diligencia para 

sacar alguna ganancia, y no comenzaba a sacar poca. 

13. Hase de entender que cuando es cosa verdaderamente de 

Dios, que aunque hay caimiento interior y exterior, que no le hay en 

el alma, que tiene grandes sentimientos de verse tan cerca de Dios, 

ni tampoco dura tanto, sino muy poco espacio, bien que se torna a 

embebecer; y en esta oración, si no es flaqueza -como he dicho- no 

llega a tanto que derrueque el cuerpo ni haga ningún sentimiento 

exterior en él. Por eso tengan aviso que cuando sintieren esto en sí, 

lo digan a la prelada y diviértanse lo que pudieren y hágalas no 

tener horas tantas de oración sino muy poco, y procure que 

duerman bien y coman, hasta que se les vaya tornando la fuerza 

natural, si se perdió por aquí. Si es de tan flaco natural que no le 

baste esto, créanme que no la quiere Dios sino para la vida activa, 

que de todo ha de haber en los monasterios; ocúpenla en oficios, y 

siempre se tenga cuenta que no tenga mucha soledad, porque 

vendrá a perder del todo la salud. Harta mortificación será para ella; 

aquí quiere probar el Señor el amor que le tiene en cómo lleva esta 

ausencia, y será servido de tornarle la fuerza después de algún 

tiempo, y si no, con oración vocal ganará y con obedecer, y 

merecerá lo que había de merecer por aquí y por ventura más. 

14. También podría haber algunas de tan flaca cabeza e 

imaginación -como yo las he conocido- que todo lo que piensan les 

parece que lo ven; es harto peligroso. Porque quizá se tratará de 



ello adelante, no más aquí, que me he alargado mucho en esta 

morada, porque es en la que más almas creo entran, y como es 

también natural junto con lo sobrenatural, puede el demonio hacer 

más daño; que en las que están por decir, no le da el Señor tanto 

lugar. Sea por siempre alabado, amén. 

------------------------------------------------------------------------ 

MORADAS QUINTAS 

CAPÍTULO 1 

Comienza a tratar cómo en la oración se une el ama con Dios. - 

Dice en qué se conocerá no ser engaño. 

1. ¡Oh hermanas!, ¿cómo os podría yo decir la riqueza y tesoros y 

deleites que hay en las quintas moradas? Creo fuera mejor no decir 

nada de las que faltan, pues no se ha de saber decir ni el 

entendimiento lo sabe entender ni las comparaciones pueden servir 

de declararlo, porque son muy bajas las cosas de la tierra para este 

fin. 

Enviad, Señor mío, del cielo luz para que yo pueda dar alguna a 

estas vuestras siervas, pues sois servido de que gocen algunas de 

ellas tan ordinariamente de estos gozos, porque no sean 

engañadas, transfigurándose el demonio en ángel de luz, pues 

todos sus deseos se emplean en desear contentaros. 

2. Y aunque dije «algunas», bien pocas hay que no entren en esta 

morada que ahora diré. Hay más y menos, y a esta causa digo que 

son las más las que entran en ellas. En algunas cosas de las que 

aquí diré que hay en este aposento, bien creo que son pocas; mas 



aunque no sea sino llegar a la puerta, es harta misericordia la que 

las hace Dios; porque, puesto que son muchos los llamados, pocos 

son los escogidos. Así digo ahora que aunque todas las que 

traemos este hábito sagrado del Carmen somos llamadas a la 

oración y contemplación (porque éste fue nuestro principio, de esta 

casta venimos, de aquellos santos Padres nuestros del Monte 

Carmelo, que en tan gran soledad y con tanto desprecio del mundo 

buscaban este tesoro, esta preciosa margarita de que hablamos), 

pocas nos disponemos para que nos la descubra el Señor. Porque 

cuanto a lo exetiror vamos bien para llegar a lo que es menester; en 

las virtudes para llegar aquí, hemos menester mucho, mucho, y no 

nos descuidar poco ni mucho. Por eso, hermanas mías, alto a pedir 

al Señor, que pues en alguna manera podemos gozar del cielo en la 

tierra, que nos dé su favor para que no quede por nuestra culpa y 

nos muestre el camino y dé fuerzas en el alma para cavar hasta 

hallar este tesoro escondido, pues es verdad que le hay en nosotras 

mismas, que esto querría yo dar a entender, si el Señor es servido 

que sepa. 

3. Dije «fuerzas en el alma», porque entendáis que no hacen falta 

las del cuerpo a quien Dios nuestro Señor no las da; no imposibilita 

a ninguno para comprar sus riquezas; con que dé cada uno lo que 

tuviere, se contenta. Bendito sea tan gran Dios. Mas mirad, hijas, 

que para esto que tratamos no quiere que os quedéis con nada; 

poco o mucho, todo lo quiere para sí, y conforme a lo que 

entendiéreis de vos que os han dado, se os harán mayores o 



menores mercedes. No hay mejor prueba para entender si llega a 

unión o si no nuestra oración. No penséis que es cosa soñada, 

como la pasada. Digo soñada, porque así parece está el alma como 

adormezida, que ni bien parece está dormida ni se siente despierta. 

Aquí con estar todas dormidas, y bien dormidas, a las cosas del 

mundo y a nosotras mismas (porque en hecho de verdad se queda 

como sin sentido aquello poco que dura, que ni hay poder pensar, 

aunque quieran, aquí no es menester con artificio suspender el 

pensamiento; [4] hasta el amar -si lo hace- no entiende cómo, ni 

qué es lo que ama ni qué querría; en fin, como quien de todo punto 

ha muerto al mundo para vivir más en Dios, que así es: una muerte 

sabrosa, un arrancamiento del alma de todas las operaciones que 

puede tener estando en el cuerpo; deleitosa, porque aunque de 

verdad parece se aparta el alma de él para mejor estar en Dios, de 

manera que aun no sé yo si le queda vida para resolgar (ahora lo 

estaba pensando y paréceme que no, al menos si lo hace no se 

entiende si lo hace), todo su entendimiento se querría emplear en 

entender algo de lo que siente y, como no llegan sus fuerzas a esto, 

quédase espantado de manera que, si no se pierde del todo, no 

menea pie ni mano, como acá decimos de una persona que está 

tan desmayada que nos parece está muerta. 

¡Oh secretos de Dios!, que no me hartaría de procurar dar a 

entenderlos si pensase acertar en algo, y así diré mil desatinos, por 

si alguna vez atinase, para que alabemos mucho al Señor. 

5. Dije que no era cosa soñada, porque en la morada que queda 



dicha, hasta que la experiencia es mucha queda el alma dudosa de 

qué fue aquello: si se le antojó, si estaba dormida, si fue dado de 

Dios, si se transfiguró el demonio en ángel de luz. Queda con mil 

sospechas, y es bien que las tenga, porque -como dije- aun el 

mismo natural nos puede engañar allí alguna vez; porque aunque 

no hay tanto lugar para entrar las cosas ponzoñosas, unas 

lagartijillas sí, que como son agudas por doquiera se meten; y 

aunque no hacen daño, en especial si no hacen caso de ellas - 

como dije- porque son pensamientillos que proceden de la 

imaginación y de lo que queda dicho, importunan muchas veces. 

Aquí, por ayudas que son las lagartijas, no pueden entrar en esta 

morada; porque ni hay imaginación, ni memoria ni entendimiento 

que pueda impedir este bien. Y osaré afirmar que si 

verdaderamente es unión de Dios, que no puede entrar el demonio 

ni hacer ningún daño; porque está Su Majestad tan junto y unido 

con la esencia del alma, que no osará llegar ni aun debe de 

entender este secreto. Y está claro: pues dicen que no entiende 

nuestro pensamiento, menos entenderá cosa tan secreta, que aun 

no la fía Dios de nuestro pensamiento. ¡Oh gran bien, estado 

adonde este maldito no nos hace mal! Así queda el alma con tan 

grandes ganancias, por obrar Dios en ella sin que nadie le estorbe, 

ni nosotros mismos. ¿Qué no dará quien es tan amigo de dar y 

puede dar todo lo que quiere? 

6. Parece que os dejo confusas en decir si es unión de Dios y que 

hay otras uniones. Y ¡cómo si las hay! Aunque sean en cosas 



vanas, cuando se aman mucho, también los transportará el 

demonio; mas no con la manera que Dios ni con el deleite y 

satisfacción del alma y paz y gozo. Es sobre todos los gozos de la 

tierra y sobre todos los deleites y sobre todos los contentos y más, 

que no tiene que ver adonde se engendran estos contentos o los de 

la tierra, que es muy diferente su sentir como lo tendréis 

experimentado. Dije yo una vez, que es como si fuesen en esta 

grosería del cuerpo, o en los tuétanos, y atiné bien, que no sé cómo 

lodecir mejor. 

7. Paréceme que aún no os veo satisfechas, porque os parecerá 

que os podéis engañar, que esto interior es cosa recia de examinar; 

y aunque para quien ha pasado por ello basta lo dicho, porque es 

grande la diferencia, quiéroos decir una señal clara por donde no os 

podréis engañar ni dudar si fue de Dios, que Su Majestad me la ha 

traído hoy a la memoria, y a mi parecer es la cierta. Siempre en 

cosas dificultosas, aunque me parece que lo entiendo y que digo 

verdad, voy con este lenguaje de que «me parece»; porque si me 

engañare, estoy muy aparejada a creer lo que dijeren los que tienen 

letras muchas; porque aunque no hayan pasado por estas cosas, 

tienen un no sé qué grandes letrados, que como Dios los tiene para 

luz de su Iglesia, cuando es una verdad, dásela para que se admita; 

y si no son derramados sino siervos de Dios, nunca se espantan de 

sus grandezas, que tienen bien entendidoque puede mucho más y 

más. Y, en fin, aunque algunas cosas no tan declaradas, otras 

deben hallar escritas, por donde ven que pueden pasar éstas. 



8. De esto tengo grandísima experiencia, y también la tengo de 

unos medioletrados espantadizos, porque me cuestan muy caro. Al 

menos creo que quien no creyere que puede Dios mucho más y 

que ha tenido por bien y tiene algunas veces comunicarlo a sus 

criaturas, que tiene bien cerrada la puerta para recibirlas. Por eso, 

hermanas, nunca os acaezca, sino creed de Dios mucho más y 

más, y no pongáis los ojos en si son ruines o buenos a quien las 

hace, que Su Majestad lo sabe, como os lo he dicho; no hay para 

qué nos meter en esto, sino con simpleza de corazón y humildad 

servir a Su Majestad y alabarle por sus obras y maravillas. 

9. Pues tornando a la señal que digo es la verdadera, ya veis esta 

alma que la ha hecho Dios boba del todo para imprimir mejor en ella 

la verdadera sabiduría, que ni ve ni oye ni entiende en el tiempo 

que está así, que siempre es breve, y aun harto más breve le 

parece a ella de lo que debe de ser. Fija Dios a sí mismo en lo 

interior de aquel alma de manera que cuando torna en si en 

ninguna manera pueda dudar que estuvo en Dios y Dios en ella. 

Con tanta firmeza le queda esta verdad, que aunque pase años sin 

tornarle Dios a hacer aquella merced, ni se le olvida ni puede dudar 

que estuvo. Aun dejemos por los efectos con que queda, que éstos 

diré después; esto es lo que hace mucho al caso. 

10. Pues diréisme: ¿cómo lo vio o cómo lo entendió, si no ve ni 

entiende? No digo que lo vio entonces, sino que lo ve después 

claro; y no porque es visión, sino una certidumbre que queda en el 

alma que sólo Dios la puede poner. Yo sé de una persona que no 



había llegado a su noticia que estaba Dios en todas las cosas por 

presencia y potencia y esencia, y de una merced que le hizo Dios 

de esta suerte lo vino a creer de manera, que aunque un 

medioletrado de los que tengo dichos a quien preguntó cómo 

estaba Dios en nosotros (él lo sabía tan poco como ella antes que 

Dios se lo diese a entender) le dijo que no estaba más de por 

gracia, ella tenía ya tan fija la verdad, que no le creyó y preguntólo a 

otros que le dijeron la verdad, con que se consoló mucho. 

11. No os habéis de engañar pareciéndoos que esta certidumbre 

queda en forma corporal, como el cuerpo de nuestro Señor 

Jesucristo está en el Santísimo Sacramento, aunque no le vemos, 

porque acá no queda así, sino de sola la divinidad. Pues ¿cómo lo 

que no vimos se nos queda con esa certidumbre? - Eso no lo sé yo, 

son obras suyas: mas sé que digo la verdad, y quien no quedare 

con esta certidumbre, no diría yo que es unión de toda el alma con 

Dios, sino de alguna potencia, y otras muchas maneras de 

mercedes que hace Dios al alma. Hemos de dejar en todas estas 

cosas de buscar razones para ver cómo fue; pues no llega nuestro 

entendimiento a entenderlo, ¿para qué nos queremos desvanecer? 

Basta ver que es todopoderoso el que lo hace, y pues no somos 

ninguna parte por diligencias que hagamos para alcanzarlo, sino 

que es Dios el que lo hace, no lo queramos ser para entenderlo. 

12. Ahora me acuerdo, sobre esto que digo de que «no somos 

parte», de lo que habéis oído que dice la Esposa en los Cantares: 

Llevóme el rey a la bodega del vino, o metiome, creo que dice. Y no 



dice que ella se fue. Y dice también que andaba buscando a su 

Amado por una parte y por otra. Esta entiendo yo es la bodega 

adonde nos quiere meter el Señor cuando quiere y como quiere; 

mas por diligencias que nosotros hagamos, no podemos entrar. Su 

Majestad nos ha de meter y entrar El en el centro de nuestra alma 

y, para mostrar sus maravillas mejor, no quiere que tengamos en 

ésta más parte de la voluntad que del todo se le ha rendido, ni que 

se le abra la puerta de las potencias y sentidos, que todos están 

dormidos; sino entrar en el centro del alma sin ninguna, como entró 

a sus discípulos cuando dijo: Pax vobis, y salió del sepulcro sin 

levantar la piedra. Adelante veréis cómo Su Majestad quiere que le 

goce el alma en su mismo centro, aun más que aquí mucho en la 

postrera morada. 

13. ¡Oh hijas, qué mucho veremos si no queremos ver más de 

nuestra bajeza y miseria, y entender que no somos dignas de ser 

siervas de un Señor tan grande, que no podemos alcanzar sus 

maravillas! Sea por siempre alabado, amén. 

------------------------------------------------------------------------ 

CAPÍTULO 2 

Prosigue en lo mismo. - Declara la oración de unión por una 

comparación delicada. - Dice los efectos con que queda el alma. - 

Es muy de notar. 

1. Pareceros ha que ya está todo dicho lo que hay que ver en esta 

morada, y falta mucho, porque -como dije- hay más y menos. 

Cuanto a lo que es unión, no creo sabré decir más; mas cuando el 



alma a quien Dios hace estas mercedes se dispone, hay muchas 

cosas que decir de lo que el Señor obra en ellas. Algunas diré y de 

la manera que queda. Para darlo mejor a entender, me quiero 

aprovechar de una comparación que es buena para este fin, y 

también para que veamos cómo, aunque en esta obra que hace el 

Señor no podemos hacer nada, mas para que Su Majestad nos 

haga esta merced, podemos hacer mucho disponiéndonos. 

2. Ya habréis oído sus maravillas en cómo se cría la seda, que sólo 

El pudo hacer semejante invención, y cómo de una simiente, que 

dicen que es a manera de granos de pimienta pequeños (que yo 

nunca la he visto, sino oído, y así si algo fuere torcido no es mía la 

culpa), con el calor, en comenzando a haber hoja en los morales, 

comienza esta simiente a vivir; que hasta que hay este 

mantenimiento de que se sustentan, se está muerta; y con hojas de 

moral se crían, hasta que, después de grandes, les ponen unas 

ramillas y allí con las boquillas van de sí mismos hilando la seda y 

hacen unos capuchillos muy apretados adonde se encierran; y 

acaba este gusano que es grande y feo, y sale del mismo capucho 

una mariposica blanca, muy graciosa. Mas si esto no se viese, sino 

que nos lo contaran de otros tiempos, ¿quién lo pudiera creer? ¿Ni 

con qué razones pudiéramos sacar que una cosa tan sin razón 

como es un gusano y una abeja, sean tan diligentes en trabajar 

para nuestro provecho y con tanta industria, y el pobre gusanillo 

pierda la vida en la demanda? Para un rato de meditación basta 

esto, hermanas, aunque no os diga más, que en ello podéis 



considerar las maravillas y sabiduría de nuestro Dios. Pues ¿qué 

será si supiésemos la propiedad de todas las cosas? De gran 

provecho es ocuparnos en pensar estas grandezas y regalarnos en 

ser esposas de Rey tan sabio y poderoso. 

3. Tornemos a lo que decía. Entonces comienza a tener vida este 

gusano, cuando con el calor del Espíritu Santo se comienza a 

aprovechar del auxilio general que a todos nos da Dios y cuando 

comienza a aprovecharse de los remedios que dejó en su Iglesia, 

así de continuar las confesiones, como con buenas lecciones y 

sermones, que es el remedio que un alma que está muerta en su 

descuido y pecados y metida en ocasiones puede tener. Entonces 

comienza a vivir y vase sustentando en esto y en buenas 

meditaciones, hasta que está crecida, que es lo que a mí me hace 

al caso, que estotro poco importa. 

4. Pues crecido este gusano -que es lo que en los principios queda 

dicho de esto que he escrito-, comienza a labrar la seda y edificar la 

casa adonde ha de morir. Esta casa querría dar a entender 

aquí,que es Cristo. En una parte me parece he leído u oído que 

nuestra vida está escondida en Cristo, o en Dios, que todo es uno, 

o que nuestra vida es Cristo. En que esto sea o no, poco va para mi 

propósito. 

5. Pues veis aquí, hijas, lo que podemos con el favor de Dios hacer: 

que Su Majestad mismo sea nuestra morada, como lo es en esta 

oración de unión, labrándola nosotras. Parece que quiero decir que 

podemos quitar y poner en Dios, pues digo que El es la morada y la 



podemos nosotras fabricar para meternos en ella. Y ¡cómo si 

podemos!, no quitar de Dios ni poner, sino quitar de nosotros y 

poner, como hacen estos gusanitos; que no habremos acabado de 

hacer en esto todo lo que podemos, cuando este trabajillo, que no 

es nada, junte Dios con su grandeza y le dé tan gran valor que el 

mismo Señor sea el premio de esta obra. Y así como ha sido el que 

ha puesto la mayor costa, así quiere juntar nuestros trabajillos con 

los grandes que padeció Su Majestad y que todo sea una cosa. 

6. Pues ¡ea, hijas mías!, prisa a hacer esta labor y tejer este 

capuchillo, quitando nuestro amor propio y nuestra voluntad, el 

estar asidas a ninguna cosa de la tierra, poniendo obras de 

penitencia, oración, mortificación, obediencia, todo lo demás que 

sabéis; que ¡así obrásemos como sabemos y somos enseñadas de 

lo que hemos de hacer! ¡Muera, muera este gusano, como lo hace 

en acabando de hacer para lo que fue criado!, y veréis cómo vemos 

a Dios y nos vemos tan metidas en su grandeza como lo está este 

gusanillo en este capucho. Mirad que digo ver a Dios, como dejo 

dicho quese da a sentir en esta manera de unión. 

7. Pues veamos qué se hace este gusano, que es para lo que he 

dicho todo lo demás, que cuando está en esta oración bien muerto 

está al mundo: sale una mariposita blanca. ¡Oh grandeza de Dios, y 

cuál sale una alma de aquí, de haber estado un poquito metida en 

la grandeza de Dios y tan junta con El; que a mi parecer nunca llega 

a media hora! Yo os digo de verdad que la misma alma no se 

conoce a sí; porque, mirad la diferencia que hay de un gusano feo a 



una mariposica blanca, que la misma hay acá. No sabe de dónde 

pudo merecer tanto bien -de dónde le pudo venir, quise decir, que 

bien sabe que no le merece-; vese con un deseo de alabar al 

Señor, que se querría deshacer, y de morir por El mil muertes. 

Luego le comienza a tener de padecer grandes trabajos, sin poder 

hacer otra cosa. Los deseos de penitencia grandísimos, el de 

soledad, el de que todos conociesen a Dios; y de aquí le viene una 

pena grande de ver que es ofendido. Y aunque en la morada que 

viene se tratará más de estas cosas en particular, porque aunque 

casi lo que hay en esta morada y en la que viene después es todo 

uno, es muy diferente la fuerza de los efectos; porque -como he 

dicho- si después que Dios llega a un alma aquí se esfuerza a ir 

adelante, verá grandes cosas. 

8. ¡Oh, pues ver el desasosiego de esta mariposita, con no haber 

estado más quieta y sosegada en su vida, es cosa para alabar a 

Dios! Y es que no sabe adónde posar y hacer su asiento, que como 

le ha tenido tal, todo lo que ve en la tierra le descontenta, en 

especial cuando son muchas las veces que la da Dios de este vino; 

casi de cada una queda con nuevas ganancias. Ya no tiene en 

nada las obras que hacía siendo gusano, que era poco a poco tejer 

el capucho; hanle nacido alas, ¿cómo se ha de contentar, pudiendo 

volar, de andar paso a paso? Todo se le hace poco cuanto puede 

hacer por Dios, según son sus deseos. No tiene en mucho lo que 

pasaron los santos, entendiendo ya por experiencia cómo ayuda el 

Señor y transforma un alma, que no parece ella ni su figura. Porque 



la flaqueza que antes le parecía tener para hacer penitencia, ya la 

halla fuerte; el atamiento con deudos o amigos o hacienda (que ni le 

bastaban actos, ni determinaciones, ni quererse apartar, que 

entonces le parecía se hallaba más junta), ya se ve de manera que 

le pesa estar obligada a lo que, para no ir contra Dios, es menester 

hacer. Todo le cansa, porque ha probado que el verdadero 

descanso no le pueden dar las criaturas. 

9. Parece que me alargo, y mucho más podría decir, y a quien Dios 

hubiere hecho esta merced verá que quedo corta; y así no hay que 

espantar que esta mariposilla busque asiento de nuevo, así como 

se halla nueva de las cosas de la tierra. Pues ¿adónde irá la 

pobrecica? Que tornar adonde salió no puede, que -como está 

dicho- no es en nuestra mano, aunque más hagamos, hasta que es 

Dios servido de tornarnos a hacer esta merced. ¡Oh Señor!, y ¡qué 

nuevos trabajos comienzan a esta alma! ¿Quién dijera tal después 

de merced tan subida? En fin, fin, de una manera o de otra ha de 

haber cruz mientras vivimos, y quien dijere que, después que llegó 

aquí, siempre está con descanso y regalo, diría yo que nunca llegó, 

sino que por ventura fue algún gusto, si entró en la morada pasada, 

y ayudado de flaqueza natural, y aun, por ventura, del demonio, que 

le da paz para hacerle después mucha mayor guerra. 

10. No quiero decir que no tienen paz los que llegan aquí, que sí 

tienen y muy grande; porque los mismos trabajos son de tanto valor 

y de tan buena raíz, que, con serlo muy grandes, de ellos mismos 

sale la paz y el contento. Del mismo descontento que dan las cosas 



del mundo nace un deseo de salir de él tan penoso, que si algún 

alivio tiene es pensar que quiere Dios viva en este destierro, y aun 

no basta, porque aun el alma con todas estas ganancias no está tan 

rendida en la voluntad de Dios, como se verá adelante, aunque no 

deja de conformarse; mas es con un gran sentimiento, que no 

puede más, porque no le han dado más, y con muchas lágrimas. 

Cada vez que tiene oración es ésta su pena. En alguna manera 

quizá procede de la muy grande que le da de ver que es ofendido 

Dios y poco estimado en este mundo y de las muchas almas que se 

pierden, así de herejes, como de moros; aunque las que más la 

lastiman son las de los cristianos, que aunque ve es grande la 

misericordia de Dios, que por mal que vivan se pueden enmendar y 

salvarse, teme que se condenan muchos. 

11. ¡Oh grandeza de Dios!, que pocos años antes estaba esta alma, 

y aun quizá días, que no se acordaba sino de sí, ¿quién la ha 

metido en tan penosos cuidados? Que, aunque queramos tener 

muchos años de meditación, tan penosamente como ahora esta 

alma lo siente no lo podremos sentir. Pues ¡válgame Dios!, si 

muchos días y años yo me procuro ejercitar en el gran mal que es 

ser Dios ofendido y pensar que estos que se condenan son hijos 

suyos y hermanos míos, y los peligros en que vivimos, cuán bien 

nos está salir de esta miserable vida, ¿no bastará? -Que no, hijas, 

no es la pena que se siente aquí como las de acá; que eso bien 

podríamos con el favor del Señor tenerla, pensando mucho esto; 

mas no llega a lo íntimo de las entrañas como aquí, que parece 



desmenuza un alma y la muele, sin procurarlo ella y aun a veces sin 

quererlo. Pues ¿qué es esto? ¿De dónde procede? -Yo os lo diré. 

12. ¿No habéis oído -que ya aquí lo he dicho otra vez, aunque no a 

este propósito- de la Esposa, que la metió Dios a la bodega del vino 

y ordenó en ella la caridad? Pues esto es; que como aquel alma ya 

se entrega en sus manos y el gran amor la tiene tan rendida que no 

sabe ni quiere más de que haga Dios lo que quisiere de ella (que 

jamás hará Dios, a lo que yo pienso, esta merced sino a alma que 

ya toma muy por suya), quiere que, sin que ella entienda cómo, 

salga de allí sellada con su sello. Porque verdaderamente el alma 

allí no hace más que la cera cuando imprime otro el sello, que la 

cera no se le imprime a sí, sólo está dispuesta, digo blanda; y aun 

para esta disposición tampoco se ablanda ella, sino que se está 

queda y lo consiente. ¡Oh bondad de Dios, que todo ha de ser a 

vuestra costa! Sólo queréis nuestra voluntad y que no haya 

impedimento en la cera. 

13. Pues veis aquí, hermanas, lo que nuestro Dios hace aquí para 

que esta alma ya se conozca por suya; da de lo que tiene, que es lo 

que tuvo su Hijo en esta vida; no nos puede hacer mayor merced. 

¿Quién más debía querer salir de esta vida? Y así lo dijo Su 

Majestad en la Cena: Con deseo he deseado. 

Pues ¿cómo, Señor, no se os puso delante la trabajosa muerte que 

habéis de morir tan penosa y espantosa? -No; porque el grande 

amor que tengo y deseo de que se salven las almas sobrepuja sin 

comparación a esas penas; y las muy grandísimas que he padecido 



y padezco, después que estoy en el mundo, son bastantes para no 

tener esas en nada en su comparación. 

14. Es así que muchas veces he considerado en esto, y sabiendo 

yo el tormento que pasa y ha pasado cierta alma que conozco de 

ver ofender a nuestro Señor, tan insufridero que se quisiera mucho 

más morir que sufrirla, y pensando si una alma con tan poquísima 

caridad, comparada a la de Cristo, que se puede decir casi ninguna 

en esta comparación, sentía este tormento tan insufridero, ¿qué 

sería el sentimiento de nuestro Señor Jesucristo, y qué vida debía 

pasar, pues todas las cosas le eran presentes y estaba siempre 

viendo las grandes ofensas que se hacían a su Padre? Sin duda 

creo yo que fueron muy mayores que las de su sacratísima Pasión; 

porque entonces ya veía el fin de estos trabajos, y con esto y con el 

contento de ver nuestro remedio con su muerte y de mostrar el 

amor que tenía a su Padre en padecer tanto por El, moderaría los 

dolores, como acaece acá a los que con fuerza de amor hacen 

grandes penitencias, que no las sienten casi, antes querrían hacer 

más y más, y todo se le hace poco. Pues ¿qué sería a Su Majestad, 

viéndose en tan gran ocasión, para mostrar a su Padre cuán 

cumplidamente cumplía el obedecerle, y con el amor del prójimo? 

¡Oh gran deleite, padecer en hacer la voluntad de Dios! Mas en ver 

tan continuo tantas ofensas a Su Majestad hechas, e ir tantas almas 

al infierno, téngolo por cosa tan recia, que creo, si no fuera más de 

hombre, un día de aquella pena bastaba para acabar muchas vidas, 

¡cuánto más una! 



------------------------------------------------------------------------ 

CAPÍTULO 3 

Continúa la misma materia. - Dice de otra manera de unión que 

puede alcanzar el alma con el favor de Dios, y lo que importa para 

esto el amor del prójimo. - Es de mucho provecho. 

1. Pues tornemos a nuestra palomica y veamos algo de lo que Dios 

da en este estado. Siempre se entiende que ha de procurar ir 

adelante en el servicio de nuestro Señor y en el conocimiento 

propio; que si no hace más de recibir esta merced y, como cosa ya 

segura, descuidarse en su vida y torcer el camino del cielo, que son 

los mandamientos, acaecerle ha lo que a la que sale del gusano, 

que echa la simiente para que produzcan otras y ella queda muerta 

para siempre. Digo que echa la simiente, porque tengo para mí que 

quiere Dios que no sea dada en balde una merced tan grande; sino 

que ya que no se aproveche de ella para sí, aproveche a otros. 

Porque como queda con estos deseos y virtudes dichas, el tiempo 

que dura en el bien siempre hace provecho a otras almas y de su 

calor les pega calor; y aun cuando le tienen ya perdido, acaece 

quedar con esa gana de que se aprovechen otros, y gusta de dar a 

entender las mercedes que Dios hace a quien le ama y sirve. 

2. Yo he conocido persona que le acaecía así, que, estando muy 

perdida, gustaba de que se aprovechasen otras con las mercedes 

que Dios le había hecho y mostrarles el camino de oración a las 

que no le entendían, e hizo harto provecho, harto. Después le tornó 

el Señor a dar luz. Verdad es que aún no tenía los efectos que 



quedan dichos. Mas ¡cuántos debe haber que los llama el Señor al 

apostolado, como a Judas, comunicando con ellos, y los llama para 

hacer reyes, como a Saúl, y después por su culpa se pierden! De 

donde sacaremos, hermanas, que para ir mereciendo más y más y 

no perdiéndonos como éstos, la seguridad que podemos tener es la 

obediencia y no torcer de la ley de Dios; digo a quien hiciere 

semejantes mercedes, y aun a todos. 

3. Paréceme que queda algo oscura, con cuanto he dicho, esta 

morada. Pues hay tanta ganancia de entrar en ella, bien será que 

no parezca quedan sin esperanza a los que el Señor no da cosas 

tan sobrenaturales; pues la verdadera unión se puede muy bien 

alcanzar, con el favor de nuestro Señor, si nosotros nos esforzamos 

a procurarla, con no tener voluntad sino atada con lo que fuere la 

voluntad de Dios. ¡Oh, qué de ellos habrá que digamos esto y nos 

parezca que no queremos otra cosa y moriríamos por esta verdad, 

como creo ya he dicho! Pues yo os digo, y lo diré muchas veces, 

que cuando lo fuere, que habéis alcanzado esta merced del Señor, 

y ninguna cosa se os dé de estotra unión regalada que queda 

dicha, que lo que hay de mayor precio en ella es por proceder de 

ésta que ahora digo y por no poder llegar a lo que queda dicho si no 

es muy cierta la unión de estar resignada nuestra voluntad en la de 

Dios. ¡Oh, qué unión ésta para desear! Venturosa el alma que la ha 

alcanzado, que vivirá en esta vida con descanso y en la otra 

también; porque ninguna cosa de los sucesos de la tierra la afligirá, 

si no fuere si se ve en algún peligro de perder a Dios o ver si es 



ofendido; ni enfermedad, ni pobreza, ni muertes, si no fuere de 

quien ha de hacer falta en la Iglesia de Dios; que ve bien esta alma, 

que El sabe mejor lo que hace que ella lo que desea. 

4. Habéis de notar que hay penas y penas; porque algunas penas 

hay producidas de presto de la naturaleza, y contentos lo mismo, y 

aun de caridad de apiadarse de los prójimos, como hizo nuestro 

Señor cuando resucitó a Lázaro; y no quitan éstas el estar unidas 

con la voluntad de Dios, ni tampoco turban el ánima con una pasión 

inquieta, desasosegada, que dura mucho. Estas penas pasan de 

presto; que, como dije, de los gozos en la oración, parece que no 

llegan a lo hondo del alma, sino a estos sentidos y potencias. 

Andan por estas moradas pasadas, mas no entran en la que está 

por decir postrera, pues para esto es menester lo que queda dicho 

de suspensión de potencias, que poderoso es el Señor de 

enriquecer las almas por muchos caminos y llegarlas a estas 

moradas y no por el atajo que queda dicho. 

5. Mas advertid mucho, hijas, que es necesario que muera el 

gusano, y más a vuestra costa; porque acullá ayuda mucho para 

morir el verse en vida tan nueva; acá es menester que, viviendo en 

ésta, le matemos nosotras. Yo os confieso que será a mucho o más 

trabajo, mas su precio se tiene; así será mayor el galardón si salís 

con victoria. Mas de ser posible no hay que dudar como lo sea la 

unión verdaderamente con la voluntad de Dios. 

Esta es la unión que toda mi vida he deseado; ésta es la que pido 

siempre a nuestro Señor y la que está más clara y segura. 



6. Mas ¡ay de nosotros, qué pocos debemos de llegar a ella, 

aunque a quien se guarda de ofender al Señor y ha entrado en 

religión le parezca que todo lo tiene hecho! ¡Oh!, que quedan unos 

gusanos que no se dan a entender, hasta que, como el que royó la 

yedra a Jonás, nos han roído las virtudes, con un amor propio, una 

propia estimación, un juzgar los prójimos, aunque sea en pocas 

cosas, una falta de caridad con ellos, no los queriendo como a 

nosotros mismos; que, aunque arrastrando cumplimos con la 

obligación para no ser pecado, no llegamos con mucho a lo que ha 

de ser para estar del todo unidas con la voluntad de Dios. 

7. ¿Qué pensáis, hijas, que es su voluntad? Que seamos del todo 

perfectas; que para ser unos con El y con el Padre, como Su 

Majestad le pidió, mirad qué nos falta para llegar a esto. Yo os digo 

que lo estoy escribiendo con harta pena de verme tan lejos, y todo 

por mi culpa; que no ha menester el Señor hacernos grandes 

regalos para esto; basta lo que nos ha dado en darnos a su Hijo, 

que nos enseñase el camino. No penséis que está la cosa en si se 

muere mi padre o hermano, conformarme tanto con la voluntad de 

Dios que no lo sienta; y si hay trabajos y enfermedades, sufrirlos 

con contento. Bueno es, y a las veces consiste en discreción, 

porque no podemos más, y hacemos de la necesidad virtud. 

Cuántas cosas de éstas hacían los filósofos, o aunque no sea de 

éstas, de otras, de tener mucho saber. Acá solas estas dos que nos 

pide el Señor: amor de Su Majestad y del prójimo, es en lo que 

hemos de trabajar. Guardándolas con perfección, hacemos su 



voluntad, y así estaremos unidos con El. Mas ¡qué lejos estamos de 

hacer, como debemos a tan gran Dios, estas dos cosas, como 

tengo dicho! Plega a Su Majestad nos dé gracia para que 

merezcamos llegar a este estado, que en nuestra mano está, si 

queremos. 

8. La más cierta señal que, a mi parecer, hay de si guardamos estas 

dos cosas, es guardando bien la del amor del prójimo; porque si 

amamos a Dios no se puede saber, aunque hay indicios grandes 

para entender que le amamos; mas el amor del prójimo, sí. Y estad 

ciertas que mientras más en éste os viereis aprovechadas, más lo 

estáis en el amor de Dios; porque es tan grande el que Su Majestad 

nos tiene, que en pago del que tenemos al prójimo hará que crezca 

el que tenemos a Su Majestad por mil maneras. En esto yo no 

puedo dudar. 

9. Impórtanos mucho andar con gran advertencia cómo andamos 

en esto, que si es con mucha perfección, todo lo tenemos hecho; 

porque creo yo que según es malo nuestro natural, que si no es 

naciendo de raíz del amor de Dios, que no llegaremos a tener con 

perfección el del prójimo. Pues tanto nos importa esto, hermanas, 

procuremos irnos entendiendo en cosas aun menudas, y no 

haciendo caso de unas muy grandes, que así por junto vienen en la 

oración, de parecer que haremos y aconteceremos por los prójimos 

y por sola un alma que se salve; porque si no vienen después 

conformes las obras, no hay para qué creer que lo haremos. Así 

digo de la humildad también y de todas las virtudes. Son grandes 



los ardides del demonio, que por hacernos entender que tenemos 

una, no la teniendo, dará mil vueltas al infierno. Y tiene razón, 

porque es muy dañoso, que nunca estas virtudes fingidas vienen 

sin alguna vanagloria, como son de tal raíz; así como las que da 

Dios están libres de ella ni de soberbia. 

10. Yo gusto algunas veces de ver unas almas, que, cuando están 

en oración, les parece querrían ser abatidas y públicamente 

afrentadas por Dios, y después una falta pequeña encubrirían si 

pudiesen, o que si no la han hecho y se la cargan, Dios nos libre. 

Pues mírese mucho quien esto no sufre, para no hacer caso de lo 

que a solas determinó, a su parecer; que en hecho de verdad no 

fue determinación de la voluntad, que cuando ésta hay verdadera 

es otra cosa; sino alguna imaginación, que en ésta hace el demonio 

sus saltos y engaños; y a mujeres o gente sin letras, podrá hacer 

muchos, porque no sabemos entender las diferencias de potencias 

e imaginación y otras mil cosas que hay interiores. ¡Oh hermanas, 

cómo se ve claro adónde está de veras el amor del prójimo en 

algunas de vosotras, y en las que no está con esta perfección! Si 

entendieseis lo que nos importa esta virtud, no traeríais otro 

estudio. 

11. Cuando yo veo almas muy diligentes a entender la oración que 

tienen y muy encapotadas cuando están en ella, que parece no se 

osan bullir ni menear el pensamiento porque no se les vaya un 

poquito de gusto y devoción que han tenido, háceme ver cuán poco 

entienden del camino por donde se alcanza la unión, y piensan que 



allí está todo el negocio. Que no, hermanas, no; obras quiere el 

Señor, y que si ves una enferma a quien puedes dar algún alivio, no 

se te dé nada de perder esa devoción y te compadezcas de ella; y 

si tiene algún dolor, te duela a tí; y si fuere menester, lo ayunes, 

porque ella lo coma, no tanto por ella, como porque sabes que tu 

Señor quiere aquello. Esta es la verdadera unión con su voluntad, y 

que si vieres loar mucho a una persona te alegres más mucho que 

si te loasen a tí. Esto, a la verdad, fácil es, que si hay humildad, 

antes tendrá pena de verse loar. Mas esta alegría de que se 

entiendan las virtudes de las hermanas es gran cosa, y cuando 

viéremos alguna falta en alguna, sentirla como si fuera en nosotras 

y encubrirla. 

12. Mucho he dicho en otras partes de esto, porque veo, hermanas, 

que si hubiese en ello quiebra vamos perdidas. Plega al Señor 

nunca la haya, que como esto sea, yo os digo que no dejéis de 

alcanzar de Su Majestad la unión que queda dicha. Cuando os 

viéreis faltas en esto, aunque tengáis devoción y regalos, que os 

parezca habéis llegado ahí, y alguna suspensioncilla en la oración 

de quietud (que algunas luego les parecerá que está todo hecho), 

creedme que no habéis llegado a unión, y pedid a nuestro Señor 

que os dé con perfección este amor del prójimo, y dejad hacer a Su 

Majestad, que El os dará más que sepáis desear, como vosotras os 

esforcéis y procuréis en todo lo que pudiereis esto; y forzar vuestra 

voluntad para que se haga en todo la de las hermanas, aunque 

perdáis de vuestro derecho, y olvidar vuestro bien por el suyo, 



aunque más contradicción os haga el natural; y procurar tomar 

trabajo por quitarle al prójimo, cuando se ofreciere. No penséis que 

no ha de costar algo y que os lo habéis de hallar hecho. Mirad lo 

que costó a nuestro Esposo el amor que nos tuvo, quepor librarnos 

de la muerte, la murió tan penosa como muerte de cruz. 

------------------------------------------------------------------------ 

CAPÍTULO 4 

Prosigue en lo mismo, declarando más esta manera de oración. - 

Dice lo mucho que importa andar con aviso, porque el demonio le 

trae grande para hacer tornar atrás de lo comenzado. 

1. Paréceme que estáis con deseo de ver qué se hace esta 

palomica y adónde asienta, pues queda entendido que no es en 

gustos espirituales ni en contentos de la tierra: más alto es su vuelo. 

Y no os puedo satisfacer de este deseo hasta la postrera morada, y 

aun plega a Dios se me acuerde o tenga lugar de escribirlo; porque 

han pasado casi cinco meses desde que lo comencé hasta ahora; y 

como la cabeza no está para tornarlo a leer, todo debe ir 

desbaratado y por ventura dicho algunas cosas dos veces. Como 

es para mis hermanas, poco va en ello. 

2. Todavía quiero más declararos lo que me parece que es esta 

oración de unión. Conforme a mi ingenio pondré una comparación; 

después diremos más de esta mariposica, que no para (aunque 

siempre fructifica haciendo bien a sí y a otras almas), porque no 

halla su verdadero reposo. 

3. Ya tendréis oído muchas veces que se desposa Dios con las 



almas espiritualmente. ¡Bendita sea su misericordia que tanto se 

quiere humillar! Y aunque sea grosera comparación, yo no hallo 

otra que más pueda dar a entender lo que pretendo que el 

sacramento del matrimonio. Porque aunque de diferente manera, 

porque en esto que tratamos jamás hay cosa que no sea espiritual 

(esto corpóreo va muy lejos, y los contentos espirituales que da el 

Señor, y los gustos, al que deben tener los que se desposan, van 

mil leguas lo uno de lo otro), porque todo es amor con amor, y sus 

operaciones son limpísimas y tan delicadísimas y suaves, que no 

hay cómo se decir, mas sabe el Señor darlas muy bien a sentir. 

4. Paréceme a mí que la unión aún no llega a desposorio espiritual; 

sino, como por acá cuando se han de desposar dos, se trata si son 

conformes y que el uno y el otro quieran, y aun que se vean, para 

que más se satisfaga el uno del otro, así acá, presupuesto que el 

concierto está ya hecho y que esta alma está muy bien informada 

cuán bien le está y determinada a hacer en todo la voluntad de su 

Esposo de todas cuantas maneras ella viere que le ha de dar 

contento, y Su Majestad, como quien bien entenderá si es así, lo 

está de ella, y así hace esta misericordia, que quiere que entienda 

más y que -como dicen- vengan a vistas y juntarla consigo. 

Podemos decir que es así esto, porque pasa en brevísimo tiempo. 

Allí no hay más dar y tomar, sino un ver el alma, por una manera 

secreta, quién es este Esposo que ha de tomar; porque por los 

sentidos y potencias en ninguna manera podía entender en mil 

años lo que aquí entiende en brevísimo tiempo; mas como es tal el 



Esposo, de sola aquella vista la deja más digna de que se vengan a 

dar las manos, como dicen; porque queda el alma tan enamorada, 

que hace de su parte lo que puede para que no se desconcierte 

este divino desposorio. Mas si esta alma se descuida a poner su 

afición en cosa que no sea El, piérdelo todo, y es tan grandísima 

pérdida como lo son las mercedes que va haciendo, y mucho mayor 

que se puede encarecer. 

5. Por eso, almas cristianas, a las que el Señor ha llegado a estos 

términos, por El os pido que no os descuidéis, sino que os apartéis 

de las ocasiones, que aún en este estado no está el alma tan fuerte 

que se pueda meter en ellas, como lo está después de hecho el 

desposorio, que es en la morada que diremos tras ésta; porque la 

comunicación no fue más de una vista -como dicen- y el demonio 

andará con gran cuidado a combatirla y a desviar este desposorio; 

que después, como ya la ve del todo rendida al Esposo, no osa 

tanto, porque la ha miedo, y tiene experiencia que, si alguna vez lo 

hace, queda con gran pérdida y ella con más ganancia. 

6. Yo os digo, hijas, que he conocido a personas muy 

encumbradas, y llegar a este estado y con la gran sutileza y ardid 

del demonio, tornarlas a ganar para sí; porque debe de juntarse 

todo el infierno para ello, porque, como muchas veces digo, no 

pierden un alma sola, sino gran multitud. Ya él tiene experiencia en 

este caso; porque, si miramos la multitud de almas que por medio 

de una trae Dios a sí, es para alabarle mucho los millares que 

convertían los mártires: ¡una doncella como Santa Ursula! Pues ¡las 



que habrá perdido el demonio por Santo Domingo y San Francisco 

y otros fundadores de Ordenes, y pierde ahora por el Padre Ignacio, 

el que fundó la Compañía!, que todos está claro -como lo leemosrecibían 

mercedes semejantes de Dios. ¿Qué fue esto, sino que se 

esforzaron a no perder por su culpa tan divino desposorio? ¡Oh 

hijas mías!, que tan aparejado está este Señor a hacernos merced 

ahora como entonces, y aun en parte más necesitado de que las 

queramos recibir, porque hay pocos que miren por su honra, como 

entonces había. Querémonos mucho; hay muy mucha cordura para 

no perder de nuestro derecho. ¡Oh, qué engaño tan grande! El 

Señor nos dé luz para no caer en semejantes tinieblas, por su 

misericordia. 

7. Podréisme preguntar o estar con duda de dos cosas: la primera, 

que si está el alma tan puesta con la voluntad de Dios como queda 

dicho, que ¿cómo se puede engañar, pues ella en todo no quiere 

hacer la suya? La segunda, ¿por qué vías puede entrar el demonio 

tan peligrosamente que se pierda vuestra alma, estando tan 

apartadas del mundo y tan llegadas a los sacramentos y en 

compañía -podemos decir- de ángeles, pues por la bondad del 

Señor todas no traen otros deseos sino de servirley agradarle en 

todo?; que ya los que están metidos en las ocasiones del mundo, 

no es mucho. Yo digo que en esto tenéis razón, que harta 

misericordia nos ha hecho Dios; mas cuando veo -como he dichoque 

estaba Judas en compañía de los Apóstoles, y tratando 

siempre con el mismo Dios, y oyendo sus palabras, entiendo que no 



hay seguridad en esto. 

8. Respondiendo a lo primero, digo que si esta alma se estuviese 

siempre asida a la voluntad de Dios, que está claro que no se 

perdería; mas viene el demonio con unas sutilezas grandes, y 

debajo de color de bien vala desquiciando en poquitas cosas de ella 

y metiendo en algunas que él le hace entender que no son malas, y 

poco a poco oscureciendo el entendimiento y entibiando la voluntad 

y haciendo crecer en ella el amor propio, hasta que de uno en otro 

la va apartando de la voluntad de Dios y llegando a la suya. 

De aquí queda respondido a lo segundo; porque no hay 

encerramiento tan encerrado adonde él no pueda entrar, ni desierto 

tan partado adonde deje de ir. Y aun otra cosa os digo, que quizá lo 

permite el Señor para ver cómo se ha aquel alma a quien quiere 

poner por luz de otras; que más vale que en los principios, si ha de 

ser ruin, lo sea que no cuando dañe a muchas. 

9. La diligencia que a mí se me ofrece más cierta (después de pedir 

siempre a Dios en la oración que nos tenga de su mano, y pensar 

muy continuo cómo, si El nos deja, seremos luego en el profundo, 

como es verdad, y jamás estar confiadas en nosotras, pues será 

desatino estarlo), es andar con particular cuidado y aviso, mirando 

cómo vamos en las virtudes: si vamos mejorando o disminuyendo 

en algo, en especial en el amor unas con otras y en el deseo de ser 

tenida por la menor y en cosas ordinarias; que si miramos en ello y 

pedimos al Señor que nos dé luz, luego veremos la ganancia o la 

pérdida. Que no penséis que alma que llega Dios a tanto la deja tan 



a prisa de su mano, que no tenga bien el demonio que trabajar, y 

siente Su Majestad tanto en que se le pierda, que le da mil avisos 

interiores de muchas maneras; así que no se le podrá esconder el 

daño. 

10. En fin, sea la conclusión en esto, que procuremos siempre ir 

adelante, y si esto no hay, andemos con gran temor, porque sin 

duda algún salto nos quiere hacer el demonio; pues no es posible 

que, habiendo llegado a tanto, deje ir creciendo, que el amor jamás 

está ocioso, y así será harto mala señal. Porque alma que ha 

pretendido ser esposa del mismo Dios y tratádose ya con Su 

Majestad y llegado a los términos que queda dicho, no se ha de 

echar a dormir. 

Y para que veáis, hija, lo que hace con las que ya tiene por 

esposas, comencemos a tratar de las sextas moradas, y veréis 

cómo es poco todo lo que pudiéremos servir y padecer y hacer para 

disponernos a tan grandes mercedes. Que podrá ser haber 

ordenado nuestro Señor que me lo mandasen escribir para que, 

puestos los ojos en el premio y viendo cuán sin tasa es su 

misericordia, pues con unos gusanos quiere así comunicarse y 

mostrarse, olvidemos nuestros contentillos de tierra y, puestos los 

ojos en su grandeza, corramos encendidas en su amor. 

11. Plega a El que acierte yo a declarar algo de cosas tan 

dificultosas; que si Su Majestad y el Espíritu Santo no menea la 

pluma, bien sé que será imposible. Y si no ha de ser para vuestro 

provecho, le suplico no acierte a decir nada; pues sabe Su Majestad 



que no es otro mi deseo, a cuanto puedo entender de mí, sino que 

sea alabado su nombre, y que nos esforcemos a servir a un Señor 

que así paga aún acá en la tierra; por donde podemos entender 

algo de lo que nos ha de dar en el cielo, sin los intervalos y trabajos 

y peligros que hay en este mar de tempestades. Porque, a no le 

haber de perderle y ofenderle, descanso sería que no se acabase la 

vida hasta el fin del mundo, por trabajar por tan gran Dios y Señor y 

Esposo. 

Plega a Su Majestad merezcamos hacerle algún servicio, sin tantas 

faltas como siempre tenemos, aun en las obras buenas, amén. 

------------------------------------------------------------------------ 

MORADAS SEXTAS 

CAPÍTULO 1 

Trata cómo en comenzando el Señor a hacer mayores mercedes 

hay más grandes trabajos. - Dice algunos y cómo se han en ellos 

los que están ya en esta morada. - Es bueno para quien los pasa 

interiores. 

1. Pues vengamos con el favor del Espíritu Santo a hablar en las 

sextas moradas, adonde el alma ya queda herida del amor del 

Esposo y procura más lugar para estar sola y quitar todo lo que 

puede, conforme a su estado, que la puede estorbar de esta 

soledad. 

Está tan esculpida en el alma aquella vista, que todo su deseo es 

tornarla a gozar. Ya he dicho, que en esta oración no se ve nada, 

que se pueda decir ver, ni con la imaginación; digo vista, por la 



comparación que puse. Ya el alma bien determinada queda a no 

tomar otro esposo; mas el Esposo no mira a los grandes deseos 

que tiene de que se haga ya el desposorio, que aun quiere que lo 

desee más y que le cueste algo bien que es el mayor de los bienes. 

Y aunque todo es poco para tan grandísima ganancia, yo os digo, 

hijas, que no deja de ser menester la muestra y señal que ya se 

tiene de ella, para poderse llevar. ¡Oh, válgame Dios, y qué son los 

trabajos interiores y exteriores que padece hasta que entra en la 

séptima morada! 

2. Por cierto que algunas veces lo considero y que temo que si se 

entendiesen antes, sería dificultosísimo determinarse la flaqueza 

natural para poderlo sufrir, ni determinarse a pasarlo, por bienes 

que se le representasen, salvo si no hubiese llegado a la séptima 

morada, que ya allí nada no se teme de arte que no se arroje muy 

de raíz el alma a pasarlo por Dios. Y es la causa que está casi 

siempre tan junta a Su Majestad, que de allí le viene la fortaleza. 

Creo será bien contaros algunos de los que yo sé que se pasan con 

certidumbre. Quizá no serán todas las almas llevadas por este 

camino, aunque dudo mucho que vivan libres de trabajos de la 

tierra de una manera o de otra las almas que a tiempos gozan tan 

de veras de cosas del cielo. 

3. Aunque no tenía por mí de tratar de esto, he pensado que algún 

alma que se vea en ello le será gran consuelo saber qué pasa en 

las que Dios hace semejantes mercedes, porque verdaderamente 

pareceentonces que está todo perdido. No llevaré por concierto 



como suceden, sino como se me ofreciere a la memoria. Y quiero 

comenzar de los más pequeños, que es una grita de las personas 

con quien se trata, y aun con las que no trata sino que en su vida le 

pareció se podían acordar de ella: «que se hace santa»; «que hace 

extremos para engañar el mundo y para hacer a los otros ruines; 

que son mejores cristianos sin esas ceremonias»; y hase de notar 

que no hay ninguna, sino procurar guardar bien su estado. Los que 

tenía por amigos, se apartan de ella y son los que le dan mejor 

bocado, y es de los que mucho se sienten: «que va perdida aquel 

alma y notablemente engañada»; «que son cosas del demonio»; 

«que ha de ser como aquella y la otra persona que se perdió, y 

ocasión de que caiga la virtud»; «que trae engañados los 

confesores», e ir a ellos y decírselo, poniéndole ejemplos de lo que 

acaeció a algunos que se perdieron por aquí; mil maneras de mofas 

y de dichos de estos. 

4. Yo sé de una persona que tuvo harto miedo no había de haber 

quien la confesase, según andaban las cosas, que por ser muchas 

no hay para qué me detener. Y es lo peor que no pasan de presto, 

sino que es toda la vida, y el avisarse unos a otros que se guarden 

de tratar personas semejantes. 

Diréisme que también hay quien diga bien. - ¡Oh hijas, y qué pocos 

hay que crean ese bien, en comparación de los muchos que 

abominan! ¡Cuánto más que ese es otro trabajo mayor que los 

dichos! Porque, como el alma ve claro que si tiene algún bien es 

dado de Dios y en ninguna manera no suyo, porque poco antes se 



vio muy pobre y metida en grandes pecados, esle un tormento 

intolerable, al menos a los principios, que después no tanto, por 

algunas razones: la primera, porque la experiencia le hace claro ver 

que tan presto dicen bien como mal, y así no hace más caso de lo 

uno que de lo otro; la segunda, porque le ha dado el Señor mayor 

luz de que ninguna cosa es buena suya, sino dada de Su Majestad, 

y como si la viese en tercera persona, olvidada de que tiene allí 

ninguna parte, se vuelve a alabar a Dios; la tercera, si ha visto 

algunas almas aprovechadas de ver las mercedes que Dios la hace, 

piensa que tomó Su Majestad este medio de que la tuviesen por 

buena no lo siendo, para que a ellas les viniese bien; la cuarta, 

porque como tiene más delante la honra y gloria de Dios que la 

suya, quítase una tentación que da a los principios de que esas 

alabanzas han de ser para destruirla, como ha visto algunas, y 

dásele poco de ser deshonrada a trueco de que siquiera una vez 

sea Dios alabado por su medio; después, venga lo que viniere. 

5. Estas razones y otras aplacan la mucha pena que dan estas 

alabanzas, aunque casi siempre se siente alguna, si no es cuando 

poco ni mucho se advierte; mas sin comparación es mayor trabajo 

verse así en público tener por buena sin razón, que no los dichos; y 

cuando ya viene a no le tener mucho de esto, muy mucho menos le 

tiene de esotro, antes se huelga y le es como una música muy 

suave. Esto es gran verdad, y antes fortalece el alma que la 

acobarda; porque ya la experiencia la tieneenseñada la gran 

ganancia que le viene por este camino, y parécele que no ofenden 



a Dios los que la persiguen; antes, que lo permite Su Majestad para 

gran ganancia suya; y como la siente claramente, tómales un amor 

particular muy tierno, que le parece aquellos son más amigos y que 

la dan más a ganar que los que dicen bien. 

6. También suele dar el Señor enfermedades grandísimas. Este es 

muy mayor trabajo, en especial cuando son dolores agudos, que en 

parte, si ellos son recios, me parece el mayor que hay en la tierra - 

digo exterior- aunque entren cuantos quisieren; si es de los muy 

recios dolores, digo, porque descompone lo interior y exterior de 

manera que aprieta un alma que no sabe qué hacer de sí; y de muy 

buena gana tomaría cualquier martirio de presto, que estos dolores; 

aunque en grandísimo extremo no duran tanto, que en fin no da 

Dios más de lo que se puede sufrir, y da Su Majestad primero la 

paciencia; mas de otros grandes en lo ordinario y enfermedades de 

muchas maneras, [7] yo conozco una persona que desde que 

comenzó el Señor a hacerla esta merced que queda dicha, que ha 

cuarenta años, no puede decir con verdad que ha estado día sin 

tener dolores y otras maneras de padecer, de falta de salud 

corporal, digo, sin otros grandes trabajos. Verdad es que había sido 

muy ruin, y para el infierno que merecía todo se le hace poco. 

Otras, que no hayan ofendido tanto a nuestro Señor, las llevará por 

otro camino; mas yo siempre escogería el del padecer, siquiera por 

imitar a nuestro Señor Jesucristo, aunque no hubiese otra ganancia; 

en especial, que siempre hay muchas. 

¡Oh!, pues si tratamos de los interiores, estotros parecerían 



pequeños, si estos se acertasen a decir, sino que es imposible 

darse a entender de la manera que pasan. 

8. Comencemos por el tormento que da topar con un confesor tan 

cuerdo y poco experimentado, que no hay cosa que tenga por 

segura: todo lo teme, en todo pone duda, como ve cosas no 

ordinarias; en especial, si en el alma que las tiene ve alguna 

imperfección (que les parece han de ser ángeles a quien Dios 

hiciere estas mercedes, y es imposible mientras estuvieren en este 

cuerpo), luego es todo condenado a demonio o melancolía. Y de 

ésta está el mundo tan lleno, que no me espanto; que hay tanta 

ahora en el mundo y hace el demonio tantos males por este 

camino, que tienen muy mucha razón de temerlo y mirarlo muy bien 

los confesores. Mas la pobre alma que anda con el mismo temor y 

va al confesor como a juez, y ése la condena, no puede dejar de 

recibir tan gran tormento y turbación, que sólo entenderá cuán gran 

trabajo es quien hubiere pasado por ello. Porque éste es otro de los 

grandes trabajos que estas almas padecen, en especial si han sido 

ruines, pensar que por sus pecados ha Dios de permitir que sean 

engañadas; y aunque cuando Su Majestad les hace la merced 

están seguros y no pueden creer ser otro espíritu sino de Dios, 

como es cosa que pasa de presto y el acuerdo de los pecados se 

está siempre y ve en sí faltas -que éstas nunca faltan-, luego viene 

este tormento. Cuando el confesor la asegura, aplácase, aunque 

torna; mas cuando él ayuda con más temor, es cosa casi insufrible; 

en especial, cuando tras estos vienen unas sequedades, que no 



parece que jamás se ha acordado de Dios ni se ha de acordar, y 

que como una persona de quien oyó decir desde lejos, es cuando 

oye hablar de Su Majestad. 

9. Todo no es nada, si no es que sobre esto venga el parecer que 

no sabe informar a los confesores y que los trae engañados; y 

aunque más piensa y ve que no hay primer movimiento que no los 

diga, no aprovecha; que está el entendimiento tan oscuro que no es 

capaz de ver la verdad, sino creer lo que la imaginación le 

representa que entonces ella es la señora), y los desatinos que el 

demonio la quiere representar, a quien debe nuestro Señor de dar 

licencia para que la pruebe y aun para que la haga entender que 

está reprobada de Dios. Porque son muchas las cosas que la 

combaten con un apretamiento interior de manera tan sentible e 

intolerable, que yo no sé a qué se pueda comparar, sino a los que 

padecen en el infierno; porque ningún consuelo se admite en esta 

tempestad. Si le quieren tomar con el confesor, parece han acudido 

los demonios a él para que la atormente más; y así, tratando uno 

con un alma que estaba en este tormento, después de pasado que 

parece apretamiento peligroso por ser de tantas cosas juntas), la 

decía le avisase cuando estuviese así, y siempre era tan peor, que 

vino él a entender que no era más en su mano. Pues si se quiere 

tomar un libro de romance, persona que le sabía bien leer, le 

acaecía no entender más de él que si no supiera letra, porque no 

estaba el entendimiento capaz. 

10. En fin, que ningún remedio hay en esta tempestad, sino 



aguardar a la misericordia de Dios, que a deshora, con una palabra 

sola suya o una ocasión que acaso sucedió, lo quita todo tan de 

presto, que parece no hubo nublado en aquel alma, según queda 

llena de sol y de mucho más consuelo; y como quien se ha 

escapado de una batalla peligrosa con haber ganado la victoria, 

queda alabando a nuestro Señor, que fue el que peleó para el 

vencimiento; porque conoce muy claro que ella no peleó; que todas 

las armas con que se podía defender le parece que las ve en 

manos de su contrario, y así conoce claramente su miseria y lo 

poquísimo que podemos de nosotros si nos desamparase el Señor. 

11. Parece que ya no ha menester consideración para entender 

esto, porque la experiencia de pasar por ello, habiéndose visto del 

todo inhabilitada, le hacía entender nuestra nonada, y cuán 

miserable cosa somos; porque la gracia aunque no debe estar sin 

ella, pues con toda esta tormenta no ofende a Dios ni le ofendería 

por cosa de la tierra), está tan escondida, que ni aun una centella 

muy pequeña le parece no ve de que tiene amor de Dios ni que le 

tuvo jamás; porque si ha hecho algún bien o Su Majestad le ha 

hecho alguna merced, todo le parece cosa soñada y que fue antojo. 

Los pecados ve cierto que los hizo. 

12. ¡Oh Jesús, y qué es ver un alma desamparada de esta suerte, y 

-como he dicho- cuán poco le aprovecha ningún consuelo de la 

tierra! Por eso no penséis, hermanas, si alguna vez os viereis así, 

que los ricos y los que están con libertad tendrán para estos 

tiempos más remedio. No, no, que me parece a mí es como si a los 



condenados les pusiesen cuantos deleites hay en el mundo delante, 

no bastarían para darles alivio, antes les acrecentaría el tormento; 

así acá viene de arriba, y no valen aquí nada cosas de la tierra. 

Quiere este gran Dios que conozcamos rey y nuestra miseria, e 

importa mucho para lo de adelante. 

13. Pues ¿qué hará esta pobre alma cuando muchos días le durare 

así? Porque si reza, es como si no rezase, para su consuelo, digo; 

que no se admite en lo interior, ni aun se entiende lo que reza ella 

misma a sí, aunque sea vocal, que para mental no es este tiempo 

en ninguna manera, porque no están las potencias para ello, antes 

hace mayor daño la soledad, con que es otro tormento por sí estar 

con nadie ni que la hablen. Y así, por muy mucho que se esfuerce, 

anda con un desabrimiento y mala condición en lo exterior, que se 

le echa mucho de ver. 

¿Es verdad que sabrá decir lo que ha? - Es indecible; porque son 

apretamientos y penas espirituales, que no se saben poner nombre. 

El mejor remedio -no digo para que se quite, que yo no le hallo, sino 

para que se pueda sufrir- es entender en obras de caridad y 

exteriores, y esperar en la misericordia de Dios, que nunca falta a 

los que en El esperan. Sea por siempre bendito, amén. 

14. Otros trabajos que dan los demonios, exteriores, no deben ser 

tan ordinarios, y así no hay para qué hablar en ellos, ni son tan 

penosos con gran parte; porque, por mucho que hagan, no llegan a 

inhabilitar así las potencias, a mi parecer, ni a turbar el alma de esta 

manera; que, en fin, queda razón para pensar que no pueden hacer 



más de lo que el Señor les diere licencia, y cuando ésta no está 

perdida, todo es poco en comparación de lo que queda dicho. 

15. Otras penas interiores iremos diciendo en esta morada, tratando 

diferencias de oración y mercedes del Señor; que aunque algunas 

son aun más recio que lo dicho en el padecer, como se verá por 

cuál deja el cuerpo, no merecen nombre de trabajos, ni es razón 

que se le pongamos, por ser tan grandes mercedes del Señor, y 

que en medio de ellos entiende el alma que lo son y muy fuera de 

sus merecimientos. Viene ya esta pena grande para entrar en la 

séptima morada, con otros hartos, que algunos diré, porque todos 

será imposible, ni aun declarar cómo son, porque vienen de otro 

linaje que los dichos, muy más alto; y si en ellos, con ser de más 

baja casta, no he podido declarar más de lo dicho, menos podré en 

estotro. El Señor dé para todo su favor por los méritos de su Hijo, 

amén. 

------------------------------------------------------------------------ 

CAPÍTULO 2 

Trata de algunas maneras con que despierta nuestro Señor al alma, 

que parece no hay en ellas qué temer, aunque es cosa muy subida. 

1. Parece que hemos dejado mucho la palomica, y no hemos; 

porque estos trabajos son los que la hacen tener más alto vuelo. 

Pues comencemos ahora a tratar de la manera que se ha con ella 

el Esposo y cómo antes que del todo lo sea se lo hace bien desear, 

por unos medios tan delicados, que el alma misma no los entiende, 

ni yo creo acertaré a decir para que lo entienda, si no fueren las que 



han pasado por ello; porque son unos impulsos tan delicados y 

sutiles, que proceden de lo muy interior del alma, que no sé 

comparación que poner que cuadre. 

2. Va bien diferente de todo lo que acá podemos procurar y aun de 

los gustos que quedan dichos, que muchas veces estando la misma 

persona descuidada y sin tener la memoria en Dios, Su Majestad la 

despierta, a manera de una cometa que pasa de presto, o un 

trueno, aunque no se oye ruido; mas entiende muy bien el alma que 

fue llamada de Dios, y tan entendido, que algunas veces, en 

especial a los principios, la hace estremecer y aun quejar, sin ser 

cosa que le duele. Siente ser herida sabrosísimamente, mas no 

atina cómo ni quién la hirió; mas bien conoce ser cosa preciosa y 

jamás querría ser sana de aquella herida. Quéjase con palabras de 

amor, aun exteriores, sin poder hacer otra cosa, a su Esposo; 

porque entiende que está presente, mas no se quiere manifestar de 

manera que deje gozarse. Y es harta pena, aunque sabrosa y 

dulce; y aunque quiera no tenerla, no puede; mas esto no querría 

jamás: mucho más le satisface que el embebecimiento sabroso que 

carece de pena, de la oración de quietud. 

3. Deshaciéndome estoy, hermanas, por daros a entender esta 

operación de amor, y no sé cómo. Porque parece cosa contraria dar 

a entender el Amado claramente que está con el alma, y parecer 

que la llama con una seña tan cierta que no se puede dudar y un 

silbo tan penetrativo para entenderle el alma que no le puede dejar 

de oír; porque no parece sino que en hablando el Esposo, que está 



en la séptima morada, por esta manera que no es habla formada), 

toda la gente que está en las otras no se osan bullir, ni sentidos, ni 

imaginación, ni potencias. 

¡Oh mi poderoso Dios, qué grandes son vuestros secretos, y qué 

diferentes las cosas del Espíritu Santo a cuanto por acá se puede 

ver ni entender, pues con ninguna cosa se puede declarar ésta tan 

pequeña, para las muy grandes que obráis con las almas! 

4. Hace en ella tan gran operación, que se está deshaciendo de 

deseo y no sabe qué pedir, porque claramente le parece que está 

con ella su Dios. 

Diréisme: pues si esto entiende, ¿qué desea, o qué le da pena?, 

¿qué mayor bien quiere? - No lo sé; sé que parece le llega a las 

entrañas esta pena, y que, cuando de ellas saca la saeta el que la 

hiere, verdaderamente parece que se las lleva tras sí, según el 

sentimiento de amor siente. Estaba pensando ahora si sería que de 

este fuego del brasero encendido que es mi Dios, saltaba alguna 

centella y daba en el alma, de manera que se dejaba sentir aquel 

encendido fuego, y como no era aún bastante para quemarla y él es 

tan deleitoso, queda con aquella pena y al tocar hace aquella 

operación; y paréceme es la mejor comparación que he acertado a 

decir. Porque este dolor sabroso -y no es dolor- no está en un ser; 

aunque a veces dura gran rato, otras de presto se acaba, como 

quiere comunicarle el Señor, que no es cosa que se puede procurar 

por ninguna vía humana. Mas aunque está algunas veces rato, 

quítase y torna; en fin, nunca está estante, y por eso no acaba de 



abrasar el alma, sino ya que se va a encender, muérese la centella 

y queda con deseo de tornar a padecer aquel dolor amoroso que le 

causa. 

5. Aquí no hay que pensar si es cosa movida del mismo natural, ni 

causada de melancolía, ni tampoco engaño del demonio, ni si es 

antojo; porque es cosa que se deja muy bien entender ser este 

movimiento de adonde está el Señor, que es inmutable; y las 

operaciones no son como de otras devociones, que el mucho 

embebecimiento del gusto nos puede hacer dudar. Aquí están todos 

los sentidos y potencias sin ningún embebecimiento, mirando qué 

podrá ser, sin estorbar nada ni poder acrecentar aquella pena 

deleitosa ni quitarla, a mi parecer. 

A quien nuestro Señor hiciere esta merced que, si se la ha hecho, 

en leyendo esto lo entenderá), déle muy muchas gracias, que no 

tiene que temer si es engaño; tema mucho si ha de ser ingrato a tan 

gran merced, y procure esforzarse a servir y a mejorar en todo su 

vida, y verá en lo que para y cómo recibe más y más; aunque a una 

persona que esto tuvo pasó algunos años con ello y con aquella 

merced estaba bien satisfecha, que si multitud de años sirviera al 

Señor con grandes trabajos, quedaba con ella muy bien pagada. 

Sea bendito por siempre jamás, amén. 

6. Podrá ser que reparéis en cómo más en esto que en otras cosas 

hay seguridad - A mi parecer por estas razones: la primera, porque 

jamás el demonio debe dar pena sabrosa como ésta; podrá él dar el 

sabor y el deleite que parezca espiritual; mas juntar pena, y tanta, 



con quietud y gusto del alma, no es de su facultad; que todos sus 

poderes están por las adefueras, y sus penas, cuando él las da, no 

son, a mi parecer, jamás sabrosas ni con paz, sino inquietas y con 

guerra. La segunda, porque esta tempestad sabrosa viene de otra 

región de las que él puede señorear. La tercera, por los grandes 

provechos que quedan en el alma, que es lo más ordinario 

determinarse a padecer por Dios y desear tener muchos trabajos, y 

quedar muy más determinada a apartarse de los contentos y 

conversacionesde la tierra, y otras cosas semejantes. 

7. El no ser antojo, está muy claro; porque aunque otras veces lo 

procure, no podrá contrahacer aquello. Y es cosa tan notoria, que 

en ninguna manera se puede antojar, digo parecer que es, no 

siendo, ni dudar de que es; y si alguna quedare, sepan que no son 

éstos verdaderos ímpetus; digo, si dudare en si le tuvo, o si no; 

porque así se da a sentir, como a los oídos una gran voz. Pues ser 

melancolía, no lleva camino ninguno, porque la melancolía no hace 

y fabrica sus antojos sino en la imaginación; estotro procede de lo 

interior del alma. 

Ya puede ser que yo me engañe, mas hasta oír otras razones a 

quien lo entienda, siempre estaré en esta opinión; y así sé de una 

persona harto llena de temor de estos engaños, que de esta oración 

jamás le pudo tener. 

8. También suele nuestro Señor tener otras maneras de despertar 

el alma: que a deshora, estando rezando vocalmente y con 

descuido de cosa interior, parece viene una inflamación deleitosa, 



como si de presto viniese un olor tan grande que se comunicase por 

todos los sentidos no digo que es olor, sino pongo esta 

comparación) o cosa de esta manera, sólo para dar a sentir que 

está allí el Esposo; mueve un deseo sabroso de gozar el alma de 

El, y con esto queda dispuesta para hacer grandes actos y 

alabanzas a nuestro Señor. Su nacimiento de esta merced es de 

donde lo que queda dicho; mas aquí no hay cosa que dé pena, ni 

los deseos mismos de gozar a Dios son penosos: esto es más 

ordinario sentirlo el alma. Tampoco me parece que hay aquí que 

temer, por algunas razones de las dichas, sino procurar admitir esta 

merced con hacimiento de gracias. 

------------------------------------------------------------------------ 

CAPÍTULO 3 

Trata de la misma materia y dice de la manera que habla Dios al 

alma cuando es servido, y avisa cómo se han de haber en esto y no 

seguirse por su parecer. - Pone algunas señales para que se 

conozca cuándo no es engaño y cuándo lo es. - Es de harto 

provecho. 

1. Otra manera tiene Dios de despertar al alma, y aunque en alguna 

manera parece mayor merced que las dichas, podrá ser más 

peligrosa y por eso me detendré algo en ella, que son unas hablas 

con el alma de muchas maneras: unas parece vienen de fuera, 

otras de lo muy interior del alma, otras de lo superior de ella, otras 

tan en lo exterior que se oyen con los oídos, porque parece es voz 

formada. Algunas veces, y muchas, puede ser antojo, en especial 



en personas de flaca imaginación o melancólicas, digo de 

melancolía notable. 

2. De estas dos maneras de personas no hay que hacer caso, a mi 

parecer, aunque digan que ven y oyen y entienden, ni inquietarlas 

con decir que es demonio; sino oírlas como a personas enfermas, 

diciendo la priora o confesor, a quien lo dijere, que no haga caso de 

ello, que no es la sustancia para servir a Dios y que a muchos ha 

engañado el demonio por allí, aunque no será quizá así a ella, por 

no la afligir más que trae con su humor; porque si le dicen que es 

melancolía, nunca acabará, que jurará que lo ve y lo oye, porque le 

parece así. 

3. Verdad es, que es menester traer cuenta con quitarle la oración, 

y lo más que se pudiere que no haga caso de ello; porque suele el 

demonio aprovecharse de estas almas así enfermas, aunque no 

sea para su daño, para el de otros; y a enfermas y sanas, siempre 

de estas cosas hay que temer hasta ir entendiendo el espíritu. Y 

digo que siempre es lo mejor a los principios deshacérsele; porque 

si es de Dios, es más ayuda para ir adelante, y antes crece cuando 

es probado. Esto es así, mas no sea apretando mucho el alma e 

inquietándola, porque verdaderamente ella no puede más. 

4. Pues tornando a lo que decía de las hablas con el ánima, de 

todas las maneras que he dicho, pueden ser de Dios y también del 

demonio y de la propia imaginación. Diré, si acertare, con el favor 

del Señor, las señales que hay en estas diferencias y cuándo serán 

estas hablas peligrosas. Porque hay muchas almas que las 



entienden entre gente de oración, y querría, hermanas, que no 

penséis hacéis mal en no las dar crédito, ni tampoco en dársele 

cuando son solamente para vosotras mismas, de regalo o aviso de 

faltas vuestras, dígalas quien las dijere, o sea antojo, que poco va 

en ello. De una cosa os aviso, que no penséis, aunque sean de 

Dios, seréis por eso mejores, que harto habló a los fariseos, y todo 

el bien está cómo se aprovechan de estas palabras; y ninguna que 

no vaya muy conforme a la Escritura hagáis más caso de ellas que 

si las oyeseis al mismo demonio; porque aunque sean de vuestra 

flaca imaginación, es menester tomarse como una tentación de 

cosas de la fe, y así resistir siempre, para que se vayan quitando; y 

sí quitarán, porque llevan poca fuerza consigo. 

5. Pues tornando a lo primero, que venga de lo interior, que de lo 

superior, que de lo exterior, no importa para dejar de ser de Dios. 

Las más ciertas señales que se puede tener, a mi parecer, son 

éstas: la primera y más verdadera es el poderío y señorío que traen 

consigo, que es hablando y obrando. Declárome más: está un alma 

en toda la tribulación y alboroto interior que queda dicho y oscuridad 

del entendimiento y sequedad; con una palabra de éstas que diga 

solamente: no tengas pena, queda sosegada y sin ninguna, y con 

gran luz, quitada toda aquella pena con que le parecía que todo el 

mundo y letrados que se juntaran a darle razones para que no la 

tuviese, no la pudieran con cuanto trabajaran quitar de aquella 

aflicción. Está afligida por haberle dicho su confesor y otros, que es 

espíritu del demonio el que tiene, y toda llena de temor: y con una 



palabra que se le diga sólo: Yo soy, no hayas miedo, se le quita del 

todo y queda consoladísima, y pareciéndole que ninguno bastará a 

hacerla creer otra cosa. Está con mucha pena de algunos negocios 

graves, que no sabe cómo han de suceder: entiende, que se 

sosiegue que todo sucederá bien. Queda con certidumbre y sin 

pena. Y de esta manera otras muchas cosas. 

6. La segunda razón, una gran quietud que queda en el alma, y 

recogimiento devoto y pacífico, y dispuesta para alabanzas de Dios. 

¡Oh Señor! Si una palabra enviada a decir con un paje vuestro que 

a lo que dicen, al menos éstas en esta morada no las dice el mismo 

Señor, sino algún ángel), tienen tanta fuerza, ¿qué tal la dejaréis en 

el alma que está atada por amor con Vos y Vos con ella? 

7. La tercera señal es no pasarse estas palabras de la memoria en 

muy mucho tiempo y algunas jamás, como se pasan las que por 

acá entendemos, digo que oímos de los hombres; que aunque sean 

muy graves y letrados, no las tenemos tan esculpidas en la 

memoria, ni tampoco, si son en cosas por venir, las creemos como 

a éstas; que queda una certidumbre grandísima, de manera que, 

aunque algunas veces en cosas muy imposibles al parecer, no deja 

de venirle duda si será o no será y andan con algunas vacilaciones 

el entendimiento, en la misma alma está una seguridad que no se 

puede rendir, aunque le parezca que vaya todo al contrario de lo 

que entendió, y pasan años, no se le quita aquel pensar que Dios 

buscará otros medios que los hombres no entienden, mas que, en 

fin, se ha de hacer; y así es que se hace; aunque, como digo, no se 



deja de padecer cuando ve muchos desvíos, porque como ha 

tiempo que lo entendió y las operaciones y certidumbre que al 

presente quedan de ser Dios es ya pasado, han lugar estas dudas, 

pensando si fue demonio, si fue de la imaginación. Ninguna de 

éstas le queda al presente, sino que moriría por aquella verdad. 

Mas, como digo, con todas estas imaginaciones, que debe poner el 

demonio para dar pena y acobardar el alma, en especial si es en 

negocio que en el hacerse lo que se entendió ha de haber muchos 

bienes de almas, y es obras para gran honra y servicio de Dios, y 

en ellas hay gran dificultad, ¿qué no hará? Al menos enflaquece la 

fe, que es harto daño no creer que Dios es poderoso para hacer 

obras que no entienden nuestros entendimientos. 

8. Con todos estos combates, aunque haya quien diga a la misma 

persona que son disparates digo los confesores con quien se tratan 

estas cosas), y con cuantos malos sucesos hubiere para dar a 

entender que no se pueden cumplir, queda una centella -no sé 

dónde- tan viva de que será, aunque todas las demás esperanzas 

estén muertas, que no podría, aunque quisiese, dejar de estar viva 

aquella centella de seguridad. Y en fin -como he dicho- se cumple la 

palabra del Señor, y queda el alma tan contenta y alegre, que no 

querría sino alabar siempre a Su Majestad y mucho más por ver 

cumplido lo que se le había dicho, que por la misma obra, aunque le 

vaya muy mucho en ella. 

9. No sé en qué va esto que tiene en tanto el alma que salgan estas 

palabras verdaderas, que si a la misma persona la tomasen en 



algunas mentiras, no creo sentiría tanto; como si ella en esto 

pudiese más, que no dice sino lo que la dicen. Infinitas veces se 

acordaba cierta persona de Jonás, profeta, sobre esto, cuando 

temía no había de perderse Nínive. En fin, como es espíritu de Dios, 

es razón se le tenga esta fidelidad en desear no le tengan por falso, 

pues es la suma verdad. Y así es grande la alegría, cuando 

después de mil rodeos y en cosas dificultosísimas lo ve cumplido; 

aunque a la misma persona se le hayan de seguir grandes trabajos 

de ello, los quiere más pasar que no que deje de cumplirse lo que 

tiene por cierto le dijo el Señor. Quizá no todas personas tendrán 

esta flaqueza, si lo es, que no lo puedo condenar por malo. 

10. Si son de la imaginación, ninguna de estas señales hay, ni 

certidumbre ni paz y gusto interior; salvo que podría acaecer, y aun 

yo sé de algunas personas a quien ha acaecido, estando muy 

embebidas en oración de quietud y sueño espiritual, que algunas 

son tan flacas de complexión o imaginación, o no sé la causa, que 

verdaderamente en este gran recogimiento están tan fuera de sí, 

que no se sienten en lo exterior, y están tan adormecidos todos los 

sentidos, que como una persona que duerme, y aun quizá es así 

que están adormizidas, como manera de sueño les parece que las 

hablan y aun que ven cosas, y piensan que es de Dios, y dejan los 

efectos en fin como de sueño. Y también podría ser pidiendo una 

cosa a nuestro Señor afectuosamente, parecerles que le dicen lo 

que quieren, y esto acaece algunas veces. Mas a quien tuviere 

mucha experiencia de las hablas de Dios, no se podrá engañar en 



esto -a mi parecer- de la imaginación. 

11. Del demonio hay más que temer. Mas si hay las señales que 

quedan dichas, mucho se puede asegurar ser de Dios, aunque no 

de manera que si es cosa grave lo que se le dice y que se ha de 

poner por obra de sí o de negocios de terceras personas, jamás 

haga nada, ni le pase por pensamiento, sin parecer de confesor 

letrado y avisado y siervo de Dios, aunque más y más entienda y le 

parezca claro ser de Dios; porque esto quiere Su Majestad, y no es 

dejar de hacer lo que El manda, pues nos tiene dicho tengamos al 

confesor en su lugar, adonde no se puede dudar ser palabras 

suyas; y éstas ayudan a dar ánimo, si es negocio dificultoso, y 

nuestro Señor le pondrá al confesor y le hará crea es espíritu suyo, 

cuando El lo quisiere; y si no, no están más obligados. Y hacer otra 

cosa sino lo dicho y seguirse nadie por su parecer en esto, téngolo 

por cosa muy peligrosa; y así, hermanas, os amonesto de parte de 

nuestro Señor que jamás os acaezca. 

12. Otra manera hay como habla el Señor al alma, que yo tengo 

para mí ser muy cierto de su parte, con alguna visión intelectual, 

que adelante diré cómo es. Es tan en lo íntimo del alma, y parécele 

tan claro oír aquellas palabras con los oídos del alma al mismo 

Señor y tan en secreto, que la misma manera del entenderlas, con 

las operaciones que hace la misma visión, asegura y da 

certidumbre no poder el demonio tener parte allí. Deja grandes 

efectos para creer esto; al menos hay seguridad de que no procede 

de la imaginación; y también, si hay advertencia, la puede siempre 



tener de esto, por estas razones: la primera, porque debe ser 

diferente en la claridad de la habla, que lo es tan clara, que una 

sílaba que falte de lo que entendió, se acuerda, y si se dijo por un 

estilo o por otro, aunque sea todo una sentencia; y en lo que se 

antoja por la imaginación, será no habla tan clara ni palabras tan 

distintas, sino como cosa mediosoñada. 

13. La segunda, porque acá no se pensaba muchas veces en lo 

que se entendió -digo que es a deshora y aun algunas estando en 

conversación-, aunque hartas se responde a lo que pasa de presto 

por el pensamiento o a lo que antes se ha pensado; mas muchas es 

en cosas que jamás tuvo acuerdo de que habían de ser ni serían, y 

así no las podía haber fabricado la imaginación para que el alma se 

engañase en antojársele lo que no había deseado ni querido ni 

venido a su noticia. 

14. La tercera, porque lo uno es como quien oye, y lo de la 

imaginación es como quien va componiendo lo que él mismo quiere 

que le digan, poco a poco. 

15. La cuarta, porque las palabras son muy diferentes, y con una se 

comprende mucho, lo que nuestro entendimiento no podría 

componer tan de presto. 

16. La quinta, porque junto con las palabras muchas veces, por un 

modo que yo no sabré decir, se da a entender mucho más de lo que 

ellas suenan sin palabras. 

En este modo de entender hablaré en otra parte más, que es cosa 

muy delicada y para alabar a nuestro Señor. Porque en esta 



manera y diferencias ha habido personas muy dudosas en especial 

alguna por quien ha pasado y así habrá otras) que no acababan de 

entenderse; y así sé que lo ha mirado con mucha advertencia, 

porque han sido muy muchas veces las que el Señor le hace esta 

merced, y la mayor duda que tenía era en esto si se le antojaba, a 

los principios; que el ser demonio más presto se puede entender, 

aunque son tantas sus sutilezas, que sabe bien contrahacer el 

espíritu de luz; mas será -a mi parecer- en las palabras, decirlas 

muy claras, que tampoco quede duda si se entendieron como en el 

espíritu de verdad; mas no podrá contrahacer los efectos que 

quedan dichos, ni dejar esa paz en el alma, ni luz; antes inquietud y 

alboroto. Mas puede hacer poco daño o ninguno, si el alma es 

humilde y hace lo que he dicho, de no se mover a hacer nada por 

cosa que entienda. 

17. Si son favores y regalos del Señor, mire con atención si por ello 

se tiene por mejor; y si mientras mayor palabra de regalo, no 

quedare más confundida, crea que no es espíritu de Dios. Porque 

es cosa muy cierta que, cuando lo es, mientras mayor merced le 

hace, muy más en menos se tiene la misma alma y más acuerdo 

trae de sus pecados y más olvidada de su ganancia y más 

empleada su voluntad y memoria en querer sólo la honra de Dios, ni 

acordarse de su propio provecho, y con más temor anda de torcer 

en ninguna cosa su voluntad, y con mayor certidumbre de que 

nunca mereció aquellas mercedes, sino el infierno. Como hagan 

estos efectos todas las cosas y mercedes que tuviere en la oración, 



no ande el alma espantada, sino confiada en la misericordia del 

Señor, que es fiel y no dejará al demonio que la engañe, aunque 

siempre es bien se ande con temor. 

18. Podrá ser que a las que no lleva el Señor por este camino les 

parezca que podrían estas almas no escuchar estas palabras que 

les dicen y, si son interiores, distraerse de manera que no se 

admitan, y con esto andarán sin estos peligros. 

A esto respondo que es imposible. No hablo de las que se les 

antoja, que con no estar tanto apeteciendo alguna cosa ni 

queriendo hacer caso de las imaginaciones, tienen remedio. Acá 

ninguno; porque de tal manera el mismo Espíritu que habla hace 

parar todos los otros pensamientos y advertir a lo que se dice, que 

en alguna manera me parece, y creo es así, que sería más posible 

no entender a una persona que hablase muy a voces a otra que 

oyese muy bien; porque podría no advertir, y poner el pensamiento 

y entendimiento en otra cosa; mas en lo que tratamos no se puede 

hacer: no hay oídos que se tapar, ni poder para pensar sino en lo 

que se le dice, en ninguna manera; porque el que pudo hacer parar 

el sol -por petición de Josué creo era- puede hacer parar las 

potencias y todo el interior de manera que ve bien el alma que otro 

mayor Señor gobierna aquel castillo que ella, y hácela harta 

devoción y humildad. Así que en excusarlo no hay remedio ninguno. 

Dénosle la divina Majestad, para que sólo pongamos los ojos en 

contentarle y nos olvidemos de nosotros mismos, como he dicho, 

amén. 



Plega a El que haya acertado a dar a entender lo que en esto he 

pretendido y que sea de algún aviso para quien lo tuviere. 

------------------------------------------------------------------------ 

CAPÍTULO 4 

Trata de cuando suspende Dios el alma en la oración con 

arrobamiento o éxtasis o rapto, que todo es uno a mi parecer, y 

cómo es menester gran ánimo para recibir tan grandes mercedes 

de su Majestad. 

1. Con estas cosas dichas de trabajos y las demás, ¿qué sosiego 

puede traer la pobre mariposica? Todo es para más desear gozar al 

Esposo; y Su Majestad, como quien conoce nuestra flaqueza, vala 

habilitando con estas cosas y otras muchas para que tenga ánimo 

de juntarse con tan gran Señor y tomarle por Esposo. 

2. Reíros heis de que digo esto y pareceros ha desatino, porque 

cualquiera de vosotras os parecerá que no es menester y que no 

habrá ninguna mujer tan baja que no le tenga para desposarse con 

el rey. - Así lo creo yo con el de la tierra, mas con el del cielo yo os 

digo que es menester más de lo que pensáis; porque nuestro 

natural es muy tímido y bajo para tan gran cosa, y tengo por cierto 

que, si no le diese Dios, con cuanto veis que nos está bien, sería 

imposible. Y así veréis lo que hace Su Majestad para concluir este 

desposorio, que entiendo yo debe ser cuando da arrobamientos, 

que la saca de sus sentidos; porque si estando en ellos se viese tan 

cerca de esta gran majestad, no era posible por ventura quedar con 

vida. Entiéndese arrobamientos que lo sean, y no flaquezas de 



mujeres como por acá tenemos, que todo nos parece arrobamiento 

y éxtasis, y -como creo dejo dicho- hay complexiones tan flacas, 

que con una oración de quietud se mueren. 

Quiero poner aquí algunas maneras que yo he entendido como he 

tratado con tantas personas espirituales) que hay de arrobamientos, 

aunque no sé si acertaré, como en otra parte que lo escribí, esto y 

algunas cosas de las que van aquí, que por algunas razones ha 

parecido no va nada tornarlo a decir, aunque no sea sino porque 

vayan las moradas por junto aquí. 

3. Una manera hay que estando el alma, aunque no sea en oración, 

tocada con alguna palabra que se acordó u oye de Dios, parece 

que Su Majestad desde lo interior del alma hace crecer la centella 

que dijimos ya, movido de piedad de haberla visto padecer tanto 

tiempo por su deseo, que abrasada toda ella como un ave fénix 

queda renovada y, piadosamente se puede creer, perdonadas sus 

culpas; hase de entender, con la disposición y medios que esta 

alma habrá tenido, como la Iglesia lo enseña), y así limpia, la junta 

consigo, sin entender aquí nadie sino ellos dos, ni aun la misma 

alma entiende de manera que lo pueda después decir, aunque no 

está sin sentido interior; porque no es como a quien toma un 

desmayo o paroxismo, que ninguna cosa interior ni exterior 

entiende. 

4. Lo que yo entiendo en este caso, es que el alma nunca estuvo 

tan despierta para las cosas de Dios ni con tan gran luz y 

conocimiento de Su Majestad. Parecerá imposible, porque si las 



potencias están tan absortas, que podemos decir que están 

muertas, y los sentidos lo mismo, ¿cómo se puede entender que 

entiende ese secreto? -Yo no lo sé, ni quizá ninguna criatura, sino 

el mismo Criador, y otras cosas muchas que pasan en este estado, 

digo en estas dos moradas; que ésta y la postrera se pudieran 

juntar bien, porque de la una a la otra no hay puerta cerrada. 

Porque hay cosas en la postrera que no se han manifestado a los 

que aún no han llegado a ella, me pareció dividirlas. 

5. Cuando estando el alma en esta suspensión, el Señor tiene por 

bien de mostrarle algunos secretos, como de cosas del cielo y 

visiones imaginarias, esto sábelo después decir, y de tal manera 

queda imprimido en la memoria, que nunca jamás se olvida; mas 

cuando son visiones intelectuales, tampoco las sabe decir; porque 

debe haber algunas en estos tiempos tan subidas que no las 

convienen entender los que viven en la tierra para poderlas decir; 

aunque estando en sus sentidos, por acá se pueden decir muchas 

de estas visiones intelectuales. Podrá ser que no entendáis algunas 

qué cosa es visión, en especial las intelectuales. Yo lo diré a su 

tiempo, porque me lo ha mandado quien puede; y aunque parezca 

cosa impertinente, quizá para algunas almas será de provecho. 

6. Pues diréisme: si después no ha de haber acuerdo de esas 

mercedes tan subidas que ahí hace el Señor al alma, ¿qué 

provecho le traen? - ¡Oh hijas!, que es tan grande, que no se puede 

encarecer; porque, aunque no las saben decir, en lo muy interior del 

alma quedan bien escritas y jamás se olvidan. 



Pues si no tienen imagen ni las entienden las potencias, ¿cómo se 

pueden acordar? - Tampoco entiendo eso; mas entiendo que 

quedan unas verdades en esta alma tan fijas de la grandeza de 

Dios, que cuando no tuviera fe que le dice quién es y que está 

obligada a creerle por Dios, le adorara desde aquel punto por tal, 

como hizo Jacob cuando vio la escala, que con ella debía de 

entender otros secretos, que no los supo decir; que por sólo ver una 

escala que bajaban y subían ángeles, si no hubiera más luz interior, 

no entendiera tan grandes misterios. 

7. No sé si atino en lo que digo, porque aunque lo he oído, no sé si 

se me acuerda bien. Ni tampoco Moisés supo decir todo lo que vio 

en la zarza, sino lo que quiso Dios que dijese; mas si no mostrara 

Dios a su alma secretos con certidumbre para que viese y creyese 

que era Dios, no se pusiera en tantos y tan grandes trabajos; mas 

debía entender tan grandes cosas dentro de los espinos de aquella 

zarza, que le dieron ánimo para hacer lo que hizo por el pueblo de 

Israel. Así que, hermanas, las cosas ocultas de Dios no hemos de 

buscar razones para entenderlas, sino que, como creemos que es 

poderoso, está claro que hemos de creer que un gusano de tan 

limitado poder como nosotros que no ha de entender sus 

grandezas. Alabémosle mucho, porque es servido que entendamos 

algunas. 

8. Deseando estoy acertar a poner una comparación para si 

pudiese dar a entender algo de esto que estoy diciendo, y creo no 

la hay que cuadre, mas digamos ésta: entráis en un aposento de un 



rey o gran señor, o creo camarín los llaman, adonde tienen infinitos 

géneros de vidrios y barros y muchas cosas, puestas por tal orden, 

que casi todas se ven en entrando. Una vez me llevaron a una 

pieza de éstas en casa de la Duquesa de Alba adonde viniendo de 

camino me mandó la obediencia estar, por haberlos importunado 

esta señora), que me quedé espantada en entrando, y consideraba 

de qué podía aprovechar aquella baraúnda de cosas y veía que se 

podía alabar al Señor de ver tantas diferencias de cosas, y ahora 

me cae en gracia cómo me ha aprovechado para aquí; y aunque 

estuve allí un rato, era tanto lo que había que ver, que luego se me 

olvidó todo de manera que de ninguna de aquellas piezas me 

quedó más memoria que si nunca las hubiera visto, ni sabría decir 

de qué hechura eran mas por junto acuérdase que lo vio. Así acá, 

estando el alma tan hecha una cosa con Dios, metida en este 

aposento de cielo empíreo que debemos tener en lo interior de 

nuestras almas porque claro está, que pues Dios está en ellas, que 

tiene alguna de estas moradas), y aunque cuando está asíel alma 

en éxtasis, no debe siempre el Señor querer que vea estos secretos 

porque está tan embebida en gozarle, que le basta tan gran bien), 

algunas veces gusta que se desembeba y de presto vea lo que está 

en aquel aposento, y así queda, después que torna en sí, con aquel 

representársele las grandezas que vio; mas no puede decir 

ninguna, ni llega su natural a más de lo que sobrenatural ha querido 

Dios que vea. 

9. Luego ya confieso que fue ver, y que es visión imaginaria. - No 



quiero decir tal, que no es esto de que trato sino visión intelectual; 

que, como no tengo letras, mi torpeza no sabe decir nada; que, lo 

que he dicho hasta aquí en esta oración, entiendo claro que, si va 

bien, que no soy yo la que lo he dicho. 

Yo tengo para mí que si algunas veces no entiende de estos 

secretos, en los arrobamientos, el alma a quien los ha dado Dios, 

que no son arrobamientos, sino alguna flaqueza natural, que puede 

ser a personas de flaca complexión, como somos las mujeres, con 

alguna fuerza de espíritu sobrepujar al natural y quedarse así 

embebidas, como creo dije en la oración de quietud. Aquéllos no 

tienen que ver con arrobamientos; porque el que lo es, creed que 

roba Dios toda el alma para sí, y que como a cosa suya propia y ya 

esposa suya, la va mostrando alguna partecita del reino que ha 

ganado, por serlo; que por poca que sea, es todo mucho lo que hay 

en este gran Dios, y no quiere estorbo de nadie, ni de potencias, ni 

sentidos; sino de presto manda cerrar las puertas de estas moradas 

todas, y sólo en la que El está queda abierta para entrambos. 

Bendita sea tanta misericordia, y con razón serán malditos los que 

no quisieren aprovecharse de ella y perdieren a este Señor. 

10. ¡Oh hermanas mías, que no es nada lo que dejamos, ni es nada 

cuanto hacemos ni cuanto pudiéremos hacer por un Dios que así se 

quiere comunicar a un gusano! Y si tenemos esperanza de aun en 

esta vida gozar de este bien, ¿qué hacemos?, ¿en qué nos 

detenemos?, ¿qué es bastante para que un momento dejemos de 

buscar a este Señor, como lo hacía la Esposa por barrios y 



plazas?(16) ¡Oh, que es burlería todo lo del mundo, si no nos llega 

y ayuda a esto, aunque duraran para siempre sus deleites y 

riquezas y gozos, cuantos se pudieren imaginar, que es todo asco y 

basura comparado a estos tesoros que se han de gozar sin fin! Ni 

aun éstos no son nada en comparación de tener por nuestro al 

Señor de todos los tesoros y del cielo y de la tierra. 

11. ¡Oh ceguedad humana! ¿Hasta cuándo, hasta cuándo se 

quitará esta tierra de nuestros ojos? Que aunque entre nosotras no 

parece es tanta que nos ciegue del todo, veo unas motillas, unas 

chinillas, que si las dejamos crecer bastarán a hacernos gran daño; 

sino que, por amor de Dios, hermanas, nos aprovechemos de estas 

faltas, para conocer nuestra miseria y ellas nos den mayor vista, 

como la dio el lodo del ciego que sanó nuestro Esposo; y así, 

viéndonos tan imperfectas, crezca más el suplicarle saque bien de 

nuestras miserias, para en todo contentar a Su Majestad. 

12. Mucho me he divertido sin entenderlo. Perdonadme, hermanas, 

y creed que, llegada a estas grandezas de Dios, digo a hablar en 

ellas, no puede dejar de lastimarme mucho ver lo que perdemos por 

nuestra culpa. Porque, aunque es verdad que son cosas que las da 

el Señor a quien quiere, si quisiésemos a Su Majestad como El nos 

quiere, a todas las daría. No está deseando otra cosa, sino tener a 

quien dar, que no por eso se disminuyen sus riquezas. 

13. Pues, tornando a lo que decía, manda el Esposo cerrar las 

puertas de las moradas y aun las del castillo y cerca; que en 

queriendo arrebatar esta alma, se le quita el huelgo de manera que 



aunque duren un poquito más algunas veces los otros sentidos, en 

ninguna manera puede hablar; aunque otras veces todo se quita de 

presto y se enfrían las manos y el cuerpo de manera que no parece 

tiene alma, ni se entiende algunas veces si echa el huelgo. Esto 

dura poco espacio, digo para estar en un ser; porque quitándose 

esta gran suspensión un poco, parece que el cuerpo torna algo en 

sí y alienta para tornarse a morir y dar mayor vida al alma, y con 

todo no dura mucho este tan gran éxtasis; [14] mas acaece, aunque 

se quita, quedarse la voluntad tan embebida y el entendimiento tan 

enajenado, y durar así día, y aun días, que parece no es capaz para 

entender en cosa que no sea para despertar la voluntad a amar, y 

ella se está harto despierta para esto y dormida para arrostrar a 

asirse a ninguna criatura. 

15. ¡Oh, cuando el alma torna ya del todo en sí, qué es la confusión 

que le queda y los deseos tan grandísimos de emplearse en Dios 

de todas cuantas maneras se quisiere servir de ella! Si de las 

oraciones pasadas quedan tales efectos como quedan dichos, ¿qué 

será de una merced tan grande como ésta? Querría tener mil vidas 

para emplearlas todas en Dios, y que todas cuantas cosas hay en la 

tierra fuesen lenguas para alabarle por ella. Los deseos de hacer 

penitencia, grandísimos; y no hace mucho en hacerla, porque con la 

fuerza del amor siente poco cuanto hace y ve claro que no hacían 

mucho los mártires en los tormentos que padecían, porque con esta 

ayuda de parte de nuestro Señor, es fácil, y así se quejan estas 

almas a Su Majestad cuando no se les ofrece en qué padecer. 



16. Cuando esta merced les hace en secreto, tiénenla por muy 

grande; porque cuando es delante de algunas personas, es tan 

grande el corrimiento y afrenta que les queda, que en alguna 

manera desembebe el alma de lo que gozó, con la pena y cuidado 

que le da pensar qué pensarán los que lo han visto. Porque 

conocen la malicia del mundo, y entienden que no lo echarán por 

ventura a lo que es, sino que, por lo que habían de alabar al Señor, 

por ventura les será ocasión para echar juicios. En alguna manera 

me parece esta pena y corrimiento falta de humildad; mas ello no es 

más en su mano; porque si esta persona desea ser vituperada, 

¿qué se le da? Como entendió una que estaba en esta aflicción de 

parte de nuestro Señor: No tengas pena, que o ellos han de 

alabarme a Mí, o murmurar de ti; y en cualquiera cosa de éstas 

ganas tú. Supe después que esta persona se había mucho animado 

con estas palabras y consolado; y porque si alguna se viere en esta 

aflicción, os las pongo aquí. Parece que quiere nuestro Señor que 

todos entiendan que aquel alma es ya suya, que no ha de tocar 

nadie en ella; en el cuerpo, en la honra, en la hacienda, 

enhorabuena, que de todo se sacará honra para Su Majestad; mas 

en el alma, eso no, que si ella, con muy culpable atrevimiento, no se 

aparta de su Esposo, El la amparará de todo el mundo y aun de 

todo el infierno. 

17. No sé si queda dado algo a entender de qué cosa es 

arrobamiento, que todo es imposible, como he dicho; y creo no se 

ha perdido nada en decirlo para que se entienda lo que lo es; 



porque hay efectos muy diferentes en los fingidos arrobamientos. 

No digo fingidos, porque quien los tiene quiere engañar, sino 

porque ella lo está; y como las señales y efectos no conforman con 

tan gran merced, queda infamada de manera que con razón no se 

cree después a quien el Señor la hiciere. Sea por siempre bendito y 

alabado, amén, amén. 

------------------------------------------------------------------------ 

MORADAS SEXTAS 

CAPÍTULO 5 

Prosigue en lo mismo, y pone una manera de cuando levanta Dios 

el alma con un vuelo del espíritu en diferente manera de lo que 

queda dicho. - Dice alguna causa por que es menester ánimo. - 

Declara algo de esta merced que hace el Señor, por sabrosa 

manera. - Es harto provechoso. 

1. Otra manera de arrobamientos hay, o vuelo del espíritu le llamo 

yo, que aunque todo es uno en la sustancia, en el interior se siente 

muy diferente; porque muy de presto algunas veces se siente un 

movimiento tan acelerado del alma, que parece es arrebatado el 

espíritu con una velocidad que pone harto temor, en especial a los 

principios; que por eso os decía que es menester ánimo grande 

para a quien Dios ha de hacer estas mercedes, y aun fe y confianza 

y resignación grande de que haga nuestro Señor del alma lo que 

quisiere. ¿Pensáis que es poca turbación estar una persona muy en 

su sentido y verse arrebatar el alma y aun algunos hemos leído que 

el cuerpo con ella) sin saber adónde va, qué o quién la lleva o 



cómo?; que al principio de este momentáneo movimiento no hay 

tanta certidumbre de que es Dios. 

2. Pues ¿hay algún remedio de poder resistir? - En ninguna 

manera; antes es peor; que yo sé de alguna persona que parece 

quiere Dios dar a entender al alma que, pues tantas veces con tan 

grandes veras se ha puesto en sus manos, y con tan entera 

voluntad se le ha ofrecido toda, que entienda que ya no tiene parte 

en sí, y notablemente con más impetuoso movimiento es 

arrebatada; y tomaba ya por sí no hacer más que hace una paja 

cuando la levanta el ámbar, si lo habéis mirado, y dejarse en las 

manos de quien tan poderoso es, que ve es lo más acertado hacer 

de la necesidad virtud. Y porque dije de la paja, este nuestro gran 

gigante y poderoso arrebata el espíritu. 

3. No parece sino que aquel pilar de agua que dijimos -creo era en 

la cuarta morada, que no me acuerdo bien-, que con tanta suavidad 

y mansedumbre, digo sin ningún movimiento, se henchía, aquí 

desató este gran Dios, que detiene los manantiales de las aguas y 

no deja salir la mar de sus términos, los manantiales por donde 

venía a este pilar del agua; y con un ímpetu grande se levanta una 

ola tan poderosa, que sube a lo alto esta navecica de nuestra alma. 

Y así como no puede una nave, ni es poderoso el piloto, ni todos los 

que la gobiernan, para que las olas, si vienen con furia, la dejen 

estar adonde quieren, muy menos puede lo interior del alma 

detenerse en donde quiere, ni hacer que sus sentidos ni potencias 

hagan más de lo que les tienen mandado, que lo exterior no se 



hace aquí caso de ello. 

4. Es cierto, hermanas, que de sólo irlo escribiendo me voy 

espantando de cómo se muestra aquí el gran poder de este gran 

Rey y Emperador; ¡qué hará quien pasa por ello! Tengo para mí, 

que si los que andan muy perdidos por el mundo se les descubriese 

Su Majestad, como hace a estas almas, que aunque no fuese por 

amor, por miedo no le osarían ofender. Pues ¡oh, cuán obligadas 

estarán las que han sido avisadas por camino tan subido a procurar 

con todas sus fuerzas no enojar este Señor! Por El os suplico, 

hermanas, a las que hubiere hecho Su Majestad estas mercedes u 

otras semejantes, que no os descuidéis con no hacer más que 

recibir. Mirad que quien mucho debe, mucho ha de pagar. 

5. Para esto también es menester gran ánimo, que es una cosa que 

acobarda en gran manera; y si nuestro Señor no se le diese, 

andaría siempre con gran aflicción; porque mirando lo que Su 

Majestad hace con ella y tornándose a mirar a sí, cuán poco sirve 

para lo que está obligada, y eso poquillo que hace lleno de faltas y 

quiebras y flojedad, que por no se acordar de cuán imperfectamente 

hace alguna obra, si la hace, tiene por mejor procurar que se le 

olvide y traer delante sus pecados y meterse en la misericordia de 

Dios, que, pues no tiene con qué pagar, supla la piedad y 

misericordia que siempre tuvo con los pecadores. 

6. Quizás le responderá lo que a una persona que estaba muy 

afligida delante de un crucifijo en este punto, considerando que 

nunca había tenido qué dar a Dios ni qué dejar por El: díjole el 



mismo Crucificado, consolándola, que El le daba todos los dolores y 

trabajos que había pasado en su Pasión, que los tuviese por 

propios, para ofrecer a su Padre. Quedó aquel alma tan consolada 

y tan rica, según de ella he entendido, que no se le puede olvidar; 

antes cada vez que se ve tan miserable, acordándosele, queda 

animada y consolada. 

Algunas cosas de éstas podría decir aquí, que como he tratado 

tantas personas santas y de oración, sé muchas; porque no penséis 

que soy yo, me voy a la mano. Esta paréceme de gran provecho 

para que entendáis lo que se contenta nuestro Señor de que nos 

conozcamos y procuremos siempre mirar y remirar nuestra pobreza 

y miseria, y que no tenemos nada que no lo recibimos. Así que, 

hermanas mías, para esto y otras muchas cosas que se ofrece a un 

alma que ya el Señor la tiene en este punto, es menester ánimo; y a 

mi parecer, para esto postrero más que para nada, si hay humildad. 

Dénosla el Señor, por quien El es. 

7. Pues tornando a este apresurado arrebatar el espíritu, es de tal 

manera que verdaderamente parece sale del cuerpo, y por otra 

parte claro está que no queda esta persona muerta; al menos ella 

no puede decir si está en el cuerpo o si no, por algunos instantes. 

Parécele que toda junta ha estado en otra región muy diferente de 

en ésta que vivimos, adonde se le muestra otra luz tan diferente de 

la de acá, que si toda su vida ella la estuviera fabricando junto con 

otras cosas, fuera imposible alcanzarlas. Y acaece que en un 

instante le enseñan tantas cosas juntas que en muchos años que 



trabajara en ordenarlas con su imaginación y pensamiento no 

pudiera de mil partes la una. Esto no es visión intelectual, sino 

imaginaria, que se ve con los ojos del alma muy mejor que acá 

vemos con los del cuerpo, y sin palabras se le da a entender 

algunas cosas; digo como si ve algunos santos, los conoce como si 

los hubiera mucho tratado. 

8. Otras veces, junto con las cosas que ve con los ojos del alma, 

por visión intelectual se le representan otras, en especial multitud 

de ángeles con el Señor de ellos; y sin ver nada con los ojos del 

cuerpo, por un conocimiento admirable que yo no sabré decir, se le 

representa lo que digo y otras muchas cosas que no son para decir. 

Quien pasare por ellas, que tenga más habilidad que yo, las sabrá 

quizá dar a entender, aunque me parece bien dificultoso. Si esto 

todo pasa estando en el cuerpo, o no, yo no lo sabré decir; al 

menos ni juraría que está en el cuerpo ni tampoco que está el 

cuerpo sin alma. 

9. Muchas veces he pensado, si como el sol estándose en el cielo, 

que sus rayos tienen tanta fuerza que no mudándose él de allí, de 

presto llegan acá, si el alma y el espíritu, que son una misma cosa 

como lo es el sol y sus rayos, puede, quedándose ella en su puesto, 

con la fuerza del calor que le viene del verdadero Sol de Justicia, 

alguna parte superior salir sobre sí misma. En fin, yo no sé lo que 

digo. Lo que es verdad, es que con la presteza que sale la pelota de 

un arcabuz cuando la ponen el fuego, se levanta en el interior un 

vuelo que yo no sé otro nombre que le poner), que aunque no hace 



ruido, hace movimiento tan claro que no puede ser antojo en 

ninguna manera; y muy fuera de sí misma, a todo lo que puede 

entender, se le muestran grandes cosas; y cuando torna a sentirse 

en sí, es con tan grandes ganancias y teniendo en tan poco todas 

las cosas de la tierra para en comparación de las que ha visto, que 

le parecen basura; y desde ahí adelante vive en ella con harta 

pena, y no ve cosa de las que le solían parecer bien, que le haga 

dársele nada de ella. Parece que le ha querido el Señor mostrar 

algo de la tierra adonde ha de ir, como llevaron señas los que 

enviaron a la tierra de promisión los del pueblo de Israel, para que 

pase los trabajos de este camino tan trabajoso, sabiendo adónde ha 

de ir a descansar. Aunque cosa que pasa tan de presto no os 

parecerá de mucho provecho, son tan grandes los que deja en el 

alma que si no es por quien pasa, no se sabrá entender su valor. 

10. Por donde se ve bien no ser cosa del demonio; que de la propia 

imaginación es imposible, ni el demonio podría representar cosas 

que tanta operación y paz y sosiego y aprovechamiento deja en el 

alma, en especial tres cosas muy en subido grado: conocimiento de 

la grandeza de Dios, porque mientras más cosas viéremos de ella, 

más se nos da a entender. Segunda razón: propio conocimiento y 

humildad de ver cómo cosa tan baja en comparación del Criador de 

tantas grandezas, la ha osado ofender ni osa mirarle; la tercera, 

tener en muy poco todas las cosas de la tierra, si no fueren las que 

puede aplicar para servicio de tan gran Dios. 

11. Estas son las joyas que comienza el Esposo a dar a su esposa, 



y son de tanto valor que no las pondrá a mal recaudo; que así 

quedan esculpidas en la memoria estas visitas, que creo es 

imposible olvidarlas hasta que las goce para siempre, si no fuese 

para grandísimo mal suyo; mas el Esposo que se las da, es 

poderoso para darle gracia que no las pierda. 

12. Pues tornando al ánimo que es menester, ¿paréceos que es tan 

liviana cosa?; que verdaderamente parece que el alma se aparta 

del cuerpo, porque se ve perder los sentidos y no entiende para 

qué. Menester es que le dé el que da todo lo demás. Diréis que bien 

pagado va este temor. Así lo digo yo. Sea para siempre alabado el 

que tanto puede dar. Plega a Su Majestad, que nos dé para que 

merezcamos servirle, amén. 

------------------------------------------------------------------------ 

CAPÍTULO 6 

En que dice un efecto de la oración que está dicha en el capítulo 

pasado. Y en qué se entenderá que es verdadera y no engaño. - 

Trata de otra merced que hace el Señor al alma para emplearla en 

sus alabanzas. 

1. De estas mercedes tan grandes queda el alma tan deseosa de 

gozar del todo al que se las hace, que vive con harto tormento, 

aunque sabroso; unas ansias grandísimas de morirse, y así, con 

lágrimas muy ordinarias pide a Dios la saque de este destierro. 

Todo la cansa cuanto ve en él; en viéndose a solas tiene algún 

alivio, y luego acude esta pena, y en estando sin ella, no se hace. 

En fin, no acaba esta mariposica de hallar asiento que dure; antes, 



como anda el alma tan tierna del amor, cualquier ocasión que sea 

para encender más ese fuego la hace volar; y así en esta morada 

son muy continuos los arrobamientos, sin haber remedio de 

excusarlos, aunque sea en público, y luego las persecuciones y 

murmuraciones, que aunque ella quiera estar sin temores no la 

dejan, porque son muchas las personas que se los ponen, en 

especial los confesores. 

2. Y aunque en lo interior del alma parece tiene gran seguridad por 

una parte, en especial cuando está a solas con Dios, por otra anda 

muy afligida; porque teme si la ha de engañar el demonio de 

manera que ofenda a quien tanto ama, que de las murmuraciones 

tiene poca pena, si no es cuando el mismo confesor la aprieta, 

como si ella pudiese más. No hace sino pedir a todos oraciones y 

suplicar a Su Majestad la lleve por otro camino, porque le dicen que 

lo haga, porque éste es muy peligroso; mas como ella ha hallado 

por él tan gran aprovechamiento, que no puede dejar de ver que le 

lleva, como lee y oye y sabe por los mandamientos de Dios el que 

va al cielo, no lo acaba de desear, aunque quiere, sino dejarse en 

sus manos. Y aun este no lo poder desear le da pena, por parecerle 

que no obedece al confesor; que en obedecer y no ofender a 

nuestro Señor le parece que está todo su remedio para no ser 

engañada; y así no haría un pecado venial de advertencia porque la 

hiciesen pedazos, a su parecer; y aflígese en gran manera de ver 

que no se puede excusar de hacer muchos sin entenderse. 

3. Da Dios a estas almas un deseo tan grandísimo de no le 



descontentar en cosa ninguna, por poquito que sea, ni hacer una 

imperfección, si pudiese, que por solo esto, aunque no fuese por 

más, querría huir de las gentes y ha gran envidia a los que viven y 

han vivido en los desiertos. Por otra parte, se querría meter en 

mitad del mundo, por ver si pudiese ser parte para que un alma 

alabase más a Dios; y si es mujer, se aflige del atamiento que le 

hace su natural porque no puede hacer esto, y ha gran envidia a los 

que tienen libertad para dar voces, publicando quién es este gran 

Dios de las Caballerías. 

4. ¡Oh pobre mariposilla, atada con tantas cadenas, que no te dejan 

volar lo que querrías! Habedla lástima, mi Dios; ordenad ya de 

manera que ella pueda cumplir en algo sus deseos para vuestra 

honra y gloria. No os acordéis de lo poco que lo merece y de su 

bajo natural. Poderoso sois Vos, Señor, para que la gran mar se 

retire y el gran Jordán, y dejen pasar los hijos de Israel. No la hayáis 

lástima, que, con vuestra fortaleza ayudada, puede pasar muchos 

trabajos; ella está determinada a ello y los desea padecer. Alargad, 

Señor, vuestro poderoso brazo, no se le pase la vida en cosas tan 

bajas. Parézcase vuestra grandeza en cosa tan femenil y baja, para 

que, entendiendo el mundo que no es nada de ella, os alaben a 

Vos, cuéstele lo que le costare, que eso quiere, y dar mil vidas 

porque un alma os alabe un poquito más a su causa, si tantas 

tuviera; y las da por muy bien empleadas y entiende con toda 

verdad que no merece padecer por Vos un muy pequeño trabajo, 

cuánto más morir. 



5. No sé a qué propósito he dicho esto, hermanas, ni para qué, que 

no me he entendido. Entendamos que son estos los efectos que 

quedan de estas suspensiones o éxtasis, sin duda ninguna; porque 

no son deseos que se pasan sino que están en un ser, y cuando se 

ofrece algo en que mostrarlo se ve que no era fingido. ¿Por qué 

digo estar en un ser? - Algunas veces se siente el alma cobarde, y 

en las cosas más bajas, y atemorizada y con tan poco ánimo que 

no le parece posible tenerle para cosa: entiendo yo que la deja el 

Señor entonces en su natural para mucho mayor bien suyo; porque 

ve entonces que, si para algo le ha tenido, ha sido de Su Majestad, 

con una claridad que la deja aniquilada a sí y con mayor 

conocimiento de la misericordia de Dios y de su grandeza, que en 

cosa tan baja la ha querido mostrar. Mas, lo más ordinario, está 

como antes hemos dicho. 

6. Una cosa advertid, hermanas, en estos grandes deseos de ver a 

nuestro Señor: que aprietan algunas veces tanto que es menester 

no ayudar a ellos, sino divertiros, si podéis digo; porque en otros 

que diré adelante, en ninguna manera se puede, como veréis. En 

estos primeros, alguna vez sí podrán, porque hay razón entera para 

conformarse con la voluntad de Dios, y decir lo que decía San 

Martín; y podráse volver la consideración si mucho aprietan; porque 

como es, al parecer, deseo que ya parece de personas muy 

aprovechadas, ya podría el demonio moverle, porque pensásemos 

que lo estamos, que siempre es bien andar con temor. Mas tengo 

para mí que no podrá poner la quietud y paz que esta pena da en el 



alma, sino que será moviendo con él alguna pasión, como se tiene 

cuando por cosas del siglo tenemos alguna pena. Mas a quien no 

tuviere experiencia de lo uno y de lo otro, no lo entenderá, y 

pensando es una gran cosa, ayudará cuanto pudiere, y haríale 

mucho daño a la salud: porque es continua esta pena, o al menos 

muy ordinaria. 

7. También advertid que suele causar la complexión flaca cosas de 

estas penas, en especial si es en unas personas tiernas que por 

cada cosita lloran; mil veces las hará entender que lloran por Dios, 

que no sea así. Y aun puede acaecer ser cuando viene una multitud 

de lágrimas, digo, por un tiempo que a cada palabrita que oiga o 

piense de Dios no se puede resistir de ellas) haberse allegado 

algún humor al corazón, que ayuda más que el amor que se tiene a 

Dios, que no parece han de acabar de llorar; y como ya tienen 

entendido que las lágrimas son buenas, no se van a la mano ni 

querrían hacer otra cosa, y ayudan cuanto pueden a ellas. Pretende 

el demonio aquí que se enflaquezcan de manera, que después ni 

puedan tener oración ni guardar su Regla. 

8. Paréceme que os estoy mirando cómo decís que qué habéis de 

hacer, si en todo pongo peligro, pues en una cosa tan buena como 

las lágrimas, me parece puede haber engaño; que yo soy la 

engañada; y ya puede ser, mas creed que no hablo sin haber visto 

que le puede haber en algunas personas, aunque no en mí; porque 

no soy nada tierna, antes tengo un corazón tan recio, que algunas 

veces me da pena; aunque cuando el fuego de adentro es grande, 



por recio que sea el corazón, destila como hace una alquitara; y 

bien entenderéis cuándo vienen las lágrimas de aquí, que son más 

confortadoras y pacifican, que no alborotadoras, y pocas veces 

hacen mal. El bien es en este engaño -cuando lo fuere- que será 

daño del cuerpo digo, si hay humildad y no del alma; y cuando no le 

hay, no será malo tener esta sospecha. 

9. No pensemos que está todo hecho en llorando mucho, sino que 

echemos mano del obrar mucho y de las virtudes, que son las que 

nos han de hacer al caso, y las lágrimas vénganse cuando Dios las 

enviare, no haciendo nosotras diligencias para traerlas. Estas 

dejarán esta tierra seca regada, y son gran ayuda para dar fruto; 

mientras menos caso hiciéremos de ellas, más, porque es agua que 

cae del cielo; la que sacamos cansándonos en cavar para sacarla, 

no tiene que ver con ésta, que muchas veces cavaremos y 

quedaremos molidas, y no hallaremos ni un charco de agua, cuánto 

más pozo manantial. Por eso, hermanas, tengo por mejor que nos 

pongamos delante del Señor y miremos su misericordia y grandeza 

y nuestra bajeza, y dénos El lo que quisiere, siquiera haya agua, 

siquiera sequedad: El sabe mejor lo que nos conviene. Y con esto 

andaremos descansadas y el demonio no tendrá tanto lugar de 

hacernos trampantojos. 

10. Entre estas cosas penosas y sabrosas juntamente da nuestro 

Señor al alma algunas veces unos júbilos y oración extraña, que no 

sabe entender qué es. Porque si os hiciere esta merced, le alabéis 

mucho y sepáis que es cosa que pasa, la pongo aquí. Es, a mi 



parecer, una unión grande de las potencias, sino que las deja 

nuestro Señor con libertad para que gocen de este gozo, y a los 

sentidos lo mismo, sin entender qué es lo que gozan y cómo lo 

gozan. Parece esto algarabía, y cierto pasa así, que es un gozo tan 

excesivo del alma, que no querría gozarle a solas, sino decirlo a 

todos para que la ayudasen a alabar a nuestro Señor, que aquí va 

todo su movimiento. ¡Oh, qué de fiestas haría y qué de muestras, si 

pudiese, para que todos entendiesen su gozo! Parece que se ha 

hallado a sí, y que, como el padre del hijo pródigo, querría convidar 

a todos y hacer grandes fiestas, por ver su alma en puesto que no 

puede dudar que está en seguridad, al menos por entonces. Y 

tengo para mí que es con razón; porque tanto gozo interior de lo 

muy íntimo del alma, y con tanta paz, y que todo su contento 

provoca a alabanzas de Dios, no es posible darle el demonio. 

11. Es harto, estando con este gran ímpetu de alegría, que calle y 

pueda disimular, y no poco penoso. Esto debía sentir San 

Francisco, cuando le toparon los ladrones, que andaba por el 

campo dando voces y les dijo que era pregonero del gran Rey, y 

otros santos que se van a los desiertos por poder pregonar lo que 

San Francisco estas alabanzas de su Dios. Yo conocí uno llamado 

fray Pedro de Alcántara -que creo lo es, según fue su vida-, que 

hacía esto mismo, y le tenían por loco los que alguna vez le oyeron. 

¡Oh, qué buena locura, hermanas, si nos la diese Dios a todas! Y 

¡qué mercedes os ha hecho de teneros en parte que, aunque el 

Señor os haga ésta y deis muestras de ello, antes será para 



ayudaros que no para murmuración, como fuerais si estuvierais en 

el mundo, que se usa tan poco este pregón, que no es mucho que 

le murmuren! 

12. ¡Oh desventurados tiempos y miserable vida en la que ahora 

vivimos, y dichosas a las que les ha cabido tan buena suerte, que 

estén fuera de el. Algunas veces me es particular gozo, cuando 

estando juntas, las veo a estas hermanas tenerle tan grande 

interior, que la que más puede, más alabanzas da a nuestro Señor 

de verse en el monasterio; porque se les ve muy claramente que 

salen aquellas alabanzas de lo interior del alma. Muchas veces, 

querría, hermanas, hicieseis esto, que una que comienza despierta 

a las demás. ¿En qué mejor se puede emplear vuestra lengua 

cuando estéis juntas que en alabanzas de Dios, pues tenemos tanto 

por qué se las dar? 

13. Plega a Su Majestad que muchas veces nos dé esta oración, 

pues es tan segura y gananciosa; que adquirirla no podremos, 

porque es cosa muy sobrenatural; y acaece durar un día, y anda el 

alma como uno que ha bebido mucho, mas no tanto que esté 

enajenado de los sentidos; o un melancólico, que del todo no ha 

perdido el seso, mas no sale de una cosa que se le puso en la 

imaginación ni hay quien le saque de ella. 

Harto groseras comparaciones son éstas para tan preciosa causa, 

mas no alcanza otras mi ingenio; porque ello es así que este gozo 

la tiene tan olvidada de sí y de todas las cosas, que no advierte ni 

acierta a hablar, sino en lo que procede de su gozo, que son 



alabanzas de Dios. 

Ayudemos a esta alma, hijas mías, todas. ¿Para qué queremos 

tener más seso?; ¿qué nos puede dar mayor contento? ¡Y 

ayúdennos todas las criaturas, por todos los siglos de los siglos, 

amén, amén, amén! 

------------------------------------------------------------------------ 

CAPÍTULO 7 

Trata de la manera que es la pena que sienten de sus pecados las 

almas a quien Dios hace las mercedes dichas. - Dice cuán gran 

yerro es no ejercitarse, por muy espirituales que sean, en traer 

presente la Humanidad de nuestro Señor y Salvador Jesucristo, y 

su sacratísima Pasión y vida, y su gloriosa Madre y santos. - Es de 

mucho provecho. 

1. Pareceros ha hermanas, que a estas almas que el Señor se 

comunica tan particularmente en especial podrán pensar esto que 

diré las que no hubieren llegado a estas mercedes, porque si lo han 

gozado, y es de Dios, verán lo que yo diré), que estarán ya tan 

seguras de que han de gozarle para siempre, que no tendrán que 

temer ni que llorar sus pecados; y será muy gran engaño, porque el 

dolor de los pecados crece más, mientras más se recibe de nuestro 

Dios. Y tengo yo para mí que hasta que estemos adonde ninguna 

cosa puede dar pena, que ésta no se quitará. 

2. Verdad es que unas veces aprieta más que otras, y también es 

de diferente manera; porque no se acuerda de la pena que ha de 

tener por ellos, sino de cómo fue tan ingrata a quien tanto debe y a 



quien tanto merece ser servido; porque en estas grandezas que le 

comunica, entiende mucho más la de Dios. Espántase cómo fue tan 

atrevida; llora su poco respeto; parécele una cosa tan desatinada su 

desatino, que no acaba de lastimar jamás, cuando se acuerda por 

las cosas tan bajas que dejaba una tan gran Majestad. Mucho más 

se acuerda de esto que de las mercedes que recibe, siendo tan 

grandes como las dichas y las que están por decir; parece que las 

lleva un río caudaloso y las trae a sus tiempos; esto de los pecados 

está como un cieno, que siempre parece se avivan en la memoria y 

es harto gran cruz. 

3. Yo sé de una persona que, dejado de querer morirse por ver a 

Dios, lo deseaba por no sentir tan ordinariamente pena de cuán 

desagradecida había sido a quien tanto debió siempre y había de 

deber; y así no le parecía podían llegar maldades de ninguno a las 

suyas, porque entendía que no le habría a quien tanto hubiese 

sufrido Dios y tantas mercedes hubiese hecho. En lo que toca a 

miedo del infierno, ninguno tienen. De si han de perder a Dios, a 

veces aprieta mucho; mas es pocas veces. Todo su temor es no las 

deje Dios de su mano para ofenderle y se vean en estado tan 

miserable como se vieron en algún tiempo; que de pena ni gloria 

suya propia, no tienen cuidado, y si desean no estar mucho en 

purgatorio, es más por no estar ausentes de Dios, lo que allí 

estuvieren, que por las penas que han de pasar. 

4. Yo no tendría por seguro, por favorecida que un alma esté de 

Dios, que se olvidase de que en algún tiempo se vio en miserable 



estado; porque, aunque es cosa penosa, aprovecha para muchas. 

Quizá como yo he sido tan ruin, me parece esto, y ésta es la causa 

de traerlo siempre en la memoria. Las que han sido buenas, no 

tendrán que sentir, aunque siempre hay quiebras mientras vivimos 

en este cuerpo mortal. Para esta pena ningún alivio es pensar que 

tiene nuestro Señor ya perdonados los pecados y olvidados; antes 

añade a la pena ver tanta bondad y que se hacen mercedes a quien 

no merecía sino infierno. Yo pienso que fue éste un gran martirio en 

San Pedro y la Magdalena; porque, como tenían el amor tan crecido 

y habían recibido tantas mercedes y tenían entendida la grandeza y 

majestad de Dios, sería harto recio de sufrir, y con muy tierno 

sentimiento. 

5. También os parecerá que quien goza de cosas tan altas no 

tendrá meditación en los misterios de la sacratísima Humanidad de 

nuestro Señor Jesucristo, porque se ejercitará ya toda en amor. - 

Esto es una cosa que escribí largo en otra parte, y aunque me han 

contradecido en ella y dicho que no lo entiendo, porque son 

caminos por donde lleva nuestro Señor, y que cuando ya han 

pasado de los principios es mejor tratar en cosas de la divinidad y 

huir de las corpóreas, a mí no me harán confesar que es buen 

camino. Yo puede ser que me engañe y que digamos todos una 

cosa; mas vi yo que me quería engañar el demonio por ahí, y así 

estoy tan escarmentada que pienso, aunque lo haya dicho más 

veces, decíroslo otra vez aquí, porque vayáis en esto con mucha 

advertencia; y mirad que oso decir que no creáis a quien os dijere 



otra cosa. Y procuraré darme más a entender, que hice en otra 

parte; porque por ventura si alguno lo ha escrito, como él lo dijo, si 

más se alargara en declararlo, decía bien; y decirlo así por junto a 

las que no entendemos tanto, puede hacer mucho mal. 

6. También les parecerá a algunas almas que no pueden pensar en 

la Pasión; pues menos podrán en la sacratísima Virgen, ni en la 

vida de los Santos, que tan gran provecho y aliento nos da su 

memoria. Yo no puedo pensar en qué piensan; porque, apartados 

de todo lo corpóreo, para espíritus angélicos es estar siempre 

abrasados en amor, que no para los que vivimos en cuerpo mortal, 

que es menester trate y piense y se acompañe de los que, 

teniéndole, hicieron tan grandes hazañas por Dios; cuánto más 

apartarse de industria de todo nuestro bien y remedio que es la 

sacratísima Humanidad de nuestro Señor Jesucristo. Y no puedo 

creer que lo hacen, sino que no se entienden, y así harán daño a sí 

y a los otros. Al menos yo les aseguro que no entren a estas dos 

moradas postreras; porque si pierden la guía, que es el buen Jesús, 

no acertarán el camino; harto será si se están en las demás con 

seguridad. Porque el mismo Señor dice que es camino; también 

dice el Señor que es luz, y que no puede ninguno ir al Padre sino 

por El; y «quien me ve a mí ve a mi Padre». Dirán que se da otro 

sentido a estas palabras. Yo no sé esotros sentidos; con éste que 

siempre siente mi alma ser verdad, me ha ido muy bien. 

7. Hay algunas almas -y son hartas las que lo han tratado conmigoque 

como nuestro Señor las llega a dar contemplación perfecta, 



querríanse siempre estar allí, y no puede ser; mas quedan con esta 

merced del Señor de manera que después no pueden discurrir en 

los misterios de la Pasión y de la vida de Cristo como antes. Y no sé 

qué es la causa, mas es esto muy ordinario, que queda el 

entendimiento más inhabilitado para la meditación. Creo debe ser la 

causa, que como en la meditación es todo buscar a Dios, como una 

vez se halla y queda el alma acostumbrada por obra de la voluntad 

a tornarle a buscar, no quiere cansarse con el entendimiento. Y 

también me parece que, como la voluntad esté ya encendida, no 

quiere esta potencia generosa aprovecharse de estotra si pudiese; 

y no hace mal, mas será imposible, en especial hasta que llegue a 

estas postreras moradas, y perderá tiempo, porque muchas veces 

ha menester ser ayudada del entendimiento para encender la 

voluntad. 

8. Y notad, hermanas, este punto, que es importante, y así le quiero 

declarar más: está el alma deseando emplearse toda en amor y 

querría no entender en otra cosa, mas no podrá aunque quiera; 

porque, aunque la voluntad no esté muerta, está mortecino el fuego 

que la suele hacer quemar, y es menester quien le sople para echar 

calor de sí. ¿Sería bueno que se estuviese el alma con esta 

sequedad, esperando fuego del cielo que queme este sacrificio que 

está haciendo de sí a Dios, como hizo nuestro Padre Elías? No, por 

cierto, ni es bien esperar milagros. El Señor los hace cuando es 

servido, por esta alma, como queda dicho y se dirá adelante; mas 

quiere Su Majestad que nos tengamos por tan ruines que no 



merecemos los haga, sino que nos ayudemos en todo lo que 

pudiéremos. Y tengo para mí que hasta que muramos, por subida 

oración que haya, es menester esto. 

9. Verdad es que a quien mete ya el Señor en la séptima morada, 

es muy pocas veces, o casi nunca, las que ha menester hacer esta 

diligencia, por la razón que en ella diré, si se me acordare; mas es 

muy continuo no se apartar de andar con Cristo nuestro Señor por 

una manera admirable, adonde divino y humano junto es siempre 

su compañía. Así que, cuando no hay encendido el fuego que 

queda dicho en la voluntad ni se siente la presencia de Dios, es 

menester que la busquemos; que esto quiere Su Majestad, como lo 

hacía la Esposa en los Cantares, y que preguntemos a las criaturas 

quién las hizo -como dice San Agustín, creo, en sus Meditaciones o 

Confesiones-, y no nos estemos bobos perdiendo tiempo por 

esperar lo que una vez se nos dio, que a los principios podrá ser 

que no lo dé el Señor en un año, y aun en muchos; Su Majestad 

sabe el porqué; nosotras no hemos de querer saberlo, ni hay para 

qué. Pues sabemos el camino como hemos de contentar a Dios por 

los mandamientos y consejos, en esto andemos muy diligentes, y 

en pensar su vida y muerte, y lo mucho que le debemos; lo demás 

venga cuando el Señor quisiere. 

10. Aquí viene el responder que no pueden detenerse en estas 

cosas, y por lo que queda dicho, quizá tendrán razón en alguna 

manera. Ya sabéis que discurrir con el entendimiento es uno, y 

representar la memoria al entendimiento verdades es otro. Decís, 



quizá, que no me entendéis, y verdaderamente podrá ser que no lo 

entienda yo para saberlo decir; mas dirélo como supiere. Llamo yo 

meditación a discurrir mucho con el entendimiento de esta manera: 

comenzamos a pensar en la merced que no hizo Dios en darnos a 

su único Hijo, y no paramos allí, sino vamos adelante a los misterios 

de toda su gloriosa vida; o comenzamos en la oración del Huerto y 

no para el entendimiento hasta que está puesto en la cruz; o 

tomamos un paso de la Pasión, digamos como el prendimiento, y 

andamos en este misterio, considerando por menudo las cosas que 

hay que pensar en él y que sentir, así de la traición de Judas, como 

de la huida de los apóstoles y todo lo demás; y es admirable y muy 

meritoria oración. 

11. Esta es la que digo que tendrán razón quien ha llegado a 

llevarla Dios a cosas sobrenaturales y a perfecta contemplación; 

porque -como he dicho- no sé la causa, mas lo más ordinario no 

podrá. Mas no la tendrá, digo razón, si dice que no se detiene en 

estos misterios y los trae presentes muchas veces, en especial 

cuando los celebra la Iglesia Católica; ni es posible que pierda 

memoria el alma que ha recibido tanto de Dios, de muestras de 

amor tan preciosas, porque son vivas centellas para encenderla 

más en el que tiene a nuestro Señor; sino que no se entiende, 

porque entiende el alma estos misterios por manera más perfecta: y 

es que se los representa el entendimiento, y estámpanse en la 

memoria de manera que de sólo ver al señor caído con aquel 

espantoso sudor en el Huerto, aquello le basta para no sólo una 



hora, sino muchos días, mirando con una sencilla vista quién es y 

cuán ingratos hemos sido a tan gran pena; luego acude la voluntad, 

aunque no sea con ternura, a desear servir en algo tan gran merced 

y a desear padecer algo por quien tanto padeció y a otras cosas 

semejantes, en que ocupa la memoria y el entendimiento. Y creo 

que por esta razón no puede pasar a discurrir más en la Pasión, y 

esto le hace parecer que no puede pensar en ella. 

12. Y si esto no hace, es bien que lo procure hacer, que yo sé que 

no lo impedirá la muy subida oración, y no tengo por bueno que no 

se ejercite en esto muchas veces. Si de aquí la suspendiere el 

Señor, muy enhorabuena, que aunque no quiera la hará dejar en lo 

que está. Y tengo por muy cierto que no es estorbo esta manera de 

proceder, sino gran ayuda para todo bien, lo que sería si mucho 

trabajase en el discurrir que dije al principio, y tengo para mí que no 

podrá quien ha llegado a más. Ya puede ser que sí, que por 

muchos caminos lleva Dios las almas; mas no se condenen las que 

no pudieren ir por él, ni las juzguen inhabilitadas para gozar de tan 

grandes bienes como están encerrados en los misterios de nuestro 

bien Jesucristo; ni nadie me hará entender, sea cuan espiritual 

quisiere, que irá bien por aquí. 

13. Hay unos principios, y aun medios, que tienen algunas almas, 

que como comienzan a llegar a oración de quietud y a gustar de los 

regalos y gustos que da el Señor, paréceles que es muy gran cosa 

estarse allí siempre gustando. Pues créanme y no se embeban 

tanto -como ya he dicho en otra parte- que es larga la vida, y hay en 



ella muchos trabajos, y hemos menester mirar a nuestro dechado 

Cristo, cómo los pasó, y aun a sus apóstoles y Santos, para 

llevarlos con perfección. Es muy buena compañía el buen Jesús 

para no nos apartar de ella, y su Sacratísima Madre, y gustar 

mucho de que nos dolamos de sus penas, aunque dejemos nuestro 

contento y gusto algunas veces. Cuánto más, hijas, que no es tan 

ordinario el regalo en la oración que no haya tiempo para todo; y la 

que dijere que es en un ser, tendríalo yo por sospechoso, digo que 

nunca puede hacer lo que queda dicho; y así lo tened y procurad 

salir de ese engaño y desembeberos con todas vuestras fuerzas; y 

si no bastaren, decirlo a la priora, para que os dé un oficio de tanto 

cuidado que se quite ese peligro; que al menos para el seso y 

cabeza es muy grande, si durase mucho tiempo. 

14. Creo queda dado a entender lo que conviene, por espirituales 

que sean, no huir tanto de cosas corpóreas que les parezca aún 

hace daño la Humanidad sacratísima. Alegan lo que el Señor dijo a 

sus discípulos, que convenía que El se fuese. Yo no puedo sufrir 

esto. A osadas que no lo dijo a su Madre Sacratísima, porque 

estaba firme en la fe, que sabía que era Dios y hombre, y aunque le 

amaba más que ellos, era con tanta perfección, que antes la 

ayudaba. No debían estar entonces los apóstoles tan firmes en la fe 

como después estuvieron, y tenemos razón de estar nosotros 

ahora. Yo os digo, hijas, que le tengo por peligroso camino y que 

podría el demonio venir a hacer perder la devoción con elSantísimo 

Sacramento. 



15. El engaño que me pareció a mí que llevaba no llegó a tanto 

como esto, sino a no gustar de pensar en nuestro Señor Jesucristo 

tanto, sino andarme en aquel embebecimiento, aguardando aquel 

regalo. Y vi claramente que iba mal; porque como no podía ser 

tenerle siempre, andaba el pensamiento de aquí para allí, y el alma, 

me parece, como un ave revolando que no halla adonde parar, y 

perdiendo harto tiempo, y no aprovechando en las virtudes ni 

medrando en la oración. Y no entendía la causa, ni la entendiera, a 

mi parecer, porque me parecía que era aquello muy acertado, hasta 

que, tratando la oración que llevaba con una persona sierva de 

Dios, me avisó. Después vi claro cuán errada iba, y nunca me 

acaba de pesar de que haya habido ningún tiempo que yo 

careciese de entender que se podía malganar con tan gran pérdida; 

y cuando pudiera, no quiero ningún bien, sino adquirido por quien 

nos vinieron todos los bienes. Sea para siempre alabado, amén. 

------------------------------------------------------------------------ 

CAPÍTULO 8 

Trata de cómo se comunica Dios al alma por visión intelectual, y da 

algunos avisos, y dice los efectos que hace cuando es verdadera. - 

Encarga el secreto de estas mercedes. 

1. Para que más claro veáis, hermanas, que es así lo que os he 

dicho y que mientras más adelante va un alma más acompañada es 

de este buen Jesús, será bien que tratemos de cómo, cuando Su 

Majestad quiere, no podemos sino andar siempre con El, como se 

ve claro por las maneras y modos con que Su Majestad se nos 



comunica y nos muestra el amor que nos tiene, con algunos 

aparecimientos y visiones tan admirables; que por si alguna merced 

de éstas os hiciere, no andéis espantadas, quiero decir -si el Señor 

fuere servido que acierte- en suma, alguna cosa de éstas, para que 

le alabemos mucho, aunque no nos las haga a nosotras, de que se 

quiera así comunicar con una criatura, siendo de tanta majestad y 

poder. 

2. Acaece, estando el alma descuidada de que se le ha de hacer 

esta merced ni haber jamás pensado merecerla, que siente cabe sí 

a Jesucristo nuestro Señor, aunque no le ve, ni con los ojos del 

cuerpo ni del alma. Esta llaman visión intelectual, no sé yo por qué. 

Vi a esta persona que le hizo Dios esta merced, con otras que diré 

adelante, fatigada en los principios harto, porque no podía entender 

qué cosa era, pues no la veía; y entendía tan cierto ser Jesucristo 

nuestro Señor el que se le mostraba de aquella suerte, que no lo 

podía dudar, digo que estaba allí aquella visión; que si era de Dios 

o no, aunque traía consigo grandes efectos para entender que lo 

era, todavía andaba con miedo, y ella jamáshabía oído visión 

intelectual, ni pensó que la había de tal suerte; mas entendía muy 

claro que era este Señor el que le hablaba muchas veces de la 

manera que queda dicho, porque hasta que le hizo esta merced que 

digo, nunca sabía quién la hablaba, aunque entendía las palabras. 

3. Sé que estando temerosa de esta visión porque no es como las 

imaginarias, que pasan de presto, sino que dura muchos días, y 

aun más que un año alguna vez), se fue a su confesor harto 



fatigada. El le dijo que, si no veía nada, que cómo sabía que era 

nuestro Señor; que le dijese qué rostro tenía. Ella le dijo que no 

sabía, ni veía rostro, ni podía decir más de lo dicho; que lo que 

sabía era que era El el que la hablaba y que no era antojo. Y 

aunque le ponían hartos temores, todavía muchas veces no podía 

dudar, en especial cuando la decía: No hayas miedo, que yo soy. 

Tenían tanta fuerza estas palabras, que no lo podía dudar por 

entonces, y quedaba muy esforzada y alegre con tan buena 

compañía; que veía claro serle gran ayuda para andar con una 

ordinaria memoria de Dios y un miramiento grande de no hacer 

cosa que le desagradase, porque le parecía la estaba siempre 

mirando. Y cada vez que quería tratar con Su Majestad en oración, 

y aun sin ella, le parecía estar tan cerca, que no la podía dejar de 

oír; aunque el entender las palabras no era cuando ella quería, sino 

a deshora, cuando era menester. Sentía que andaba al lado 

derecho, mas no con estos sentidos que podemos sentir que está 

cabe nosotros una persona; porque es por otra vía más delicada, 

que no se debe de saber decir; mas es tan cierto y con tanta 

certidumbre y aun mucho más; porque acá ya se podría antojar, 

mas en esto no, que viene con grandes ganancias y efectos 

interiores, que ni los podría haber, si fuese melancolía, ni tampoco 

el demonio haría tanto bien, ni andaría el alma con tanta paz y con 

tan continuos deseos de contentar a Dios y con tanto desprecio de 

todo lo que no la llega a El. Y después se entendió claro no ser 

demonio, porque se iba más y más dando a entender. 



4. Con todo, sé yo que a ratos andaba harto temerosa; otros con 

grandísima confusión, que no sabía por dónde le había venido tanto 

bien. Eramos tan una cosa ella y yo, que no pasaba cosa por su 

alma que yo estuviese ignorante de ella, y así puedo ser buen 

testigo y me podéis creer ser verdad todo lo que en esto dijere. 

Es merced del Señor que trae grandísima confusión consigo y 

humildad. Cuando fuese del demonio, todo sería al contrario. Y 

como es cosa que notablemente se entiende ser dada de Dios, que 

no bastaría industria humana para poderse así sentir, en ninguna 

manera puede pensar quien lo tiene que es bien suyo, sino dado de 

la mano de Dios. Y aunque, a mi parecer, es mayor merced algunas 

de las que quedan dichas, ésta trae consigo un particular 

conocimiento de Dios, y de esta compañía tan continua nace un 

amor ternísimo con Su Majestad y unos deseos aun mayores que 

los que quedan dichos de entregarse toda a su servicio, y una 

limpieza de conciencia grande, porque hace advertir a todo la 

presencia que trae cabe sí; porque aunque ya sabemos que lo está 

Dios a todo lo que hacemos, es nuestro natural tal, que se descuida 

en pensarlo: lo que no se puede descuidar acá, que la despierta el 

Señor que está cabe ella. Y aun para las mercedes que quedan 

dichas, como anda el alma casi continuo con un actual amor al que 

ve o entiende estar cabe sí, son muy más ordinarias. 

5. En fin, en la ganancia del alma se ve ser grandísima merced y 

muy mucho de preciar, y agradecer al Señor que se la da tan sin 

poderlo merecer, y por ningún tesoro ni deleite de la tierra la 



trocaría. Y así, cuando el Señor es servido que se la quite, queda 

con mucha soledad; mas todas las diligencias posibles que pusiese 

para tornar a tener aquella compañía, aprovechan poco; que lo da 

el Señor cuando quiere, y no se puede adquirir. Algunas veces 

también es de algún santo, y es también de gran provecho. 

6. Diréis que si no se ve, que cómo se entiende que es Cristo, o 

cuándo es santo, o su Madre gloriosísima. - Eso no sabrá el alma 

decir, ni puede entender cómo lo entiende, sino que lo sabe con 

una grandísima certidumbre. Aun ya el Señor, cuando habla, más 

fácil parece; mas el santo, que no habla, sino que parece le pone el 

Señor allí por ayuda de aquel alma y por compañía, es más de 

maravillar. Así son otras cosas espirituales, que no se saben decir, 

mas entiéndese por ellas cuán bajo es nuestro natural para 

entender las grandes grandezas de Dios, pues aun éstas no somos 

capaces, sino que, con admiración y alabanzas a Su Majestad pase 

quien se las diere; y así le haga particulares gracias por ellas, que 

pues no es merced que se hace a todos, hase mucho de estimar y 

procurar hacer mayores servicios, pues por tantas maneras la 

ayuda Dios a ello. De aquí viene no se tener por eso en más, y 

parecerle que es la que menos sirve a Dios de cuantos hay en la 

tierra, porque le parece está más obligada a ello que ninguno, y 

cualquier falta que hace le atraviesa las entrañas y con muy grande 

razón. 

7. Estos efectos con que anda el alma, que quedan dichos, podrá 

advertir cualquiera de vosotras a quien el Señor llevare por este 



camino, para entender que no es engaño ni tampoco antojo porque 

-como he dicho- no tengo que es posible durar tanto siendo 

demonio, haciendo tan notable provecho al alma y trayéndola con 

tanta paz interior, que no es de su costumbre, ni puede, aunque 

quiere, cosa tan mala hacer tanto bien; que luego habría unos 

humos de propia estimación y pensar era mejor que los otros. Mas 

este andar siempre el alma tan asida de Dios y ocupado su 

pensamiento en El, haríale tanta rabia, que aunque lo intentase, no 

tornase muchas veces; y es Dios tan fiel, que no permitirá darle 

tanta mano con alma que no pretende otra cosa sino agradar a Su 

Majestad y poner su vida por su honra y gloria, sino que luego 

ordenará cómo sea desengañada. 

8. Mi tema es y será que como el alma ande de la manera que aquí 

se ha dicho la dejan estas mercedes de Dios, que Su Majestad la 

sacará con ganancia, si permite alguna vez se le atreva el demonio 

y que él quedará corrido. Por eso, hijas, si alguna fuere por este 

camino -como he dicho- no andéis asombradas. Bien es que haya 

temor y andemos con más aviso, ni tampoco confiadas que, por ser 

tan favorecidas, os podéis más descuidar, que esto será señal no 

ser de Dios, si no os viereis con los efectos que queda dicho. Es 

bien que a los principios lo comuniquéis debajo de confesión con un 

muy buen letrado, que son los que nos han de dar la luz, o, si 

hubiere, alguna persona muy espiritual; y si no lo es, mejor es muy 

letrado; si le hubiere, con el uno y con el otro. Y si os dijeren que es 

antojo, no se os dé nada, que el antojo poco mal ni bien puede 



hacer a vuestra alma; encomendaos a la divina Majestad, que no 

consienta seáis engañada. Si os dijeren es demonio, será más 

trabajo; aunque no dirá, si es buen letrado, y hay los efectos dichos, 

mas cuando lo diga, yo sé que el mismo Señor, que anda con vos, 

os consolará y asegurará, y a él le irá dando luz para que os la dé. 

9. Si es persona que aunque tiene oración no la ha llevado el Señor 

por ese camino, luego se espantará y lo condenará. Por eso os 

aconsejo que sea muy letrado y, si se hallare, también espiritual, y 

la priora dé licencia para ello, porque, aunque vaya segura el alma 

por ver su buena vida, estará obligada la priora a que se 

comunique, para que anden con seguridad entrambas. Y, tratado 

con estas personas, quiétese y no ande más dando parte de ello; 

que algunas veces, sin haber de qué temer, pone el demonio unos 

temores tan demasiados, que fuerzan al alma a no se contentar de 

una vez. En especial si el confesor es de poca experiencia y le ve 

medroso, y él mismo la hace andar comunicando, viénese a 

publicar lo que había de razón estar muy secreto, y a ser esta alma 

perseguida y atormentada; porque cuando piensa que está secreto, 

lo ve público, y de aquí suceden muchas cosas trabajosas para ella, 

y podrían suceder para la Orden, según andan estos tiempos. Así 

que es menester grande aviso en esto, y a las prioras lo 

encomiendo mucho; y que no piense que por tener una hermana 

cosas semejantes, es mejor que las otras; lleva el Señor a cada una 

como ve que es menester. Aparejo es para venir a ser muy sierva 

de Dios, si se ayuda; mas, a las veces, lleva Dios por este camino a 



las más flacas. Y así no hay en esto por qué aprobar ni condenar, 

sino mirar a las virtudes, y a quien con más mortificación y humildad 

y limpieza de conciencia sirviere a nuestro Señor, que ésa será la 

más santa, aunque la certidumbre poco se puede saber acá, hasta 

que el verdadero Juez dé a cada uno lo que merece. Allá nos 

espantaremos de ver cuán diferente es su juicio de lo que acá 

podemos entender. Sea para siempre alabado, amén. 

------------------------------------------------------------------------ 

CAPÍTULO 9 

Trata de cómo se comunica el Señor al alma por visión imaginaria, y 

avisa mucho se guarden de desear ir por este camino. - Da para 

ello razones. - Es de mucho provecho. 

1. Ahora vengamos a las visiones imaginarias, que dicen que son 

adonde puede meterse el demonio más que en las dichas, y así 

debe de ser; mas cuando son de nuestro Señor, en alguna manera 

me parecen más provechosas, porque son más conformes a 

nuestro natural; salvo de las que el Señor da a entender en la 

postrera morada, que a éstas no llegan ningunas. 

2. Pues miremos ahora como os he dicho en el capítulo pasado que 

está este Señor, que es como si en una pieza de oro tuviésemos 

una piedra preciosa de grandísimo valor y virtudes; sabemos 

certísimo que está allí, aunque nunca la hemos visto; mas las 

virtudes de la piedra no nos dejan de aprovechar, si la traemos con 

nosotras. Aunque nunca la hemos visto, no por eso la dejamos de 

preciar, porque por experiencia hemos visto que nos ha sanado de 



algunas enfermedades, para que es apropiada; mas no la osamos 

mirar, ni abrir el relicario, ni podemos, porque la manera de abrirle 

sólo la sabe cuya es la joya, y aunque nos la prestó para que nos 

aprovechásemos de ella, él se quedó con la llave y, como cosa 

suya, abrirá cuando nos la quisiere mostrar, y aun la tomará cuando 

le parezca, como lo hace. 

3. Pues digamos ahora que quiere alguna vez abrirla de presto, por 

hacer bien a quien la ha prestado: claro está que le será después 

muy mayor contento cuando se acuerde del admirable resplandor 

de la piedra, y así quedará más esculpida en su memoria. Pues así 

acaece acá: cuando nuestro Señor es servido de regalar más a esta 

alma, muéstrale claramente su sacratísima Humanidad de la 

manera que quiere, o como andaba en el mundo, o después de 

resucitado; y aunque es con tanta presteza que lo podríamos 

comparar a la de un relámpago, queda tan esculpido en la 

imaginación esta imagen gloriosísima, que tengo por imposible 

quitarse de ella hasta que la vea adonde para sin fin la pueda 

gozar. 

4. Aunque digo imagen, entiéndese que no es pintada al parecer de 

quien la ve, sino verdaderamente viva, y algunas veces se está 

hablando con el alma y aun mostrándole grandes secretos. Mas 

habéis de entender que aunque en esto se detenga algún espacio, 

no se puede estar mirando más que estar mirando al sol, y así esta 

vista siempre pasa muy de presto; y no porque su resplandor da 

pena, como el del sol, a la vista interior, que es la que ve todo esto 



que cuando es con la vista exterior no sabré decir de ello ninguna 

cosa, porque esta persona que he dicho, de quien tan 

particularmente yo puedo hablar, no había pasado por ello; y de lo 

que no hay experiencia, mal se puede dar razón cierta), porque su 

resplandor es como una luz infusa y de un sol cubierto de una cosa 

tan delgada como un diamante, si se puede labrar; como una 

holanda parece la vestidura, y casi todas las veces que Dios hace 

esta merced al alma, se queda en arrobamiento, que no puede su 

bajeza sufrir tan espantosa vista. 

5. Digo espantosa, porque con ser la más hermosa y de mayor 

deleite que podría una persona imaginar, aunque viviese mil años y 

trabajase en pensarlo, porque va muy adelante de cuanto cabe en 

nuestra imaginación ni entendimiento), es su presencia de tan 

grandísima majestad, que hace gran espanto al alma. A osadas que 

no es menester aquí preguntar cómo sabe quién es sin que se lo 

hayan dicho, que se da bien a conocer que es Señor del cielo y de 

la tierra; lo que no harán los reyes de ella, que por sí mismos bien 

en poco se tendrán, si no va junto con él su acompañamiento, o lo 

dicen. 

6. ¡Oh Señor, cómo os desconocemos los cristianos! ¿Qué será 

aquel día cuando nos vengáis a juzgar, pues viniendo aquí tan de 

amistad a tratar con vuestra esposa, pone miraros tanto temor? ¡Oh 

hijas! ¿y qué será cuando con tan rigurosa voz dijere: Id malditos de 

mi Padre? 

7. Quédenos ahora esto en la memoria de esta merced que hace 



Dios al alma, que no nos será poco bien, pues San Jerónimo, con 

ser santo, no la apartaba de la suya, y así no se nos hará nada 

cuanto aquí padeciéremos en el rigor de la religión que guardamos, 

pues cuando mucho durare, es un momento, comparado con 

aquella eternidad. Yo os digo de verdad que, con cuan ruin soy, 

nunca he tenido miedo de los tormentos del infierno, que fuese 

nada en comparación de cuando me acordaba que habían los 

condenados de ver airados estos ojos tan hermosos y mansos y 

benignos del Señor, que no parece lo podía sufrir mi corazón: esto 

ha sido toda mi vida. ¡Cuánto más lo temerá la persona a quien así 

se le ha representado, pues es tanto el sentimiento, que la deja sin 

sentir! Esta debe ser la causa de quedar con suspensión; que 

ayuda el Señor a su flaqueza con que se junte con su grandeza en 

esta tan subida comunicación con Dios. 

8. Cuando pudiere el alma estar con mucho espacio mirando este 

Señor, yo no creo que será visión, sino alguna vehemente 

consideración, fabricada en la imaginación alguna figura; será como 

cosa muerta en estotra comparación. 

9. Acaece a algunas personas y sé que es verdad, que lo han 

tratado conmigo, y no tres o cuatro, sino muchas) ser de tan flaca 

imaginación, o el entendimiento tan eficaz, o no sé qué es, que se 

embeben de manera en la imaginación, que todo lo que piensan 

claramente les parece que lo ven; aunque si hubiesen visto la 

verdadera visión, entenderían, muy sin quedarles duda, el engaño; 

porque van ellas mismas componiendo lo que ven con su 



imaginación, y no hace después ningún efecto, sino que se quedan 

frías, mucho más que si viesen una imagen devota. Es cosa muy 

entendida no ser para hacer caso de ello, y así se olvida mucho 

más que cosa soñada. 

10. En lo que tratamos no es así, sino que estando el alma muy 

lejos de que ha de ver cosa, ni pasarle por pensamiento, de presto 

se le representa muy por junto y revuelve todas las potencias y 

sentidos con un gran temor y alboroto, para ponerlas luego en 

aquella dichosa paz. Así como cuando fue derrocado San Pablo, 

vino aquella tempestad y alboroto en el cielo, así acá en este 

mundo interior se hace gran movimiento, y en un punto -como he 

dicho- queda todo sosegado, y esta alma tan enseñada de unas tan 

grandes verdades, que no ha menester otro maestro; que la 

verdadera sabiduría sin trabajo suyo la ha quitado la torpeza, y dura 

con una certidumbre el alma de que esta merced es de Dios, algún 

espacio de tiempo, que aunque más le dijesen lo contrario, 

entonces no la podrían poner temor de que puede haber engaño. 

Después, poniéndosele el confesor, la deja Dios para que ande 

vacilando en que por sus pecados sería posible; mas no creyendo, 

sino -como he dicho en estotras cosas- a manera de tentaciones en 

cosas de la fe, que puede el demonio alborotar, mas no dejar el 

alma de estar firme en ella; antes mientras más la combate, más 

queda con certidumbre de que el demonio no la podría dejar con 

tantos bienes, como ello es así, que no puede tanto en lo interior del 

alma; podrá él representarlo, mas no con esta verdad y majestad y 



operaciones. 

11. Como los confesores no pueden ver esto ni, por ventura, a 

quien Dios hace esta merced, sabérselo decir, temen y con mucha 

razón. Y así es menester ir con aviso, hasta aguardar tiempo del 

fruto que hacen estas apariciones, e ir poco a poco mirando la 

humildad con que dejan al alma y la fortaleza en la virtud; que si es 

de demonio, presto dará señal y le cogerán en mil mentiras. Si el 

confesor tiene experiencia y ha pasado por estas cosas, poco 

tiempo ha menester para entenderlo, que luego en la relación verá 

si es Dios, o imaginación, o demonio, en especial si le ha dado Su 

Majestad don de conocer espíritus, que si éste tiene y letras, 

aunque no tenga experiencia, lo conocerá muy bien. 

12. Lo que es mucho menester, hermanas, es que andéis con gran 

llaneza y verdad con el confesor, no digo en decir los pecados, que 

eso claro está, sino en contar la oración; porque si no hay esto, no 

aseguro que vais bien, ni que es Dios el que os enseña; que es muy 

amigo que al que está en su lugar se trate con la verdad y claridad 

que consigo mismo, deseando entienda todos sus pensamientos, 

cuánto más las obras, por pequeñas que sean. Y con esto no 

andéis turbadas ni inquietas, que aunque no fuese de Dios, si tenéis 

humildad y buena conciencia no os dañará; que sabe Su Majestad 

sacar de los males bienes, y que por el camino que el demonio os 

quería hacer perder, ganaréis más. Pensando que os hace tan 

grandes mercedes, os esforzaréis a contentarle mejor y andar 

siempre ocupada en la memoria su figura, que como decía un gran 



letrado, que el demonio es gran pintor, y si le mostrase muy al vivo 

una imagen del Señor, que no le pesaría, para con ella avivar la 

devoción y hacer al demonio guerra con sus mismas maldades; que 

aunque un pintor sea muy malo, no por eso se ha de dejar de 

reverenciar la imagen que hace, si es de todo nuestro Bien. 

13. Parecíale muy mal lo que algunos aconsejan, que den higas 

cuando así viesen alguna visión; porque decía que adondequiera 

que veamos pintado a nuestro Rey, le hemos de reverenciar; y veo 

que tiene razón, porque aun acá se sentiría: si supiese una persona 

que quiere bien a otra que hacía semejantes vituperios a su retrato, 

no gustaría de ello. Pues ¿cuánto más es razón que siempre se 

tenga respeto adonde viéremos un crucifijo o cualquier retrato de 

nuestro Emperador? Aunque he escrito en otra parte esto, me 

holgué de ponerlo aquí, porque vi que una persona anduvo afligida, 

que la mandaban tomar este remedio. No sé quién le inventó tan 

para atormentar a quien no pudiere hacer menos de obedecer, si el 

confesor le da este consejo, pareciéndole va perdida si no lo hace, 

y el mío es que, aunque os le dé, le digáis esta razón con humildad 

y no le toméis. En extremo me cuadró mucho las buenas que me 

dio quien me lo dijo en este caso. 

14. Una gran ganancia saca el alma de esta merced del Señor, que 

es, cuando piensa en El o en su vida y Pasión, acordarse de su 

mansísimo y hermoso rostro, que es grandísimo consuelo, como 

acá nos le daría mayor haber visto a una persona que nos hace 

mucho bien que si nunca la hubiésemos conocido. Yo os digo que 



hace harto consuelo y provecho tan sabrosa memoria. 

Otros bienes trae consigo hartos, mas como queda dicho tanto de 

los efectos que hacen estas cosas y se ha de decir más, no me 

quiero cansar ni cansaros, sino avisaros mucho que cuando sabéis 

u oís que Dios hace estas mercedes a las almas, jamás le 

supliquéis ni deseéis que os lleve por este camino; aunque os 

parezca muy bueno, y se ha de tener en mucho y reverenciar, no 

conviene por algunas razones: la primera, porque es falta de 

humildad querer vos se os dé lo que nunca habéis merecido, y así 

creo que no tendrá mucha quien lo deseare; porque así como un 

bajo labrador está lejos de desear ser rey, pareciéndole imposible, 

porque no lo merece, así lo está el humilde de cosas semejantes; y 

creo yo que nunca se darán, porque primero da el Señor un gran 

conocimiento propio que hace estas mercedes. Pues ¿cómo 

entenderá con verdad que se la hace muy grande en no tenerla en 

el infierno, quien tiene tales pensamientos? - La segunda, porque 

está muy cierto ser engañado, o muy a peligro, porque no ha 

menester el demonio más de ver una puerta pequeña abierta para 

hacernos mil trampantojos. - La tercera, la misma imaginación, 

cuando hay un gran deseo, y la misma persona se hace entender 

que ve aquello que desea, y lo oye, como los que andan con gana 

de una cosa entre día y mucho pensando en ella, que acaece 

venirla a soñar. - La cuarta, es muy gran atrevimiento que quiera yo 

escoger camino no sabiendo el que me conviene más, sino dejar al 

Señor, que me conoce, que me lleve por el que conviene, para que 



en todo haga su voluntad. - La quinta, ¿pensáis que son pocos los 

trabajos que padecen los que el Señor hace estas mercedes? No, 

sino grandísimos y de muchas maneras. ¿Qué sabéis vos si seríais 

para sufrirlos? - La sexta, si por lo mismo que pensáis ganar, 

perderéis, como hizo Saúl por ser rey. 

16. En fin, hermanas, sin éstas hay otras; y creedme que es lo más 

seguro no querer sino lo que quiere Dios, que nos conoce más que 

nosotros mismos y nos ama. Pongámonos en sus manos, para que 

sea hecha su voluntad en nosotras, y no podemos errar, si con 

determinada voluntad nos estamos siempre en esto. Y habéis de 

advertir, que por recibir muchas mercedes de éstas no se merece 

más gloria, porque antes quedan más obligadas a servir, pues es 

recibir más. En lo que es más merecer, no nos lo quita el Señor, 

pues está en nuestra mano; y así hay muchas personas santas que 

jamás supieron qué cosa es recibir una de aquestas mercedes; y 

otras que las reciben, que no lo son. Y no penséis que es continuo, 

antes por una vez que las hace el Señor son muy muchos los 

trabajos; y así el alma no se acuerda si las ha de recibir más, sino 

cómo las servir. 

17. Verdad es que debe ser grandísima ayuda para tener las 

virtudes en más subida perfección; mas el que las tuviere con 

haberlas ganado a costa de su trabajo, mucho más merecerá. Yo 

sé de una persona, a quien el Señor había hecho algunas de estas 

mercedes -y aun de dos, la una era hombre-, que estaban tan 

deseosas de servir a Su Majestad a su costa, sin estos grandes 



regalos, y tan ansiosas por padecer, que se quejaban a nuestro 

Señor porque se los daba, y si pudieran no recibirlos, lo excusaran. 

Digo regalos, no de estas visiones, que, en fin, ven la gran ganancia 

y son mucho de estimar, sino los que da el Señor en la 

contemplación. 

18. Verdad es que también son estos deseos sobrenaturales, a mi 

parecer, y de almas muy enamoradas, que querrían viese el Señor 

que no le sirven por sueldo; y así -como he dicho- jamás se les 

acuerda que han de recibir gloria por cosa, para esforzarse más por 

eso a servir, sino de contentar al amor, que es su natural obrar 

siempre de mil maneras. Si pudiese, querría buscar invenciones 

para consumirse el alma en él; y si fuese menester quedar para 

siempre aniquilada para la mayor honra de Dios lo haría de muy 

buena gana. Sea alabado para siempre, amén, que abajándose a 

comunicar con tan miserables criaturas, quiere mostrar su 

grandeza. 

------------------------------------------------------------------------ 

CAPÍTULO 10 

Dice de otras mercedes que hace Dios al alma por diferente manera 

que las dichas, y del gran provecho que queda de ellas. 

1. De muchas maneras se comunica el Señor al alma con estas 

apariciones; algunas, cuando está afligida; otras, cuando le ha de 

venir algún trabajo grande; otras, por regalarse Su Majestad con 

ella y regalarla. No hay para qué particularizar más cada cosa, pues 

el intento no es sino dar a entender cada una de las diferencias que 



hay en este camino, hasta donde yo entendiere, para que 

entendáis, hermanas, de la manera que son y los efectos que 

dejan; porque no se nos antoje que cada imaginación es visión, y 

porque cuando lo sea, entendiendo que es posible, no andéis 

alborotadas ni afligidas, que gana mucho el demonio y gusta en 

gran manera de ver afligida e inquieta un alma, porque ve que le es 

estorbo para emplearse toda en amar y alabar a Dios. 

Por otras maneras se comunica Su Majestad harto más subidas y 

menos peligrosas, porque el demonio creo no las podrá 

contrahacer, y así se pueden mal decir, por ser cosa muy oculta, 

que las imaginarias puédense más dar a entender. 

2. Acaece, cuando el Señor es servido, estando el alma en oración 

y muy en sus sentidos, venirle de presto una suspensión, adonde le 

da el Señor a entender grandes secretos, que parece los ve en el 

mismo Dios; que éstas no son visiones de la sacratísima 

Humanidad, ni aunque digo que ve, no ve nada, porque no es visión 

imaginaria, sino muy intelectual, adonde se le descubre cómo en 

Dios se ven todas las cosas y las tiene todas en sí mismo. Y es de 

gran provecho, porque, aunque pasa en un momento, quédase muy 

esculpido y hace grandísima confusión, y vese más claro la maldad 

de cuando ofendemos a Dios, porque en el mismo Dios -digo, 

estando dentro en El- hacemos grandes maldades. Quiero poner 

una comparación, si acertare, para dároslo a entender, que aunque 

esto es así y lo oímos muchas veces, o no reparamos en ello, o no 

lo queremos entender; porque no parece sería posible, si se 



entendiese como es, ser tan atrevidos. 

3. Hagamos ahora cuenta que es Dios como una morada o palacio 

muy grande y hermoso y que este palacio, como digo, es el mismo 

Dios. ¿Por ventura puede el pecador, para hacer sus maldades, 

apartarse de este palacio? No, por cierto; sino que dentro en el 

mismo palacio, que es el mismo Dios, pasan las abominaciones y 

deshonestidades y maldades que hacemos los pecadores. ¡Oh 

cosa temerosa y digna de gran consideración y muy provechosa 

para los que sabemos poco, que no acabamos de entender estas 

verdades, que no sería posible tener atrevimiento tan desatinado! 

Consideremos, hermanas, la gran misericordia y sufrimiento de Dios 

en no nos hundir allí luego, y démosle grandísimas gracias, y 

hayamos vergüenza de sentirnos de cosa que se haga ni se diga 

contra nosotras; que es la mayor maldad del mundo ver que sufre 

Dios nuestro Criador tantas a sus criaturas dentro en Sí mismo y 

que nosotras sintamos alguna vez una palabra que se dijo en 

nuestra ausencia y quizá con no mala intención. 

4. ¡Oh miseria humana! ¿Hasta cuándo, hijas, imitaremos en algo 

este gran Dios? ¡Oh!, pues no se nos haga ya que hacemos nada 

en sufrir injurias, sino que de muy buena gana pasemos por todo y 

amemos a quien nos las hace, pues este gran Dios no nos ha 

dejado de amar a nosotras aunque le hemos mucho ofendido, y así 

tiene muy gran razón en querer que todos perdonen por agravios 

que los hagan. 

Yo os digo, hijas, que aunque pasa de presto esta visión, que es 



una gran merced que hace nuestro Señor a quien la hace, si se 

quiere aprovechar de ella, trayéndola presente muy ordinario. 

5. También acaece, así muy de presto y de manera que no se 

puede decir, mostrar Dios en sí mismo una verdad, que parece deja 

oscurecidas todas las que hay en las criaturas, y muy claro dado a 

entender que El solo es verdad que no puede mentir; y dase bien a 

entender lo que dice David en un salmo, que todo hombre es 

mentiroso, lo que no se entendiera jamás así, aunque muchas 

veces se oyera. Es verdad que no puede faltar. Acuérdaseme de 

Pilatos lo mucho que preguntaba a nuestro Señor cuando en su 

Pasión le dijo qué era verdad, y lo poco que entendemos acá de 

esta suma Verdad. 

6. Yo quisiera poder dar más a entender en este caso, mas no se 

puede decir. Saquemos de aquí, hermanas, que para conformarnos 

con nuestro Dios y Esposo en algo, será bien que estudiemos 

siempre mucho de andar en esta verdad. No digo sólo que no 

digamos mentira, que en eso, gloria a Dios, ya veo que traéis gran 

cuenta en estas casas con no decirla por ninguna cosa; sino que 

andemos en verdad delante de Dios y de las gentes de cuantas 

maneras pudiéremos, en especial no queriendo nos tengan por 

mejores de lo que somos, y en nuestras obras dando a Dios lo que 

es suyo y a nosotras lo que es nuestro, y procurando sacar en todo 

la verdad, y así tendremos en poco este mundo, que es todo 

mentira y falsedad, y como tal no es durable. 

7. Una vez estaba yo considerando por qué razón era nuestro 



Señor tan amigo de esta virtud de la humildad, y púsoseme delante 

-a mi parecer sin considerarlo, sino de presto- esto: que es porque 

Dios es suma Verdad, y la humildad es andar en verdad, que lo es 

muy grande no tener cosa buena de nosotros, sino la miseria y ser 

nada; y quien esto no entiende, anda en mentira. A quien más lo 

entienda agrada más a la suma Verdad, porque anda en ella. Plega 

a Dios, hermanas, nos haga merced de no salir jamás de este 

propio conocimiento, amén. 

8. De estas mercedes hace nuestro Señor al alma, porque como a 

verdadera esposa, que ya está determinada a hacer en todo su 

voluntad, le quiere dar alguna noticia de en qué la ha de hacer y de 

sus grandezas. No hay para qué tratar de más, que estas dos cosas 

he dicho por parecerme de gran provecho; que en cosas 

semejantes no hay que temer, sino que alabar al Señor porque las 

da; que el demonio, a mi parecer, ni aun la imaginación propia, 

tienen aquí poca cabida, y así el alma queda con gran satisfacción. 

------------------------------------------------------------------------ 

CAPÍTULO 11 

Trata de unos deseos tan grandes e impetuosos que da Dios al 

alma de gozarle, que ponen en peligro de perder la vida, y con el 

provecho que se queda de esta merced que hace el Señor. 

1. ¿Si habrán bastado todas estas mercedes que ha hecho el 

Esposo al alma para que la palomilla o mariposilla esté satisfecha 

no penséis que la tengo olvidada) y haga asiento adonde ha de 

morir? No, por cierto; antes está muy peor. Aunque haya muchos 



años que reciba estos favores, siempre gime y anda llorosa, porque 

de cada uno de ellos le queda mayor dolor. Es la causa, que como 

va conociendo más y más las grandezas de su Dios y se ve estar 

tan ausente y apartada de gozarle, crece mucho más el deseo; 

porque también crece el amar mientras más se le descubre lo que 

merece ser amado este gran Dios y Señor; y viene en estos años 

creciendo poco a poco este deseo de manera que la llega a tan 

gran pena como ahora diré. He dicho años, conformándome con lo 

que ha pasado por la persona que he dicho aquí, que bien entiendo 

que a Dios no hay que poner término, que en un momento puede 

llegar a un alma a lo más subido que se dice aquí. Poderoso es Su 

Majestad para todo lo que quisiere hacer y ganoso de hacer mucho 

por nosotros. 

2. Pues viene veces que estas ansias y lágrimas y suspiros y los 

grandes ímpetus que quedan dichos que todo esto parece 

procedido de nuestro amor con gran sentimiento, mas todo no es 

nada en comparación de estotro, porque esto parece un fuego que 

está humeando y puédese sufrir, aunque con pena), andándose así 

esta alma, abrasándose en sí misma, acaece muchas veces por un 

pensamiento muy ligero, o por una palabra que oye de que se tarda 

el morir, venir de otra parte -no se entiende de dónde ni cómo- un 

golpe, o como si viniese una saeta de fuego. No digo que es saeta, 

mas cualquier cosa que sea, se ve claro que no podía proceder de 

nuestro natural. Tampoco es golpe, aunque digo golpe; mas 

agudamente hiere. Y no es adonde se sienten acá las penas, a mi 



parecer, sino en lo muy hondo e íntimo del alma, adonde este rayo, 

que de presto pasa, todo cuanto halla de esta tierra de nuestro 

natural y lo deja hecho polvos, que por el tiempo que dura es 

imposible tener memoria de cosa de nuestro Señor; porque en un 

punto ata las potencias de manera que no quedan con ninguna 

libertad para cosa, sino para las que le han de hacer acrecentar 

este dolor. 

3. No querría pareciese encarecimiento, porque verdaderamente 

voy viendo que quedo corta, porque no se puede decir. Ello es un 

arrobamiento de sentidos y potencias para todo lo que no es, como 

he dicho, ayudar a sentir esta aflicción. Porque el entendimiento 

está muy vivo para entender la razón que hay que sentir de estar 

aquel alma ausente de Dios; y ayuda Su Majestad con una tan viva 

noticia de Sí en aquel tiempo, de manera que hace crecer la pena 

en tanto grado, que procede quien la tiene en dar grandes gritos. 

Con ser persona sufrida y mostrada a padecer grandes dolores, no 

puede hacer entonces más; porque este sentimiento no es en el 

cuerpo -como queda dicho-, sino en lo interior del alma. Por esto 

sacó esta persona cuán más recios son los sentimientos de ella que 

los del cuerpo, y se le representó ser de esta manera los que 

padecen en purgatorio, que no les impide no tener cuerpo para 

dejar de padecer mucho más que todos los que acá, teniéndole, 

padecen. 

4. Yo vi una persona así, que verdaderamente pensé que se moría, 

y no era mucha maravilla, porque, cierto, es gran peligro de muerte. 



Y así, aunque dure poco, deja el cuerpo muy descoyuntado, y en 

aquella sazón los pulsos tienen tan abiertos como si el alma 

quisiese ya dar a Dios, que no es menos; porque el calor natural 

falta y le abrasa de manera que con otro poquito más hubiera 

cumplídole Dios sus deseos. No porque siente poco ni mucho dolor 

en el cuerpo, aunque se descoyunta, como he dicho, de manera 

que queda dos o tres días después sin poder aún tener fuerza para 

escribir, y con grandes dolores; y aun siempre me parece le queda 

el cuerpo más sin fuerza que de antes. El no sentirlo debe ser la 

causa ser tan mayor el sentimiento interior del alma, que ninguna 

cosa hace caso del del cuerpo; como si acá tenemos un dolor muy 

agudo en una parte: aunque haya otros muchos, se sienten poco; 

esto yo lo he bien probado. Acá, ni poco ni mucho, ni creo sentiría si 

la hiciesen pedazos. 

5. Diréisme que es imperfección; que por qué no se conforma con la 

voluntad de Dios, pues le está tan rendida. - Hasta aquí podía hacer 

eso, y con eso pasaba la vida. Ahora no, porque su razón está de 

suerte, que no es señora de ella, ni de pensar sino la razón que 

tiene para penar, pues está ausente de su bien, que para qué 

quiere vida. Siente una soledad extraña, porque criatura de toda la 

tierra no la hace compañía, ni creo se la harían los del cielo como 

no fuese el que ama, antes todo la atormenta. Mas vese como una 

persona colgada, que no asienta en cosa de la tierra, ni al cielo 

puede subir; abrasada con esta sed, y no puede llegar al agua; y no 

sed que puede sufrir, sino ya en tal término que con ninguna se le 



quitaría, ni quiere que se le quite, si no es con la que dijo nuestro 

Señor a la Samaritana, y eso no se lo dan. 

6. ¡Oh, válgame Dios, Señor, cómo apretáis a vuestros amadores! 

Mas todo es poco para lo que les dais después. Bien es que lo 

mucho cueste mucho. Cuánto más que, si es purificar esta alma 

para que entre en la séptima morada, como los que han de entrar 

en el cielo se limpian en el purgatorio, es tan poco este padecer, 

como sería una gota de agua en la mar. Cuánto más que con todo 

este tormento y aflicción, que no puede ser mayor, a lo que yo creo, 

de todas las que hay en la tierra 7 que esta persona había pasado 

muchas, así corporales, como espirituales, mas todo le parece nada 

en esta comparación), siente el alma que es de tanto precio esta 

pena, que entiende muy bien no la podía ella merecer; sino que no 

es este sentimiento de manera que la alivia ninguna cosa, mas con 

esto la sufre de muy buena gana y sufriría toda su vida, si Dios 

fuese de ello servido; aunque no sería morir de una vez, sino estar 

siempre muriendo, que verdaderamente no es menos. 

7. Pues consideremos, hermanas, aquellos que están en el infierno, 

que no están con esta conformidad, ni con este contento y gusto 

que pone Dios en el alma, ni viendo ser ganancioso este padecer, 

sino que siempre padecen más y más, digo más y más, cuanto a las 

penas accidentales). Siendo el tormento del alma tan más recio que 

los del cuerpo y los que ellos pasan mayores sin comparación que 

éste que aquí hemos dicho, y éstos ver que han de ser para 

siempre jamás, ¿qué será de estas desventuradas almas? Y ¿qué 



podemos hacer en vida tan corta, ni padecer, que sea nada para 

librarnos de tan terribles y eternales tormentos? Yo os digo que 

será imposible dar a entender cuán sentible cosa es el padecer del 

alma, y cuán diferente al del cuerpo, si no se pasa por ello; y quiere 

el mismo Señor que lo entendamos, para que más conozcamos lo 

mucho que le debemos en traernos a estado, que, por su 

misericordia, tenemos esperanza de que nos ha de librar y perdonar 

nuestros pecados. 

8. Pues tornando a lo que tratábamos que dejamos esta alma con 

mucha pena), en este rigor es poco lo que le dura; será, cuando 

más, tres o cuatro horas, a mi parecer, porque si mucho durase, si 

no fuese por milagro, sería imposible sufrirlo la flaqueza natural. 

Acaecido ha no durar más que un cuarto de hora y quedar hecha 

pedazos. Verdad es que esta vez del todo perdió el sentido, según 

vino con rigor y estando en conversación, Pascua de Resurrección, 

el postrer día, y habiendo estado toda la Pascua con tanta 

sequedad, que casi no entendía lo era), de sólo oír una palabra de 

no acabarse la vida. ¡Pues pensar que se puede resistir!, no más 

que si, metida en un fuego, quisiese hacer a la llama que no tuviese 

calor para quemarle. No es el sentimiento que se puede pasar en 

disimulación, sin que las que están presentes entiendan el gran 

peligro en que está, aunque de lo interior no pueden ser testigos; es 

verdad que le son alguna compañía, como si fuesen sombras, y así 

le parecen todas las cosas de la tierra. 

9. Y porque veáis que es posible, si alguna vez os viereis en esto, 



acudir aquí nuestra flaqueza y natural, acaece alguna vez que 

estando el alma como habéis visto, que se muere por morir cuando 

aprieta tanto que ya parece que para salir del cuerpo no le falta casi 

nada, verdaderamente teme y querría aflojase la pena por no 

acabar de morir. Bien se deja entender ser este temor de flaqueza 

natural que por otra parte no se quita su deseo ni es posible haber 

remedio que se quite esta pena hasta que la quita el mismo Señor, 

que casi es lo ordinario con un arrobamiento grande, o con alguna 

visión, adonde el verdadero Consolador la consuela y fortalece, 

para que quiera vivir todo lo que fuere su voluntad. 

10. Cosa penosa es ésta, mas queda el alma con grandísimos 

efectos y perdido el miedo a los trabajos que le pueden suceder; 

porque en comparación del sentimiento tan penoso que sintió su 

alma, no le parece son nada. De manera queda aprovechada, que 

gustaría padecerle muchas veces. Mas tampoco puede eso en 

ninguna manera, ni hay ningún remedio para tornarle a tener hasta 

que quiere el Señor, como no le hay para resistirle ni quitarle 

cuando le viene. Queda con muy mayor desprecio del mundo que 

antes, porque ve que cosa de él no le valió en aquel tormento, y 

muy más desasida de las criaturas, porque ya ve que sólo el 

Criador es el que puede consolar y hartar su alma, y con mayor 

temor y cuidado de no ofenderle, porque ve que también puede 

atormentar como consolar. 

11. Dos cosas me parece a mí que hay en este camino espiritual 

que son peligro de muerte: la una ésta, que verdaderamente lo es y 



no pequeño; la otra, de muy excesivo gozo y deleite, que es en tan 

grandísimo extremo, que verdaderamente parece que desfallece el 

alma de suerte que no le falta tantito para acabar de salir del 

cuerpo: a la verdad, no sería poca dicha la suya. 

Aquí veréis, hermanas, si he tenido razón en decir que es menester 

ánimo y que tendrá razón el Señor,cuando le pidiéreis estas cosas, 

de deciros lo que respondió a los hijos del Zebedeo: Si podrían 

beber el cáliz. [12] Todas creo, hermanas, que responderemos que 

sí, y con mucha razón; porque Su Majestad da esfuerzo a quien ve 

que le ha menester, y en todo defiende a estas almas, y responde 

por ellas en las persecuciones y murmuraciones, como hacía por la 

Magdalena, aunque no sea por palabras, por obras; y en fin, en fin, 

antes que se mueran se lo paga todo junto, como ahora veréis. Sea 

por siempre bendito y alábenle todas las criaturas, amén. 

------------------------------------------------------------------------ 

SÉPTIMAS MORADAS 

CAPÍTULO 1 

Trata de mercedes grandes que hace Dios a las almas que han 

llegado a entrar en las séptimas moradas. - Dice cómo, a su 

parecer, hay diferencia alguna del alma al espíritu, aunque es todo 

uno. - Hay cosas de notar. 

1. Pareceros ha, hermanas, que está dicho tanto en este camino 

espiritual, que no es posible quedar nada por decir. Harto desatino 

sería pensar esto; pues la grandeza de Dios no tiene término, 

tampoco le tendrán sus obras. ¿Quién acabará de contar sus 



misericordias y grandezas? Es imposible, y así no os espantéis de 

lo que está dicho y se dijere, porque es una cifra de lo que hay que 

contar de Dios. Harta misericordia nos hace que haya comunicado 

estas cosas a persona que las podamos venir a saber, para que 

mientras más supiéremos que se comunica con las criaturas, más 

alabaremos su grandeza y nos esforzaremos a no tener en poco 

almas con que tanto se deleita el Señor, pues cada una de nosotras 

la tiene, sino que como no las preciamos como merece criatura 

hecha a la imagen de Dios, así no entendemos los grandes 

secretos que están en ella. 

Plega a Su Majestad, si es servido, menee la pluma y me dé a 

entender cómo yo os diga algo de lo mucho que hay que decir y da 

Dios a entender a quien mete en esta morada. Harto lo he suplicado 

a Su Majestad, pues sabe que mi intento es que no estén ocultas 

sus misericordias, para que más sea alabado y glorificado su 

nombre. 

2. Esperanza tengo que, no por mí, sino por nosotras, hermanas, 

me ha de hacer esta merced, para que entendáis lo que os importa 

que no quede por vosotras el celebrar vuestro Esposo este 

espiritual matrimonio con vuestras almas, pues trae tantos bienes 

consigo como veréis. ¡Oh gran Dios!, parece que tiembla una 

criatura tan miserable como yo de tratar en cosa tan ajena de lo que 

merezco entender. Y es verdad que he estado en gran confusión 

pensando si será mejor acabar con pocas palabras esta morada; 

porque me parece que han de pensar que yo lo sé por experiencia, 



y háceme grandísima vergüenza, porque, conociéndome la que 

soy, es terrible cosa. Por otra parte, me ha parecido que es 

tentación y flaqueza, aunque más juicios de estos echéis. Sea Dios 

alabado y entendido un poquito más, y gríteme todo el mundo; 

cuánto más que estaré yo quizá muerta cuando se viniere a ver. 

Sea bendito el que vive para siempre y vivirá, amén. 

3. Cuando nuestro Señor es servido haber piedad de lo que padece 

y ha padecido por su deseo esta alma que ya espiritualmente ha 

tomado por esposa, primero que se consuma el matrimonio 

espiritual métela en su morada, que es esta séptima; porque así 

como la tiene en el cielo, debe tener en el alma una estancia 

adonde sólo Su Majestad mora, y digamos otro cielo. Porque nos 

importa mucho, hermanas, que no entendamos es el alma alguna 

cosa oscura; que como no la vemos, lo más ordinario debe parecer 

que no hay otra luz interior sino ésta que vemos, y que está dentro 

de nuestra alma alguna oscuridad. De la que no está en gracia yo 

os lo confieso, y no por falta del Sol de Justicia que está en ella 

dándole ser; sino por no ser ella capaz para recibir la luz, como creo 

dije en la primera morada, que había entendido una persona que 

estas desventuradas almas es así que están como en una cárcel 

oscura, atadas de pies y manos para hacer ningún bien que les 

aproveche para merecer, y ciegas y mudas. Con razón podemos 

compadecernos de ellas y mirar que algún tiempo nos vimos así y 

que también puede el Señor haber misericordia de ellas. 

4. Tomemos, hermanas, particular cuidado de suplicárselo y no nos 



descuidar, que es grandísima limosna rogar por los que están en 

pecado mortal; muy mayor que sería si viésemos un cristiano 

atadas las manos atrás con una fuerte cadena y él amarrado a un 

poste y muriendo de hambre, y no por falta de qué coma, que tiene 

cabe sí muy extremados manjares, sino que no los puede tomar 

para llegarlos a la boca, y aun está con grande hastío, y ve que va 

ya a expirar, y no muerte como acá, sino eterna, ¿no sería gran 

crueldad estarle mirando y no le llegar a la boca qué comiese? 

Pues ¿qué si por vuestra oración le quitasen las cadenas? Ya lo 

veis. Por amor de Dios os pido que siempre tengáis acuerdo en 

vuestras oraciones de almas semejantes. 

5. No hablamos ahora con ellas, sino con las que ya, por la 

misericordia de Dios, han hecho penitencia por sus pecados y están 

en gracia, que podemos considerar no una cosa arrinconada y 

limitada, sino un mundo interior, adonde caben tantas y tan lindas 

moradas como habéis visto; y así es razón que sea, pues dentro de 

esta alma hay morada para Dios. 

Pues cuando Su Majestad es servido de hacerle la merced dicha de 

este divino matrimonio, primero la mete en su morada, y quiere Su 

Majestad que no sea como otras veces que la ha metido en estos 

arrobamientos, que yo bien creo que la une consigo entonces y en 

la oración que queda dicha de unión, aunque no le parece al alma 

que es tan llamada para entrar en su centro, como aquí en esta 

morada, sino a la parte superior. En esto va poco: sea de una 

manera o de otra, el Señor la junta consigo; mas es haciéndola 



ciega y muda, como lo quedó San Pablo en su conversión, y 

quitándola el sentir cómo o de qué manera es aquella merced que 

goza; porque el gran deleite que entonces siente el alma, es de 

verse cerca de Dios. Mas cuando la junta consigo, ninguna cosa 

entiende, que las potencias todas se pierden. 

6. Aquí es de otra manera: quiere ya nuestro buen Dios quitarla las 

escamas de los ojos y que vea y entienda algo de la merced que le 

hace, aunque es por una manera extraña; y metida en aquella 

morada, por visión intelectual, por cierta manera de representación 

de la verdad, se le muestra la Santísima Trinidad, todas tres 

personas, con una inflamación que primero viene a su espíritu a 

manera de una nube de grandísima claridad, y estas Personas 

distintas, y por una noticia admirable que se da al alma, entiende 

con grandísima verdad ser todas tres Personas una sustancia y un 

poder y un saber y un solo Dios; de manera que lo que tenemos por 

fe, allí lo entiende el alma, podemos decir, por vista, aunque no es 

vista con los ojos del cuerpo, porque no es visión imaginaria. Aquí 

se le comunican todas tres Personas, y la hablan, y la dan a 

entender aquellas palabras que dice el Evangelio que dijo el Señor: 

que vendría El y el Padre y el Espíritu Santo a morar con el alma 

que le ama y guarda sus mandamientos. 

7. ¡Oh, válgame Dios! ¡Cuán diferente cosa es oír estas palabras y 

creerlas, a entender por esta manera cuán verdaderas son! Y cada 

día se espanta más esta alma, porque nunca más le parece se 

fueron de con ella, sino que notoriamente ve, de la manera que 



queda dicho, que están en lo interior de su alma, en lo muy muy 

interior, en una cosa muy honda, que no sabe decir cómo es, 

porque no tiene letras, siente en sí esta divina compañía. 

8. Pareceros ha que, según esto, no andará en sí, sino tan 

embebida que no pueda entender en nada. - Mucho más que antes, 

en todo lo que es servicio de Dios, y en faltando las ocupaciones, 

se queda con aquella agradable compañía; y si no falta a Dios el 

alma, jamás El la faltará, a mi parecer, de darse a conocer tan 

conocidamente su presencia; y tiene gran confianza que no la 

dejará Dios, pues la ha hecho esta merced, para que la pierda; y así 

se puede pensar, aunque no deja de andar con más cuidado que 

nunca, para no le desagradar en nada. 

9. El traer esta presencia entiéndese que no es tan enteramente, 

digo tan claramente, como se le manifiesta la primera vez y otras 

algunas que quiere Dios hacerle este regalo; porque si esto fuese, 

era imposible entender en otra cosa, ni aun vivir entre la gente; mas 

aunque no es con esta tan clara luz siempre que advierte se halla 

con esta compañía. Digamos ahora como una persona que 

estuviese en una muy clara pieza con otras y cerrasen las ventanas 

y se quedase a oscuras; no porque se quitó la luz para verlas y que 

hasta tornar la luz no las ve, deja de entender que están allí. Es de 

preguntar si cuando torna la luz y las quiere tornar a ver, si puede. 

Esto no está en su mano, sino cuando quiere nuestro Señor que se 

abra la ventana del entendimiento; harta misericordia la hace en 

nunca se ir de con ella y querer que ella lo entienda tan entendido. 



10. Parece que quiere aquí la divina Majestad disponer el alma para 

más con esta admirable compañía; porque está claro que será bien 

ayudada para en todo ir adelante en la perfección y perder el temor 

que traía algunas veces de las demás mercedes que la hacía, como 

queda dicho. Y así fue, que en todo se hallaba mejorada, y le 

parecía que por trabajos y negocios que tuviese, lo esencial de su 

alma jamás se movía de aquel aposento, de manera que en alguna 

manera le parecía había división en su alma, y andando con 

grandes trabajos, que poco después que Dios le hizo esta merced 

tuvo, se quejaba de ella, a manera de Marta cuando se quejó de 

María, y algunas veces la decía que se estaba ella siempre 

gozando de aquella quietud a su placer, y la deja a ella en tantos 

trabajos y ocupaciones, que no la puede tener compañía. 

11. Esto os parecerá, hijas, desatino, mas verdaderamente pasa 

así; que aunque se entiende que el alma está toda junta, no es 

antojo lo que he dicho, que es muy ordinario. Por donde decía yo 

que se ven cosas interiores, de manera que cierto se entiende hay 

diferencia en alguna manera, y muy conocida, del alma al espíritu, 

aunque más sea todo uno. Conócese una división tan delicada, que 

algunas veces parece obra de diferente manera lo uno de lo otro, 

como el sabor que les quiere dar el Señor. También me parece que 

el alma es diferente cosa de las potencias y que no es todo una 

cosa. Hay tantas y tan delicadas en lo interior, que sería 

atrevimiento ponerme yo a declararlas. Allá lo veremos, si el Señor 

nos hace merced de llevarnos por su misericordia, adonde 



entendamos estos secretos. 

------------------------------------------------------------------------ 

CAPÍTULO 2 

Procede en lo mismo. - Dice la diferencia que hay de unión 

espiritual a matrimonio espiritual. - Decláralo por delicadas 

comparaciones, en que da a entender cómo muere aquí la 

mariposilla que ha dicho en la quinta morada. 

1. Pues vengamos ahora a tratar del divino y espiritual matrimonio, 

aunque esta gran merced no debe cumplirse con perfección 

mientras vivimos pues si nos apartásemos de Dios, se perdería este 

tan gran bien. 

La primera vez que Dios hace esta merced quiere Su Majestad 

mostrarse al alma por visión imaginaria de su sacratísima 

Humanidad, para que lo entienda bien y no esté ignorante de que 

recibe tan soberano don. A otras personas será por otra forma, a 

ésta de quien hablamos, se le representó el Señor, acabando de 

comulgar, con forma de gran resplandor y hermosura y majestad, 

como después de resucitado, y le dijo que ya era tiempo de que sus 

cosas tomase ella por suyas, y El tendría cuidado de las suyas, y 

otras palabras que son más para sentir que para decir. 

2. Parecerá que no era ésta novedad, pues otras veces se había 

representado el Señor a esta alma en esta manera. Fue tan 

diferente, que la dejó bien desatinada y espantada: lo uno, porque 

fue con gran fuerza esta visión; lo otro, porque las palabras que le 

dijo, y también porque en lo interior de su alma, adonde se le 



representó, si no es la visión pasada, no había visto otras; porque 

entended que hay grandísima diferencia de todas las pasadas a las 

de esta morada, y tan grande del desposorio espiritual, al 

matrimonio espiritual, como le hay entre dos desposados, a los que 

ya no se pueden apartar. 

3. Ya he dicho que, aunque se ponen estas comparaciones, porque 

no hay otras más a propósito, que se entienda que aquí no hay 

memoria de cuerpo más que si el alma no estuviese en él, sino sólo 

espíritu, y en el matrimonio espiritual, muy menos, porque pasa esta 

secreta unión en el centro muy interior del alma, que debe ser 

adonde está el mismo Dios, y a mi parecer no ha menester puerta 

por donde entre. Digo que no es menester puerta, porque en todo lo 

que se ha dicho hasta aquí, parece que va por medio de los 

sentidos y potencias, y este aparecimiento de la Humanidad del 

Señor así debía ser; mas lo que pasa en la unión del matrimonio 

espiritual es muy diferente: aparécese el Señor en este centro del 

alma sin visión imaginaria sino intelectual, aunque más delicada 

que las dichas, como se apareció a los Apóstoles sin entrar por la 

puerta, cuando les dijo: «Pax vobis». Es un secreto tan grande y 

una merced tan subida lo que comunica Dios allí al alma en un 

instante, y el grandísimo deleite que siente el alma, que no sé a qué 

lo comparar, sino a que quiere el Señor manifestarle por aquel 

momento la gloria que hay en el cielo, por más subida manera que 

por ninguna visión ni gusto espiritual. No se puede decir más de 

que -a cuanto se puede entender- queda el alma, digo el espíritu de 



esta alma, hecho una cosa con Dios que, como es también espíritu, 

ha querido Su Majestad mostrar el amor que nos tiene, en dar a 

entender a algunas personas hasta adonde llega para que 

alabemos su grandeza, porque de tal manera ha querido juntarse 

con la criatura, que así como los que ya no se pueden apartar, no 

se quiere apartar El de ella. 

4. El desposorio espiritual es diferente, que muchas veces se 

apartan, y la unión también lo es; porque, aunque unión es juntarse 

dos cosas en una, en fin, se pueden apartar y quedar cada cosa por 

sí, como vemos ordinariamente, que pasa de presto esta merced 

del Señor, y después se queda el alma sin aquella compañía, digo 

de manera que lo entienda. En estotra merced del Señor, no; 

porque siempre queda el alma con su Dios en aquel centro. 

Digamos que sea la unión, como si dos velas de cera se juntasen 

tan en extremo, que toda la luz fuese una, o que el pábilo y la luz y 

la cera es todo uno; mas después bien se puede apartar la una vela 

de la otra, y quedan en dos velas, o el pábilo de la cera. Acá es 

como si cayendo agua del cielo en un río o fuente, adonde queda 

hecho todo agua, que no podrán ya dividir ni apartar cual es el 

agua, del río, o lo que cayó del cielo; o como si un arroyico pequeño 

entra en la mar, no habrá remedio de apartarse; o como si en una 

pieza estuviesen dos ventanas por donde entrase gran luz; aunque 

entra dividida se hace todo una luz. 

5. Quizá es esto lo que dice San Pablo: El que se arrima y allega a 

Dios, hácese un espíritu con El, tocando este soberano matrimonio, 



que presupone haberse llegado Su Majestad al alma por unión. Y 

también dice: Mihi vivere Chistus est, mori lucrum; así me parece 

puede decir aquí el alma, porque es adonde la mariposilla, que 

hemos dicho, muere y con grandísimo gozo, porque su vida es 

yaCristo. 

6. Y esto se entiende mejor, cuando anda el tiempo, por los efectos, 

porque se entiende claro, por unas secretas aspiraciones, ser Dios 

el que da vida a nuestra alma, muy muchas veces tan vivas, que en 

ninguna manera se puede dudar, porque las siente muy bien el 

alma, aunque no se saben decir, mas que es tanto este sentimiento 

que producen algunas veces unas palabras regaladas, que parecen 

no se pueden excusar de decir: ¡Oh, vida de mi vida y sustento que 

me sustentas!, y cosas de esta manera. Porque de aquellos pechos 

divinos adonde parece está Dios siempre sustentando el alma, 

salen unos rayos de leche que toda la gente del castillo conforta; 

que parece quiere el Señor que gocen de alguna manera de lo 

mucho que goza el alma, y que de aquel río caudaloso, adonde se 

consumió esta fontecita pequeña, salgan algunas veces algún golpe 

de aquel agua para sustentar los que en lo corporal han de servir a 

estos dos desposados. Y así como sentiría este agua una persona 

que está descuidada si la bañasen de presto en ello, y no lo podía 

dejar de sentir, de la misma manera, y aun con más certidumbre se 

entienden estas operaciones que digo. Porque así como no nos 

podría venir un gran golpe de agua, si no tuviese principio -como he 

dicho-, así se entiende claro que hay en lo interior quien arroje 



estas saetas y dé vida a esta vida, y que hay sol de donde procede 

una gran luz, que se envía a las potencias, de lo interior del alma. 

Ella -como he dicho- no se muda de aquel centro ni se le pierde la 

paz; porque el mismo que la dio a los apóstoles, cuando estaban 

juntos se la puede dar a ella. 

7. Heme acordado que esta salutación del Señor debía ser mucho 

más de lo que suena, y el decir a la gloriosa Magdalena que se 

fuese en paz; porque como las palabras del Señor son hechas 

como obras en nosotros, de tal manera debían hacer la operación 

en aquellas almas que estaban ya dispuestas, que apartase en 

ellos todo lo que es corpóreo en el alma y la dejase en puro espíritu, 

para que se pudiese juntar en esta unión celestial con el espíritu 

increado, que es muy cierto que en vaciando nosotros todo lo que 

es criatura y desasiéndonos de ella por amor de Dios, el mismo 

Señor la ha de henchir de Sí. Y así, orando una vez Jesucristo 

nuestro Señor por sus apóstoles -no sé adónde es- dijo, que fuesen 

una cosa con el Padre y con El, como Jesucristo nuestro Señor está 

en el Padre y el Padre en El. ¡No sé qué mayor amor puede ser que 

éste! Y no dejamos de entrar aquí todos, porque así dijo Su 

Majestad: No sólo ruego por ellos, sino por todos aquellos que han 

de creer en mi también, y dice: Yo estoy en ellos. 

8. ¡Oh, válgame Dios, qué palabras tan verdaderas!, y ¡cómo las 

entiende el alma, que en esta oración lo ve por sí! Y ¡cómo lo 

entenderíamos todas si no fuese por nuestra culpa, pues las 

palabras de Jesucristo nuestro Rey y Señor no pueden faltar! Mas 



como faltamos en no disponernos y desviarnos de todo lo que 

puede embarazar esta luz, no nos vemos en este espejo que 

contemplamos, adonde nuestra imagen está esculpida. 

9. Pues tornando a lo que decíamos, en metiendo el Señor al alma 

en esta morada suya, que es el centro de la misma alma, así como 

dicen que el cielo empíreo, adonde está nuestro Señor, no se 

mueve como los demás, así parece no hay los movimientos en esta 

alma, en entrando aquí, que suele haber en las potencias e 

imaginación, de manera que la perjudiquen ni la quiten su paz. 

Parece que quiero decir que llegando el alma a hacerla Dios esta 

merced, está segura de su salvación y de tornar a caer. No digo tal, 

y en cuantas partes tratare de esta manera, que parece está el 

alma en seguridad, se entienda mientras la divina Majestad la 

tuviere así de su mano y ella no le ofendiere. Al menos sé cierto 

que, aunque se ve en este estado y le ha durado años, que no se 

tiene por segura, sino que anda con mucho más temor que antes en 

guardarse de cualquier pequeña ofensa de Dios y con tan grandes 

deseos de servirle como se dirá adelante, y con ordinaria pena y 

confusión de verlo poco que puede hacer y lo mucho a que está 

obligada, que no es pequeña cruz, sino harto gran penitencia, 

porque el hacer penitencia esta alma, mientras más grande, le es 

mayor deleite. La verdadera penitencia es cuando le quita Dios la 

salud para poderla hacer y fuerzas; que aunque en otra parte he 

dicho la gran pena que esto da, es muy mayor aquí, y todo le debe 

venir de la raíz adonde está plantada; que así como el árbol que 



está cabe las corrientes de las aguas está más fresco y da más 

fruto, ¿qué hay que maravillar de deseos que tenga esta alma, pues 

el verdadero espíritu de ella está hecho uno con el agua celestial 

que dijimos? 

10. Pues, tornando a lo que decía, no se entienda que las potencias 

y sentidos y pasiones están siempre en esta paz; el alma sí; mas en 

estotras moradas no deja de haber tiempos de guerra y de trabajos 

y fatigas; mas son de manera que no se quita de su paz y puesto: 

esto es lo ordinario. 

Este centro de nuestra alma, o este espíritu, es una cosa tan 

dificultosa de decir y aun de creer, que pienso, hermanas, por no 

me saber dar a entender, no os dé alguna tentación de no creer lo 

que digo; porque decir que hay trabajos y penas, y que el alma se 

está en paz, es cosa dificultosa. Quiéroos poner una comparación o 

dos. Plega a Dios que sean tales que diga algo; mas si no lo fuere, 

yo sé que digo verdad en lo dicho. 

11. Está el Rey en su palacio, y hay muchas guerras en su reino y 

muchas cosas penosas, mas no por eso deja de estarse en su 

puesto; así acá, aunque en estotras moradas anden muchas 

baraúndas y fieras ponzoñosas y se oye el ruido, nadie entra en 

aquélla que la haga quitar de allí; ni las cosas que oye, aunque le 

dan alguna pena, no es de manera que la alboroten y quiten la paz, 

porque las pasiones están ya vencidas, de suerte que han miedo de 

entrar allí, porque salen más rendidas. 

Duélenos todo el cuerpo; mas si la cabeza está sana, no porque 



duele el cuerpo, dolerá la cabeza. 

Riéndome estoy de estas comparaciones, que no me contentan, 

mas no sé otras. Pensad lo que quisiereis; ello es verdad lo que he 

dicho. 

------------------------------------------------------------------------ 

CAPÍTULO 3 

Trata los grandes efectos que causa esta oración dicha. - Es 

menester ir con atención y acuerdo de los que hacen las cosas 

pasadas, que es cosa admirable la diferencia que hay. 

1. Ahora, pues, decimos que esta mariposica ya murió, con 

grandisima alegría de haber hallado reposo, y que vive en ella 

Cristo. Veamos qué vida hace, o qué diferencia hay de cuando ella 

vivía; porque en los efectos veremos si es verdadero lo que queda 

dicho. A lo que puedo entender, son los que diré: 

2. El primero un olvido de sí, que verdaderamente parece ya no es, 

como queda dicho; porque toda está de tal manera que no se 

conoce ni se acuerda que para ella ha de haber cielo ni vida ni 

honra, porque toda está empleada en procurar la de Dios, que 

parece que las palabras que le dijo Su Majestad hicieron efecto de 

obra, que fue que mirase por sus cosas, que El miraría por las 

suyas. Y así, de todo lo que puede suceder no tiene cuidado, sino 

un extraño olvido, que -como digo- parece ya no es ni querría ser 

en nada nada, si no es para cuando entiende que puede haber por 

su parte algo en que acreciente un punto la gloria y honra de Dios, 

que por esto pondría muy de buena gana su vida. 



3. No entendáis por esto, hijas, que deja de tener cuenta con comer 

y dormir, que no le es poco tormento, y hacer todo lo que está 

obligada conforme a su estado; que hablamos en cosas interiores, 

que de obras exteriores poco hay que decir, que antes ésa es su 

pena ver que es nada lo que ya pueden sus fuerzas. En todo lo que 

puede y entiende que es servicio de nuestro Señor, no lo dejaría de 

hacer por cosa de la tierra. 

4. Lo segundo un deseo de padecer grande, mas no de manera que 

la inquiete como solía; porque es en tanto extremo el deseo que 

queda en estas almas de que se haga la voluntad de Dios en ellas, 

que todo lo que Su Majestad hace tienen por bueno: si quisiere que 

padezca, enhorabuena; si no, no se mata como solía. 

5. Tienen también estas almas un gran gozo interior cuando son 

perseguidas, con mucha más paz que lo que queda dicho, y sin 

ninguna enemistad con los que las hacen mal o desean hacer; 

antes les cobran amor particular, de manera que si los ven en algún 

trabajo lo sienten tiernamente, y cualquiera tomarían por librarlos de 

él, y encomiéndanlos a Dios muy de gana, y de las mercedes que 

les hace Su Majestad holgarían perder por que se las hiciese a 

ellos, porque no ofendiesen a nuestro Señor. 

6. Lo que más me espanta de todo, es que ya habéis visto los 

trabajos y aflicciones que han tenido por morirse, por gozar de 

nuestro Señor; ahora es tan grande el deseo que tienen de servirle 

y que por ellas sea alabado, y de aprovechar algún alma si 

pudiesen, que no sólo no desean morirse, mas vivir muy muchos 



años padeciendo grandísimos trabajos, por si pudiesen que fuese el 

Señor alabado por ellos, aunque fuese en cosa muy poca. Y si 

supiesen cierto que en saliendo el alma del cuerpo ha de gozar de 

Dios, no les hace al caso, ni pensar en la gloria que tienen los 

santos; no desean por entonces verse en ella: su gloria tienen 

puesta en si pudiesen ayudar en algo al Crucificado, en especial 

cuando ven que es tan ofendido, y los pocos que hay que de veras 

miren por su honra, desasidos de todo lo demás. 

7. Verdad es que algunas veces que se olvida de esto tornan con 

ternura los deseos de gozar de Dios y desear salir de este destierro, 

en especial viendo lo poco que le sirve; mas luego torna y mira en 

sí misma con la continuanza que le tiene consigo, y con aquello se 

contenta y ofrece a Su Majestad el querer vivir, como una ofrenda la 

más costosa para ella que le puede dar. 

Temor ninguno tiene de la muerte, más que tendría de un suave 

arrobamiento. El caso es que el que daba aquellos deseos con 

tormento tan excesivo, da ahora estotros. Sea por siempre bendito 

y alabado. 

8. El fin es que los deseos de estas almas no son ya de regalos ni 

de gustos, como tienen consigo al mismo Señor, y Su Majestad es 

el que ahora vive. Claro está que su vida no fue sino continuo 

tormento, y así hace que sea la nuestra, al menos con los deseos, 

que nos lleva como a flacos en lo demás; aunque bien les cabe de 

su fortaleza cuando ve que la han menester. 

Un desasimiento grande de todo y deseo de estar siempre o solas u 



ocupadas en cosa que sea provecho de algún alma. No 

sequedades ni trabajos interiores, sino con una memoria y ternura 

con nuestro Señor, que nunca querría estar sino dándole 

alabanzas; y cuando se descuida, el mismo Señor la despierta de la 

manera que queda dicho, que se ve clarísimamente que procede 

aquel impulso, o no sé cómo le llame, de lo interior del alma, como 

se dijo de los ímpetus. Acá es con gran suavidad, mas ni procede 

del pensamiento, ni de la memoria, ni cosa que se pueda entender 

que el alma hizo nada de su parte. Esto es tan ordinario y tantas 

veces -que se ha mirado bien con advertencia-, que así como un 

fuego no echa la llama hacia abajo, sino hacia arriba, por grande 

que quieran encender el fuego, así se entiende acá que este 

movimiento interior procede del centro del alma y despierta las 

potencias. 

9. Por cierto, cuando no hubiera otra cosa de ganancia en este 

camino de oración, sino entender el particular cuidado que Dios 

tiene de comunicarse con nosotros y andarnos rogando -que no 

parece esto otra cosa- que nos estemos con El, me parece eran 

bien empleados cuantos trabajos se pasan por gozar de estos 

toques de su amor, tan suaves y penetrativos. 

Esto habréis, hermanas, experimentado; porque pienso, en 

llegando a tener oración de unión, anda el Señor con este cuidado, 

si nosotros no nos descuidamos de guardar sus mandamientos. 

Cuando esto os acaeciere, acordaos que es de esta morada 

interior, adonde está Dios en nuestra alma, y alabadle mucho; 



porque, cierto, es suyo aquel recaudo o billete escrito con tanto 

amor, y de manera que sólo vos quiere entendáis aquella letra y lo 

que por ella os pide, y en ninguna manera dejéis de responder a Su 

Majestad, aunque estéis ocupadas exteriormente y en conversación 

con algunas personas; porque acaecerá muchas veces en público 

querer nuestro Señor haceros esta secreta merced, y es muy fácil - 

como ha de ser la respuesta interior- hacer lo que digo haciendo un 

acto de amor, o decir lo que San Pablo: ¿qué queréis, Señor, que 

haga? de muchas maneras os enseñará allí con qué le agradéis y 

es tiempo acepto; porque parece se entiende que nos oye, y casi 

siempre dispone el alma este toque tan delicado para poder hacer 

lo que queda dicho con voluntad determinada. 

10. La diferencia que hay aquí en esta morada es lo dicho: que casi 

nunca hay sequedad ni alborotos interiores de los que había en 

todas las otras a tiempos, sino que está el alma en quietud casi 

siempre; el no temer que esta merced tan subida puede 

contrahacer el demonio, sino estar en un ser con seguridad que es 

Dios; porque -como está dicho- no tienen que ver aquí los sentidos 

ni potencias, que se descubrió Su Majestad al alma y la metió 

consigo adonde, a mi parecer, no osará entrar el demonio ni le 

dejará el Señor; ni todas las mercedes que hace aquí al alma -como 

he dicho- son con ningún ayuda de la misma alma, sino la que ya 

ella ha hecho de entregarse toda a Dios. 

11. Pasa con tanta quietud y tan sin ruido todo lo que el Señor 

aprovecha aquí al alma y la enseña, que me parece es como en la 



edificación del templo de Salomón, adonde no se había de oír 

ningún ruido; así en este templo de Dios, en esta morada suya, sólo 

El y el alma se gozan con grandísimo silencio. No hay para qué 

bullir ni buscar nada el entendimiento, que el Señor que le crió le 

quiere sosegar aquí, y que por una resquicia pequeña mire lo que 

pasa; porque aunque a tiempos se pierde esta vista y no le dejan 

mirar, es poquísimo intervalo; porque, a mi parecer, aquí no se 

pierden las potencias, mas no obran, sino están como espantadas. 

12. Yo lo estoy de ver que en llegando aquí el alma todos los 

arrobamientos se le quitan, si no es alguna vez, el quitarse llama 

aquí cuanto a perder los sentidos), y ésta no con aquellos 

arrebatamientos y vuelo de espíritu, y son muy raras veces y ésas 

casi siempre no en público como antes, que era muy ordinario; ni le 

hacen al caso grandes ocasiones de devoción que vea, como 

antes, que si ven una imagen devota u oyen un sermón -que casi 

no era oírle- o música, como la pobre mariposilla andaba tan 

ansiosa, todo la espantaba y hacía volar. Ahora, o es que halló su 

reposo, o que el alma ha visto tanto en esta morada que no se 

espanta de nada, o que no se halla con aquella soledad que solía, 

pues goza de tal compañía; en fin, hermanas, yo no sé qué sea la 

causa, que en comenzando el Señor a mostrar lo que hay en esta 

morada y metiendo el alma allí, se les quita esta gran flaqueza que 

les era harto trabajo, y antes no se quitó. Quizá es que la ha 

fortalecido el Señor y ensanchado y habilitado; o pudo ser que 

quería dar a entender en público lo que hacía con estas almas en 



secreto, por algunos fines que Su Majestad sabe, que sus juicios 

son sobre todo lo que acá podemos imaginar. 

13. Estos efectos, con todos los demás que hemos dicho que sean 

buenos en los grados de oración que quedan dichos, da Dios 

cuando llega el alma a Sí, con este ósculo que pedía la Esposa, 

que yo entiendo aquí se le cumple esta petición. Aquí se dan las 

aguas a esta cierva, que va herida, en abundancia. Aquí se deleita 

en el tabernáculo de Dios. Aquí halla la paloma que envió Noé a ver 

si era acabada la tempestad, la oliva, por señal que ha hallado tierra 

firme dentro en las aguas y tempestades de este mundo. ¡Oh Jesús! 

Y ¡quién supiera las muchas cosas de la Escritura que debe haber 

para dar a entender esta paz del alma! Dios mío, pues veis lo que 

nos importa, haced que quieran los cristianos buscarla, y a los que 

la habéis dado, no se le quitéis, por vuestra misericordia; que, en 

fin, hasta que les deis la verdadera, y las llevéis adonde no se 

puede acabar, siempre se ha de vivir con temor. Digo la verdadera, 

no porque entienda ésta no lo es, sino porque se podría tornar la 

guerra primera, si nosotros nos apartásemos de Dios. 

14. Mas ¿qué sentirán estas almas de ver que podrían carecer de 

tan gran bien? Esto les hace andar más cuidadosas y procurar 

sacar fuerzas de su flaqueza, para no dejar cosa que se les pueda 

ofrecer,para más agradar a Dios, por culpa suya. Mientras más 

favorecidas de Su Majestad, andan más acobardadas y temerosas 

de sí. Y como en estas grandezas suyas han conocido más sus 

miserias y se les hacen más graves sus pecados, andan muchas 



veces que no osan alzar los ojos, como el publicano; otras con 

deseos de acabar la vida por verse en seguridad, aunque luego 

tornan, con el amor que le tienen, a querer vivir para servirle -como 

queda dicho- y fían todo lo que les toca de su misericordia. Algunas 

veces las muchas mercedes las hacen andar más aniquiladas, que 

temen que, como una nao que va muy demasiado de cargada se va 

a lo hondo, no les acaezca así. 

15. Yo os digo, hermanas, que no les falta cruz, salvo que no las 

inquieta ni hace perder la paz, sino pasan de presto, como una ola, 

algunas tempestades, y torna bonanza; que la presencia que traen 

del Señor les hace que luego se les olvide todo. Sea por siempre 

bendito y alabado de todas sus criaturas, amén. 

------------------------------------------------------------------------ 

CAPÍTULO 4 

Con que acaba, dando a entender lo que le parece pretende 

nuestro Señor en hacer tan grandes mercedes al alma, y cómo es 

necesario que anden juntas Marta y María. - Es muy provechoso. 

1. No habéis de entender, hermanas, que siempre en un ser están 

estos efectos que he dicho en estas almas, que por eso adonde se 

me acuerda digo «lo ordinario»; que algunas veces las deja nuestro 

Señor en su natural, y no parece sino que entonces se juntan todas 

las cosas ponzoñosas del arrabal y moradas de este castillo para 

vengarse de ellas por el tiempo que no las pueden haber a las 

manos. 

2. Verdad es que dura poco: un día lo más, o poco más; y en este 



gran alboroto, que procede lo ordinario de alguna ocasión, se ve lo 

que gana el alma en la buena compañía que está, porque la da el 

Señor una gran entereza para no torcer en nada de su servicio y 

buenas determinaciones, sino que parece le crecen, y por un primer 

movimiento muy pequeño no tuercen de esta determinación. Como 

digo, es pocas veces, sino que quiere nuestro Señor que no pierda 

la memoria de su ser, para que siempre esté humilde, lo uno; lo 

otro, porque entienda más lo que debe a Su Majestad y la grandeza 

de la merced que recibe, y le alabe. 

3. Tampoco os pase por pensamiento que por tener estas almas tan 

grandes deseos y determinación de no hacer una imperfección por 

cosa de la tierra, dejan de hacer muchas, y aun pecados. De 

advertencia no, que las debe el Señor a estas tales dar muy 

particular ayuda para esto. Digo pecados veniales, que de los 

mortales, que ellas entiendan, están libres, aunque no seguras; que 

tendrán algunos que no entienden, que no les será pequeño 

tormento. También se le dan las almas que ven que se pierden; y 

aunque en alguna manera tienen gran esperanza que no serán de 

ellas, cuando se acuerdan de algunos que dice la Escritura que 

parecía eran favorecidos del Señor, como un Salomón, que tanto 

comunicó con Su Majestad, no pueden dejar de temer, como tengo 

dicho; y la que se viere de vosotras con mayor seguridad en sí, ésa 

tema más, porque bienaventurado el varón que teme a Dios, dice 

David. Su Majestad nos ampare siempre; suplicárselo para que no 

le ofendamos es la mayor seguridad que podemos tener. Sea por 



siempre alabado, amén. 

4. Bien será, hermanas, deciros qué es el fin para que hace el 

Señor tantas mercedes en este mundo. Aunque en los efectos de 

ellas lo habréis entendido, si advertisteis en ello, os lo quiero tornar 

a decir aquí, porque no piense alguna que es para sólo regalar 

estas almas, que sería grande yerro; porque no nos puede Su 

Majestad hacer mayor, que es darnos vida que sea imitando a la 

que vivió su Hijo tan amado; y así tengo yo por cierto que son estas 

mercedes para fortalecer nuestra flaqueza -como aquí he dicho 

alguna vez- para poderle imitar en el mucho padecer. 

5. Siempre hemos visto que los que más cercanos anduvieron a 

Cristo nuestro Señor fueron los de mayores trabajos: miremos los 

que pasó su gloriosa Madre y los gloriosos apóstoles. ¿Cómo 

pensáis que pudiera sufrir San Pablo tan grandísimos trabajos? Por 

él podemos ver qué efectos hacen las verdaderas visiones y 

contemplación, cuando es de nuestro Señor y no imaginación o 

engaño del demonio. ¿Por ventura escondióse con ellas para gozar 

de aquellos regalos y no entender en otra cosa? Ya lo veis, que no 

tuvo día de descanso, a lo que podemos entender, y tampoco le 

debía tener de noche, pues en ella ganaba lo que había de comer. 

Gusto yo mucho de San Pedro cuando iba huyendo de la cárcel y le 

apareció nuestro Señor y le dijo que iba a Roma a ser crucificado 

otra vez. Ninguna rezamos esta fiesta adonde esto está, que no me 

es particular consuelo. ¿Cómo quedó San Pedro de esta merced 

del Señor, o qué hizo? Irse luego a la muerte; y no es poca 



misericordia del Señor hallar quien se la dé. 

6. ¡Oh hermanas mías, qué olvidado debe tener su descanso, y qué 

poco se le debe de dar de honra, y qué fuera debe estar de querer 

ser tenida en nada el alma adonde está el Señor tan 

particularmente! Porque si ella está mucho con El, como es razón, 

poco se debe de acordar de sí; toda la memoria se le va en cómo 

más contentarle, y en qué o por dónde mostrará el amor que le 

tiene. Para esto es la oración, hijas mías; de esto sirve este 

matrimonio espiritual: de que nazcan siempre obras, obras. 

7. Esta es la verdadera muestra de ser cosa y merced hecha de 

Dios -como ya os he dicho-, porque poco me aprovecha estarme 

muy recogida a solas haciendo actos con nuestro Señor, 

proponiendo y prometiendo de hacer maravillas por su servicio, si 

en saliendo de allí, que se ofrece la ocasión, lo hago todo al revés. 

Mal dije que aprovechará poco, que todo lo que se está con Dios 

aprovecha mucho; y estas determinaciones, aunque seamos flacos 

en no las cumplir después, alguna vez, nos dará Su Majestad cómo 

lo hagamos, y aun quizá aunque nos pese, como acaece muchas 

veces: que, como ve un alma muy cobarde, dale un muy gran 

trabajo, bien contra su voluntad, y sácala con ganancia; y después, 

como esto entiende el alma, queda más perdido el miedo, para 

ofrecerse más a El. Quise decir que es poco, en comparación de lo 

mucho más que es que conformen las obras con los actos y 

palabras, y que la que no pudiere por junto, sea poco a poco; vaya 

doblando su voluntad, si quiere que le aproveche la oración: que 



dentro de estos rincones no faltarán hartas ocasiones en que lo 

podáis hacer. 

8. Mirad que importa esto mucho más que yo os sabré encarecer. 

Poned los ojos en el Crucificado y haráseos todo poco. Si Su 

Majestad nos mostró el amor con tan espantables obras y 

tormentos, ¿cómo queréis contentarle con sólo palabras? ¿Sabéis 

qué es ser espirituales de veras? Hacerse esclavos de Dios, a 

quien, señalados con su hierro que es el de la cruz, porque ya ellos 

le han dado su libertad, los pueda vender por esclavos de todo el 

mundo, como El lo fue; que no les hace ningún agravio ni pequeña 

merced. Y si a esto no se determinan, no hayan miedo que 

aprovechen mucho, porque todo este edificio -como he dicho- es su 

cimiento humildad; y si no hay ésta muy de veras, aun por vuestro 

bien no querrá el Señor subirle muy alto, porque no dé todo en el 

suelo. Así que, hermanas, para que lleve buenos cimientos, 

procurad ser la menor de todas y esclava suya, mirando cómo o por 

dónde las podéis hacer placer y servir; pues lo que hiciereis en este 

caso, hacéis más por vos que por ellas, poniendo piedras tan 

firmes, que no se os caiga el castillo. 

9. Torno a decir, que para esto es menester no poner vuestro 

fundamento sólo en rezar y contemplar; porque, si no procuráis 

virtudes y hay ejercicio de ellas, siempre os quedaréis enanas; y 

aun plega a Dios que sea sólo no crecer, porque ya sabéis que 

quien no crece, descrece; porque el amor tengo por imposible 

contentarse de estar en un ser, adonde le hay. 



10. Pareceros ha que hablo con los que comienzan, y que después 

pueden ya descansar. Ya os he dicho que el sosiego que tienen 

estas almas en lo interior, es para tenerle muy menos, ni querer 

tenerle, en lo exterior. ¿Para qué pensáis que son aquellas 

inspiraciones que he dicho, o por mejor decir aspiraciones, y 

aquellos recaudos que envía el alma del centro interior a la gente 

de arriba del castillo, y a las moradas que están fuera de donde ella 

está? ¿Es para que se echen a dormir? ¡No, no, no!, que más 

guerra les hace desde allí, para que no estén ociosas potencias y 

sentidos y todo lo corporal, que les ha hecho cuando andaba con 

ellos padeciendo; porque entonces no entendía la ganancia tan 

grande que son los trabajos, que por ventura han sido medios para 

traerla Dios allí, y cómo la compañía que tiene le da fuerzas muy 

mayores que nunca. Porque si acá dice David que con los santos 

seremos santos, no hay que dudar, sino que, estando hecha una 

cosa con el Fuerte por la unión tan soberana de espíritu con 

espíritu, se le ha de pegar fortaleza, y así veremos la que han 

tenido los santos para padecer y morir. 

11. Es muy cierto que aun de la que ella allí se le pega, acude a 

todos los que están en el castillo, y aun al mismo cuerpo, que 

parece muchas veces no se siente; sino, esforzado con el esfuerzo 

que tiene el alma bebiendo del vino de esta bodega, adonde la ha 

traído su Esposo y no la deja salir, redunda en el flaco cuerpo, 

como acá el manjar que se pone en el estómago da fuerza a la 

cabeza y a todo él. Y así tiene harta malaventura mientras vive; 



porque, por mucho que haga, es mucho más la fuerza interior y la 

guerra que se le da, que todo le parece nonada. De aquí debían 

venir las grandes penitencias que hicieron muchos santos, en 

especial la gloriosa Magdalena, criada siempre en tanto regalo, y 

aquella hambre que tuvo nuestro padre Elías de la honra de su Dios 

y tuvo Santo Domingo y San Francisco de allegar almas para que 

fuese alabado; que yo os digo que no debían pasar poco, olvidados 

de sí mismos. 

12. Esto quiero yo, mis hermanas, que procuremos alcanzar, y no 

para gozar, sino para tener estas fuerzas para servir: deseemos y 

nos ocupemos en la oración; no queramos ir por camino no andado, 

que nos perderemos al mejor tiempo; y sería bien nuevo pensar 

tener estas mercedes de Dios por otro que el que El fue y han ido 

todos sus santos; no nos pase por pensamiento; creedme, que 

Marta y María han de andar juntas para hospedar al Señor y tenerle 

siempre consigo, y no le hacer mal hospedaje no le dando de 

comer. ¿Cómo se lo diera María, sentada siempre a sus pies, si su 

hermana no le ayudara? Su manjar es que de todas las maneras 

que pudiéremos lleguemos almas para que se salven y siempre le 

alaben. 

13. Decirme heis dos cosas: la una, que dijo que María había 

escogido la mejor parte. Y es que ya había hecho el oficio de Marta, 

regalando al Señor en lavarle los pies y limpiarlos con sus cabellos, 

y ¿pensáis que le sería poca mortificación a una señora como ella 

era, irse por esas calles, y por ventura sola, porque no llevaba 



hervor para entender cómo iba, y entrar adonde nunca había 

entrado, y después sufrir la murmuración del fariseo y otras muy 

muchas que debía sufrir? Porque ver en el pueblo una mujer como 

ella hacer tanta mudanza, y como sabemos, entre tan mala gente, 

que bastaba ver que tenía amistad con el Señor, a quien ellos 

tenían tan aborrecido, para traer a la memoria la vida que había 

hecho, y que se quería ahora hacer santa, porque está claro que 

luego mudaría vestido y todo lo demás; pues ahora se dice a 

personas, que no son tan nombradas, ¿qué sería entonces? Yo os 

digo, hermanas, que venía «la mejor parte» sobre hartos trabajos y 

mortificación, que aunque no fuera sino ver a su Maestro tan 

aborrecido, era intolerable trabajo. Pues los muchos que después 

pasó en la muerte del Señor y en los años que vivió, en verse 

ausente de El, que serían de terrible tormento, se verá que no 

estaba siempre con regalo de contemplación a los pies del Señor. 

Tengo para mí que el no haber recibido martirio fue por haberle 

pasado en ver morir al Señor. 

14. La otra, que no podéis vosotras, ni tenéis cómo allegar almas a 

Dios; que lo haríais de buena gana, mas que no habiendo de 

enseñar ni de predicar, como hacían los apóstoles, que no sabéis 

cómo. A esto he respondido por escrito algunas veces, y aun no sé 

si en este Castillo; mas porque es cosa que creo os pasa por 

pensamiento, con los deseos que os da el Señor, no dejaré de 

decirlo aquí: ya os dije en otra parte que algunas veces nos pone el 

demonio deseos grandes, porque no echemos mano de lo que 



tenemos a mano para servir a nuestro Señor en cosas posibles, y 

quedemos contentas con haber deseado las imposibles. Dejado 

que en la oración ayudaréis mucho, no queráis aprovechar a todo el 

mundo, sino a las que están en vuestra compañía, y así será mayor 

la obra, porque estáis a ellas más obligada. ¿Pensáis que es poca 

ganancia que sea vuestra humildad tan grande, y mortificación, y el 

servir a todas, y una gran caridad con ellas, y un amor del Señor, 

que ese fuego las encienda a todas, y con las demás virtudes 

siempre las andéis despertando? No será sino mucha, y muy 

agradable servicio al Señor, y con esto que ponéis por obra -que 

podéis-, entenderá Su Majestad que haríais mucho más; y así os 

dará premio como si le ganaseis muchas. 

15. Diréis que esto no es convertir, porque todas son buenas. 

¿Quién os mete en eso? Mientras fueren mejores, más agradables 

serán sus alabanzas al Señor y más aprovechará su oración a los 

prójimos. 

En fin, hermanas mías, con lo que concluyo es, que no hagamos 

torres sin fundamento, que el Señor no mira tanto la grandeza de 

las obras como el amor con que se hacen; y como hagamos lo que 

pudiéremos, hará Su Majestad que vayamos pudiendo cada día 

más y más, como no nos cansemos luego, sino que lo poco que 

dura esta vida -y quizá será más poco de lo que cada una piensainterior 

y exteriormente ofrezcamos al Señor el sacrificio que 

pudiéremos, que Su Majestad le juntará con el que hizo en la cruz 

por nosotras al Padre, para que tenga el valor que nuestra voluntad 



hubiere merecido, aunque sean pequeñas las obras. 

16. Plega a Su Majestad, hermanas e hijas mías, que nos veamos 

todas adonde siempre le alabemos, y me dé gracia para que yo 

obre algo de lo que os digo, por los méritos de su Hijo, que vive y 

reina por siempre jamás amén; que yo os digo que es harta 

confusión mía, y así os pido por el mismo Señor que no olvidéis en 

vuestras oraciones esta pobre miserable. 

------------------------------------------------------------------------ 

EPÍLOGO 

Jhs. 

1. Aunque cuando comencé a escribir esto que aquí va fue con la 

contradicción que al principio digo, después de acabado me ha 

dado mucho contento y doy por bien empleado el trabajo, aunque 

confieso que ha sido harto poco. Considerando el mucho 

encerramiento y pocas cosas de entretenimiento que tenéis, mis 

hermanas, y no casas tan bastantes como conviene en algunos 

monasterios de los vuestros, me parece os será consuelo deleitaros 

en este castillo interior, pues sin licencia de las superioras podéis 

entrar y pasearos por él a cualquier hora. 

2. Verdad es que no en todas las moradas podréis entrar por 

vuestras fuerzas, aunque os parezca las tenéis grandes, si no os 

mete el mismo Señor del castillo. Por eso os aviso, que ninguna 

fuerza pongáis, si hallareis resistencia alguna, porque le enojaréis 

de manera, que nunca os deje entrar en ellas. Es muy amigo de 

humildad. Con teneros por tales que no merecéis aún entrar en las 



terceras, le ganaréis más presto la voluntad para llegar a las 

quintas; y de tal manera le podéis servir desde allí, continuando a ir 

muchas veces a ellas, que os meta en la misma morada que tiene 

para Sí, de donde no salgáis más, si no fuereis llamada de la priora 

cuya voluntad quiere tanto este gran Señor que cumpláis como la 

suya misma; y aunque mucho estéis fuera por su mandado, siempre 

cuando tornareis, os tendrá la puerta abierta. Una vez mostradas a 

gozar de este castillo, en todas las cosas hallaréis descanso, 

aunque sean de mucho trabajo, con esperanza de tornar a él, y que 

no os lo puede quitar nadie. 

3. Aunque no se trata de más de siete moradas, en cada una de 

éstas hay muchas: en lo bajo y alto y a los lados, con lindos jardines 

y fuentes y laberintos y cosas tan deleitosas, que desearéis 

deshaceros en alabanzas del gran Dios, que lo crió a su imagen y 

semejanza. Si algo hallareis bueno en la orden de daros noticia de 

él, creed verdaderamente que lo dijo Su Majestad por daros a 

vosotras contento, y lo malo que hallareis, es dicho de mí. 

4. Por el gran deseo que tengo de ser alguna parte para ayudaros a 

servir a este mi Dios y Señor, os pido que en mi nombre, cada vez 

que leyereis aquí, alabéis mucho a Su Majestad y le pidáis el 

aumento de su Iglesia y luz para los luteranos; y para mí, que me 

perdone mis pecados y me saque del purgatorio, que allá estaré 

quizá, por la misericordia de Dios, cuando esto se os diere a leer si 

estuviere para que se vea, después de visto de letrados. Y si algo 

estuviere en error, es por más no lo entender, y en todo me sujeto a 



lo que tiene la santa Iglesia Católica Romana, que en esto vivo y 

protesto y prometo vivir y morir. 

Sea Dios nuestro Señor por siempre alabado y bendito, amén, 

amén. 

5. Acabóse esto de escribir en el monasterio de San José de Avila, 

año de 1577, víspera de San Andrés, para gloria de Dios, que vive y 

reina por siempre jamás, amén. 

------------------------------------------------------------------------ 

FIN DE LAS MORADAS 

  

  

 


