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«Si doy comida a un pobre,  

me llaman santo,  

pero si pregunto por qué es pobre,  
dicen que soy comunista».  

(Helder Cámara). 
 
 
Hoy día siete de febrero 
del año tantos y tantos, 
(desde mi ventana veo  
caer la nieve 
a este lado del Charco), 
cuando alguien me está soplando 
que hoy cumpliría 
cien años  
el obispo Hélder Cámara. 
 
¿Cien? 
(efemérides del bien, 
respondo,  
con un sentimiento hondo), 
sin embargo, 
los santos no cumplen años,  
proclamo, 
son gente nacida en tierra 
de pobres, para los pobres, 
herederos de la eternidad, 
porque él, como tantos y tantos, 
(recuerdo a Luther King, 
y a mi entrañable amigo Romero, 
obispo cercano y santo,  
el humilde salvadoreño), 
trabajaron por la paz. 
 
Una cruz de sufrimiento 
cargó en sus hombros 
el otrora obispo de Recife,  
(intrépido, humilde,  
servidor de la paz), 
por el proceder innoble  
de una dictadura militar. 
 
“La caridad, 
-recordó-, 
no es generosidad 
ni expiación del pecado, 
sino deber y justicia 
si ha de ser caridad”. 
 
La caridad,  
deber obligado es 



(del cristiano y del pagano), 
de dar al que no tiene, 
techo, cobijo, y comida, 
trabajo, cultura y salario, 
y una dignidad de vida. 
 
Y aquel día, 
Hélder Cámara escribía: 
 
«Que nadie se haga ilusiones falsas,  
que nadie obre de manera ingenua:  
que quien escucha de Dios la voz   
y hace su opción interior,  
sale de sí mismo y parte  
para luchar con pacífico talante  
por un mundo más justo  
más humano,  
ni piense que va a encontrar  
un camino trillado y fácil,  
con pétalos de rosas a sus pies,  
o multitud que le aplaudan, 
y encima, 
como protección decisiva,  
la Mano de Dios divina.  
Quien se arranque de sí mismo  
y parta como viandante  
de la Justicia y la Paz,  
prepárese a enfrentar  
desiertos de incomprensión 
y abundante soledad». 
 
Y así, de pronto, 
el desierto floreció 
en la utopía más noble 
de la Teología que hablaba, 
a los humildes y pobres, 
de Dios y la Liberación.  
 


