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Una sociedad que mata a sus niños ha perdido su alma y su esperanza… 

Porque la más grande historia enseñada por la biología es precisamente el debut del ser 

humano en una condición tan humilde, que es asombroso; y esta manera de formarse uno 

mismo en el alojamiento de la propia madre, batido por la incansable esperanza de la 

palpitante aorta y vivificada por el rápido latir del propio corazón. Es la lección misma de la 

infatigable esperanza. Y es este mismo corazón, que estaba latiendo dentro de usted a los 

primeros veintiún días de su existencia, el que usted debe consultar para determinar el 

curso de acción a tomar. Cada día, usted debe de poder lograr, otra vez, esta imposible 

síntesis entre valores verdaderos y una dura realidad… 

 

Solamente esta reflexión determina nuestro único posible curso de acción, el cual puede 

ser resumido en una sola frase: venga lo que venga, sea lo que sea que nos pueda pasar, 

nunca abandonaremos a estos pequeños…  

 

La genética moderna se puede resumir en un credo elemental como sigue: en el principio hay 

un mensaje, y el mensaje está en la vida, y el mensaje es vida…  una frase verdadera de un 

libro muy viejo (Juan 1) que usted conoce bien; este credo es todavía el credo, inclusive del 

más materialista genetista…  

 

¿Porqué?. Porque sabemos con certeza que toda la información que definirá al individuo y  

que dictará no solamente su desarrollo sino también su subsecuente conducta, sabemos que, 

todas estas características, están inscritas en la primera célula.  Y lo sabemos con certeza 

más allá de cualquier duda razonable, porque si esta información no estuviera totalmente 

encapsulada allí dentro, nunca llegaría, porque ninguna información entra dentro de un óvulo 

después de su fertilización…  

 

Pero uno diría desde el principio, dos o tres días después de la fertilización, que sólo existe 

una pequeña masa de células.  De hecho, es sólo una célula para empezar, la que resulta de 

la unión del ovulo y el espermatozoide. Para estar seguros, las células se multiplican 

activamente, pero esa pequeña mora que se anidará en la pared del útero, ¿será realmente 

diferente de su madre, ahora?  Debo pensar que sí; ya tiene  su propia individualidad, y, 

casi increíble, es capaz de controlar el organismo materno.  El minúsculo embrión, en el 

sexto o séptimo día, midiendo solamente un milímetro y medio de tamaño, se hace cargo 

inmediatamente de las operaciones biológicas. Él y solamente él, detiene los períodos de su 

madre al producir una nueva sustancia que obliga a funcionar al cuerpo lúteo del ovario… 

 



Pequeño como es, él es el que, por una ordenanza química, fuerza a su madre a ofrecerle 

protección. Ya tiene toda de su parte, con ella; ¡y Dios sabe que no renunciará a ello en los 

años que vienen!  

 

Quince días después de la ausencia del período, es decir, a la edad actual de un mes, el ser 

humano mide cuatro y medio milímetros. Su minúsculo corazón ha estado latiendo ya, por 

una semana; sus brazos, sus piernas, su cabeza, y su cerebro ya están apenas formados.  

 

A los sesenta días, es decir, a la edad de dos meses, o un mes y medio después de que 

termina la menstruación, él mide unos tres centímetros desde la cabeza hasta la punta de 

sus asentaderas. Doblado, podría caber en la cáscara de una nuez. Dentro de un puño 

cerrado él podría ser invisible, y ese puño cerrado podría aplastarlo inadvertidamente sin 

que nadie lo notara… Pero abra su mano; él está prácticamente acabado: las manos, pies, 

cabeza, órganos, cerebro, todo está en su lugar y él no hará más que crecer…Mírelo más de 

cerca, con un microscopio ordinario, y podrá ver sus huellas digitales. Todo lo que es 

necesario para una tarjeta de identidad nacional, ya esta allí. 

 

El increíble Pulgarcito, el hombre más pequeño que mi pulgar, realmente existe: no el del 

cuento de hadas, sino aquél que, una vez, fuimos cada uno de nosotros.  

 

Pero alguien dirá: el cerebro no estará completamente desarrollado hasta cerca del quinto 

o sexto mes. No, usted está equivocado; aún no alcanzará su forma final hasta el 

nacimiento, sus innumerables conexiones no estarán establecidas hasta la edad de seis o 

siete años, y la totalidad de sus mecanismos químicos y eléctricos, ¡no andarán fácilmente 

sino hasta la edad de catorce o quince años! 

 

Pero, ¿funciona el sistema nervioso de nuestro Pulgarcito, a los dos meses?. Pero claro: si 

su labio superior es cepillado con un pelo, mueve su brazo, su cuerpo, y su cabeza, como si 

huyera …  

 

A los cuatro meses se ajetrea tan vigorosamente que su madre percibe sus movimientos. 

Gracias a su cápsula espacial, casi sin peso, él hace un montón de “saltos mortales”, 

destreza que le tomará años realizar otra vez en la atmósfera.   

 

A los cinco meses agarra firmemente un palito que le sea colocado en la mano, y empieza a 

chuparse el pulgar mientras espera el alumbramiento… 

 

Entonces, ¿porqué estas discusiones? ¿Porqué preguntarnos si estos pequeños seres 

humanos existen realmente? ¿Porqué racionalizar y, como hizo un famoso bacteriólogo, 

pretender creer que el sistema nervioso no existe antes de los cinco meses?. Cada día, la 

ciencia nos revela un poco más acerca de las maravillas de esta vida escondida, el mundo de 

esas minúsculas personas, un mundo abundante de vida y aún más encantador que los 



cuentos narrados en el jardín de niños. Porque los cuentos inventados fueron basados en 

esta historia real; y si la niñez siempre ha estado encantada con las aventuras de 

Pulgarcito, es porque todos nosotros, seamos niños o adultos, fuimos una vez como 

Pulgarcito, en el vientre de una mamá. 
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