
 

Día 31º. VIERNES CUARTO (19 de Marzo): Jesús va a Jerusalén y le 

matarán, cuando llegue su hora; es signo de contradicción, y también los 

cristianos sufrirán por la verdad. (Consideramos hoy la forma de ser 

corporal y espiritual de Jesús) 

 

Los que quieren ser santos resultan incómodos en medio de una 

sociedad no creyente, y por tanto hay que eliminarlos. «Nos resulta 

incómodo, se opone a nuestras acciones, nos echa en cara nuestros 

pecados... es un reproche para nuestras ideas... lleva una vida distinta de los 

demás». La decisión es: «lo condenaremos a muerte ignominiosa». Las 

fuerzas del mal, encarnadas en los impíos, quieren ahogar la fuerza de Dios 

que se manifiesta en la vida de los justos; es lo que les pasaba cuando se 

escribió ese libro, que los judíos fieles de Alejandría son perseguidos y 

despreciados por los judíos renegados y por los paganos, pero tiene un 

sentido profético y es que todo esto habla de Cristo: se anuncia su pasión 

(Misa dominical). El Mesías rodeado de odio..., acorralado. Dirán: "Si eres 

hijo de Dios... baja de la cruz". «¡Deja! Veamos si Elías viene a salvarle.» No 

puedo meditar sobre esto quedándome «ajeno» (Noel Quesson). Hemos de 

implicarnos en hacer ese camino de cuaresma, como recordaba san Agustín: 

"Si dices "ya basta", estás perdido. Aumenta siempre, progresa siempre, 

avanza siempre, no te pares en el camino, no vuelvas atrás, no te desvíes..." 

aunque nos digan lo que van contra el justo: ―porque nos molesta y se opone 

a nuestra manera de obrar; nos echa en cara las transgresiones a la Ley y 

nos reprocha las faltas contra la enseñanza recibida. Él se gloría de poseer 

el conocimiento de Dios y se llama a sí mismo hijo del Señor. Es un vivo 

reproche contra nuestra manera de pensar y su sola presencia nos resulta 

insoportable, porque lleva una vida distinta de los demás y va por caminos 

muy diferentes. Nos considera como algo viciado y se aparta de nuestros 

caminos como de las inmundicias. Él proclama dichosa la suerte final de los 

justos y se jacta de tener por padre a Dios‖.  

Dios, como repite el salmo, «está cerca de los atribulados... el Señor 

se enfrenta con los malhechores... aunque el justo sufra muchos males, de 

todos lo libra el Señor». Nos mueve a confiar en Dios. Confiar en Él aun en 

los momentos más difíciles: ―Cuando ellos claman, el Señor los escucha y los 

libra de todas sus angustias. El Señor está cerca del que sufre y salva a los 

que están abatidos. El justo padece muchos males, pero el Señor lo libra de 

ellos. Él cuida todos sus huesos, no se quebrará ni uno solo‖. Cuando Jesús 

sufra la Cruz, se cumplirá este salmo: no se romperán sus huesos como a los 

ladrones, sino que una lanza traspasará su pecho, cuando su alma ya estaba 

salvando los que le esperaban en el limbo de los justos.  



En la fiesta de las Tiendas o Tabernáculos, la fiesta del final de la 

cosecha, muy concurrida en Jerusalén, que duraba ocho días, vemos a Jesús 

que sufre. Se presenta como igual a Dios. A su alrededor, sólo se habla de 

matarle. Y Tú, Señor, sólo hablas de este amor que te colma. Francisco de 

Asís se paseaba por las calles quejumbroso: "el amor no es amado... el amor 

no es amado... el amor no es amado..." Ayúdanos, Señor, a vivir como Tú, en 

la intimidad del Padre. Da a todos los que sufren esa paz que era la tuya. 

Otorga a todos los que sienten la soledad, la gracia de ser reconfortados 

por la presencia del Padre. 

-―Buscaban, pues, prenderle..., pero nadie le ponía las manos, porque 

aún no había llegado su hora‖. El complot se va estrechando. La Pasión se 

acerca. ¡Es "tu hora"! Sin ningún miedo, ciertamente. Todo sucederá según 

los insondables designios del Padre, a la hora por Él fijada desde toda la 

eternidad. Tener plena y total confianza en Dios. Ponerse en sus manos, es 

el secreto de la paz (Noel Quesson).  

¿Cómo era el rostro de Jesús? Fra Angélico decía: ―quien quiera 

pintar a Cristo sólo tiene un procedimiento: vivir con Cristo‖. Es lo que hizo 

S. Juan, de cuyo ambiente nacen estas palabras que leemos en su Evangelio. 

Hay muchas leyendas, desde san Lucas pintor, la Verónica, y otras por el 

estilo, que nos hablan de la santa Faz, cuya reliquia más importante es la de 

Turín. Pero también es cierto que ―Cristo graba su rostro en el alma de 

aquellos que le buscan y le aman‖ (Fray Justo Pérez de Urbel). San 

Policarpo, uno de los primeros Padres, discípulo de san Juan, ya nos dice: ―la 

imagen carnal de Jesús nos es desconocida‖. Y san Agustín, en el siglo IV: 

―ignoramos por completo cómo era su rostro‖. Se puede decir que los iconos 

bizantinos, de gran belleza en mostrar un hombre de armonía y equilibrio 

perfectos, de paz y bondad, es imagen que coincide con la sábana santa de 

Turín (una persona alta, de 1.75-1.80 metros, unos 75-80 kilos, etc.). La 

reciente película de "El hombre que hacía milagros", de plastilina, lograba 

caracterizar a Jesús muy bien, pues cuando le ponemos un rostro no nos 

resulta cómodo. Nos es velado el rostro de Jesús, y la búsqueda no puede 

cesar, pues como decía la revista "Time" (6.12.2000) la figura de estos 

2000 años más influyente es Jesús de Nazaret: "un hombre que vivió una 

vida corta, en un lugar atrasado y rural del Imperio Romano y que murió en 

agonía como un criminal convicto y que nunca se propuso causar ni la más 

mínima porción de los efectos que se han obrado en su nombre.  

Juan Pablo II nos invitaba a fijar la mirada en el rostro de Cristo 

crucificado y hacer de su Evangelio la regla cotidiana de vida. Decía una 

chica que es muy difícil explicar esta experiencia: "cuando crees en el 

Evangelio, cuando rezas, te sientes mejor, y sería estupendo que viviéramos 

lo que nos enseña... el mundo sería distinto". Hay una cierta "experiencia de 



Dios", un "laboratorio" en el que descubrimos, aun dentro del ambiente 

secularizado que nos rodea, el rostro de Jesús. Sólo podemos saber cómo 

era Jesucristo por lo que nos dicen los Evangelios. Para muchos los libros 

santos son en esto muy parcos. Por el contrario, hay en ellos mucho más 

sobre la realidad humana de Nuestro Salvador de cuanto parece a primera 

vista. Y cuanto nos dicen los Sacros Biógrafos nos trazan una figura que 

para unos causa sorpresa, para otros fascinación y para todos admiración y, 

en cierto sentido, desconcierto.  

Por los relatos evangélicos podemos vislumbrar que Jesús tenía una 

constitución física singularmente perfecta. La incesante actividad durante 

su vida pública, sus incontables privaciones, su predicación de todos los días, 

los períodos enteros que pasaba sin reposo, etc., exigían un gasto 

considerable de fuerzas físicas y, por lo tanto, un cuerpo sano y robusto. 

Nunca dan a entender, ni siquiera permiten sospechar, sus evangelistas que 

padeciera enfermedad alguna. Sin embargo, sí afirman que conoció el 

hambre (cf Mt 4,2; Mc 3,20), la sed (cf Jn 4,7; 19,28), la necesidad del 

sueño (cf Mt 8,24), la fatiga tras el largo caminar (cf Jn 4,6), estuvo sujeto 

a la muerte y su vista anticipada le causó viva repugnancia (cf Mt 26,37-42). 

En noticias incidentales, los evangelistas nos recuerdan algunas de sus 

actitudes y gestos. Nos dicen que a veces hablaba a las muchedumbres de 

pie (Jn 7,37), otras sentado (Mt 5,1) y a veces –cuando comía– se reclinaba 

en un diván, según costumbre de entonces (Lc 7,37ss). Solía rezar de 

rodillas (Lc 22,41) o postrado totalmente en tierra (Mc 14,35). Los gestos 

más frecuentemente descritos por los evangelistas son los de sus manos, 

que parten los panes para distribuirlos (Mt 14,19), que toman el cáliz 

consagrado y lo pasan a sus discípulos (Mt 26,27), que abrazan y bendicen a 

los pequeñuelos (Mc 10,16), que toca a los enfermos (incluso a los leprosos) 

para curarlos (Mc 1,31; Lc 5,13), que alza a los muertos (Lc 8,54), que azota 

a los vendedores del Templo y vuelca las mesas de los cambistas de monedas 

(Jn 2,15), que lava los pies de los apóstoles (Jn 13,5). 

A veces nos hablan de los movimientos de todo su cuerpo, como 

cuando se inclina a levantar a Pedro que se hunde en las aguas (Mt 14,31), 

cuando se agacha a escribir con su dedo en el suelo frente a los acusadores 

de la mujer adúltera (Jn 8,8), cuando vuelve la espalda a alguno de sus 

interlocutores para demostrar su descontento (Mt 16,23). El más 

conmovedor de todos es el que hace en la cruz, cuando, inclinando su cabeza 

expiró. 

Los evangelistas también nos han guardado algunos gestos de los ojos 

de Jesús que exteriorizaban sus sentimientos íntimos. A Pedro, cuando lo 

vio por vez primera, lo miró de hito en hito, es decir, fijó su vista en él como 

para leer hasta el fondo de su alma (Jn 1,42); más profundamente lo miró la 



noche de un jueves para mover su corazón después de sus negaciones (Lc 

22,61). Con particular ternura miró al joven rico (Mc 10,21). A veces gustaba 

mirar a sus seguidores con la mirada que usan los grandes oradores al 

comenzar a predicar, como abarcando todo el auditorio (Lc 6,20). En sus 

ojos no sólo brillaba la dulzura, sino también en oportunidades podía verse el 

resplandor de una santa cólera (Mc 3,5). Con ellos lloró sobre Jerusalén (Lc 

19,38) y también miró con tristeza por última vez los atrios del Templo 

antes de partir para su muerte (Mc 11,11). 

¿Cómo era su voz? Anticipadamente dijo de Él Isaías: He aquí mi 
siervo, que yo he escogido; no contenderá, ni voceará, ni oirá ninguno su voz 
en las plazas públicas (Is 42 1-3; Mt 12,16-21). Era firme y severa cuando 

tenía que dirigir un reproche (Mt 16,1-4) o dar una orden cuyo cumplimiento 

exigía con especial empeño (Mc 1,25). Terrible para pronunciar un anatema 

(Mt 25,41); irónica y desdeñosa si quería (Lc 13,15-16), alegre (Lc 10,21), 

triste (Mt 26,38) o tierna (Jn 19,26), según las muchas circunstancias de su 

vida. 

Su aspecto y apariencia externa no lo conocemos, pero podemos 

pensar acertadamente que tendría el ―tipo‖ de su pueblo. Santo Tomás 

comentando el Salmo 44 dice simplemente: ―tuvo en sumo grado aquella 

belleza que correspondía a su estado, la reverencia y la gracia del aspecto; 

de tal modo que lo divino irradiaba de su rostro‖. Unamuno lo describe 

cifrándolo en dos versos: ―Tu cuerpo de hombre con blancura de hostia / 

para los hombres es el evangelio‖ (Miguel Ángel Fuentes). 

-El alma de Cristo. Jesucristo habla a veces de su alma: Mi alma está 
turbada (Jn 12,27). El Hijo del hombre vino a dar su alma como rescate de 
muchos (Mt 20,28). Los evangelistas se refieren a ella a veces diciendo que 

Jesús conoció en su espíritu los pensamientos secretos de los hombres (Mc 

2,8), gimió en su espíritu (Mc 8,12), etc. 

Si observamos la sensibilidad del alma de Jesús veremos que 

experimentó la mayor parte de nuestras afecciones, alegres o tristes, 

dulces o amargas, pero en especial las dolorosas. A pesar de lo cual, 

sucediese lo que sucediese, en el fondo de su alma reinaban siempre 

serenidad y alegría. La paz que se complacía en desear a sus apóstoles (Lc 

24,36) la poseyó Él plenamente y de continuo. Aunque a veces los 

evangelistas anoten que sintió cierta turbación, lo vemos siempre 

enteramente dueño de sus impresiones, como, por ejemplo, en Getsemaní. 

Nunca manifiesta duda. Nunca pierde la calma, ni cuando los endemoniados 

interrumpían sus discursos (Mc 1,22-26), ni cuando sus adversarios lo 

insultaban groseramente (Mt 9,3) ni cuando intentaban poner sobre Él sus 

manos (Lc 4,28). Su vida pública estuvo llena de trances difíciles, 

inquietantes, peligrosos; pero Él nunca perdió la tranquilidad. No lo 



afectaron las aclamaciones populares (como al entrar triunfante en 

Jerusalén) ni las condenas del populacho (como cuando la turba pidió su 

muerte). 

Tuvo una gran sensibilidad: sintió profundamente el dolor, la alegría, 

la tristeza. Se admiró grandemente y saltó de júbilo al ver la fe de los 

pequeños y las revelaciones que su Padre hace a los humildes (cf Lc 10,21). 

Su fisonomía intelectual es apabullante. Tiene una lucidez única. Su 

predicación es diáfana, directa. Sus parábolas son un género único, perlas 

de la literatura humana. El contenido de sus dichos sorprende por la altura, 

la penetración, la sobrenaturalidad. No menos asombrosa es la ―pedagogía‖ 

de Cristo: es significativo cómo fue llevando a sus discípulos (algunos 

simples pescadores) a aceptar y entender los misterios más grandes de 

nuestra fe (su filiación divina, la trinidad de Personas, la unidad de Dios, el 

misterio de la inhabitación trinitaria, de la gracia, el Reino de Dios, etc.). Su 

oratoria demuestra una grandeza de pensamiento inigualable. Por ejemplo, 

aquellas palabras que dirige a la muchedumbre hablándoles de Juan 

Bautista: ―¿Qué salisteis a ver en el desierto? ¿Una caña agitada por el 

viento? ¿Qué salisteis a ver, si no? ¿Un hombre elegantemente vestido? ¡No! 

Los que visten con elegancia están en los palacios de los reyes. Entonces ¿a 

qué salisteis? ¿A ver un profeta? Sí, os digo, y más que un profeta. Este es 

de quien está escrito: He aquí que yo envío mi mensajero delante de ti, que 

preparará por delante tu camino. En verdad os digo que no ha surgido entre 

los nacidos de mujer uno mayor que Juan el Bautista; sin embargo, el más 

pequeño en el Reino de los Cielos es mayor que él‖ (Mt 11,7-11). ¿Cómo no 

escuchar atónitos elocuencia tal? Además, sabía, como ninguno, apelar a las 

imágenes vivas, conocidas por sus oyentes: el soplo rápido y misterioso del 

viento (Jn 3,8), la fuente de agua viva (Jn 4,10), el vaso de agua fresca (Mt 

10,42), el labrador que guía el arado (Lc 9,62), el hombre fuerte y armado 

que cuida su casa (Lc 11,21), los servidores que con la lámpara en la mano 

esperan la venida de su señor (Lc 18,35), el ciego que guía a otro ciego (Lc 

6,39), etc. Sabía poner sobrenombres apropiados: a Simón, Cefas ―piedra‖, a 

Juan y Santiago, Boanerges, ―hijos del trueno‖. Sus consejos y réplicas eran 

penetrantes y dejaban sin voz a sus adversarios, como repetidamente nos 

señalan los evangelistas. 

Su fisonomía moral responde más que adecuadamente a la profecía 

del ángel a la Virgen: Lo que nacerá de ti será santo (Lc 1,35). Brillan en Él 

todas las virtudes: la paciencia, la caridad, la obediencia, la humildad, la 

fortaleza, la templanza, la justicia. De su espíritu de abnegación y sacrificio 

dice San Pablo: ―Christus non sibi placuit‖, Cristo no buscó contentarse a Sí 
mismo (Rom 15,3). En Él contemplamos el más hermoso ejemplo de castidad, 

de pobreza (nació en una familia de pobres, vivió como pobre y murió como 



pobre), de obediencia. No cometió pecado, ni en su boca se encontró engaño, 

dice San Pedro hablando de Él (1 Pe 2,22), y lo mismo el autor de la Carta a 

los Hebreos (Hb 4,15). Proclamaron su inocencia el mismo Pilato lavándose 

las manos para no ser culpable de derramar su sangre (Mt 27,24), y el 

mismo Judas que lo entregó (Mt 27,4). Por eso, el mismo Cristo puede 

atreverse a decir a sus enemigos: ¿Quién de vosotros me argüirá de 
pecado? (Jn 8,46); por cuanto sepamos, ninguno de ellos se atrevió a hablar. 

Por el contrario, muchas veces debieron reconocer sus virtudes, como 

cuando los fariseos envían sus discípulos a preguntarle sobre el tributo del 

César y comienzan confesando la ―autoridad moral‖ de su enseñanza: 

Maestro, sabemos que eres veraz y que enseñas el camino de Dios en verdad 
sin hacer acepción de personas (Mt 22,16). 

Pero sobre todas las cosas, sabía amar a lo grande. Tuvo muchas 

amistades y muy profundas (sus apóstoles, María, Marta y Lázaro; sus 

amigos escondidos como José de Arimatea y Nicodemo, etc.). Juan era 

llamado el discípulo que Jesús amaba (Jn 13,23), y a él lo hace recostar 

sobre su pecho en la Ultima Cena. Sabía enamorarse rápidamente de un alma 

limpia, como hace con el joven rico: Jesús lo miró y lo amó (Mc 10,21). Amó a 
los niños (Mc 9,35-36). Amó a los suyos hasta el extremo de dar la vida por 
ellos (Jn 13,1ss), cumpliendo así lo que Él mismo había dicho: Nadie tiene 
mayor amor que quien da su vida por sus amigos (Jn 15,13). 

Además de tener la perfección de la naturaleza divina, Jesús fue 

también plenamente humano, plenamente hombre como nosotros. Y ya en su 

misma naturaleza humana ha excedido a todo hombre. ¿Quién podrá 

igualarlo? Ha hecho bien Guardini al hablar de ―la absoluta diversidad de 

Jesús‖. Es enteramente como nosotros, y también es enteramente diverso 

de nosotros. Fue un hombre –fue ―el‖ hombre o ―el Hijo del hombre‖ como se 

autodefinía Él–, pero al mismo tiempo, ningún hombre obró como Él, ningún 

hombre habló como Él, ningún hombre amó como Él, ningún hombre sufrió 

como Él (Miguel Ángel Fuentes). 

Debía ser muy fácil enamorarse de Jesucristo. Quien llega a 

conocerlo profundamente no puede evitarlo; y por eso Lope cantó: ―No sabe 

qué es amor quien no te ama...‖ hay un texto atribuido a san Cipriano que es 

como si Jesús dice: ―en vosotros mismos es donde me veréis, como ve un 

hombre su propio rostro en un espejo‖. «Siempre despiertos —como 

afirmaba Pascal— apoyándole en su agonía, hasta el final de los tiempos».  
 


