Cronica sobre el huracan Andrew
Por: Manolo Campa

La noticia de la proximidad del huracan me cogidé desprevenido. Busqué las
linternas y solamente encontré una, sin baterias. En las tiendas no quedaban
“pilas” y me conformé con un paquete de velas, de las que se ponen en la
Corona de Adviento.

Siguiendo instrucciones fui a comprar alimentos que no necesitaran
refrigeracién. Esta vez no fui criticado por los viveres que compré.
Habia una sola alternativa de Ultima hora: Echarle mano a lo que quedaba...
y eso hice.

Mi hijo mayor, su esposa y mi nieto mas pequeno, dejaron su apartamento
y se refugiaron en mi casa. “Les di mi cuarto”, me informé mi mujer. Lo
encontré acertado pues alli tendrian mas comodidad... pero no me gusté que
se refiriese a “nuestro cuarto” como si fuese propiedad exclusiva de ella.

Mis dos hijos, con mi ayuda, y a pesar de ella, en media hora colocaron
todas las tablas y trancas conque reforzamos las puertas y ventanas.

Sabiamente, para que no dejara tuercas sin apretar o poner, me asignaron
otra cosa: Colocar dentro de la casa, a buen resguardo, todas las plantas de
mi esposa. Como era logico, en las plantas habia ranitas y lagartijas que
tuve que perseguir, capturar y devolver al patio.

Las estaciones de television desde sus pantallas, y mi consuegra por
teléfono, nos informaban y alarmaban con las noticias sobre la potencia y la
proximidad del cicldn. La alerta funciond: Nos preparamos a tiempo.

A las cinco de la mafiana del lunes 24 de agosto (1992) comenzé a
“ponerse la cosa fea”.

Recuerdo el rugir del viento y el golpe de las tejas al desprenderse del
techo. Por las uniones machimbradas de la puerta de la calle, el agua era
impulsada hacia dentro por la fuerza del aire. La tranca, experiencia de
ciclones anteriores sufridos en Cuba, no permitié que las dos alas de la
puerta cedieran. iLa presion que soportd fue tremenda!

Cuando nos quedamos sin electricidad mis rifiones empezaron a funcionar
con inusitada frecuencia, directamente relacionada con emociones que se
transformaban de preocupacion en inquietud, y de ésta en temor.

Todos los parapetos y trancas que protegian mi casa no lograban darme
tranquilidad ante la ansiedad que me causaba la inclemencia de los



elementos. Cuando mas “arratonado” (asustado) estaba me vino a la mente
la frase que dice: “nunca es mas hombre, un hombre, que cuando cae de
rodillas y reza”.

Busqué mi rosario. Lo encontré. Estaba alli... dentro de su bolsita
empolvada. El polvo me dio coriza y también remordimiento al sentirme
parte de los que “le rezan a Santa Barbara, cuando truena”.

Mi mujer, tranquila oraba solitaria en la sala. Me uni a ella y fui capeando
la tormenta y los temores a fuerza de Padre Nuestros y Ave Marias.

Cuando se calmaron definitivamente los vientos sali a pasar revista de los
destrozos. En el patio, sobre la cerca descansaba, mortalmente desraizada,
la mata de toronjas.

El ciclon se llevod las matas de limones de mi vecino del lado oeste que
daban sombra a la terraza de mi casa. Ahora nos castiga el sol y no tenemos
aquellos jugosos limones sin semilla que caian en nuestro patio.

Mis danos fueron pocos, pero la calle estaba intransitable por las ramas y
los arboles caidos... hasta que los vecinos mas jévenes, a machetazos y en
camaraderia, fueron abriendo el paso.

Queriendo ayudar, saqué mi machete, el rastrillo y la pala, todos
oxidados... y los afios y la ociosidad se hicieron sentir en mi brazo y espalda,
también oxidados. Tuve que abandonar esta empresa...

Busqué una actividad mas de acuerdo con mi musculatura: sobre una
carretilla destartalada me dediqué a llevar ramas pequefias hacia el frente
de la casa con resultados poco halagadores a mis esfuerzos bajo el sol: me
picaron las hormigas; me arafaron las espinas de los gajos de las matas de
limones y toronjas; me intimidaron las abejas; el sol me enrojecio la piel... la
nariz se me puso roja como las de los payasos.

Los mencionados contratiempos me impulsaron a buscar una labor menos
riesgosa, bajo techo, aunque tuviese que someterme a las rigurosas ordenes
matriarcales de mi mujer.

A la caida de la tarde del martes regreso la electricidad. El teléfono
también funcionaba. Hice un pase de lista telefénico por las casas de los
parientes. Muchas de sus casas estaban sin electricidad. Les ofreci la mia...
y nuestra casa se convirtido en un refugio de los que temian al calor y a que
los alimento se les echaran a perder en sus refrigeradores sin frio.



La parentela fue llegando con sus crios, sus pomos de leche, sus bolsas de
pafiales desechables... y con el cansancio y el agradecimiento reflejados en el
rostro.

Teniendo electricidad pudimos ver por la televisién el horror de los
destrozos causados por el viento huracanado. Los curtidos reporteros
narraban lo que iban viendo con lagrimas en los ojos y conteniendo la
emocion que les entrecortaba la voz.

También mis ojos se humedecieron. Senti una gran pena al pensar en las
personas que estaban en las zonas mas afectadas... en mis amigos. Aprecié
mucho las llamadas de los que se interesaban por nosotros y nos dejaban
saber cdmo estaban ellos.

Dada la tensién de aquellos momentos, el apuro y la confusidén con que las
mamas de cuatro bebitos trajinaban, los panales “premiados” quedaban
olvidados sobre y debajo de las camas y otros muebles.

Para remediar aquellos inevitables olvidos, se me asignd la vital funcién de
estar al tanto de todos los “cambios”, y depositar en el recipiente para la
basura, las antes mencionadas “desechables” prendas infantiles.

iAl fin estaba desempefiando una labor de higiénica importancia, de
acuerdo con mis aptitudes!



