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   Abril es un mes muy agradable. No hace frío, tampoco calor. 
Durante el día no hay que usar mucha ropa para abrigarse. Las 

noches frescas ayudan al descanso profundo. Empiezan las lluvias en 

moderada cantidad, suficiente para vestir de nuevo verdor toda la 

foresta. 

 

   En lo espiritual: La Pascua Florida frecuentemente cae en este mes. 

En lo material: La mayoría de los contribuyentes que han pagado sus 

impuestos en demasía reciben la devolución en abril. 

 

   En este mes mi esposa empieza a sentir el influjo de la clorofila. La 
belleza de la naturaleza la inspira a querer verse rodeada de plantas y 

flores. Para estrenar en el Domingo de Resurrección, a las nietas 

pequeñas les compra sombreritos con flores como los que usan las 

viejitas americanas ese día. 

 

   Lo bello de la creación le despierta, con nuevos bríos, su “hobby” 

por las plantas. En casa empezamos a sufrir al amontonamiento de 

sus maticas… las compra en el grocery, en las tiendas por 

departamentos, en festivales de parroquias, en “nurseries”, en los 
“pulgueros”. Las intercambia con las vecinas como los niños 

intercambian postales de peloteros.  

 

   Fumiga, fertiliza y vigoriza con vitaminas especiales a las que llevan 

tiempo en el inventario. En contraste entre las maticas y yo, las 

únicas vitaminas que están a mi alcance son las que puede contener 

el cereal barato que compra utilizando un cupón del domingo en el 

periódico. 
 

   Para entrar y andar por mi casa necesito vestirme de explorador.  

Además de la llave para abrir la puerta, necesito un machete para 

hacer un trillo entre la maleza. El paso de la sala al comedor está 
obstruido por la belleza verde de una areca y una palmita rara. 

 

   En la sala, colgando del techo, en una maceta parecida a una 

escupidera de latón, hay otra planta. Por toda la casa hay de esas 

cazuelas colgantes con sus vegetales en exhibición. 

 



   Mi ventana favorita, por la que antes de la crisis de la clorofila solía 

contemplar el amanecer y vigilar al cartero para entregarle las cartas 

y economizarme el viaje hasta el buzón de la esquina, está bloqueada 

totalmente con macetas: unas cuelgan del dintel y otras están 
colocadas sobre el poyo. 

 

   Mi “dulce hogar” se ha convertido en un área donde se requieren 

“hard hats” (cascos protectores de seguridad), como los usados por 

los obreros de la construcción. Gracias a esta afición de mi mujer 

siempre luzco una flor en la solapa y dos o tres chichones en la 

cabeza. 

 

EN SERIO:  

 
   Acabo de cumplir ochenta y siete años. Este montón de años ha 

afectado mi capacidad de pensar y de retener lo razonado. Las ideas 

para escribir no las encuentro y cuando aparecen me es difícil darles 

vida en una narración clara y alegre. 

 

   Mi esposa ha sido diagnosticada con el mal de Alzheimer. Su 

padecimiento me ha robado la concentración y la alegría. A la que era 

la inspiración para mis caricaturas literarias, ahora, con tristeza, le 

dedico la mayor parte de mi tiempo para suplir con mi ayuda, las 
facultades que va perdiendo. 

 

   En los dos párrafos anteriores les he dejado saber las razones para 

que este sea mi último articulo… mi despedida. Las despedidas por 

ser tristes deben ser cortas.  Por eso, poniendo en una palabra todo 

mi agradecimiento a ustedes, queridos lectores, les digo “adiós”.          


