
Qué desastre 
Autor: Manolo Campa 
 

   Quise honrar a mi esposa en el Día de las Madres de una manera 

especial y personal, con un desayuno preparado por mí y servido, 

también por mí, en la cama. Ese día ella no sería la primera en 

levantarse para servirnos a todos. Le serviría yo a ella como merece 

ser servida una reina. 

 

   ¡Qué orgulloso me sentí planificando aquel desayuno “de clase”! Un 

revoltillo de huevos, dos tostadas no muy tostadas, una taza de café 
americano endulzado con miel en lugar de azúcar para seguir su dieta, 

una flor roja tomada, sin permiso, del rosal de la americana gorda de 

la casa de enfrente, la pastillita de vitamina C prendida con “scotch 

tape” a la postal del Día de las madres para que no se extraviara, un 

vasito con jugo de naranja para ayudar a la vitamina C en la lucha 

contra los catarros o la arteriosclerosis, lo que ocurra primero.  

 

   ¡Llegó el domingo! Y llegó la hora de levantarme… y pasó la hora… 

me quedé dormido como en cualquier día laboral en que sigo 

durmiendo en señal de rebeldía ante el trauma que me causa el 
trabajo. 

 

   Me desperté cuando los muchachos entraron al cuarto para felicitar a 

su mamá y darle sus regalos. Le pedí –casi tuve que ordenárselo- que 

se quedara en la cama para traerle una sorpresa que le iba a preparar. 

Noté que se quedó intranquila… incrédula o desconfiada. 

 

   De prisa, porque estaba atrasado, empecé los preparativos para el 

desayuno. Me puse el delantal que no sirvió para nada pues las 
salpicaduras dieron en todas partes menos en él… Se fueron posando 

caprichosamente, en el suelo, en las paredes, en las puertas de los 

estantes, en la tostadora, en mi pelo, en mi barba, en la puerta del 

refrigerador, en la pizarrita con las notas que ella escribe y nadie lee.  

 

   Pasé apuros… es natural. Era la primera vez y no conocía cuales 

eran los procedimientos a seguir y dónde estaban las cosas. Los 

huevos para el revoltillo los encontré, sin dificultad, dentro del 

refrigerador. Pero no me fue fácil quitarles la cáscara para sacar lo que 

estaba dentro. Traté con suavidad sin resultados… traté con fuerza y la 
clara saltó hacia el piso y la yema se fue por el tragante del fregadero. 

 



   Cuando usé la batidora olvidé ponerle la tapa y las salpicaduras 

dieron un nuevo decorado vanguardista a las paredes y los muebles de 

la cocina.  Mi pelo también recibió su tratamiento… cuando me vi en el 

espejo tenía “rayitos” artificiales como los que se hacen las damas 
“duritas” para camuflar las canas incipientes. 

 

   El revoltillo me quedó bien… bien cocinado… un poco quemado por 

aquí y por allá. Pero visto con optimismo, otro poco de buena voluntad 

y con deseos de matar el hambre acumulada durante la noche, se 

podía comer. 

 

   La tostadora tostó las rebanadas como si hubiesen estado cubiertas 

con “Coopertone”, las dejó pálidas. Las volví a echar por las ranuritas 

y cambié el “dial” para darle mayor intensidad al calor. Quería que 
quedaran “sepias” que es la manera elegante de llamar a las mulatas. 

Esta vez se quemaron un poco más… un poco más de la cuenta, 

quedaron carbonizadas. Inventé un nuevo tipo de tostadas: ¡Tostadas 

al carbón! 

 

   Con calma llené un vasito con jugo de naranjas. Ni una gotica se 

vertió fuera. Lamentablemente cuando bajé el escaloncito que hay que 

bajar para ir de la cocina al comedor, el vasito patino sobre la postal, 

se trabó en la pastilla de vitamina C… y se derramó… sobre la rosa 
roja, la postal y la pastillita. Parte quedó en el plato con el revoltillo y 

otra parte se posó sobre la alfombra. El revoltillo cogió sabor a esos 

tragos que se aderezan con un pedazo de cáscara de naranja. Así 

surgió otra nueva receta de modo fortuito. 

 

   La alfombra dejaba escapar por aquella mancha húmeda un olor 

peculiar a las arboledas de frutales cítricos que abundan en las 

regiones del centro y norte del Estado de la Florida. Cuando mi hijo 

pequeño vio lo sucedido exclamó en dos idiomas: ¡Qué mess! 

 
   La dificultad para transportar aquella bandeja repleta de líquidos y 

alimentos contenidos en tazas y platos resbalosos, me hizo desistir de 

servirle a mi esposa su desayuno en la cama. Le pedí que se 

presentara en el comedor para recibir el honor de disfrutar de la 

sorpresa que le había preparado. 

 

   Para mi mujer fue sorprendente aquel espectáculo que se 

presentaba ante sus ojos. Paseó la vista sobre la bandejita con su 

desayuno sin detenerse en ella… buscó con la mirada la procedencia 



del olor a naranja que salía del suelo, y cuando contempló el estado de 

la cocina donde yo había hecho alarde de mi arte culinario, exclamó 

conmovida: ¡Qué desastre!   

 
    


