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   Con el mayor respeto, utilizo en singular, el título de la famosa novela 
de Víctor Hugo: “Les Miserables”. En su obra, el ilustre literato francés 

narra la historia de seres humanos que tratan de sobreponerse a las 

circunstancias más terribles de la vida. 

 

   Estuve en Francia. En este relato “autobiográfico” les contaré las 

angustias y enredos de un turista en la tierra donde toda la comunicación 

se hace en francés: los letreros, los nombres de las calles y las 

instrucciones para no perderse están escritos en esa lengua. 

 

   No soy entusiasta de la aviación. Sostengo que las alturas son para las 
aves… y el cielo es el espacio para las nubes y el arco iris. Padezco de 

mieditis a los aviones. 

 

   Desde que nuestro hijo menor nos invitó y se ofreció a acompañarnos 

en el viaje, busqué mil pretextos para quedarme en tierra. Fui convencido 

con razones contundentes que enlazaban lo económico con el valor y la 

hombría. 

 

   Si bien eran ciertas las ventajas económicas en el costo de los pasajes 
por trabajar nuestro hijo para una compañía de aviación, los gastos 

imprevistos fueron surgiendo con el mismo desagrado que producen los 

pelos que aparecen en la sopa. 

 

   Las mañanas en París durante los primeros días del mes de mayo son 

frías. Necesitaba un abrigo. Me habían prestado uno que no estaba de 

acuerdo con mi “gallarda” figura… me llegaba hasta los tobillos… parecía 

ser el gabán corto de un cosaco alto. 

 

   Después de un vuelo “formidable”, según mi esposa y mi hijo, llegamos 
a París. Impresionante por su belleza y su arte, por sus lugares llenos de 

historia, por la limpieza, por el bullicio y la aglomeración de transeúntes y 

automóviles. 

 

   Pero… me sentía “miserable”. No entendía lo que me decían ni lo que 

estaba escrito. Todos los lugares para comer daban la sensación de ser 

lugares caros porque el menú estaba escrito en francés… no sabía lo que 

ordenaba a la hora de comer… todo por sencillo que fuera venía 

presentado con ese típico exquisito estilo culinario galo. 



   Tres días estuvo nuestro hijo con nosotros. Nos acompañó a algunos 

lugares históricos y nos enseñó a utilizar el Metro para que nos 

pudiéramos mover con facilidad dentro de la gran ciudad. 

 
   El mapa de París era nuestro documento de consulta más apreciado y 

utilizado… nos indicaba donde estábamos, a dónde queríamos llegar y a 

dónde habíamos llegado… casi siempre donde no habíamos planeado 

llegar. Sabíamos con toda certeza de donde salíamos… no sabíamos 

nunca a donde llegábamos.  

 

   El domingo oímos misa en la Catedral de “Notre Dame”. Me quedé 

dormido durante el largo sermón en francés, que unido a la penumbra y a 

la temperatura fría favorecían el sueño. 

 
   Paseamos por las orillas del Sena. Admiramos sus artísticos puentes. Lo 

recorrimos en uno de los botes que llevan a los turistas desde la Catedral 

hasta la réplica de la Estatua de la Libertad. 

 

   Subimos hasta lo más alto de la Torre “Infiel”, en francés Eiffel. Nuestro 

hotel estaba a dos cuadras de la Universidad de la “Soplona”, en francés 

La Sorborne. 

 

   En la bella “ciudad de las luces” todo cuesta… hasta la entrada a los 
inodoros públicos donde se pagan dos francos para ser admitido. 

Descubrí, después de haber pagado por varias visitas, que en los 

restaurantes americanos, siempre abarrotados de gente joven, la 

admisión a los “water closets” es gratis. 

 

   Como estaba previsto, a los cinco días de nuestra llegada nos 

encontramos con un amigo de Miami y su esposa. Este distinguido 

personaje sabe cuatro palabras en francés y es lo suficientemente audaz 

para manejar por Francia. 

 
   Alquilamos un automóvil y salimos a ver castillos por el valle del Río 

Loira. Mi buen amigo preparaba con mi esposa, (ella se cree navegante y 

no puede determinar dónde está el norte en un mapa) el recorrido del 

día, y al salir y doblar en la primera esquina… ya estábamos perdidos.  

Una vez salimos dispuestos a ver un castillo medieval y llegamos sin 

problemas… a una Pagoda China. 

 



   Tengo que reconocer que gracias a las cuatro palabras que habla en 

francés mi amigo y al inglés que hablan los policías franceses, siempre 

encontrábamos los lugares que queríamos visitar. 

 
   La gran satisfacción de este viaje en grata compañía la recibí… les 

cuento: El empleado inglés de la compañía americana donde alquilamos 

el automóvil alemán para recorrer la campiña francesa, se dirigía a mí 

llamándome “monsieur”, y cuando se refería mi amigo, lo trataba de 

“garzon”. 

 

   Evidentemente, mi porte distinguido se notaba por encima de los 

pantalones de mecánico, los zapatos “tennis” y el “sweater” viejo y raído 

que vestía. Durante dos días, hasta que fui amonestado por mi mujer, me 

dirigía a mi amigo llamándole, burlonamente, “garzon”. 
 

   Gracias a la compañía de esta pareja de buenos amigos, lo que empezó 

siendo una aventura “miserable” se transformó en una serie de 

experiencias “magnifiques”. 

    

 

 


