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PORTICO

Amable lector/a: Este no es un libro sobre Jesus, sino desde Jesus. Las
cuestiones fundamentales que, tarde o temprano, al ser humano se le
plantean, no vienen de fuera, estan impresas genéticamente en su ser. Luego,
desde su libertad personal, cada quien podrd decidirse por aceptarlas o
rechazarlas. Por creer en Dios o negarlo. Por seguir a JesUs o estar en su
contra. Por actuar honestamente, o ser un pervertido. Pero las verdades
definitivas no pasan. Permanecen para siempre. Son inmutables. Y la fe es
fundamental para el ser humano.

Posiblemente sea mas facil ser creyente que increyente. Por simple
comodidad. Sin embargo, esta actitud, por pasiva y aséptica, no se sostiene.
Se vuelve intranscendente. Tarde o temprano, llega el momento en que, al
hombre, —varon y mujer—, no le queda mas remedio que enfrentarse con su
propia y escueta realidad. No se puede ser creyente a tiempo completo por
comodidad, sino por necesidad y por responsabilidad. Seguramente, al
increyente se le plantean mas dudas que al creyente. Pero “el creyente debe
ser capaz de dar respuesta de su fe” (1Pe 3,15).

Esta acuciante verdad, intrinsecamente evidente, ha hecho posible la
plasmacion de este libro. Encontrarse con Jesus es también, como feliz
contrapartida, encontrarse con uno mismo, a la hora de plantearse seguir
responsablemente a Jesus, con fe creyente. O, por el contrario, como en
tantos casos, rechazarlo. Esta es mi opcion libre y personal. De ahi el titulo
de este libro: ;Yo...? ;Con Jesus de Nazaret!

Estos dialogos—confidencia con Jesis me han ayudado a valorar y
reafirmar mi fe en Cristo Jesus desde la Biblia. Jesus de Nazaret es un T,
en mayuscula, imprescindible para mi. Espero que también lo sea para ti,
amable lector/a. Gracias.



ABRETE (EFFETA)

Jesus, debid resonar con fuerza tu voz:
—“Abrete” (“Effetd”).
Fue un grito de vida. Y de esperanza. Se las dijiste a un pobre sordo, que,
ademas, era medio mudo. Y sus oidos se abrieron de par en par. (Mc 7,31-
37). Lo mismo que su corazon. Y es que, tu voz resuena siempre con fuerza.
Si gritaste, no fue tanto, o s6lo por el mudo para que sus timpanos volvieran
a vibrar con los sones de la naturaleza. Lo hiciste para que también los demas
te oyeran y se dieran cuenta de que tu voz nos pone en sintonia con Dios.

También yo necesito estar en sintonia con Dios, con los demaés, y
conmigo mismo. Jesus, te necesito. Por eso acudo a ti. ;Como no oir tu voz,
si eres el Verbo, la Palabra de Dios? No hay conciencia que se te pueda
resistir. Cierto que la conciencia es como una puerta carente de llave, porque
solo desde dentro se abre. Esa puerta de la conciencia, tantas veces trancada.
A falta de llave le ponemos una tranca. Se supone que en uso de nuestra muy
personal libertad. ¢Pero hay libertad sin ti? Lo ideal seria que la puerta
estuviera siempre abierta. Lo més, lo méas entornada, cuando a nuestro
corazon llega el invierno. Es decir, la crisis de fe. Pero nunca cerrada.

El corazon necesita ser una puerta abierta a la libertad propia y ajena.
Y sobre todo a la amistad del Unico verdadero amigo que eres td. Y tu nunca
te cansas de llamar a mi puerta.

Por lo mismo que no te cansas de llamar a mi puerta, te diré
abiertamente: Jesus, te necesito. Y como un dia Pedro, también yo te digo:
“Senor, salvame”.



{ADELANTE, JESUS!

iAdelante, Jesus! Pasa, que la puerta esta abierta, s6lo entornada. Estas
en tu casa. Pasa, y charlemos. No te asustes al ver mi casa. Es vieja y con
muchas goteras. Necesitada de urgentes reparaciones. Pero ya ves, es lo que
hay. jComo te agradezco que te hayas dignado venir a mi pobre casa!
También yo, como el centurién romano, te diré: “No soy digno de entres en
mi casa” (Mt 8,8). jPero te necesito tanto! Porque ti si eres un amigo de
verdad.

Bien, Jesus, me gustaria comentar contigo algunos de los elocuentes
hechos que registra el Evangelio. Pero, antes de nada, y para comenzar,
permiteme traer a colacion un recuerdo personal que guardo en la memoria.
Resulta que, entre tus discipulos de entonces, tuviste dos, muy sefialados,
muy majos, intrépidos ellos. Eran de caracter recio. Tanto, que los apodaste
“boanerges”, “hijos del trueno”. Un apodo que los retrata de cuerpo entero.
Un mote, por lo demds, extensivo; es decir, que se puede aplicar a muchos
de tus discipulos de hoy. Quiza sea por, pero a mi personalmente, Santiago y
Juan me caen muy bien. Deja que te cuente.

En mis lejanos afios de la adolescencia, solian predicarnos los “retiros
espirituales” sacerdotes estupendos, de renombre; misioneros curtidos en
mil batallas. Solia haber en bastantes de ellos una linea de predicacién un
tanto exaltada. ;Como te diria...?, si, como de arte dramdtico. Ya me
entiendes. En algunos temas, mas que elevar la voz, “fronaban”. Hasta las
telas de arafia se cimbreaban en las esquinas de aquel hermoso techo gotico
de la iglesia. Cargaban mucho las tintas. Demasiado. Por ejemplo, en la
parabola llamada del “hijo prodigo”. Mas que hacer de ella la parabola de la
misericordia y de la alegria por el regreso del hijo descarriado, la describian
con tintes tan dramaticos que, por si fuera poco, lo que ya arrastraba el pobre
hijo prodigo, ain le calan mas anatemas de los sabidos. Porque,
evidentemente, el prodigo no era propiamente el del evangelio, sino uno
mismo. De tal manera que, si habias entrado a los retiros con mediana
serenidad espiritual, salias convencido de ser el mayor pecador del mundo.
Un pecador empedernido, necesitado de urgente confesion. Si, Jesus, te
cuento que era para echarse a temblar. Apabullante. En definitiva, salias de
la meditacién mas tembloroso que un junco, viéndote empecatado de pies a
cabeza.

Se dramatizaba excesivamente el pecado. Mientras que la misericordia
hacia mutis por la tangente. Mientras que el verdadero protagonista de la
pardbola, el Padre misericordioso, practicamente pasaba a ser actor
secundario del drama. Apenas si se recalcaba la misericordia. La parte
principal se la llevaba el pecado, mejor dicho, el pecador que, naturalmente,
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era uno mismo. Con lo cual, el miedo, que no la misericordia, te movia a la
“conversion”. Conversion por derribo, por miedo. ;| Dénde quedaban el amor
y la ternura? ;Donde la misericordia? Pero los tiempos han cambiado. Y si
no, que se lo digan al Papa Francisco.

Jesus, esta impresion personal de tiempos idos que te cuento, sirva
como desahogo anecddtico. Y ahora, vayamos a la pardbola del “Padre
misericordioso”. La recoge san Lucas (Lc 15,1-3.11-32). En un ambiente
natural judio, nos presenta tres personajes. Los tres varones. Un padre que
tiene dos hijos. No aparece una madre, ni unas hermanas. El tema no es, pues,
ni se dirige a la familia. El tema es Dios. Tampoco tal como lo entendian los
fariseos, un Dios que gobierna y domina todo y al que uno se somete por el
cumplimiento de unas determinadas leyes. Sino Dios, tal como tu, Jests, nos
lo has presentado: Dios-Padre-Misericordioso. Esto hace que las cosas que
se vean con otra perspectiva. No bajo el prisma del miedo, y del hundimiento
y fracaso personal, sino desde una profunda esperanza cristiana; porque el
amor y la ternura vencen siempre al pecado.

Vamos por partes: El hijo pequefio. Siempre se le dio mucho
protagonismo. Punteria torcida en la interpretacion esencial del texto,
porgue el protagonista no es el. Es normal que un padre quiera por igual a
sus hijos; y que el pequefio, por serlo, se lleve los mimos o caricias. Aquel
dia debio levantarse con el pie izquierdo, porque se le subieron los humos.
En una actitud de orgullo y chuleria, y hasta de desprecio a cuanto le rodea,
una vez recibida por adelantado la herencia, se va lejos del Padre, de la
familia y de la comunidad natural. En suefios de una quimérica felicidad en
una vida de independencia y de libertad, al sentirse seguro con el dinero que
lleva, se va. Como lleva dinero, le llueven los amigos. Pero, oh exquisita
casualidad, cuando se termina el ultimo céntimo se termina el Gltimo amigo.
iQué casualidad! Menos mal que se le acabo el dinero. Fue en ese momento
cuando entr6 en razon. Recapacitd, reconocid su pecado; y regreso,
harapiento, abatido, hambriento, con la dignidad perdida; no del todo, porque
supo al menos reconocer su error, lo cual le dignifica.

El Hijo mayor. En dos brochazos se le puede hacer un retrato. Es un
hijo bueno, obediente, trabajador..., en fin, como quien dice, nunca ha roto
un plato. Pero de pronto queda al descubierto de que no es un buen hermano.
Un intransigente. No se alegra con la vuelta de su hermano. Y encima, es un
rencoroso y se encara con su padre, hasta dejar al descubierto sus mas ocultos
resentimientos.

Jesus, ti apuntabas al centro de la diana. Y el centro es e/ Padre. Tu
no yerras el tiro, como nos pasa a nosotros. Tu apuntas y das en el mero
centro de la diana. Y, asi, nos presentas magistralmente lo que querias que se
nos metiera bien metido en la cabeza. Que no es el miedo al pecado, ni al

infierno, lo que nos debe hacer cambiar, sino /a ternura y la misericordia de
Dios.



Bien lo expreso el poeta:

—“No me mueve, mi Dios, para quererte / cielo que me tienes prometido, / ni
me mueve el infierno tan temido / para dejar por eso de ofenderte. / T me
mueves, Senor, muéveme el verte / clavado en una cruz y escarnecido, /
muéveme ver tu cuerpo tan herido, / muévenme, tus afrentas y tu muerte. /
Muéveme, en fin, tu amor, y en tal manera, / que aunque no hubiera cielo, yo
te amara, /'y aunque no hubiera infierno, te temiera. / No me tienes que dar
porque te quiera, / pues, aunque lo que espero no esperara, / lo mismo que
te quiero te quisiera”.

Pero, sigamos con el Padre. Es el personaje central, el verdadero
protagonista de la parabola. Sale al encuentro de los dos hijos, “movido de
compasion”. Sale al encuentro del hijo pequefio, que, por cierto, ya no era
tan pequeiio, bien sabia lo que se hacia. Lo abraza, lo besa..., ni le deja hablar.
—“Padpre, he pecado...”,
va recitando a lagrima viva el hijo. Ni caso. El Padre manda vestirlo de arriba
abajo con la mejor ropa. Y organiza un banquete por todo lo grande. Y sale
al encuentro del Hijo mayor, el “bueno”, pero no tanto. Le suplica que entre,
le convida a la fiesta, a la alegria.

Jesus, una conclusion surge de inmediato: En un fatidico momento de
ceguera interior podemos abandonar nuestra dignidad de hijos. Pero Dios, al
que tu, Jesus, siempre lo presentas como Padre, no abandona su mision de
Padre. Sale a la busqueda de los perdidos. Perdidos por caminos diferentes.
Pero perdidos. Todos tenemos un poco de los dos hijos. Y organiza una fiesta
al mas alto nivel.

Esta es la parabola, mal llamada del “hijo prodigo”, afortunadamente
recuperada como del “Padre misericordioso”. Padre que respeta la libertad
de sus hijos, por mas que le duelan las decisiones de éstos. Que continua
amandoles. Que estad siempre preparado para abrazarlos en cuanto regresan.
Que los acoge con amor y los reintegra a la familia y a la comunidad. Y que
celebra con una gran fiesta la alegria de su regreso.



AMIGO INSUSTITUIBLE

Jesus, aparte de ser Dios eres Hombre. Representas y eres para todos,
el modelo, la meta y la plenitud de la persona humana. La carta a los hebreos
te llama el sumo pontifice. Es decir, puente. Efectivamente, eres el puente de
unién entre Dios y el Hombre.

Cuando el cristiano se incorpora a ti por el bautismo, y es consciente
de ser seguidor tuyo, representa y lleva en si mismo la sintesis mas hermosa
de lo humano con lo divino. En realidad, el cristiano es en verdad ciudadano
simultaneo de dos reinos; que, a la hora de la hora, no son dos, sino uno solo
con dos vertientes. De un lado, el cristiano pertenece a la “ciudad terrena”,
empleando el simil agustiniano. Pero pertenece, al mismo tiempo, a la
“ciudad celestial ”, en el hermoso término del Apocalipsis.

El cristiano es el hombre, o mujer, de la temporalidad y de las
realidades eternas. Su tarea es construir la ciudad eterna, empezando por
construir primero la ciudad terrena; llevando a cabo el mandato de Dios,
sefialado ya en el primer capitulo del Génesis, de gobernar la creacion. Para
llevar a cabo esta empresa magnifica y colosal, la persona humana necesita
estar en armonia consigo mismo. Para lo cual, es preciso conjugar la vida
espiritual y la accion. Tal conjuncion se realiza desde la fuerza y gracia del
Espiritu Santo con la que ti mismo actuabas. Sin la experiencia de Dios, el
hombre no va a poder tener la experiencia del hombre mismo. Es decir,
sintonizar con Dios y sintonizar con los demas.

El cristiano, seguidor tuyo por vocacion, esta llamado a trabajar para
hacer posible un humanismo pleno. El salmo 8 dice del hombre:

—“Lo hiciste apenas inferior a un dios” (Sal 8,4).

Su meta es la divinizacion. No en el sentido de que el hombre se vaya a
convertir en Dios, sino en el sentido de la gloria que el mismo Dios le tiene
reservada, al convertirlo en imagen y semejanza suyas.

Individual y socialmente el hombre tiene que impulsar un humanismo
tal que todo adquiera una transcendencia que revalorice no s6lo al mismo
hombre sino a toda la creacion.

La creacion esta sometida al hombre. Esto es un gran honor para la
persona humana, pero también su responsabilidad, y su peligro. No llevar a
cabo esta mision seria lo mismo que frustrar el plan de Dios sobre la creacion.
¢No es asi, Jesus? De ahi que siempre habra que mirarte a ti como el modelo
perfecto de hombre. Hombre-puente que ha unido a Dios con toda la
creacion. Tu, Jesus, eres la sintesis de la Creacion. De ahi que el cristiano no
puede salirse del modelo Unico, que eres tu, si de verdad quiere cumplir con
su cometido de ser y dar sentido al mundo.

En ti, Jesus, reside la plenitud del Espiritu. En ti se une lo divino con
lo humano bajo la soberania y fuerza del amor de Dios. El cristiano, unido a

7



ti, es un comunicador y dador de vida. La misma que Dios le ha dado, para
que, a su vez, la comunique a los demas. El cristiano sabe que sin santidad
de vida no se es cristiano.

La santidad no consiste en andarse vegetando y flotando por encima
de alguna nube, sino en imitarte y seguirte a ti, Jesus. No hay verdadera
santidad si el hombre no lucha por salir del subdesarrollado, o sacar a los
demas del mismo. Porgue el hombre es el responsable de llevar las riendas
de la creacion y conducirla a buen término. Para eso Dios le ha dotado de
inteligencia, de libertad y de voluntad.

Cuanto mas plenamente humano sea el hombre mas cerca estara de
Dios. El cristiano esta llamado a mantener viva la esperanza, y trabajar por
un mundo mas humano, donde todos puedan vivir, al menos, minimamente
bien. El cristiano es un testigo de la Verdad. Dios es la Verdad. Esta Ilamado
a tener encendida la luz de la fe, a pesar de vivir en un mundo atormentado
por los conflictos y la violencia. Precisamente por eso, porque hay tanto
desorden, se necesita un esfuerzo mayor. A la agresividad se responde con
la paz. Y al odio con el amor. Sin amor no puede haber verdadera amistad.
Y t0, Jesus, eres el amigo insustituible.



ANGELES Y ARCANGELES

Jesus, hablar contigo es sintonizar. ¢Con quién? Eres el centro y el
sentido de la Creacidn. Sintonizar contigo es abrirse a la inconmensurable
maravilla de la Creacidn. Es ponerse al habla con Dios. Y es verse a si mismo
en su escueta realidad.

Fuiste nifio. Necesitaste de una madre para venir al mundo. Me figuro
los maravillosos recuerdos que guardas de tu Madre desde el momento en
que abriste los ojos al mundo y tu alma se fue llenando de las sensaciones y
vibraciones vitales de que estamos rodeados. Y es que, la imagen materna,
por encima de todo lo demas, queda grabada para siempre en el alma del
hijo.

Te hablaré pues de mis recuerdos, teniendo de fondo, como imagen
primordial, a mi madre, la misma que se fue al cielo, cuando yo apenas me
asomaba a la pubertad. Entonces lloré por fuera. (Como no lo iba a hacer por
un ser tan querido? Recuerda que tu lloraste por tu amigo Lazaro. Cuanto
mas por una madre. Pero hoy he cambiado mi llanto por el agradecimiento.
Te presento, pues, uno de mis primeros recuerdos. No comenzare diciendo:
érase una vez. Que asi es como empiezan los cuentos. Mis recuerdos de
infancia, por el contrario, son realidad.

Pues bien, era yo todavia muy nifio. En mi habitacion habia un cuadro
grande, hermoso, de una Inmaculada de Murillo. Que bonita era. Me gustaba
mucho. La Virgen, tu Madre, bellisima. Y me gustaba contemplar, sobre
todo, aquellos angelitos, muy nifios, todos sonrientes, de los cuales solo se
veia la cabecita y un par de alas. Un encanto. Me fascinaban. Y al tiempo
que los contemplaba, mi imaginacion se adentraba en un cielo de fantasia.
iQué hermosa catequesis la de aquel cuadro para adentrarse en un cielo de
inocencia y felicidad!

Mi madre, entonces, mientras yo miraba el cuadro, ella me miraba a
mi. Sonreia y aprovechaba para darme una sencilla leccion de catequesis,
como sélo las madres buenas saben hacerlo. Me hablaba de Dios, y de un
cielo, poblado de Angeles y Arcangeles. Los mismos que revoloteaban en
mi cabecita. Yo le preguntaba:

—Mama, ¢quiénes son los Angeles?

—Hijo mio, son mensajeros y servidores de Dios. Viven en el cielo, con Dios.
Y son muy felices. ¢Y sabes por qué son muy felices? Porque son muy
buenos. Ademas, también el Nifio Jesus esta en el cielo.

—~Y0 soy bueno, mama...

—Si, hijo mio, si. Eres un cielo. Pero tienes que ser bueno siempre. Y portarte
bien. Porque para poder ir a ver a los angelitos algun dia en el cielo, hay que
ser bueno.



iComo disfrutaba yo viendo aquel cuadro de la Inmaculada, con un
monton de cabecitas de angelitos en torno a Maria, e imaginandome a Dios
en el cielo rodeado de tantos angelitos!

El tiempo, aliado de la prisa, vuela a toda velocidad. No sé qué habra
sido del cuadro. Cuando por ley de vida, uno tiene que volar lejos del hogar
familiar, otras son las ocupaciones y preocupaciones que revolotean en la
mente. Pero si en algun sitio aln perdura aquel cuadro, estoy seguro de que
los angelitos, de s6lo cabecita y cuerpo invisible, y gracioso par de alas, no
han crecido. Siguen anclados en el cuadro. Para ellos, el tiempo no cuenta.
El cielo es eternidad. En cambio, yo si he crecido. Para mi el tiempo si
cuenta. Por eso, recordando aquel tiempo ido de la primera infancia,
menester es decirlo, yo si afioro aquella pureza de alma. Aquella candida
inocencia. Aquella felicidad varada en el cuadro y hermanada con los
angelitos infantes revoloteando en torno a la Inmaculada.

Hoy, cuando y aunqgue, es imposible retroceder en el tiempo, y volver

a aquella dorada infancia, ingenua y feliz, si es posible seguir sofiando con
los angelitos, da igual que sean rubios 0 morenos (‘“Pintame angelitos negros
que también los quiere Dios™). Y desde una perspectiva adulta, pensar con
madurez en los Angeles. Y sobre todo, que creer en su existencia. Si, digo
creer, y digo bien. Porque la existencia de los Angeles es dogma de fe. La
existencia de los Angeles esta atestiguada en la Biblia y en la Tradicion de
la Iglesia. (EI IV Concilio de Letran, de 1215, define:
—“Firmemente creemos y sin reserva confesamos, que uno solo es el
verdadero Dios, eterno... Creador de todas las cosas, de las visibles y de las
invisibles, espirituales y corporales; que por su omnipotente virtud a la vez
desde el principio del tiempo cre6 de la nada a una y otra creatura...
[exnihilo], el mundo espiritual o angelical y el universo fisico o visible”. (IV
Concilio de Letran de 1215).

TG mismo, Jesus, nos hablas de los Angeles en el Evangelio. Nos dices
que estan viendo constantemente a Dios.

—“Mirad que no despreciéis a uno de estos pequefiitos, porque os digo que
sus Angeles en los cielos contemplan siempre el rostro de mi Padre que esta
en los cielos” (Mt 18,10).

Ahora bien, por encima de toda imaginacion, del infante o del adulto,
permanece la realidad; por mas que ésta nos pueda rebasar tratandose del
mundo sobrenatural. Poco, o casi nada, podemos saber los humanos del
mundo sobrenatural. Por ejemplo, ¢qué podemos saber de la Naturaleza de
los Angeles? Si acaso, que son seres espirituales, creados por Dios. Incluso,
que pueden tomar formas visibles, y aparentemente humanas, como sucedid
con el Arcangel San Rafael cuando acompafié a Tobias en su viaje (Th 5,12)
0 cuando en tu Resurreccion, y después de la Ascension, Jesus, aparecieron
Angeles en formas humanas (Mc 16,5 y Hch 1,10). Sin embargo, esos
cuerpos no forman parte de la naturaleza angélica; son solo apariencia.
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—“Vosotros me veiais comer y hablar, pero solo era apariencia” (Tb 12,19).

Tampoco sabemos nada en cuanto al nimero de Angeles. No obstante,
el Profeta Daniel usa una cifra muy elevada. Afirma:

—“Miles y miles lo servian; miriadas y miriadas estaban en pie delante de
El” (Dn 7,10). También san Juan, en el Apocalipsis, nos da una vision de
cantidades incalculables de Angeles que rodean el Trono de Dios:

—“Se contaban por millones y millones” (Ap 5,11).

Jesus, lo poco que sabemos, lo sabemos por ti. A lo largo y ancho de
la Biblia se habla mucho de los Angeles. Por ejemplo, en Isaias; en Ezequiel.
Y no digamos los Salmos. En ellos se dice que
—Sirven a Dios, que estan atentos a la voz de Su palabra (Sal 103,20-21).

Y t afiades que glorifican a Dios sin cesar y que

—“Ven continuamente el rostro de mi Padre que esta en los cielos”
(Mt 18,10). San Pablo (Col 1,6; Ef 1,21; Rom 8,38),

enumera nueve 6rdenes diferentes de Angeles: Serafines - Querubines -
Tronos - Dominaciones - Virtudes — Potestades - Arcangeles y Angeles.

La Biblia habla de siete Arcangeles, pero enumera solo a tres: Miguel,
Gabriel y Rafael. El aludido libro de Tobias dice:
—“Yo soy Rafael, uno de los siete Angeles que tiene entrada a la gloria del
Serior” (Th 12,15).
Y en Apocalipsis:
—“Reciban gracia y paz de Aquel que Es, que era y que viene, de parte de
los Siete Espiritus que estan delante de Su Trono” (Ap 1,4).

Mencidn especial merece san Miguel, cuyo significado es:
—“Quién como Dios”.
Se opuso a la rebelion de Luzbel (= Lucifer):
—“Seré como el Altisimo” (Is 14,14) y
—“No serviré” (Jer 2,20).
El nombre de Miguel aparece por primera vez en el libro del profeta Daniel:
—“Miguel, uno de los primeros Angeles, ha venido en mi ayuda” (Dan
10,13).
—“En aquel tiempo se levantara Miguel, el Gran Jefe que defiende a los hijos
del pueblo” (Dan 12,1).
Y aparece, finalmente, en el tltimo libro de la Biblia, el Apocalipsis:
—“Entonces se libré una batalla en el cielo: Miguel y sus Angeles
combatieron contra el Dragon, y éste contraatacd con sus angeles, pero
fueron vencidos y expulsados del cielo” (Ap 12,7).

Jesus, hay otro Arcangel, sin duda muy querido para ti. ¢Por qué?
Porque esta relacionado directamente contigo. Es Gabriel. Fue el mensajero
de Dios que anuncio a tu Madre, la Santisima Virgen Maria, tu Encarnacion.
Lo mismo que antes habia anunciado a Zacarias que tendria un hijo de su
esposa Isabel. Pues bien, Jesus, tanto Gabriel como Miguel, nos resultan muy
familiares a muchos. Que ¢por qué? Pues ya lo sabes. Porque son los que
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aparecen a ambos lados de la Virgen y el Nifio en el sagrado Icono del
Perpetuo Socorro.

En conclusion. Que aquellos felices afios de la infancia, bajo otro
prisma, son recuperables para poder seguir sofiando con angelitos bellos,
entre los cuales se encuentra nuestro Angel de la Guarda.
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BUSQUEDA DE DIOS

Jesus, bien sabes que hoy en dia mucha gente no cree en Dios. Otros
preguntan:

—¢.quién es Dios? A quienes lo niegan, ¢qué se les puede decir? Seguramente
nada. La opcion que cada quién toma es responsabilidad personal. Cada
quién responde de sus actos, de su vida. Pero a quienes preguntan con
honestidad ¢quién es Dios?, es dificil responder. Ya el apostol Juan se
adelantaba a la posible respuesta cuando afirmaé:

—“Nadie ha visto jamas a Dios” (Jn 1,18).

Dificil definir a alguien que no se conoce. Sin embargo, como queriendo de
algiin modo dar respuesta dice:

—“Dios es amor” (1Jn 4,8). Es una definicion imperfecta, pero lo mas
aproximada. Porque Dios no cabe en una definicion. Esté por encima de toda
definicion. No es posible creer en Dios si no se cree en el amor.

Hay muchas cosas que no caben en una definicion, no sélo Dios.
Tampoco la Vida cabe en una definicion. Refiriéndonos a Dios, lo unico que
podemos decir con humildad es que lo Inefable nos desborda. Ahora bien,
que no podamos definir a Dios no significa que no podamos llegar a El. A
Dios se llega desde el corazon, desde el amor, mas que desde la mente. Y
sobre todo se llega desde ti, Jesus, porque tu eres el rostro vivo de Dios. Més;
tl eres Dios. El Dios hecho Hombre. Tu eres, tu mismo lo dijiste,

—*“el Camino, la Verdad y la Vida. Nadie va al Padre sino por mi” (IJn 14,6).
Desde ti, si podemos saber quién es Dios.

Ta, Jesus, nos fuiste haciendo la revelacion progresiva de Dios. Nos
hiciste cercano, comprensible y presente, el misterio de Dios. Nos hablaste
del Padre, del Hijo, y del Espiritu Santo. Es decir, nos has manifestado la
realidad de Dios. Realidad que, no obstante, sigue siendo incomprensible,
por inabarcable, desde y por nuestra capacidad limitada de entender.

Me surge la pregunta: ¢Qué imagen tenemos de este Misterio, que no
tiene Nombre, y que llamamos Dios? Y la referencia obligada, una vez mas
y siempre, eres tu. Sin ti, Jesus, seguiriamos hablando de un Dios lejano e
impersonal, y que, por dltimo, se diluye en la nada.

Ta, Jesus, nos has hecho a Dios un Dios cercano, que da sentido a
nuestra vida. Asi que, aunque no podamos entender racionalmente el
Misterio de Dios en si mismo, si podemos captar que Dios no es un Dios
lejano, ni ausente; sino el fundamento de nuestra esperanza, la fuerza de
nuestro caminar por la vida. Una vida, la presente, que sentimos corta, muy
breve, si, pero que tiene un sentido, una direccion, una proyeccion, y una
razon de ser, en si misma, desde el Misterio cercano y envolvente de Dios.

Pero hay méas. No sélo nos has acercado a Dios. Nos has dicho que
somos hijos de Dios. Esta es nuestra grandeza y dignidad.
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—“Somos hijos de Dios, por tanto, herederos tambien, y coherederos con
Cristo” (Rom 8,17).

Ahora bien, el ser hijos de Dios no depende de nosotros. Es fruto,
Unicamente, del amor que Dios nos tiene. Dios actla dindAmicamente en
nuestra vida. De esta manera, el cristiano esta Illamado a ser santo, testigo de
la experiencia profunda, gozosa y maravillosa, del Dios posesionado de
nosotros.
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CON EL CANDIL, TAMBIEN EL ACEITE

Jesus, hay una frase acufiada: “En aquel tiempo...”. La dice, como
muletilla inicial, el sacerdote al proclamar el evangelio en la misa. “En aquel
tiempo...”. ¢Verdad que suena a tiempos idos, lejanos, historicos? Y, sin
embargo, nada hay mas actual, presente y real que el Evangelio.

Bien, pues he querido tomar esta frase, “En aquel tiempo...”, para
hablar, no del tiempo biblico del Evangelio, sino del mio, que, aunque ya
lejano, aun no llega a prehistorico.

En aquel tiempo..., joh radiante edad de la infancia, cuando la luz
eléctrica se iba con relativa frecuencia. Y te quedabas a oscuras cuando
menos lo esperabas. El caso es, que era yo muy chiquito aun en la edad, pero
recuerdo que mi madre siempre tenia a mano unas velas, en prevision de los
cortes de luz. Yo deseaba que se fuera la luz. Asi, y de este modo, mi madre
comenzaria a encender las velas. Cosa y espectaculo que a mi me encantaba.
Al menor descuido de mi madre, ya estaba yo traveseando con las velas.
—Hijo, no toques las velas, que te vas a quemar.

—Hijo, no juegues con el fuego, que te haréas pis en la cama.

Parece que esa frase estaba en el vocabulario de todas las madres. Eran esas
ocurrencias que se les vienen a la mente a las madres. A alguna se le debié
ocurrir, siempre hay una primera vez, y una primera mujer, y luego todas las
madres repiten la misma cantinela:

—Hijo, que te vas a hacer pis en la cama.

Jesus, si traigo a cuento esto de las velas, es porque, lo mismo que se
trataba de velas, podia haberse tratado de candiles. Pero el candil parece que
quedaba reservado para la iglesia, junto al sagrario.

T si aludes a él en el Evangelio. El candil. Instrumento entonces,
ahora si que si diremos “en aquel tiempo”. Totalmente necesario porque atn
no se habia descubierto la maravilla de la luz eléctrica. TU te serviste de él
para descubrirnos otra luz, mucho mas potente y necesaria: la del Evangelio.
Efectivamente, la luz del Evangelio. La misma que el cristiano, sostenido y
animado por el Espiritu, debe tener siempre encendida. Ahora bien, me
pregunto, ¢quien tiene encendida esta luz? Y yo mismo me respondo, el que
tiene la experiencia de Dios. Que, ¢en qué consiste? Lo tengo claro. En
dejarse amar de Dios. Porque, desde ese amor es de donde nace la
espiritualidad cristiana. En general, y necesariamente, en lo personal. El
Evangelio es la luz que ilumina todo. Por eso el Evangelio es insustituible.
Cualquier otra cosa, son afadiduras, complementos, y a veces suplementos.
Lo se, en cristiano no valen los suplementos. EI Evangelio no se puede
sustituir por nada ni por nadie. La linea de espiritualidad mas clara y diafana
es el Evangelio. Desde €l se comprende la cercania de Dios. El Evangelio es
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el centro radial de toda vida cristiana. Sostenida, y esto es importante, por el
Espiritu.

Jests, empleaste la imagen del candil muchas veces. Estabas
familiarizado con él. Y como nos sirve a nosotros, aungue ya no lo usemos.
Si, por ejemplo, a una buena sefiora se le caia una moneda en la cocina al
regresar de la compra, ¢/qué hacia? Guardaba las sobrantes, que no serian
muchas, dada la pobreza ambiente. Se aluzaba con el candil, hasta que la
encontraba. A veces, no tan facilmente, porque la cocina, muchas veces, era
pieza unica en la casa. Ahi se desarrollaba toda la vida familiar. Lo mismo
servia para dormir que para cocinar, que para guardar los diversos utensilios.
Y a la par, detrés, solia estar la cuadra para el burro. La cocina, pues, era el
espacio principal, y muchas veces Unico, de las humildes casas palestinas.

En tiempos mas recientes, cuando se perdia algo, la gente acudia a una
ingenua e inocente supersticion: rezar un padrenuestro a san Antonio, 0 a
otro santo de personal devocion, patronos de las causas y cosas perdidas. El
problema, Jesus, es cuando lo que se ha perdido no es una moneda, sino la
fe. Aqui si que la innovacion a los santos milagreros es esteéril.

No deja de ser sorprendente y aleccionador constatar como, al realizar
una curacion, siempre acudes a la fe de las personas. Decias:

—“Tu fe te ha salvado ™.

Es decir, estas pidiendo la actitud cooperativa y personal del enfermo.
Actitud que significa voluntad de cambiar, de mejorar. En definitiva, la
conversion. Pero, al mismo tiempo, valorarse uno mismo. Y es que, la fuerza
para cambiar estd dentro de uno mismo. Que en esto consiste,
metaféricamente, encender el candil. Pero el aceite lo pones td. TU eres,
Jesus, quien impulsa la voluntad. Quien nos ayuda a cada ser humano a salir
de la indigencia.

Pero hay maés, Jesus. Siendo el candil parte integrante en la casa,
cuando alguien se acerca a ti, debe tener mentalidad de candil y dejar que td
lo llenes del aceite de la amistad. A ti hay que verte como amigo. El amigo
que se hace compariero de viaje en el diario caminar de la vida. En el Emaus
que puede surgir cualquier dia en nuestra vida. Y digo Emaus aludiendo a
aquellos dos discipulos de la desesperanza. Los califico asi porque la
desesperanza parece ser que estaba aposentada en ellos. EI mero dia de la
Resurreccion, y a pesar de haber oido clamorosos rumores de que estabas
vivo, de que habias resucitado, ellos se las piran. Se van. ¢;Qué se les habia
perdido, me pregunto, en la aldea? ¢Qué prisa tenian por llegar a la aldea?

Estaba anocheciendo, de modo que lo primero que harian al entrar en
la casa seria encender el candil. Pero tu, Jesus, les encendiste otra luz mas
potente que les encendio el alma. Les llenaste de aceite el candil de su
mortecina esperanza.

Jesus, encontrarse contigo es un auténtico regalo. Los de Emaus, y no
dejan de ser un simbolo de todos nosotros, no se encontraron contigo. Es al
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reves. TU te hiciste el encontradizo. Sabias que tenian el candil. Pero les
faltaba el aceite. El aceite de la fe, y de la esperanza. Y es que, el cristiano
ni puede ni debe caminar en solitario. No podemos ir por libres en la vida.
De ahi que cuando ideaste la Iglesia, la quisiste como una Comunidad de fe,
de esperanza y de amor. Con el candil encendido. Como aquellas muchachas
de la boda. Esperaban al novio

—*“con las lamparas encendidas” (Lc 12,35).

Podian haber esperado con un ramo de rosas. Pero un ramo de rosas de poco
sirve en la oscuridad, en medio de la noche. Lamparas que alumbren el
camino es lo que hace falta. Entonces y hoy.

Y es que, hay poca luz y mucha oscuridad hoy en dia. Y no es porque
generen poca luz las centrales térmicas, y las hidroeléctricas, y las
ambientales, y no sé cuantas mas. No se trata de eso. Sino de que estamos
necesitados del candil de la fe. Seguirte a ti, Jesus, es todo lo contrario de un
impulso romantico, o de una mistica que envuelva nuestra personal
religiosidad. EI mundo necesita gente que tenga los pies en la tierra. Pero no
solo. También es necesario tener en las manos las lamparas encendidas para
ver que td vas con nosotros en nuestro diario caminar.

Si a la luz de la fe afiadimos la oracion, nunca nos faltara el aceite para
nuestro imprescindible candil. La oracion es la reserva del aceite espiritual
siempre. Abiertos a Dios por la oracion y la confianza, no necesitaremos ir a
la tienda, como les ocurrié a las virgenes necias de Mateo 25, a comprar mas
aceite cuando vemos que el nuestro se termina. Si se termina, la culpa es
nuestra. Descuidos, desidia, cobardia.

¢Por que tanta gente, hoy en dia, se aleja de ti, Jesus? Yo diria que por
cobardia. Por no tener la valentia de llevar consigo el aceite de reserva. Y
cuando este comienza a escasear y nos vamos quedando a oscuras, entonces
se nos ocurre ir a comprarlo a la tienda. jA buenas horas!

Jesus, llena con tu aceite el candil de nuestras vidas.
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CORAZONES DE PUERTAS ABIERTAS

JesUs, a buen seguro que Juan y Andrés se sintieron muy a gusto
contigo aquella tarde. No tuvieron prisa por irse. Se quedaron toda la tarde.
Bueno, y contigo siguen.

Nosotros, cuando llega una visita, empleamos una frase de arraigada
cortesia:

—“Esta usted en su casa”.

Es una manera bonita de decir a esa persona que se sienta a gusto, comoda.
Juan y Andrés se sintieron muy comodos. Como en su propia casa. No fueron
a visitarte por conocer tu humilde casa, hecha de adobe. Eso hubiera ocurrido
si estuvieran mirando casas con intencion de comprar una. No era el caso.
Aparte que la puerta de tu casa siempre estaba abierta. No tenia ni siquiera
Ilave. Cada quien podia entrar y salir cuando quisiera.

Algo me queda muy claro. Juan y Andrés se llenaron de paz interior.
Una paz que ya nadie se la quitaria. De hecho, Jesus, fue precisamente Juan,
quien, unos aflos mas tarde, quiso transmitirnos lo que sentia por dentro.
Sentia a Dios. Y se atrevio a hablar de Dios, para lo cual empled una
proverbial expresion:

—“Dios es amor” (1Jn 4,8).

No te conocian. Tampoco podian imaginarse que tu eras el Hijo de Dios. Sin
darse cuenta, viéndote a ti, vieron a Dios. No la Divinidad, por supuesto. Su
corazon sellend de amor.

A veces, nos pasa, Jesus, que tenemos de Dios un concepto tan
grandilocuente y a nuestra medida, que se nos va de las manos. Dios, lo mas
inmenso. Infinito. Pero, a pesar de ser tan inmenso, cabe en nuestro corazon.
Hablamos de la omnipotencia de Dios. Dios es omnipotente. Muy bien. Y de
pronto, le da por hacerse hombre, y nace tan desvalido como cualquier
criatura. Dios, inmensamente rico. Eso decimos, con un burdo materialismo.
Pero, resulta que
—“no tiene donde reclinar la cabeza” (Mt 8,20).

Nos imaginamos un Dios antropomorfo, a nuestra imagen y medida. Y nos
olvidais de que es al revés. Nosotros somos imagen de Dios. Dios es Amor.
Y, porque es Amor, es también pobreza. Anonadado, hasta hacer hombre.
Dios se ha hecho pobreza. Si, pobreza, para enriqueceros a nosotros. Pablo
lo confirma asi de bien:

—“Dios se anonado a st mismo tomando la condicion de esclavo” (FlIp 2,7).
Dios Padre ha tomado la condicion de esclavo en ti, Jesus. Es el gesto més
universal y cercano para demostrarnos su amor.

Bien sabemos que pobre es aquel que tiene que recibir, practicamente,
todo. Lo que equivale a estar a merced de los demas. Quien se da a los demas
ya no se pertenece a si mismo; es patrimonio y propiedad de los demas. Pues
bien, Dios es propiedad del hombre. Patrimonio de todos. Lo sé, de un lado,
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tenemos un concepto antropomorfo de Dios, y de otro, lo alejamos tanto de
la realidad que lo convertimos en algo ambiguo. Y por lo mismo,
manipulable, que se puede cosificar. Y cosificamos a Dios. De tal manera
que nuestra relacion con El deja de tener el sentido transcendente y original
de su significado. Es como el juguete aquel que tanta ilusion le hacia al nifio,
pero en cuanto se cansé de él, ahi quedd, abandonado en un rincon.

Necesitamos tener ideas claras. Lo dice Isaias:
—“Vuestros pensamientos no son los pensamientos de Dios” (Is 55,8).
iQué facilmente confundimos las cosas! Entiendo, Jesus, que resulta muy
diferente dirigirse a Dios, asi, en abstracto. Hay que personalizar. Encuentro
que hay un pequefio matiz a tener en cuenta. Si me dirijo a Dios como
Divinidad, lo estoy personalizando. Me adentro en El'y me quedo en El. Pero
si no lo personalizo, si solo me conformo con nombrarlo en abstracto, Dios,
con ese Dios no me siento comprometido. Es necesario, pues, personalizar
nuestra relacion con El.
—“Ciérrate en tu cuarto y habla con El, que es tu Padre” (Mt 6,6).
Asi nos lo dijiste, Jesus. Hablar con Dios con la confianza de un hijo. Hay
que encerrarse en el cuarto, hay que aislarse de todo aquello que distrae la
mente y el corazon. Estd muy claro. No se puede estar rezando y al mismo
tiempo viendo la tele. Seria perder el tiempo por partida doble.

Jesus, cuando tu discipulo méas entrafiable y de mas confianza,
escribio:
—“Y la Palabra se hizo carne y acampo entre nosotros” (In 1,14),
bien podia haber afiadido también: la Palabra se hizo casa.
Porque tu casa es de puertas abiertas. Y eso quieres que sea nuestro corazon:
una casa de puertas abiertas.
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CRISTO EL BUEN PASTOR

Jesus, acostumbrado como estabas a la vida del campo, te resultaba
muy familiar el contacto con la naturaleza. No sé qué, pero veo que algo muy
maravilloso sucede con la vida campestre. Entiendo. Debe ser que la
naturaleza nos hace estar mas en contacto con Dios. Desde una simple flor,
en toda su natural belleza, hasta las faenas mas cotidianas como sembrar y
recoger la cosecha de trigo, o vendimiar las vifias, nos hace sentir la pujanza
de la vida. En la naturaleza todo es vida. En la ciudad todo son prisas
corriendo sobre el asfalto. ;Quién piensa en Dios en medio del ajetreo de la
ciudad?

Ese ir y venir por los campos, te hacia estar en contacto permanente
con la gente sencilla de las aldeas. Veias a los pastores llevando sus rebafios
a pastar, o a abrevar a la caida de la tarde. Vida bucolica. No deja de ser un
privilegio y una ventaja sobre la gente de la ciudad vivir en el campo. La
gente de la ciudad suele sentirse superior. Y hasta mira por encima de los
hombres, como suele decirse, a la gente de pueblo. Tu, por el contrario,
sabias valorar el privilegio de vivir en el campo. Hablabas con los pastores.
Te gustaba su vida. Y llega el momento en que tanto te identificas con los
pastores que llegas a sofiar que también tu tienes por oficio ser pastor. Mas,
afirmas que eres pastor. Pero no un pastor cualquiera. Y te defines como el
Buen Pastor. Tus parabolas estan inspiradas en la naturaleza, en la apacible
vida campestre. Pero tus parabolas tienen también otros personajes, que no
saben de campo. Son gente de la ciudad. Gente, en general, instruida. Pero
no por eso mas cerca de Dios, por mas que sus labios no dejen de
mencionarlo. Saber de Dios es saber teologia. ¢ Qué teologia? ¢ De qué Dios?
¢Del Dios del Sinai envuelto en truenos y amenazas? Por el contrario, ti nos
ensefias que el verdadero Dios no siempre es el de la teologia. Nos dices,
abiertamente, que Dios es un Padre. Un Padre que nos ama. Nada de truenos
y relampagos.

Te diré, Jests. Me gustaba la vida del campo. Disfrutaba una
barbaridad cuando, siendo ain muy nifio, mis padres me llevaban a ver los
rebarios de ovejas. Arrimado a las faldas de mi madre, me acercaba a ver de
cerca a las ovejitas. Me encantaban los corderitos. Se dejaban tocar. Yo los
acariciaba con mimo. No necesitaba contar ovejas para dormir. Pero sofiaba
con los corderitos. Eran mis amigos. Felices y traviesos como yo.

Con el paso del tiempo, y ya en mi vida de misionero, he tenido que
explicar a la buena gente tus parabolas. De todas ellas, siento predileccion
por la del Buen Pastor. Cierto es que a veces entre los pastores buenos se
cuelan pastores malos. Son ladrones, asalariados, como bien nos advertiste.
Trepas. Que de todo hay en la Vifa del Sefior.
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Nos hablaste del aprisco, lugar aparentemente seguro para el rebafo.
Y td te presentas como la Puerta, por donde pueden entrar y salir las ovejas.
Y t0 las conduces a donde hay buenos pastos. Pero no faltan salteadores. No
entran por la puerta, sino que saltan la tapia. Y roban y hacen estragos.

De este modo, de manera tan sencilla y asequible para la gente, nos
hablas de la Iglesia, la misma que esta formada por todos tus seguidores.

Me figuro el gozo del Padre, Dios, al oirte hablar en estos términos.
Porque, en definitiva, Dios, nuestro Padre, es quien abre la puerta a las ovejas
que van hacia ti, el Buen Pastor. También lo dijiste: Nadie va al Padre sino
por ti, Jesus. Vas conduciendo a tus ovejas, los fieles cristianos, por medio
del Evangelio y por el Espiritu, a la salvacion.

Por desgracia, no faltan los falsos cristianos. Son ladrones de tu gloria,
que se buscan a si mismos. No buscan la gloria del Padre. Salteadores que se
apoderan de las ovejas y, en vez de darles el pasto de la Palabra de Dios, para
que tengan Vida, las dejan
—“esquilmadas y abatidas”, y
“se apacientan a si mismos .

Y ésta, es alusion directa a los pastores. Triste, pero veridica realidad. Pero
convendras conmigo, Jesus, que éstos, los falsos pastores, son los menos.
Mas, en realidad no son pastores. Es gente disfrazada de pastor.

Pero fijemonos, sobre todo, en los pastores verdaderos. En los pastores
buenos. Son los més. Primero, porque son pastores. Segundo, porque te
siguen con amor y generosidad, pese a los fallos inherentes a la condicion
humana.

Y de este modo, es grande la alegria de poder pertenecer a tu rebafio.
Grande la alegria de poder contemplar a las madres, las ovejitas. Y grande la
alegria de poder contemplar a los corderitos triscando junto a sus madres en
los abundantes pastos de tu Reino, donde se vive de amor. Donde tu, Jesus,
eres el Buen Pastor.
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DECIR SI A LA VIDA

Jesus, repetidas veces, el Evangelio te presentas caminando por la
orilla del lago de Genesareth, Tiberiades, o Kinneret por su forma de arpa.
Ese lago tan querido para ti. Le tuviste siempre especial carifio. Fuiste el
primer pescador. Pero de hombres.

—Pescador de hombres.

Los apdstoles, no pusieron obstaculo a caer en tus salvificas redes. Y a ellos
encomendaste la misma mision. Ellos entendieron el Evangelio, y tu
mandato de que fueran por el mundo entero a proclamarlo. Les dijiste:
—“Seguidme, y os haré pescadores de hombres” (Mt 4,19).

Kinneret. Este lago, con sus 212 metros bajo el nivel del mar, el mas
profundo del mundo de agua dulce, te invitaba a reflexionar. Siendo Dios, te
anonadaste, como recuerda Pablo en la carta a los filipenses (Flp 2, 7-17)
hasta lo mas profundo. No te importd. Naciste pobre en Belén. Y pobre
moriste en la cruz. Pasaste desapercibido la mayor parte de tu vida. Viniste
a salvaros y quisiste ser uno mas entre los humanos. Fue tu modo de
manifestar el amor de Dios para con el hombre.

El entrafiable lago era para ti como un jardin de libertad, donde iba
creciendo tu personalidad de hombre. Ese jardin de libertad personal que ha
de ser reducto bien custodiado por cada persona, pues la libertad va de la
mano con las potencias del alma. A diferencia del cuerpo. El cuerpo se rige
por las leyes de la naturaleza. De tal manera que, si las piernas andan torpes,
0 no pueden caminar, dificilmente podra nadie subir al Everest, al
Aconcagua, al Tabor, o la media docena de escalones del Ayuntamiento. Y
si la vista se apaga, no se podran ver mas estrellas que las producidas si uno
se da un golpe.

Tanto a la orilla de un lago, o del mar, como en las alturas, el alma se
recrea. Y el cuerpo se oxigena. Como que uno se siente mas cerca de Dios.
Y0 no sé, Jesus, ¢qué tienen las montafias? Para mi, tienen que humanizan.
Te hacen sentir pequefio, y al mismo tiempo muy cerca de Dios. Lo
experimenteé viajado por los Andes. Impresiona el silencio. Siento que, en el
silencio de la montafia, como que es més facil oir la voz de Dios. Y de la
naturaleza. jMaravillosa creacion de Dios! En el silencio de la montafia como
que se comprende mejor la grandiosidad de Dios. Las montafias, sigo
pensando en los Andes, reflejan la belleza de la Creacion. Y la Creacion es
Vida.

Y asi, Jesus, volvemos a lo de siempre. Dios es el autor de la Vida. De
toda vida. Dios es el Si total a la Vida. La cancién mexicana, dice:

—“La vida no vale nada”.
Vaya que si vale. Pero estd amenazada por las cuatro esquinas. Por la
violencia de los terroristas, en primer lugar. Y por otro terrorismo, muy
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solapado y terrible, que hasta vergiienza da mencionarlo: el aborto. Me he
preguntado mas de una vez, ;con qué derecho ciertos legisladores se atreven
a promulgarlo? ¢Quiénes son ellos, para atreverse a enmendar la plana a
Dios? El quinto mandamiento es rotundo:

—“;No mataras!”.

La vida es propiedad exclusiva de Dios. Nadie, con un minimo al menos de
dignidad puede suprimir éste o cualquiera otro de los Mandamientos. Las
leyes se promulgan para ordenar el bien, de cada uno y de todos. jNo para el
mal!

T, Jesus, diste tu vida para que todos tengamos vida. Pero la sombra
de Herodes es alargada. La vida vale, jclaro que vale! Pero hay que saber
defenderla. Y no por simple cuestion religiosa, sino por si misma. La vida es
anterior a cualquier religion. Y esta por encima de todas las religiones. Se
trata de humanidad y de humanismo. Y de dignidad. ;Han pensado alguna
vez los abortistas y defensores del aborto, si les hubiera gustado que su madre
hubiera hecho lo mismo con ellos o ellas? Hay que ser consecuentes. No se
puede querer para los demas lo que no se quiere para uno mismo.

Bien es verdad que nadie estamos libres de pecado. Cierto. Por eso, y
contra aquellos que ven pecado Unicamente en los demas, y nunca en ellos
mismos, dijiste:

—“La primera piedra que la lance aquel de vosotros que esté libre de
pecado” (In 8,7).

Debe haberse llenado del polvo del camino la piedra, porque nadie la toco.
Nadie la lanz6. Ahi quedo. Y ahi debe seguir aun. Todos se escabulleron de
golpe.

La conversion tiene que ser tanto a nivel personal como social. Bien
lo reconoce el salmista:

—“Pecador me concibio mi madre” (Sal 50, 7).

Pero entiendo, Jesus, que el problema esta cuando se pierde el sentido del
pecado. Gravisimo, si son los legisladores quienes lo han perdido. Es
imprescindible, pues, dar un Si a la Vida. En contra de todos los Herodes de
la actualidad. He citado a Herodes desde tu experiencia personal. No habias
cumplido ni dos afios. Menos. Y tus padres tuvieron que salir pitando hacia
Egipto, para salvarte. Ya ves. Te convertiste en el primer emigrante. Nifio
indefenso como eras, y ya te andaba buscando el sanguinario Herodes.
—“Levantate, toma al nifio y a su madre, huye a Egipto y permanece alli
hasta que yo te avise, porque Herodes va a buscar al niiio para matarlo”
(Mt 2,13).

Egipto salié ganando con tu visita inesperada.
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DEMASIADO ESCONDIDO

Jesus, no sé como expresarlo, pero vengo a darte las gracias. Mira, nos
has hablado del Reino de Dios. Nos has dado el gozo de saber que Dios es el
Padre que nos ama con infinita ternura. Que todos somos hijos de Dios y que
debemos amarnos todos. Pero, sobre todo, por haberte encarnado. Eres Dios.
Pero también hombre, como nosotros. Uno mas entre nosotros. Eres de los
nuestros. Y esto es sublime. ;Como no darte las gracias, Jests?

Dicho esto, paso a decirte que me encanta esa preciosa parabola del
tesoro escondido. Bueno, mas que escondido, que no lo habian descubierto
aun. La recoge san Mateo (Mt 13,44). El descubrimiento del tesoro provoca,
en quien los encuentra, dos actitudes: Alegria por encontrarlo, y prudente
silencio. Esto se entiende facilmente. Es como cuando a alguien le toca la
loteria “primitiva”. No s€ si en tu tiempo habia loterias. Supongo que no.
Hoy superabundan. Imaginate la alegria inmensa, para el agraciado ganador.
Y mas si esta persona esta en el paro. Y lleno de deudas hasta la coronilla.
De pronto, ve solucionados un montdn de problemas. La vida resuelta. Pero,
prudentemente, se calla, no lo divulga. De otro modo, en primer lugar, la
prensa, lo atosigarian a entrevistas. En segundo lugar, hasta puede que
tuviera problemas con los amigos de lo ajeno.

Pues bien, el Reino de los cielos anunciado por ti, Jests, es una
preciosa realidad. Y para que entendamos, lo presentas en forma de
parabolas. Por ejemplo, el tesoro escondido. Escondido si. Pero facil de
encontrar. Es como si nos hubieras convertido en zahories y dotado del
instrumental adecuado para buscar y poder encontrar ese tesoro. En este
caso, mas que la inteligencia, es nuestro corazon inquieto el instrumento de
busqueda. Nuestro corazén esta insatisfecho. Asi nos ha hecho Dios:
insatisfechos. Con lo que no nos queda mas remedio que ponernos a buscar
aquello que pueda llenar nuestro vacio interior.

En esa necesidad imperiosa de busqueda, buscadores como somos, has
querido que encontremos el Tesoro escondido. Y una vez hallado, nos dices
que debemos renunciar a todo, con tal de poder quedarnos con el mismo.

Esta claro, Jesus, que el Tesoro eres tu. Por ti debemos estar dispuestos
a pagar cualquier precio. Ese precio nos va hacer cambiar nuestras rutinas de
vida. Es hora de espabilarnos. Esto nos lleva a una pregunta necesaria. ;En
qué gastamos nuestra vida diaria? ;En qué empleamos nuestro tiempo?
(Cuanto tiempo dedicamos a la oracion, a la formacion, a la cultura, a hacer
el bien a los demas? Y en la medida en que podamos respondernos
positivamente, encontraremos una alegria mucho mayor que ninguna otra
cosa. Si un comerciante, valga el ejemplo, ha realizado un buen negocio, se
siente feliz. Pues el Reino de Dios es un tesoro por el que bien vale la pena
renunciar a todos los bienes de este mundo.
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Me pregunto, Jesus, si los cristianos hemos captado la importancia de
esta parabola. Y, si tenemos conciencia de ese tesoro encontrado, ;por qué
permanecemos muchas veces abrumados, tristes o desanimados? ;Por qué
hay tantos hombres y mujeres que viven como si no hubieran encontrado el
Tesoro del Reino de los cielos? ;Por qué, los que nos llamamos buenos, no
lo somos tanto? ;Por qué no hacemos mas para que desaparezca del mundo
la violencia, que nace no solo del empleo de las armas, sino también del mal
uso de las riquezas materiales, del sarcasmo de los podemos, y de la
indolencia de los débiles?

Jesus, t0, y sélo ta, eres nuestro verdadero Tesoro. Aunque a veces te
tenemos demasiado escondido.
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DIGNIDAD DEL SER HUMANO

Jesus, hoy que un ser tan querido como es la madre ya no esta, de ella
me queda siempre el recuerdo, su carifio, y las bellas lecciones que siendo
nifilo me daba.

Los nifios, y lo mismo los adultos, suelen ver el mundo que les rodea
como si ellos fueran el centro acaparador de todas las atenciones. Dicho
escuetamente, son egoistas. El egoismo lleva a la tirania. El nifio manda, el
nifio se convierte, inconscientemente, en un pequefio tirano. Los padres
responsables saben que no pueden ceder a todos los caprichos del nifio.
Ceder en todo lo que pide o exige significa maleducar. Significa dar alas a
su egoismo. Y el egoismo termina por ser un peligro latente. Educar no es
ceder, sino ayudar a potenciar las cualidades del nifio. Ayudarle a desarrollar
sus cualidades.

Los nifios, si me permites la comparacion, son como los tornados. Tan
pronto avanzan en una direccion como en otra. Si estan jugando varios nifios,
siempre empiezan amigablemente, pero en cualquier momento el juego suele
terminar en pelea. En el fondo, es fruto del egoismo, y del dominio de mando
gue comienza a desarrollarse. Si las mamas estan presentes, no faltara la que
jalee a su hijo: tu no te dejes. Otras, por el contrario, con mejor sentido, le
hara ver que es mejor cultivar la amistad.

Cuando mi buena madre me veia pelear con los otros nifios, no sélo
paraba la pelea al instante. Me hacia pedir disculpas al nifio agredido.
—Hijo, el juguete no es tuyo, es de €l. Daselo, y disculpate. Dale un abrazo.
Los nifios buenos no deben pelearse. Tienen que ser amigos. ¢ TU quieres ser
amigo?

—Si, mami...
—Pues no te pelees.

A la altura del tiempo, tanto ya transcurrido, pienso que aquella buena
mujer, sin mayores estudios, tenia dotes pedagodgicas innatas. En el fondo, y
sin saber expresarlo en conceptos, estaba hablando de que en el ser humano
hay una dignidad, que no se adquiere por derribo de la dignidad ajena. En el
ser humano, lo positivo y lo negativo son inherentes. EI camino del bien y
del mal, coexisten en todo ser humano, y no humano. De ahi la importancia
vital de educar los valores de la persona para ir formando y modelando la
personalidad individual.

Ahora bien, ;de donde procede la dignidad del ser humano?
Digamoslo sin ambages: de Dios. Dios es el fundamento de la dignidad de
todo ser humano. Y es también la razén Gltima de la igualdad y la fraternidad
de todos los hombres. Por eso, la vida humana es sagrada e inviolable. Por
eso, la imperiosa necesidad de que los padres eduquen a sus hijos en los
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valores, entre los cuales estan los de tipo religioso, espiritual y moral. Y por
descontado, los humanos.

Bien sé, JesUs, que, aunque la teoria de lo dicho es clara, llevarla a la
practica no siempre es facil. Seguramente nunca es facil. Y, sin embargo, el
ser humano necesita, y debe, respetar la dignidad propia y ajena. Por
ejemplo, es un derecho y un deber cultivar la autoestima y el amor a si
mismo. La persona no vale por lo que tiene, sino por lo que es.

Jesus, recuerdo que estos buenos principios, recibidos en el hogar
familiar, también nos los inculcaban, y de qué manera, en el colegio. Nunca
pensé, ni por chiripa, como suele decirse, en ser misionero. Pero esta claro
que los planes de Dios no son los planes del hombre. O, como también se
dice,

—“el hombre propone y Dios dispone”.

En mi caso, ni propuse. Pero Dios si dispuso. Y aquel chaval que de muy
nifio se admiraba viendo pasar por la carretera un camion, de los pocos que
entonces circulaban; y ain més se admiraba del hombre que lo conducia, un
superman, diriamos hoy, su ilusion maxima era ser camionero. Porque en la
cabecita del chaval ser camionero era una cosa muy grande. Era sentirse
importante. Pero, ya ves, Dios tradujo camionero por misionero, de la
manera que menos podia imaginarme. Y entré en el seminario menor
redentorista de El Espino, fecunda cuna de misioneros. jBendita la hora!
Recuerdo las palabras de mi padre al despedirme:

—“Hijo, te vas con los frailes, pero si aquello no te gusta, coges la maleta y
te regresas’.

iVaya que, ¢si me gustd?! jY tanto, que aqui estoy!

Pues bien, los redentoristas, hacian mucho hincapié en los valores
humanos y religiosos, eje central de la educacion de la persona. Potenciaban
el valor de la vocacion, educaban de verdad en el respeto y la dignidad de la
persona; y, por ende, en ser servidores de los demés. De los demas, donde
td, Jesus, eres el centro.

Me pregunto, ¢dénde se cimienta el tema de la dignidad? Y la
respuesta la encuentro, como siempre, en la Palabra de Dios. La Biblia
abunda en pasajes al respecto. Por citar tan solo alguno. En Galatas 3,28, se
dice:

—“No hay judio, ni griego, no hay siervo, ni libre, no hay varén, ni hembra:
porque todos vosotros sois uno en Cristo Jesus”.

Y en Juan 13,16:

—“En verdad, en verdad os digo: El siervo no es mayor que su serior, ni el
apostol es mayor que el que le envio”.

Y si acudimos al primer libro de la Biblia, el Génesis, dice en 1,27:

—“Y creo Dios al hombre a su imagen, a imagen de Dios lo creo, varon y
hembra los creo”.
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Pero la verdadera raiz y fundamento de la dignidad humana estd en la
experiencia de la Resurreccién de tu Resurreccion, Jesus. Si, Jesus, tu
Resurreccion impregna de Vida y Dignidad, no s6lo al hombre, varén y
mujer, sino al Universo Mundo. Al hacerte Hombre, te has constituido en el
centro sobre el que gira la Creacion y la Salvacion.

Es cierto que no podemos olvidar la presencia del mal en el mundo. El
enigma del dolor y la muerte son una realidad que a la vista de todos esta.
Pero nuestra fe cristiana nos ayuda a descubrir que, en ti, Jesus, la Gracia que
nos otorgas esta por encima del mal.

—“Donde abundo el pecado, sobreabundo la Gracia” (Rom 5,20). Porque ti
eres Sefior de la Vida. Tu nos has traido la dignidad y la salvacion a todos.
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DIOS EL ALFARERO DIVINO

Jesus, me gustan de modo particular los once primeros capitulos del
Génesis, porque son una bellisima catequesis sobre verdades y temas que
desbordan nuestra mente. Pues bien, en la hermosa metafora que enmarca
toda la catequesis sobre la Creacidn, el Génesis dice que Dios no cred todo
de golpe. Sino poco a poco. De este modo, va poniendo dias. A cada dia le
asigna una tarea. Pero Dios, que es el Creador, termina cansado, fatigado. Ha
sido una semana de intenso trabajo para el Divino Alfarero. Necesita
descansar.

Efectivamente, con toda justicia hay que presentar a Dios como el
Divino Alfarero, no so6lo por ser el Creador de todo. También por el modo
que tiene el Génesis de presentar a Dios. Nos presenta un Dios antropomorfo.
Es decir, como si fuera un hombre. Y, naturalmente, se fatiga y necesita
descansar.

Lo dicho, es una presentacion preciosa en forma de catequesis. ;Y qué
nos indica esto? En primer lugar, que el mundo no es autdbnomo, sino que
procede de Dios. Que el mundo no ha surgido de golpe, sino que hay un
proyecto, un proceso, una evolucion.

Dios, presentado como si fuera capaz de cansarse, es un Dios amigo,
cercano al hombre. Su descanso, no es tanto por el cansancio fisico ni mental,
que es inexistente. Dios no se puede cansar. Pero quiere que el hombre entre
al relevo, entre en accidon. Quiere que el hombre, varon y mujer, asuma su
propia responsabilidad.

Asi es, Jesus. El mundo no esta terminado, sigue en construccion. Esta
en constante construccion. Por tanto, el Reino de Dios, que no es ningtn ente
extrafio, o ajeno al mundo, también estd en construccion. EI mundo y el
Reino, son obras inacabadas. Y si Dios, siguiendo la metafora biblica,
descanso el séptimo dia fue para que el hombre entrara en accion. El séptimo
dia biblico es el dia del Hombre.

Qué hermosamente concluye esta catequesis sobre la Creacion:
—“Dios miro todo lo que habia hecho, y vio que era muy bueno” (Gn 1,31).
Y sigue siendo bueno. De las manos de Dios el mundo surgi6 hecho un
pincel, como solemos decir. Suficientemente bueno. Mas aun, perfecto. ;Que
el hombre emborroné el cuadro? Por desgracia, si. Asi fue. ;Que donde se
podia contemplar una acuarela bellisima, ahora aparece un mamarracho?
Nuestra es la culpa. Es verdad. Pero, como bien sabemos, el defecto no es de
fabricacion, sino del hombre, que no supo estar a la altura de las
circunstancias. Y hemos dafiado el original.

Asi que, me pregunto, Jesus, entonces, ;qué debe hacer el hombre?
Ante todo, no dormirse. Vigilar. Donde hay un roto, hay que aplicar un
zurcido. Es decir, estar en vigilante espera y observar los acontecimientos de
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cada dia. Dios no hace siesta. Dios sigue codo con codo a la par del hombre.
Por tanto, lo que el hombre tiene que hacer es estar siempre listo para
responder al susurro sugerente de Dios que le indica como debe trabajar en
la construccion del Reino. Esa actitud se llama vigilancia. Actitud muy
biblica, por cierto.

Vale recordar al respecto aquella noche de Liberacion de los hebreos
en Egipto, cuando pasé el angel exterminador. Estaban listos. Estaban en
vigilante espera. En pie, con el baston en la mano para seguir al Sefior que,
con Moisés al frente, los llevd hacia el Mar Rojo. Y luego, por el desierto,
hasta la Tierra Prometida. Fue la gran epopeya biblica.

Por supuesto, Jesus, que fue una marcha no exenta de complicaciones.
Ha quedado claro, segin lo acabo de apuntar. Esa preciosa acuarela de la
Creacion quedo dafiada, estropeada, por el hombre. Por supuesto que habian
pasado millones de afios desde la Creacion hasta el momento del Exodo.
—“Para Dios mil arnios son como un dia” (Sal 90,4).

Millones de afios desde aquel dia primero de la Creacion, donde Dios quedo
contento, satisfecho de su obra. Todo lo que habia hecho era muy bueno.
Dios, el Divino Alfarero, se sinti6 satisfecho de su obra.

Para ir terminando, puntualizo, Jesus, algo que es evidente. El Reino
de Dios comienza con la Creacion. Esto es claro. Y sigue con la Redencion.
Podriamos decir que es aqui donde ta entras de lleno. Y contigo nosotros,
puesto que somos discipulos tuyos, ovejas de tu rebafio. Ahora bien, si el
mundo estéd inacabado, si sigue en construccidn, esto mismo hay que aplicar,
entiendo, al Reino de Dios. También el Reino esta en constante construccion.
Seguimos caminando. Con lo que, bien puede afirmarse que el Exodo sigue
en marcha. Vamos, sin detenernos, hacia la plenitud del Reino. Mientras
tanto, necesitamos estar en constante y vigilante espera.

Jesus, gracias porque estamos hechos de Divina hechura.
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DIOS ES CULTURA

Jesus, sé que es parte de la condicién humana caer en estados animicos
de afioranza. El archivo de los recuerdos, disco duro del tiempo, se va
Ilenando méas y mas cada afio que pasa. De pronto, nos invade una cierta
nostalgia. Algo parecido a lo expresado por Jorge Manrique en las Coplas:
—“Nuestras vidas son los rios que van a dar en la mar”.

Me ha tocado conocer vidas largas y vidas cortas. Por cierto, la de Juan
el Bautista, el que te sefial6 como
—*“el Cordero de Dios” (Jn 1, 36),
fue corta. Como la de los corderos. Nunca mejor traido el simil. Corta. Los
corderos pronto son sacrificados. La tuya, sobre la tierra, también fue corta.
Otras han sido muy largas. A menos a tenor del Antiguo Testamento.

Pues bien, sirva esto de preambulo, porque hoy me gustaria hablar
contigo, Jesus, de culturas. Asi, en general, que abarca mas. Porque hay
culturas que son de muerte. Mejor dicho, no son culturas. Las culturas no
matan. Son los hombres los que matan. Ni son las religiones las que se
enfrentan entre si, sino los hombres. No es la pobreza o la riqueza. Somos
los hombres los que nos afanamos por enriquecernos. Lo peor, cuando esto
sucede recurriendo a la injusticia. Todo nos parece poco. Y terminamos
peleandonos. O entablando una guerra. Unos, pensando s6lo en sus propios
intereses. Otros, porque quisieran tener la exclusiva de Dios. Hasta en la
cuestion religiosa fallamos.

Esta avanzado el segundo decenio del siglo XXI. Los comienzos del
nuevo milenio no dieron para el aprobado. Y el siglo XX fue un siglo para
olvidar. Pero, como también hubo y hay cosas buenas con ellas nos
quedamos.

Ya ves, Jesus, estamos alcanzando espectaculares logros, por ejemplo,
en la técnica nuclear, en informatica, etc. Maravilloso. Pero fallamos en
humanismo y humanizacién. Ahi no damos la talla. ¢ Qué decir, por ejemplo,
de la llamada “violencia de género”? Ya sé que mucha gente reza para que
esta lacra se acabe. Pero no se acabara mientras el ser humano siga
alejandose de Dios. Sexo, droga, guerra. Por ese camino no se llega a
ninguna parte. Son los idolos de actualidad.

Me parecié excelente la idea del papa Juan Pablo |1, de dedicar el final
de milenio a “Dios Padre”. Mucho se escribié entonces sobre el tema.
Sabios y entendidos escribieron y divulgaron mucha teologia sobre Dios. De
toda ella, me quedo con esto:

—Dios es nuestro Padre.

Esa si es verdadera teologia. De la buena. Donde la figura del Padre se nos
hace tiernamente familiar y cercana. ;No lo invocaste siempre con la dulce
expresion de Abba?
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Pero en el siglo pasado, ya cada vez mas lejano, hubo también cosas
buenas. Por supuesto. A todos los niveles. Si nos fijamos en el campo
teoldgico. Son importantes los tedlogos. Por citar alguno, Hans Urs von
Balthasar, Henri de Lubac, Yves Congar, Joseph Ratzinger, Walter Kasper,
Hans Kiing, el redentorista Bernhard Haring, Leonardo Boff, y tantos mas
que seria prolijo enumerar.

Me fijo en un detalle. Mira, Jesus, cuando los te6logos se ponen a
hablar de Dios, en general, incluso en concreto del Padre, te habrés fijado
que siempre acaban hablando del Hijo. De ti. Y te aseguro que no siempre
es por aguello que abiertamente dijiste:

—“Yo y el Padre somos uno” (Jn 10,30),

sino porque del Padre, o del Espiritu, apenas sabemos nada. Todo lo que
sabemos es a traves de ti. Lo cual significa que es importante escribir buenas
cristologias. La teologia nos desborda. Pero seguimos llenando el mundo de
documentos y mas documentos eclesiasticos. Tantos, que no tenemos tiempo
para leerlos. Y, me pregunto, la buena gente, ;con que se queda? Sobre todo,
quienes no tienen acceso a estudios superiores.

Por eso estoy convencido, Jesus, de que lo mejor es hablar de ti. Y
mejor aun, hablar contigo directamente. Hablad a la gente de ti, que por algo
nos dijiste:

—“Soy el camino, la verdad y la vida” (Jn 14,6).
A través de ti, Jesus, si podemos experimentar a Dios, y sentirlo como el
Padre bueno, pero bueno de verdad, que es.

Para terminar, estoy pensando en un aspecto muy concreto de Dios.
No suele aparecer en los libros. Que Dios es Cultura. Asi como suena. ;Qué
te parece? De algin modo lo expresé Juan Pablo Il en el discurso a los
Oficiales del Ejercito Italiano, el 9 de julio de vuestro 1984.

—“La auténtica cultura humana es cultura de libertad que emana de las
profundidades del espiritu, de la claridad del pensamiento y del generoso
desinterés del amor. Fuera de la libertad no puede haber cultura’.

Ahora bien, pregunto yo, ¢de donde procede la cultura? ¢;Quién ha dotado al
hombre del don de la libertad? Exactamente, Dios. Pues bien, si la cultura
humaniza al hombre, desde la libertad y belleza que emana de su espiritu,
siendo el hombre imagen de Dios como es, Dios es Belleza, Dios es Libertad,
Dios es Cultura. jVamos, silogismo por barbara!

Lo dicho, Dios es Cultura. Sefior de todas las Culturas.
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DIOS ES FRAGIL

Jesls, si uno se pone a contemplar la Creacion, jinconmensurable y
maravillosa ella, cuya inmensidad no hay mente que pueda abarcarla!, uno
queda tan fascinado que, de inmediato, no tiene mas remedio que pensar en
Dios. jQué grande es Dios! Y, al mismo tiempo, uno piensa: jqué fragil es
Dios! (Por qué digo que es fragil? Porque es tan maravilloso, tiene tanto
amor, que se rompe de puro amor. Dios es una explosion de amor. jTodo un
Dios, inmenso, maravilloso, indescriptible, inabarcable, de pronto, si, se
rompe de amor y se hace Nifio en ti, Jests! jDios se hace Nifio por nosotros,
y para nosotros!

Como te digo, Jesus, la fragilidad de Dios es el amor. No puede dejar
de ser Amor. Ahora bien, ;hay algo mas hermoso y fragil que un nifio?
Recuerda cuando naciste en Belén. jCuanta ternura, y cuanta fragilidad a la
vez! Eres el Dios humanado. Es tan grande el Amor de Dios que opta por la
fragilidad en la ternura de un Nifio. Ese Nifio eres tu, Jesus. Ahi radica el
encanto de la Navidad.

No me cansar¢ de decirlo. ;Hay cosa mas encantadora es un nifio? Y,
sin embargo, un nifio es la cosa mas fragil del mundo. Un nifio no se vale por
si mismo; necesita de los demas. T, Jesus, todo un Dios, al hacerte Nino,
fragilidad de Dios, necesitaste de los demas. En primer lugar, de la madre.
Eres, pues, el Dios fragil. Voluntariamente fragil, por nosotros. Y al mismo
tiempo, el Dios fuerte al asumir sobre tus hombros el tremendo compromiso
de la Redencion.

Pero la Navidad no se detiene, avanza. Igual que cualquier nifio, fuiste
creciendo. Tu meta no era la Navidad, sino la Redencion. Y mira, a nivel de
sentimientos, uno se quedaria para siempre junto al Portal de Belén. jHay
tanta ternura en ese Portal! Pero no puede ser. Hay que avanzar, hasta llegar
al Monte del Calvario. Y enfrentar la realidad del dolor, de la tragedia, de la
muerte. Tu muerte. Eso si, a sabiendas de que la muerte no es el final. La
Redencion no termina en la muerte, sino en la Resurreccion y Glorificacion.

Jests, te vemos colgar de un madero. Clavado y muerto en una Cruz.
Pero la muerte no es lo tuyo, ni lo nuestro. Tuviste que pasar por ella, eso es
claro. Mas nunca la muerte fue tu destino. Tu destino era, es, y seguira siendo
la Vida. La muerte, eso si, fue el draméatico y necesario acontecimiento para
que la Vida triunfara sobre la misma muerte y el pecado. Libre y
voluntariamente te ofreciste a la muerte. Desde siempre supiste, Jesus, que
el Padre te llamaba a una mision: Anunciar la Buena Nueva a los pobres y
dar la libertad a los oprimidos. En pos de la realizacion de este proyecto
recorriste los caminos polvorientos de la Palestina. Pasaste

—“haciendo el bien y curando a todos los que habian caido en poder del
demonio” (Hch 10,38).
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Anunciaste un mundo nuevo, de vida, de libertad, de paz y de amor para
todos.

Nos ensenaste que Dios es amor, que no excluye a los pecadores; que
los marginados son los preferidos de Dios. Al mismo tiempo, previniste a los
poderosos de que el egoismo los conduciria a la muerte. Por eso, tu designio
liberador entré en contradiccion con las autoridades, que se sintieron
incomodas con la denuncia que hacias. ;Por qué incoémodas? Porque no
estaban dispuestas a renunciar al poder, a la influencia, dominio, o
privilegios. Y te prendieron, te juzgaron, y condenaron en un juicio
sumarisimo donde no rein6 la equidad y la justicia, sino el odio. Te odiaron,
tanto los judios como los romanos. Y te clavaron en la cruz. Fue la
consecuencia del anuncio abierto que hiciste del Reino.

Pero antes del desenlace fatal en la cruz quisiste asegurar tu presencia
entre nosotros, e instituiste la Eucaristia, bajo las especies familiares del pan
y del vino, advirtiéndonos:

—“Haced esto en memoria mia” (Lc 22,19).

Fue la donacion total de tu vida. Por Amor. Jamés hubiéramos podido sofar
cosa igual. Y una vez en la cruz, tu fragilidad, que es la fragilidad de Dios,
se convirtio en la fuerza que es capaz de gritar:

—“Padpre, perdonalos, porque no saben lo que hacen” (Lc 23,34).

Esa es la fragilidad de Dios, tu propia fragilidad: el Amor.
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DIOS NO ES GRANDE, SINO AMOR

Jesus, si te parece, hablemos hoy de Dios. jTantas cosas se dicen de
Dios! La violencia estd activada en la actualidad, y de qué manera, por
fanaticos sin entrafias. Aparentemente, son gente religiosa. No hay tal. Usan
blasfemamente el nombre de Dios. Matan en nombre de Dios. Y olvidan que
Dios no es ningdn matén. Al grito de
—“Ala (Dios) es grande”
siembran la muerte y el terror. Son brutales criminales, simplemente.
Despiadados. Sin entrafias. Se olvidan de que Dios, del que demuestran no
conocer absolutamente nada, no es grande, como ellos gritan, sino Amor.
—“Dios es Amor” (1Jn 4,8).

Ta, Jesus, cuando hablabas a la gente de ese Dios, del que san Juan
dice que es Amor, lo llamas Padre. Qué palabra mas bonita. j Y cuanta ternura
encierra!

Qué importante es tener las ideas claras. Porque de la idea o imagen
que uno tenga de Dios dependera el comportamiento personal a la hora de
actuar en cada momento de la vida. Se puede pensar en Dios, como tu lo
presentas en el Evangelio, como un Dios siempre presente y cercano. Como
un Dios Padre, al que con ternura se le invoca llaméandole “Abba”. Pero
también se puede pensar en un Dios lejano, que esta en la estratosfera, mas
0 menos lejos. Un Dios asi, seria un Dios desentendido. No es el verdadero,
y no interesa. Incluso, se puede pensar en un Dios al que ponemos adjetivos
que son ciertos, como Omnipotente, y otros. Pero ante tal omnipotencia, y
por respeto, podemos sentirnos distantes de EI por una humildad no bien
entendida. Con lo cual, la relacion con El sera, en el mejor de los casos,
aseada y educada, pero distante por parte nuestra. Ahora bien, por el
contrario, si se piensa en Dios, tal como tu nos lo has revelado, Dios-Padre-
Amor, las cosas cambian. Dios es Amor.

Efectivamente, Dios es Amor. San Juan, sin intentar dar una definicion
de Dios, porque Dios no cabe en una definicidn, no encontro expresion mejor
para la comprension de Dios que decir: Dios es Amor.

De Dios también decimos que es Trinidad. Esto si que nos resulta
complejo. T, Jesus, nos revelaste que Dios es Padre, que es Hijo y que es
Espiritu Santo. Pero no nos dijiste como es que, siendo tres, no son tres sino
Uno. Un solo Dios. No nos aclaraste el misterio. Misterio, por lo demaés, que
no cabe en nuestra cabeza. Pero Dios si cabe en el corazon.

Querer acercarnos a Dios con la cabeza, con las ideas, es perder el
tiempo. A Dios se llega desde el corazon. Sobran los esquemas intelectuales.
Y todas las teodiceas. A sabiendas, ademas, de que no somos nosotros los
que llegamos a Dios. Es El quien llega a nosotros. Por eso, porque es Amor.
Las razones del corazon estan mas cerca de la fe. Cuando nos acercamos a
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Dios con el corazén estamos dando pasos agigantados hacia el Dios
gozosamente adorado y vivido. Dios es Amor.

La diferencia entre la cabeza y el corazon, metaféricamente empleados
estos términos, es que la cabeza, léase la razon, sabe de leyes. El corazén
sabe de Amor. Los humanos nos empefiamos en implantar leyes y mas leyes.
Llenamos la vida de leyes. EI Antiguo Testamento esta lleno de leyes. Como
si no fuera suficiente con los Diez Mandamientos, fueron afiadiendo otros.
Mas y mas, hasta alcanzar un rimero de 613 mandamientos. Y si vamos al
Nuevo Testamento, ¢cuantas leyes, normas, enciclicas, decretos, etc., no
surgen cada dia? Esto en la parte religiosa. Si a eso afiadimos la parte civil,
nos encontramos los ciudadanos aplastados bajo toneladas de leyes. ¢No
podriamos hacer de la vida algo mas simple y sencillo?

iQué hermosa es la vida, por sencilla! jQué diafano es el Evangelio,
por sencillo! Pero nos falta corazon. Esto es cabalmente lo que falta a la
politica. Esta regida por la Economia. Y ésta carece de corazon. La politica
tiene cabeza, pero le falta el corazon. Las leyes, en el fondo, delatan un
complejo de inferioridad, que se sublima en el poder. El poder se sostiene en
la ley. Son las leyes las que avalan el poder. De ahi que surjan tantas leyes,
todos los dias, y desde todas latitudes. Lo dicho, también la Iglesia
sobreabunda en leyes. Pero la Unica ley valida, universalmente valida, es la
ley del Amor. Dios es Amor.

¢Por qué hay tantas y tan diferentes religiones? Porque se sustentan en
las leyes, en la fuerza de las leyes. Las divergencias sefialan la falta de
unidad. EI Amor esta en la unidad. Dios es Amor. Las leyes no solo norman,
también atemorizan y esclavizan. Y una religién de leyes lo unico que
consigue es ser una fabrica de idolos, de falsos dioses. Y que llamemos,
desde el fanatismo, Grande a Dios, pero olvidando que Dios es Amor.

Jesus, cuando el acercamiento a Dios se produce por la fuerza del
miedo, producto muchas veces de las leyes, se cae en la magia. Pero la fe es
lo contrario de la magia. Dios es Amor.

Si, Jesus, Dios es Amor. T eres Amor. Por eso, adorar a Dios “en
espiritu y verdad” (In 4,24) es adorarlo desde el Amor, en Amory por Amor.
Porque, Dios es Amor.
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DONDE SIEMPRE ES PRIMAVERA

Jesus, tu exquisita sensibilidad te llevaba a amar la naturaleza. Lo
mismo en el dia que en la noche. En tus largas noches de oracion con el
Padre, a buen seguro que te quedarias largo rato contemplando el bellisimo
cielo estrellado de Galilea. Admirabas los lirios del campo, la naturaleza en
general, contemplabas fascinado la labor de los pastores, hasta aplicarte a ti
mismo el titulo de Pastor:

—“Yo soy el Buen Pastor” (Jn 10,11).
Lo mismo que te fascinaba el candor e inocencia de los nifios. Jugabas con
ellos, los bendecias (Mc 10,13-16).

¢A quien no le gusta la primavera? ¢Verdad? Vemos como en el
campo la vida resurge a borboton. Ciertamente, los campos adquieren una
belleza fascinante. El aroma ambiente es delicioso. Por supuesto, también a
mi me encanta la primavera. Es natural, quien te sigue a ti se contagia de tus
gustos. Te imagino paseando por los campos, o a orillas del lago, en plena
primavera. La primavera es vida y tu eres la Vida. Cuando naciste, tu
nacimiento supuso la plenitud de los tiempos. Fue el renacer de la
Humanidad. Hasta tu querida Madre lo capt0 y expresé muy bien en su méas
ferviente accion de gracias, en el magnificat:

—“Proclama mi alma la grandeza del Sefior, y mi espiritu se estremece de
gozo en Dios, mi Salvador”” (LC 1,46-47).

La traigo a colacion no solo por ser tu Madre, sino porgque también es nuestra.
Despues de la Redencion, fue el regalo mas grande que nos has hecho: darnos
por madre a tu Madre. Cuando el papa Juan Pablo Il escribio la Redemptor
Hominis, recuerdo que el comienzo dice:

—“El Redentor del hombre, Jesucristo, es el centro del cosmos y de la
historia”.

Y puntualiza:

—“En la voluntad salvifica de Dios, Maria ocupa un lugar especialisimo”.

Maés tarde, el mismo Juan Pablo Il, hoy en los altares, en Millennio
adveniente, se dirigié a tu Madre como: “La mujer de la esperanza...”. YO
incluso afiadiria: La Mujer de la eterna primavera. ;Qué mejor primavera
que la esperanza? Maria es la Mujer de la Esperanza. Bien, detengamonos
en esta palabra: Esperanza. Porque, mira Jesus, yo asi lo veo: Esperanza y
Primavera van unidas. No te hablo de la primavera climatoldgica. Te hablo
ahora de otra primavera. Me refiero a la que se produjo cuando el
Holocausto? ¢ Qué estaba escrito en la pared de aquella celda? Aquel preso,
condenado a muerte, de exquisita sensibilidad y cristiano de gran esperanza,
supo que estaba a punto de morir. Su celda era de muerte. Fuera del barracon
despuntaba la primavera. Con su sangre escribio en la pared el mejor de los
testamentos:
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—“En cada primavera mis suerios florecerdan”.

Impactante, sin duda. En el corazon de aquel preso estabas td, Jesus.

En medio de tanto dolor, en su corazdn florecia una nueva y eterna
Primavera. Habia Esperanza. Me servi de la frase para hacer el siguiente
poema. Espero te guste:
—Le dijeron que ya era primavera y el prisionero sonrio, / le dijeron que ya
los campos florecian y él asintio, / le dijeron que si aun sofiaba..., y de
emocion llord. / No vio que de pronto el cielo se oscurecio, / y que aguanieve
muy fria sobre los campos de concentracion caia. / Entrecerré los ojos, y
una luz en el cielo vislumbrd. / Se fue el prisionero apagando, poco a poco,
sin rencor, / y sin saber que en el album de sus Suefios un Poema / sin
terminar quedo. / En grafia martirial, el manuscrito decia: / “En cada
Primavera mis Suerios floreceran”. 1Y asi, en silencio, el prisionero al cielo
volé / y en Dios florecio.

Ya ves, Jesus, qué juego de significados se puede hacer con una sola
palabra. (Coémo no amar, pues, la Primavera? La climatologica, si. Y, sobre
todo, la otra, la verdadera. Dios es la eterna Primavera. En el corazon donde
no hay odio, sino amor, hay primavera.

Lo expresaste magistralmente en el sermén de la Montafia:
—“Bienaventurados los que trabajan por la paz, porque seran llamados hijos
de Dios” (Mt 5,9). La gente que sufrié el Holocausto, la gran mayoria de tu
ancestral raza humana, hizo posible una nueva y definitiva Primavera.
iShalom!
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DOS CAMINOS

Jesus, leyendo la Didajé, me llama la atencién cuando dice:

—“Hay dos caminos, el de la vida y el de la muerte, y grande es la diferencia
que hay entre estos dos caminos. El camino de la vida es éste: ‘Amards en
primer lugar a Dios que te ha creado, y en segundo lugar a tu préjimo como
a ti mismo. Todo lo que no quieres que se haga contigo, no lo hagas tu a
otro’...”. (1,1-2).

Es decir, dos caminos que convergen en el mismo punto: el mandamiento
del Amor, como expresaste en el Evangelio. Separar el camino de Dios, del
camino del projimo, es lo mismo que romper el Amor. Dios y el projimo se
identifican.

La Didajé apunta directamente al corazén: hay que amar. Y donde
radica la fuerza para amar es la eucaristia, sacramento de vida; y, por
consiguiente, compromiso real. Y concretiza en situaciones que son de
acuciante actualidad:

—“Segundo mandamiento de la doctrina: NO mataras, no adulteraras, no
corromperas a los menores, no fornicaras, no robaras, no practicaras la
magia o la hechiceria, no mataras el hijo en el seno materno, ni quitaras la
vida al recién nacido”.

Entiendo que, al fijarse en cosas tan puntuales, es porque el problema existia
entonces, como existe hoy. Con que facilidad, en todos los tiempos, y hoy
en particular, se mata. Y no solamente se mata, absurda e
indiscriminadamente, en las guerras, tan continuas y constantes. Se mata,
solo pensarlo da vértigo, en el seno materno, de modo impune e
inmisericorde. ¢Qué le pasa a nuestra sociedad actual?

Entiendo, ademaés, JesUs, que es necesario tener espiritu de

discernimiento, para saber distinguir, para saber optar. La guerra, y menos la
muerte violenta, no tienen justificacion alguna. De ahi que, hay mucha gente
que no puede acercarse a la Eucaristia, en el supuesto de ser creyentes, si
tienen las manos manchadas en sangre. Porque la Eucaristia es el juicio
inexorable para la conciencia de la sociedad; de hoy y de siempre. Y asi,
prosigue la Didajé:
—“No codiciards los bienes del prdjimo, no perjurards, no daras falso
testimonio. No calumniaras ni guardaras rencor. No seras doble de mente o
de lengua, pues la doblez es lazo de muerte. Tu palabra no sera mentirosa
ni vana, sino que la cumplirds por la obra. No seras avaro, ni rapaz, ni
hipdcrita, ni malvado, ni soberbio. No tramaras planes malvados contra tu
projimo. No odiaras a hombre alguno, sino que a unos los convenceras, por
otros rogaras, a otros los amards mds que a tu propia alma...” .

Me pregunto, Jesus: ¢Por qué hay, en muchos cristianos, una especie
de desercion de la Eucaristia, (“no van a misa”, decimos); o bien, una
separacion, de hecho, entre la Eucaristia y la vida real? Para quienes asistir
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a la Eucaristia no pasa de ser un precepto, o mandato de la Iglesia, esta claro
que poco o nada les pueda decir la Eucaristia. Se va a misa por cumplir. Con
lo cual, nos vinculamos a la tirania de las leyes o normas. Si se trata de
satisfacer personales exigencias de una religiosidad individualista, sera una
Eucaristia abstraida de la Comunidad. Religiosidad a la carta, de rigoroso
individualismo. Si se participa por determinados compromisos sociales,
bodas, comuniones, entierros, es una participacion tipo florero, como los que
adornan el altar. Lucen, quedan socialmente bien, donde la auténtica realidad
es la pasividad. Asi, bajo esas actitudes, la Eucaristia no les dira nada.

Todo es cuestion de fe. O se tiene fe 0 no se tiene. La fe se manifiesta

en las obras, como se expresa el apostol Santiago:
—“Hermanos mios, ;jde qué le sirve a uno decir que tiene fe, si sus hechos no
lo demuestran? ¢Podra acaso salvarlo esa fe? Supongamos que a un
hermano o a una hermana les falta la ropa y la comida necesarias para el
dia; si uno de ustedes les dice: «Que les vaya bien; abriguense y coman todo
lo que quieran», pero no les da lo que su cuerpo necesita, ¢de qué les sirve?
Asi pasa con la fe: por si sola, es decir, si no se demuestra con hechos, es
una cosa muerta” (St 2,14-26).

En la Eucaristia, participada activa y comunitariamente, se escucha el
Evangelio, se ora al Padre Dios, se reaviva el espiritu de fe. Y al comulgar,
te recibimos a ti, Jesus, sacramentalmente. Pero también a los hermanos,
espiritualmente. Porque la Eucaristia es un banquete de salvacion universal,
para todos.

De otro lado, querido Jesus, en la “Epistola de Bernabé”, asi
denominada por Clemente de Alejandria a principios del siglo 111, veo que
también se dice que hay dos caminos; contrapuestos, desde luego:

—“Dos caminos hay de doctrina y de poder: el de la luz y el de las tinieblas .
Y sefiala:

—“Pero grande es la diferencia entre los dos caminos, pues sobre uno estdn
establecidos los angeles de Dios, portadores de luz, y sobre el otro, los
angeles de Satanas. Uno es Sefior desde siempre y por siempre, y el otro es
el principe del tiempo presente de la iniquidad. EI camino de la luz es éste.
Si alguno quiere seguir su camino hacia el lugar fijado, apresurese por
medio de sus obras. Ahora bien, el conocimiento que nos ha sido dado para
caminar en él es el siguiente: Amaras al que te cred, temeras al que te formo,
glorificaras al que te redimio de la muerte. Seras sencillo de corazén y rico
de espiritu. No te juntaras con los que andan por el camino de la muerte,
aborreceras todo lo que no es agradable a Dios, odiaras toda hipocresia, no
abandonaras los mandamientos del Serior”.

La “Epistola de Bernabé” incide también en tres aspectos concretos:
—“No fornicaras, no cometerds adulterio, no corromperas a los jovenes”.

Esta claro que el tema de la pederastia no es solo de hoy, por desgracia.
Pero lejos de ser una doctrina moralizante, esta carta es un juicio de valor,
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un discernimiento de los valores y los contravalores. Y naturalmente,
partiendo de la Eucaristia, por ser la Eucaristia sacramento de perdén, de
misericordia, de amor, de comunién. San Pablo dira:
—“Formamos un solo cuerpo los que comemos un mismo pan” (1Cor 10,17).
JesUs, para terminar esta reflexiéon: has hecho de la Eucaristia tu
espléndida “accion de gracias” al Padre, en nombre de toda la Creacion.
Con lo cual, la Eucaristia es al mismo tiempo el sacramento de la alegria. Es
la ofrenda que haces al Padre para darle gracias, y para que sintonicemos con
El. De este modo, tu ofrenda se convierte en motivo de gozo, de alegria, y
de fiesta, que culmina siempre en el banquete fraterno. Y, ¢puede haber algo
mas gratificante que un banquete? Los caminos de la fe convergen en la
Eucaristia, donde el anfitrion eres td, Jesus.
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EL ALMA DE LOS HUMILDES

Jesus, te dir¢ que disfruto una enormidad cuando las palabras tienen
musica de fondo. Por ejemplo, una conversacion donde no hay crispacion,
tiene musica de fondo. Me gustan las sinfonias. Por descontado que a ti
también. ;Y a quién no? La cadencia, la suavidad, toda la musicalidad que
encierra una sinfonia, ayudan a que el alma se serene y, a su vez, se
musicalice. ;Cudntas veces te quedaste a escuchar el silencio del cosmos en
una noche de verano, en medio del desierto? Qué contradiccion, ¢ verdad?
Porque el cosmos no esta callado, todo ¢l es musica. La sinfonia del cosmos.

Si me preguntas por qué te digo esto, te diré. Porque la musica del
cosmos estd en sintonia y se parece a la musica de lo humilde. ;Qué quiero
decir con lo humilde? Humilde es, por ejemplo, una flor. Pero hay tanta
belleza en una flor que hace que vibren los sentimientos del alma. Todo el
cosmos es una sinfonia inacabada, de la que también forma parte el ser
humano. Y de qué manera.

Me pregunto, ;qué sucede con una persona humilde? Pues que, sin
darse cuenta, emite una musica, imperceptible apenas, que transmite paz. Si,
Jesus, asi es. Las personas humildes transmiten paz. Por el contrario, una
persona soberbia transmite chirridos. Con razon te colocaste siempre al lado
de los humildes. Ellos forman parte de la gran sinfonia de Dios.

Como ejemplo de distorsion, te pondria, Jesus, este ejemplo de la
experiencia. Entras en una cafeteria, alguien esta jugando en una de las
maquinas tragaperras. De pronto, acierta, la suerte le sonrie, y comienza a
caer un chorro de monedas. ;Te das cuenta el estruendo que forman las
monedas al caer sobre la bandeja?

Pues mira, Jesus, para mi, ese ruido se asemeja al que metian los ricos
en tiempos del profeta Amos. Pero con qué valor denuncid severamente a los
ricos y poderosos de su tiempo. Y es que, los prepotentes meten mucha bulla.
Hasta los lujosos ropajes que visten rompen la tranquilidad al pasar, con el
ruido a roce que producen. Si uno se pregunta, ;como se han enriquecido
tanto? Salvo los pocos honrados, que también los habra, explotando a los
pobres. Y lo peor de todo, es que se vuelven insensibles ante las miserias y
las desgracias ajenas. Son capaces de pervertir hasta la justicia. Revelador lo
que dice Amos, el profeta campesino, sin estudios apenas, pero elegido por
Dios para ser profeta. Les hace esta pregunta:

—“¢Acaso galopan los caballos por las rocas o se ara con bueyes en el mar?
Pero vosotros habéis convertido el derecho en veneno, y el fruto de la justicia
en ajenjo’” (Am 6,12).

Lenguaje fuerte. Pero es la realidad.

Qué¢ diferente es la actitud del humilde. En la paradbola del pobre
Lazaro y el rico epulon (Lc 16,19-31), describiste lo que es un humilde.
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(Alguien mas pobre y humilde que Lazaro? Pobre de solemnidad. ;Alguna
vez se le ocurri6 al tal epulon, gloton como €l solo, darle ni tan siquiera un
mendrugo de pan? Jamas. Pero lo que son las cosas. Cuando menos lo
esperas cambian los vientos. Lazaro muere. De hambre, por supuesto. jQué
remedio, si no comia el pobre! Muerto de hambre, si, pero el rico jamas se
compadeciod de él. jAh!, pero es que también los ricos se mueren. Y le llego
el turno al gloton. Seguro que no muri6 de muerte natural, no. jDe un
hartazgo! No debia andar bien ni del colesterol, ni del acido trico. Y ahora,
a continuacion, vienen las lamentaciones. Mientras el humilde Lazaro
andaba ya disfrutando en el cielo con los dngeles de la musica celestial, el
epuldn va a dar con sus huesos al infierno.

Una cosa me llama la atencion, Jesus. No se te paso por alto que, hasta
en los mas malos, siempre hay algo bueno también. De este modo, acabados
los recursos suplicatorios de que alguien le eche una mano a él, que alivie su
tormento, se acuerda de su gente. Y éste es el detalle a su favor: implora por
sus hermanos. Sabe que son tan calaveras como ¢él. Intercede por ellos. Esa
era la pizquilla de bondad que aun le quedaba.

Pero aqui, das otra pincelada, Jesus. Ya que el epuldon ha sacado a
colacion a sus hermanos, das un aviso a navegantes. El epulon acude al
recurso del miedo. A ver si con un gran susto, como es que se les parezca un
muerto, se convierten. T, en cambio, le haces ver que la via del miedo no
es camino de conversion. Sino la del amor, al cual nos lleva el conocimiento
y practica de la Palabra de Dios.

—“Tienen a Moisés y a los profetas. Que los escuchen” (Lc 16,29).

En definitiva, que una conversion por miedo, no es conversion, sino pura
supersticion. La conversion se produce desde la sinceridad, desde Ia
humildad.

Queda claro pues que, el alma del humilde trasmite paz. Ahi brota
también un surtidor de musica de paz en la sinfonia del universo. Me gusta
esa musica, Jesus. Que sepamos sintonizar con ella.
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EL REINO DE DIOS ES VER

Jesus, el Evangelio, en Marcos 10,46-52, nos habla de un ciego. No
dice como se llamaba. Lo llamaban Bartimeo, es decir, el hijo de Timeo. No
sabemos, pues, su nombre real. Pero si que queria ver. jEs tan maravillosa la
vista! Me imagino el sufrimiento que debe suponer el no ver, en alguien que
carece del don de la vista. Y mira por donde, dio la casualidad, no tan casual,
seguro, de que ta, Jesus, pasabas por alli. No sé qué tienes, pero siempre te
haces encontradizo con la gente. Siempre buscando hacer el bien. Cuando el
tal Bartimeo se entera de que eras tu el que pasaba por el camino, se pone a
gritar con fuerte voz:

—“Jesus, Hijo de David, ten piedad de mi" (Mc 10,47).

Te detuviste, contra viento y marea. Porque la gente, comenzando por tus
discipulos, cuya impresion es de que habian asumido un papel de
guardaespaldas, no querian saber nada del ciego, ni de su problema. jPobre!
Vaya que si era serio su problema: era ciego. Lo llamaste, y se hizo el
milagro.

Cabe fijarse en algunos detalles. El ciego gritaba, imploraba. Queria
ver. T te detuviste. Mandaste llamarlo. El ciego, en cuanto supo que lo
llamabas, arrojo el manto y las posibles monedas que le habrian caido como
limosna. “Salto”, y en un santiamén fue hacia ti. No le import6 que podia
romperse la crisma, tropezando con cualquier piedra. Fue hasta ti. Tomaste
la iniciativa:

—“;Qué quieres que haga por ti?”.
—“Maestro, que pueda ver”.
—“Anda, tu fe te ha curado”. (Mc 10,51-52).

Jesus, quién hubiera podido estar alli y contemplar la escena en
directo. Aquel hombre, de pronto, pudo ver. Debidé quedar fascinado.
Contemplar de golpe cuanto le rodeaba. Ver la luz. Ver la gente. Verte a ti.
Aquel ciego, ahora ex-ciego, quedo, doblemente “iluminado”, por dentro y
por fuera. A buen seguro que se convirtié en un fiel seguidor tuyo, Jesus, sin
necesidad de recorrer los caminos polvorientos de la Palestina. Habia
encontrado el Reino de Dios, que consiste en “ver”. Ver lo que tanta gente
no acierta a ver. Te habia encontrado a ti.

Este episodio, mas que una cronica de algo real que acontecio, es algo
de acuciante actualidad. Bartimeo somos todos. Y tU, JesUs, “te manifiestas”;
es decir, pasas a diario por nuestro camino. Hay quien percibe de golpe tu
presencia. Seguramente porque se sabe ciego, necesitado de ti. Otros quiza
nunca se enteran de su ceguera espiritual. Y el encuentro no se produce. Ni
la curacion, por consiguiente. No es suficiente ser “ciego”, hay que estar
convencido de serlo. Es entonces cuando se puede percibir tu presencia,
Jests. Tampoco hace falta que preparemos las palabras que te vamos a
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dirigir. Lo nuestro no es la palabra, sino el grito apremiante de una esperanza
sin final. TG eres quien entabla el didlogo desde tu misericordia infinita. El
resultado, a la vista esta: el ciego recobro la vista, por fuera y por dentro.

Y esto acontecio, acontece, “a lo largo del camino”. Todo un simbolo.
Tu dijiste:
—“Yo soy el Camino, la Verdad y la Vida” (Jn 14,6).
En la Iglesia primitiva, “el/ Camino" designaba al cristianismo. Es verdad
podriamos decir, metaféricamente hablando, que el ciego no estaba en el
Camino, sino al margen de la religion y de la vida. O eso nos parece. Tu si
estabas. Siempre estas. Por eso, querido Jesus, que la curacion de Bartimeo
es mas que la historia de un ciego. Puede ser la historia de todos nosotros,
hombres y mujeres. Es la historia del camino de la Fe, de los que queremos
ver y seguirte.

Ahora bien, me pregunto, ;qué hizo el ciego? Ante todo, estar atento
a tu paso. Tomar conciencia de su situacion, y decidir salir de ella. Que es lo
mismo que superar el miedo, la verglienza, y comenzar a gritar, pedir ayuda.
No se desanim¢ ante las contrariedades. Buscaba la luz y la encontrd. Arrojo
lejos el manto con que se cubria, y en el que recogia las limosnas.
Seguramente todo lo que tenia.

También me pregunto:
—;Con qué personas se encontrd?
Con quienes le impiden llegar hasta ti, Jests. ;Por qué? Porque gritaba. Y los
gritos molestan. Pero su grito era un grito de fe y de esperanza. También, que
siempre hay gente buena, con quienes le ayudan:
—“Animo, levantate, que te llama...” (Mc 10,49).

Hoy, como ayer, sigues llamando, Jesus. Porque sigues escuchando el
grito dolorido de cuantos se sienten descolocados en la vida de tu Reino. Y
el Reino consiste en ver.

Como recoge el Evangelio:
—“El reino de Dios esta cerca, convertios y creed la Buena Noticia” (Mc
1,15; Mt 4,17).
—Convertios.
Tu grito es apremiante. Quieres que despierten nuestras conciencias
dormidas. Convertirse es volver, es girar, es desandar el camino. Es, hay que
decirlo abiertamente, complicarse la vida. Ir contra corriente. Si, Jesus,
convertirse es “ver”.
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EL REY DE LA CASA

Jesus, sabemos que el nifio pequefio, sobre todo a partir del momento
en que comienza a andar por la casa, a cuatro patas, como suele decirse, se
siente centro acaparador de todas las atenciones. Esto no cambia. Siempre ha
sido y seguira siendo asi. Primero porque el nifio tiene un encanto irresistible
en si mismo. Es como un juguete que atrae las atenciones de todos. Segundo,
porque al sentirse centro de atenciones, mas auto-protagoniza su
personalidad. Lo cual sucede de modo natural e inconsciente.

Apostaria cualquier cosa, Jesus, a que esto también te sucedio a ti. Es
natural. Te cuento lo siguiente. Siempre me han embelesado aquellas
estampas religiosas, bellisimas, por cierto, y plenas de ternura. Estas tu en la
carpinteria con san José y tu Madre. Que es la carpinteria, no hay duda; se
ven tablones, mesas, y las herramientas con que trabaja san José. TU estas en
el centro. Qué tendrias, ¢ocho afios? San José y tu Madre la Virgen a ambos
lados de ti. Hay un ambiente de ternura y felicidad incomparable. Tus padres
te contemplan embelesados. La Sagrada Familia. jQué bien acufiado esta el
titulo! Por cierto, tu madre aparece con una madeja de lana, hilando. Siempre
hacendosa. Asi son las madres.

¢Hay algo mas hermoso y entrafiable que la familia? El nifio es factor
de felicidad en el hogar. A los papas se les cae la baba contemplando al fruto
de su amor. El rey de la casa. Pues bien, ya que te voy contando mis
experiencias primeras de nifio, donde en realidad la protagonista es la madre,
ya que a partir de ella arrancan estas experiencias, recuerdo que tendria unos
tres afios. Llegaron los Reyes Magos, ellos eran los encargados de traer
ilusion, alegria, y felicidad cada afio. Esta visto que el nifio valora mas las
cosas si éstas las han traido los Reyes Magos. Pues bien, como en la cocina,
sitio habitual de estar la familia reunida en la casa, al menos en aquel
entonces, no faltaban dos sillones, uno para la madre, y otro para el padre, lo
mejor que se les pudo ocurrir a los Reyes Magos fue traer un sillon a medida
para el rey de la casa. Era de mimbre. Muy bonito, por cierto. Lo recuerdo
muy bien. Me hubieras visto, Jesus. Sentado en aquel silloncito de nifio, me
sentia, si ya antes ahora mas, el verdadero rey de la casa. No te imaginas lo
a gusto que me sentia. Y qué bien le venia a mi madre. Mientras yo disfrutaba
de mi sillén, ella quedaba mas libre para seguir trajinando las faenas de la
casa.

La familia es un nido de amor. Y la fuente de los auténticos valores
que todos necesitamos. Uno de estos valores: respetar la naturaleza. Porque
la Creacion, y por consiguiente la naturaleza, es obra maravillosa de Dios. Y
nosotros somos parte de la misma. Toda la Naturaleza canta las maravillas
de Dios Creador. Asi, como no maravillarse, por ejemplo, ante un cielo
estrellado; ante la belleza de una flor; o la laboriosidad de una abeja,
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recogiendo el polen de las flores para fabricar la rica miel; o la inmensidad
del mar... Todas las criaturas son un poema sinfonico al Creador. Y dentro
de tanta belleza, lo méas bonito: el amor de una madre.

Ya ves, JesUs, que es enormemente satisfactorio rememorar momentos
puntuales de la infancia. Hacer retroceder el tiempo y volver a aquellos
tiempos es imposible. Pero es gratificante rememorarlos. Como es
igualmente gratificante saber situarse con realismo en el momento que a uno
le toca vivir. Todo cambia. Todo evoluciona. A veces vamos dando
bandazos. No faltan momentos duros, tragicos, en la vida de la gente y de las
distintas sociedades. Sin embargo, después de la noche viene el dia. Después
de la tormenta llega la calma. Y es importante ver siempre el lado positivo
de las cosas. Como importante es no perder nunca la sensibilidad para
sintonizar con cuanto nos rodea, sabiendo que las cosas van cambiando. Que
no se trata de comparar, ni de perder el tiempo discutiendo qué tiempo era
mejor, si aquel o este.

Efectivamente, todo cambia. Pero la ciencia nos ayuda a comprender
la evolucion de todas las cosas. Ese proceso vital que corresponde a la
inteligencia de Dios. Y donde el ser humano, creado por Dios y dotado de
inteligencia, libertad y voluntad, debe cuidar y respetar siempre la naturaleza
en general y cada cosa en particular.

El azar no existe, todo esté regido por la inteligencia infinita de Dios.
No podemos dejarnos arrastrar por la ignorancia. Nada existiria sin Dios. El
mejor salmo de alabanza al Creador es la misma y entera Creacion. Y dentro
de la Creacion ese ser, pequefio y gracioso, que es el nifio, varon o hembra,
rey de la casa. Y de tu corazon, Jesus. Lo recoge san Mateo. Resulta que
estabas en el templo, donde curaste a ciegos y paraliticos. Esto molesto a los
sumos sacerdotes y escribas. Y aun quiza mas el que los nifios cantaran
—“;Hosanna al Hijo de David!".

Y te dijeron:

—“¢O0yes lo que éstos dicen?”.

Y td, Jesus, les respondiste:

“Si, ¢ pero nunca habéis leido este pasaje: ‘de la boca de las criaturas y de
los nifios de pecho has hecho brotar una alabanza?’” (Mt 21,15-16).

No solo los salmos alaban a Dios. Los nifios son una verdadera
alabanza al Padre Dios. Quien mejor debe alabar a Dios es el ser humano,
varon y mujer, por haber sido creado a semejanza de Dios, y por haber sido
dotado de alma inmortal. La alabanza consiste en dar gracias infinitas a Dios,
Creador de todas las cosas. Es imposible admirar, maravillarse, ante la
Naturaleza, e ignorar a Dios. La inteligencia que hemos recibido de Dios, y
que nos hace ir descubriendo cosas nuevas cada dia nos tiene que llevar a
exclamar con el salmo:

—“Los cielos cantan la gloria de Dios y el firmamento proclama la obra de
sus manos” (Sal 19,1).
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EL ROSTRO HUMANO DEL PADRE

Jesus, dicen que los hijos se parecen a los padres. Normal. De tal palo
tal astilla. Las madres se ponen tan anchas que no caben en si mismas cuando
alguien les dice:

—iTu hijo es clavadito a ti! jAy, como se te parece!

Cuando la criatura es aun muy pequefia no es tan facil distinguir con
qué rasgos se parecen mas al padre o la madre. Por lo pronto, siempre hay
rasgos de los dos progenitores, si bien a veces destacan mas unos que otros.
De modo que decir: Es clavadito a ti, no deja de ser una piadosa mentira; si
es gque las mentiras alguna vez pudieran llegar a ser piadosas.

Eso si, a las madres les gusta que les digan que su hijo, tan guapo él,
se parece a ella. Menos mal que no hay nifios feos, si no, pobres papés. Y es
que, en el fondo hay un sentimiento sub-liminal, inconsciente, o no tanto. Si
aplicamos lo de “de tal palo tal astilla”, tenemos resuelta la incognita. Si el
hijo es el mas guapo del mundo, y el hijo se parece a la madre, conclusion:
“Toda madre es la mas guapa del mundo . Si a esto afiadimos, con el sentido
de cierto humorista, de que “las madres nunca mienten, porque nunca dicen
la verdad”, tenemos que, efectivamente, “mi nifio es el mas guapo del
mundo”. Pero aqui tenemos el problema: ;a quién damos el primer premio
de guapura?”. Porque hay un empate universal ex aequo en el primer puesto.
Ni siquiera hay un segundo puesto. Todos los nifios, sin diferenciar si son
nifilos 0 nifias, ocupan el primer puesto. Ahora bien, como hay un solo
premio, y los premiados son innumerable, es imposible repartir uno entre
tantos. Asi que, mejor dejémoslo vacante.

Bien, Jesus, precedida esta reflexion de tan inocente broma, vamos al
tema. Y es que, partiendo de que Dios es espiritu puro, por consiguiente, no
materia; partiendo de que Dios no es antropomorfo, sino puro espiritu; que
por consiguiente no tiene un cuerpo como nosotros; luego, tampoco rostro
humano, tu, Jesds, que eres hombre como nosotros, si tienes un rostro
humano. Asi que, bien podemos decir con toda razon que tu eres el rostro
visible de Dios. jPremio! Eres la versiéon humana del Dios invisible; el rostro
humano, y para nosotros abarcable e inteligible, del Padre. Porque Dios ante
todo es eso: Padre. Tuyo y nuestro. Dios Padre es también nuestro Padre.
Una grande y extraordinaria verdad que tl nos has revelado. Cuando
resucitaste, dijiste:

—“Subo a mi Padre y a vuestro Padre, a mi Dios y a vuestro Dios” (Jn. 20,
17).

Y, en otra ocasion, al hablarnos del Padre, nos dijiste:

—“El Padre os ama, porque vosotros me habéis amado y creido que yo he
salido de Dios” (Jn. 16, 27).
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Que Dios nos ama, a la vista estd. De manera que, si nos preguntamos,
¢qué hace Dios Padre por nosotros?, la respuesta es: amarnos. Dios nos ama.
A pesar de nosotros, que somos como somos. Tu, Jesus, que no tenias pelos
en la lengua, como suele decirse, afirmarte rotundamente:

—“Si, vosotros, que sois malos, sabéis dar cosas buenas a vuestros hijos,
jcuanto mas vuestro Padre, que esta en los cielos, dara cosas buenas a quien
se las pide!” (Mt. 7, 11).

Si una persona cualquiera nos llamara malos, seguro que nos sentiriamos
ofendidos. Pero jamigo!, nos lo dices td, que no puedes mentir. No nos queda
mas remedio que aceptar la realidad.

Y siendo td, humano y divino, eres el rostro humano del Padre.
Trasluces los sentimientos del Padre. Por ejemplo, el amor y cuidado que el
Padre Dios tiene por todas las cosas.

—“Mirad las aves del cielo: no siembran, ni siegan, ni guardan en graneros,
y vuestro Padre celestial las alimenta. ¢No valéis vosotros mucho mas que
ellas?” (Mt. 6, 26).

T te has quedado con nosotros en la Eucaristia, en forma de Pan. Tu
eres el Pan de Vida. Y sin embargo dices:

—“Es mi Padre el que os da el verdadero pan del cielo” (In. 6, 32). Al mismo
tiempo que afirmas que no has venido por tu cuenta, nadie puede venir por
su cuenta, sino que has sido enviado por el Padre.

—“Asi como me envio mi Padre vivo, y vivo yo por mi Padre, asi también el
que me come vivird por mi” (In. 6, 57). T, Jesus, vives por el Padre, y
nosotros vivimos por ti.

De esto se sigue una consecuencia logica. Al identificarte con el Padre,
y al querer que nosotros nos identifiguemos contigo, nos exiges el sello de
identificacion, que no es otro que el amor. Cabe la pregunta: (Como
podemos demostrar que amamos a Dios? Sélo con hechos. Las palabras son
faciles de pronunciar, como cuando alguien dice a otra persona jte amo! Hay
gue demostrarlo en hechos, ya que las palabras las lleva el viento. Los hechos
quedan. Y los hechos se plasman en el hermano. Lo que hacemos al hermano,
de bien o de mal, lo hacemos contigo, y por consiguiente con el Padre.

De ahi que hayas querido que tomemos conciencia de nuestra
identidad, que consiste en que somos hijos de Dios. Por eso nos has ensefiado
a dirigirnos a Dios como Padre.

—“Vosotros, cuando oréis, decid asi: Padre nuestro que estas en los cielos,
santificado sea tu nombre” (Mt. 6, 9) (Lc. 11, 2).

Reconocer que Dios es nuestro Padre es al mismo reconocer, por logica, que
somos hermanos unos de otros. Todos. No importa si no compartimos la
misma religién, o las ideas como ciudadanos. No importa si somos de
distintas sensibilidades.

Con lo cual, es I6gico también que nos hables del perdon.
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—“Cuando os pongdis a orar, perdonad, si tenéis algo contra alguno, para
que también vuestro Padre que esta en los cielos os perdone a vosotros
vuestras ofensas” (Mc. 11,25).
El perddn es misericordia. La misericordia es la cara del perdon. De modo
que nos dices que seamos misericordiosos, que es la sefial de que
perdonamos. El perddn es por activa y por pasiva. jCuantas veces seremos
nosotros mismos los que tenemos que ser perdonados! Seguramente mas de
las que tenemos que perdonar.

Nuestra misericordia, signo del perdon, es reflejo de la misericordia
que el Padre nos tiene.
—“Sed, pues, misericordiosos, como también vuestro Padre es
misericordioso” (Lc. 6, 36).
Todo se centra, pues, en el amor. Es la esencia de la vida cristiana. Y ese
modelo de amor, tanto al Padre Dios, como a todos nosotros, eres tu, Jesus.

Y mira, retomando el principio de esta reflexion, y en alusion a la
felicidad que sienten las mamas cuando les dicen que sus hijos, tan guapos,
se les parecen. Que duda cabe de que ese inmenso amor que las madres
sienten hacia sus hijos debe servirles para inculcar en ellos el amor a todos,
comenzando por Dios. Amar a Dios sobre todas las cosas. Amar a los padres
y hermanos. Amar a todos los semejantes. Y amar a los demaés seres y a la
naturaleza.

Entonces si que nos pareceremos, no a nuestras madres, Sino a nuestro
Padre del Cielo. Que, en definitiva, es lo que importa. ;No es asi, Jesus?
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EL SAQUE DE HONOR

Jesus, aquel dia andabas ensefiando en el templo. Y, como siempre, los
escribas andaban fiscalizdndolo todo. Te tenian ganas. Como siempre,
buscaban pretextos para acusarte. ;De qué? De lo que fueran. Te tenian
mania. Y en esto, con gran estrépito, se te acercan trayendo a una pobre mujer
sorprendida en el pecado de adulterio. Sorprendida. Pillada. No era
sospechosa de adulterio, no, sino que la pescaron in fraganti. A ella si, .y al
adultero no? Porque para que haya adulterio hacen falta dos. Entonces, ;por
qué no trajeron también al complice? ;Logro escapar? Tal vez. ;O no seria
mas bien porque en una sociedad hipocrita y machista, el fiel de la balanza
se inclinaba siempre del mismo lado?

Te argumentaron:

—“Segun la ley de Moisés tales personas deben ser apedreadas. Y tu, ;qué
dices?”. (Jn 8,5).

Debieron quedar un tanto desconcertados cuando les viniste a dar a entender
que, puesto que Moisés lo dice, pues que por ti no habia inconveniente en
apedrearla. Que estabas de acuerdo con Moisés... jQué sorpresa! jQué
extrafio! ;No es éste el que anda siempre defendiendo las causas perdidas?,
debieron pensar. Esperaban, sin duda, y en consecuencia que te opusieras
rotundamente al apedreamiento. Con lo cual, te oponias a Moisés; estabas
contra la ley. Y cometias delito. Podian llevarte a juicio de inmediato.

Se equivocaron, los muy pardillos. Resulta que, tu también “estabas
de acuerdo”, jvaya por Dios!; de acuerdo entre comillas. No se lo esperaban.
Y es, precisamente en este momento, cuando tomas la sartén por el mango.
Te levantas, puesto que, como quien no hace nada, y dando tiempo a que
desembucharan todo el rollo que traian, andabas haciendo no sé qué
garabatos en el suelo, y les sueltas a bocajarro: El saque de honor, es decir,
la primera piedra, va a lanzarla aquel de vosotros que esté sin pecado.
i Qué...? ;Vaya gol que les metiste! Los pillaste totalmente desprevenidos.
Les salio6 el tiro por la culata, como se dice vulgarmente.

—“El que esté sin pecado, que tire la primera piedra” (Jn 8,7).
Se acabo lo que se daba. Ahi termind el sainete.

Te habian puesto en una situacion embarazosa. Asi debieron pensar.
—“Maestro, ;qué vamos a hacer de esta mujer, perdonarla o apedrearla,
como manda nuestra ley? jLaley...! La ley inmisericorde, la tnica que ellos
saben aplicar.

Escribas y fariseos, de ayer y de hoy, buscaban una oportunidad para
probar tu fidelidad, o no, a las exigencias de la Ley. Salieron trasquilados.
Pero para ti, Jesus, fue una excelente oportunidad para revelar la actitud de
Dios frente al pecado y frente al pecador. No podias aceptar una ley que, en
nombre de Dios, ;de qué dios?, engendra muerte.
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—“Dios no es Dios de muertos sino de vivos” (Mc 12,27).
Y les lanzaste un dardo muy acerado:
—“El que esté sin pecado, que tire la primera piedra".

Leccion para ellos, y leccion para nosotros. Cuantas veces nos
contentamos con ser "cumplidores"” de la ley, olviddndonos de que las leyes
estan al servicio del hombre, y no al revés. Y que el pecador, por pecador que
sea, sigue siendo hijo de Dios, amado de Dios, y sujeto de salvacion. A la
mujer le dijiste:

—“Mujer, ;donde estan tus acusadores?, ;jninguno te ha condenado?
Tampoco yo te condeno. Anda, y en adelante no peques mds...”. Abriste para
ella un camino nuevo de libertad y de salvacion.

En el Sacramento de la Reconciliacion, contintias diciéndonos:

—“Tus pecados quedan perdonados. Vete en paz y no peques mas...". Eso, no
peques mas. Porque el pecado ofende a Dios, ofende a la comunidad y ofende
a la propia dignidad personal.

Dios no cambia, sigue siendo el mismo, el Dios misericordioso; no el
Dios justiciero, o vengativo, que presenta el Antiguo Testamento, sino el
Dios Padre que tu, Jests, nos has mostrado. Dios es Amor.

Asi que, entonces, como hoy, nadie podemos hacer el saque de honor,
lanzando la primera piedra. Bueno, ni la primera ni la ultima. Todos somos
pecadores, por eso, Jesus, sigues invitdindonos a que cambiemos. Estamos
urgidos de conversion, porque también hoy la intransigencia, la violencia, la
hipocresia, estd hablando mas fuerte que el amor. Se mata, se oprime, se
esclaviza en nombre de Dios, ;de qué dios?, con minascula. Del verdadero,
no.
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EL TIEMPO CORRE QUE VUELA

Jesus, solemos decir: El tiempo corre que vuela. Con este dicho
popular, nos referimos a la brevedad de la vida. Ya ves, hasta el salmo lo
dice:

—“Aungue uno viva setenta afios y el mas robusto hasta ochenta, su afan es
fatiga inatil, porque pasan aprisa y vuelan” (Sal 90,10).

Cuando se es nifio, hay prisa por hacerse adulto. Y cuando se es adulto, nos
guejamos por lo breve que es la vida. Tan apegados estamos a la vida
temporal. El problema, creo yo, no es estar apegado a la vida. Es tan hermosa.
Ciertamente, la vida es hermosa. Yo amo la vida. Tu, Jesus, amabas esta
vida. El problema esta en descuidar la otra vida, la que viene tras la muerte.
¢No seré falta de fe? Quiza sea miopia espiritual.

Es cierto que no tenemos certeza metafisica de si hay, o no, un
después, un mas alla de la muerte. Por eso necesitamos que avives y afiances
méas la fe. Verdad es que la fe tampoco da seguridades ni evidencias
absolutas. Pero es nuestro salvavidas. A diferencia del nifio, al adulto se le
presentan muchos interrogantes en la vida. El nifio vive feliz en su particular
paraiso infantil. No se plantea problemas. La metafisica no va con él.

Tampoco la gente sencilla que a través de los siglos ha habitado el
planeta Tierra se ha planteado mayores problemas en este sentido. Nacer,
vivir, reproducirse y morir, ha sido el esquema basico para la inmensa
mayoria de las personas. Realismo y naturalismo iban de la mano. Pero todo
evoluciona. También el ser humano. La mente se va despertando. Se suceden
las civilizaciones. Los estudios van abriendo las mentes. Nuevos horizontes
hacen que la gente comience plantearse mas a fondo los grandes y serios
interrogantes. ¢Estas de acuerdo, Jesus? Bien. Dejemos la prehistoria. Que
poco sabemos del pasado. Damos un salto de miles de milenios y nos
situamos en nuestro tiempo. Ahi nos encontramos con una corriente
filoséfica: el existencialismo. Eso es. Cierto es que el pensamiento no es de
hoy. Pero tengo la impresién, Jesus, de que filosofamos méas que nunca. Pues
bien, cuando el ser humano comienza a pensar, esta haciendo filosofia. Eso
es. Se pone a pensar, a reflexionar. ¢Por qué? Porque le vienen a la mente un
monton de interrogantes. Temas que le son fundamentales. Por ejemplo, el
“Mas Alla”. Pero el mas alla nos estéa vedado. ¢Entonces?

Pues que el hombre, varén y mujer, se juega el tipo a una sola carta.
Si cambiamos el “ser o no ser” shakesperiano por “creer o no creer”, quiza
encontraremos una pista orientadora. Si, porque lo primero que el ser
humano necesita es despojarse de la soberbia humana. Y no intentar regresar
al paraiso perdido del mitico Adan y Eva. Hay que optar por la humildad. Y
confiar plenamente en Dios. Que, precisamente porque no lo vemos, hace
que nos movamos en el campo de la fe.
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He aludido al mitico Adan, arquetipo y metafora universal desde la
preciosa catequesis gque nos presentan los once primeros capitulos del
Génesis. Es la Biblia, precisamente, la que airea los grandes interrogantes
que el ser humano se plantea sobre la faz de la tierra. Unas veces se decantara
por Dios. Otras, por su negacién, o por los idolos. Sin embargo, nadie puede
negar lo transcendente. Es lastima que hoy, y a medida que afinamos mas
nuestra sensibilidad intelectual, en vez de acercarnos méas a Dios, muchos lo
niegan. Tremendo error.

Los pensadores existencialistas, al centrarse en el analisis de la
condicion del ser humano, se han fijado sobre todo en dos aspectos
fundamentales: la libertad y la responsabilidad individual. Analizan las
emociones. El por qué y el significado de la vida. Es un avance significativo.
Pero no es homogéneo. Y choca con la filosofia tradicional. Esto ha dado
lugar a tres movimientos existencialistas. Uno de tipo cristiano, otro de tipo
agnostico, y el tercero claramente ateo.

Como ves, Jesus, hoy estoy en plan filosofico. Pero eso es bueno. Es
sefial de que uno es humano. Y mira, si por un casual se dieran cita en una
tertulia representantes de estas tres opciones, estoy seguro que no serian
capaces de ponerse de acuerdo en nada, o en casi nada. Excepto en el dicho
popular: “El tiempo corre que vuela”. Estamos apegados a la vida, y la
brevedad de la misma nos inquieta. Como que quisieramos eternizarnos en
esta vida actual. El célebre cordobés Séneca, alude a dicha brevedad cuando
dice:

—“Vivir es morirse cada dia, y nos equivocamos en eso de ver la muerte
como algo futuro: gran parte de ella ya ha transcurrido, cualquier momento
de la vida pasada lo posee ahora la muerte” (Cartas 1.2).

—“Nada es tan util para la templanza como el pensar continuamente en una
existencia que es breve e insegura: en cada accion el hombre debe tener en
cuenta la muerte” (Cartas 114.27).

La muerte, si, y algo mas, también. Hay que saber estar abierto al mas
alla. Sin miedo alguno. Pero con humildad y confianza. Y con la certeza de
que td, Jesus, alientas nuestra fe.
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EN EL AMOR DE LAS MADRES

Jesus, lo viviste personalmente. Hay personas que se molestan si los
nifios alborotan, si meten bulla, si lloran. T, todo lo contrario. Disfrutabas
jugando con los nifios. Lo cuenta el Evangelio. Protagonistas los nifios.
Coprotagonistas, entre bambalinas, las madres. ;Qué veian en ti? En cuanto
se enteraban de que andabas por alli, se te acercaban a escucharte.
Naturalmente, venian con sus hijitos. Estos se lo pasaban bomba. Y td
también. Te agarraban, jugaban contigo. Y ta con ellos, sin dejar por ello de
dar tu mensaje. No te molestaban para nada. Al contrario. Esto enojaba a los
discipulos. Tenian poco aguante. Querian que todos escucharan tu mensaje
sin interferencias. Las madres encantadas de ver a sus nifios jugar contigo.

Los sinopticos recogen la escena casi con las mismas palabras:

—“Le presentaban a los nifios pequernios para que los tocara; pero, al ver
esto, los discipulos los reprendian. Entonces Jesus los hizo llamar y dijo:
“Dejad que los nifios se acerquen a mi y no se lo impiddais, porque el Reino
de Dios pertenece a los que son como ellos” (Lc 18,15-16; Mt 19, 13-14;
Mc 10,13-15).

De esta manera, los nifios se convertian en protagonistas y ejemplo
fehaciente de tus catequesis. Dicho lo cual, hoy no voy a hablarte de los
nifios, sino de sus madres. Digo madres, en plural. Aunque, singularizando,
me referiré a la tuya. Porque siendo tuya, es también nuestra. De este modo,
siendo singular, adquiere una dimension plural. Maria es universal. De ahi
que, la Iglesia, en sus dogmas, la ha exaltado y colocado en el mas alto podio
de la Historia. Ahi estan los dogmas referidos a ella.

Un primer dogma: la Maternidad Divina, definido por el Concilio de

Efeso (afio 431). Y maés tarde, por el de Calcedonia y los de Constantinopla.
Era entonces papa, cuando el Concilio de Efeso, San Clementino | (422-432).
En un salto de siglos, saltamos hasta mediados del siglo XX, y nos
encontramos con el Concilio Vaticano Il. Este hace alusion a este dogma al
decir:
—“Desde los tiempos mas antiguos, la Bienaventurada Virgen es honrada
con el titulo de Madre de Dios, a cuyo amparo los fieles acuden con sus
suplicas en todos sus peligros y necesidades” (Constitucion Dogmatica
Lumen Gentium, 66)

Otro dogma importante: el de la Inmaculada Concepcidn. ¢Que indica
o define? Pues que Maria fue concebida sin mancha de pecado original. Es
curioso. Aunque este dogma lo proclamo oficialmente el papa Pio IX, el 8
de diciembre de 1854, el pueblo cristiano estaba ya muy metido en la fe y
devocion a Maria desde muy atras en el tiempo. De hecho, ya en el siglo V
San Pedro Cris6logo habla de ella como:

—“Madre de los vivientes mediante la Gracia .
San Venancio Fortunato, un siglo despues, exclama:
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—“Oh excelente belleza, oh mujer que eres la imagen de la salvacidn, potente
por causa del fruto de tu parto y que gustas por tu virginidad, por tu medio
la salvacién del mundo se ha dignado nacer y restaurar el género humano
que la soberbia Eva ha traido al mundo .

Y asi, incontable son los escritores y santos que han escrito sobre tu Madre
Maria. Entre otros muchos, San Cirilo de Jerusalén. Escribe:

—“Por medio de la Virgen Eva entrd la muerte; era necesario que, por medio
de una virgen, es decir, de la Virgen, viniera la vida...” (Catequesis, XIlI,
15).

Pero, mira, Jesus, en lo personal siento enorme satisfaccion de que uno
de los santos que ha destacado maés por la devocion a tu Madre, haya sido
san Alfonso, fundador de los Redentoristas. Hablando de la Inmaculada
Concepcion, dice, por ejemplo:

—“... Pero quiso Dios hacer una excepcion y librar de la mancha del pecado
original a la Santisima Virgen a la que El habia destinado para ser Madre
del segundo Adan, Jesucristo, el cual venia a reparar los dafios que causé
el primer Adan”.

Va luego desgranando en tres amplios apartados el por qué convenia que
Dios librara del pecado original a la Virgen Maria. Resumiendo, dice san
Alfonso:

—Convenia: “Al Padre como a su Hija preferida. Al Hijo como a su Madre
Santisima, y al Espiritu Santo como a la que habia de ser Sagrario de la
divinidad”.

Otro dogma para honrar a tu Madre: El de su Perpetua Virginidad. El

Catecismo de la Iglesia Catolica dice en el nUmero 499:
—“La profundizacion de la fe en la maternidad virginal ha llevado a la
Iglesia a confesar la virginidad real y perpetua de Maria incluso en el parto
del Hijo de Dios hecho hombre. En efecto, el nacimiento de Cristo “lejos de
disminuir consagro la integridad virginal” de su Madre. La liturgia de la
Iglesia celebra a Maria como la ‘deiparthenos’, la ‘siempre-virgen’”

Cierto es que los dogmas expresan en palabras humanas realidades
maravillosas cuya inteleccién humana puede quedar muy por debajo del
significado real pretendido y contenido en los mismos. EI Evangelio es la
clave.

Y vamos al cuarto dogma: el de la Asuncion. Lo considero muy
importante. Si un dia, en el Tabor, quisiste que tres de tus discipulos pudieran
contemplarte transfigurado, fue para que comenzaran a pensar lo que iba a
ser la gloria eterna. Incluso para el cuerpo. Esta carcacha que envuelve a la
persona, también sera glorificada.

De este modo, Jesus, podemos comprender mejor que, tratdndose de
tu Madre, y Madre nuestra, no iba a esperar para su glorificacion que llegara
el fin del mundo. Con lo cual este dogma de la Asuncion se refiere a que:
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—La Madre de Dios, luego de su vida terrena fue elevada en cuerpo y alma
a la gloria celestial.

Conviene recordar fechas. este dogma fue proclamado por el Papa Pio XII,
el 1° de noviembre de 1950, en la Constitucion Munificentisimus Deus. Asi
que, al recordar con amor a tu Madre, estamos recordando a todas las madres,
con sus hijitos, modelo de como hemos de ser los grandes para poder entrar
en el Reino de los cielos.
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ERES COMPASIVO Y MISERICORDIOSO

JesUs, tus sentimientos para con las personas, sobre todo las mas
necesitadas, fueron siempre de compasién. Querias que nadie sufriera. Por
eso tratabas de suprimir, o al menos, aliviar el sufrimiento, y el dolor,

San Pablo decia que la muerte, y por consiguiente el dolor,

—“entro en el mundo por el pecado” (Rom 5,12).

Desde el enfoque y contexto que el apdstol le da, no hay duda.
Teoldgicamente el dolor entra en el mundo por el pecado. Se trata, por lo
demas, del dolor moral. A nivel humano y fisico, por el contrario, y sin
contradecir para nada la teologia, sin duda que el dolor es anterior al pecado.
El dolor es constitutivo de la naturaleza. Y si tomamos prestada la metafora
biblica, catequética, de Adan y Eva, en el caso hipotético que un dia
estuvieran jugando los dos a columpiarse en las ramas de algun arbol del
paraiso, y en un descuido llegaran a caerse, sin duda que en el golpetazo
“verian las estrellas”, como suele decirse.

Pero aqui me refiero sobre todo al dolor moral (teologico). Nadie
mejor que tu, Jesus, para saberlo desde tu experiencia personal. El abandono
que sentiste en la cruz rebasa lo césmico e imaginario. Ese, solo ti lo
padeciste a plenitud. Pero trataste de aliviar tanto uno como otro. Por eso
perdonaste los pecados (dolor moral), de quienes acudian a ti; pero tambien
cura a los leprosos, paraliticos, etc., (dolor fisico). De ahi que la compasion
no es una virtud mas en nuestra vida, sino una manera de parecernos a Dios.
Nos dijiste:

—“Sed compasivos como vuestro Padre Dios es compasivo” (Lc 6,36).

La compasion es una actitud que ha de configurar tanto al creyente, en
lo individual, como a la Iglesia en su globalidad. jCon qué claridad lo
manifiesta constantemente el Papa Francisco! Cualquier obra hecha sin el
aval de la misericordia, de poco o nada sirve. Terminaran siendo obras
buenas, altruistas, propias de una ONG, pero no de una lIglesia que, para
serlo, necesita ser una prolongacion de ti en el mundo.

Cuantas revisiones de vida no habré, (habremos), hecho en la vida.
También la Iglesia necesita hacer una “revision de vida” y preguntarse si
muchas de sus obras llegan a alcanzar la linea de flotacion de la compasion,
de la misericordia, en el sentido del evangelio. Cada obra buena, por ejemplo,
una limosna, que cualquiera puede realizar, puede ser, a veces, mas la forma
de aquietar la conciencia, que una obra de “compasion evangélica”. Y €S
que, tanto la Iglesia, como cada cristiano, estamos urgidos de ser signos de
la misericordia de Dios.

Si por algo te distinguiste, Jesus, fue sobre todo por tu infinita
misericordia. De ahi tu sentencia:

—“No tienen necesidad de médico los sanos, sino los enfermos” (Mt 9, 12).
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ERES EL AMIGO DE VERDAD

Jesus, todos sabemos lo que es la amistad. Todos tenemos amigos.
Pero entre todos ellos, siempre destacamos a alguno, o alguna, en particular.
Un buen amigo es un verdadero tesoro. Destacan en €l una serie de
cualidades enriquecedoras, como la nobleza, la lealtad, la fidelidad, la
generosidad, la sinceridad, etc. Pero, por encima de todos ellos, ti te llevas
la palma. Tu si eres el amigo de verdad.

Jesus, posiblemente el rasgo que mas acentiia el Evangelio de tu
persona y personalidad es la Misericordia, la cual adquiere cuotas muy altas
de ternura cuando te presentas como el Buen Pastor, solicito siempre de las
ovejas, que las conduces a idilicas praderas donde estan los mejores pastos.

Pero hoy quiero fijarme en un detalle que me resulta conmovedor.
Resulta que los apdstoles han estado misionando, les ha ido todo muy bien,
y regresan muy felices. Cansados, si, pero muy felices. Y comienzan a
contarte sus hazafias, sus experiencias, sus vivencias. Estan que no caben de
gozo. Y ta les dices:

—“Vamos a un lugar tranquilo para descansar un poco” (Mc 6,30).

Bonito el detalle. Demuestras que no eres el jefe que pide cuentas de la
gestion de sus subordinados; sino el amigo, mas, el padre lleno de ternura
que lo primero que hace es preocuparse de que sus hijos disfruten, estén
felices y contentos. Y se tomen un merecido descanso. Eso se llama ternura,
delicadeza, misericordia. En una palabra, verdadera amistad.

Efectivamente, actias con la misericordia y la solicitud de un Pastor.
En el gesto de acoger a los discipulos estas acogiendo a todos y cada uno de
nosotros que, a fin de cuentas, siendo ovejas de tu rebafio somos también
discipulos tuyos.

Qué bonito tuvo que ser, tras la "experiencia pastoral" de los
Apostoles, veros reunidos como un grupo de amigos entrafiables y sinceros.
Como ovejas alrededor del Pastor, diré siguiendo el simil evangélico. Hay
alegria, hay paz, hay un ambiente extraordinario cuando, a su vez, te
transmiten con alegria y entusiasmo las maravillas que han realizado y han
visto. Con qué atencion les escuchas. Lo mismo que un padre escucha a su
hijo pequefio relatar su experiencia en su primer dia de escuela, los amigos
que ha hecho, etc. Feliz el nifio, feliz el padre. Y aqui, diremos, feliz el Pastor,
felices las ovejas.

Ahora bien, entiendo, Jesus, que quieres que graben bien en sus
mentes esta experiencia, y que la interioricen. En el apostolado tendran dias
buenos, y habra dias grises, dificiles. No todo serd miel sobre hojuelas.
También experimentardn persecuciones, carceles, azotes. Aunque,
valientemente, también diran con Pedro:

—“Hay que obedecer a Dios antes que a los hombres” (Hch 5,29).
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Como Pastor, comprometido con ellos en el éxito de la mision
encomendada, los has llevado a un lugar tranquilo. Ahi, no sélo cuentan
éxitos, toman también fuerzas para la tarea que les aguarda en adelante. Pero
la ternura que estan experimentando por parte tuya seréd sin duda la imagen
que mejor les quedara grabada. Esa serd la imagen que, a su vez, transmitiran.
Sera el mejor modo de revelar el amor del Padre. Porque no los envias como
funcionarios a desempefiar un trabajo. A tus discipulos no los quieres
funcionarios de lo sagrado, sino pescadores de hombres, que deberdn mostrar
al mundo el rostro compasivo del Padre.

Jesus, cuando al terminar el dia hago balance del dia, ya ves que
muchas veces tengo que terminar pidiéndote perdon porque la tarea realizada
tiene mas de activismo que de sentido misional. Mucho trabajo, y ni siquiera
siempre, en activismo social y religioso. Pero a poco que me examine,
descubro que he hablado poco contigo a lo largo del dia. ;Donde ha quedado
la oracién? ;No habran sido rezos, en vez de oracidn, lo que he hecho? La
oracién no consiste en rezos. La oracidon es amistad. Y, te diré, Jests, hay
tanto peligro de convertir en rezos la misma oracion litirgica, por ejemplo,
de las horas... Sin oracion corremos el riesgo de convertirnos en ovejas sin
pastor. Menos mal que tu siempre estds a nuestro lado. Tu presencia es como
la luz d&mbar, indicadora de un peligro, cuando nos despistamos.

Jesus, te lo repito. Tu si eres el amigo de verdad. Siempre atento a los
amigos. Por eso, te digo: no dejes que las ocupaciones diarias me desvien, o
alejen de ti.
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ERES EL HIJO DE DIOS

JesUs, vengo hoy a presentarte otro de mis gratos recuerdos de
infancia. Estaba ya maés talludito, como suele decirse, aunque aun no habia
hecho la Primera Comunién. No te imaginas la algarabia que formabamos
tanto crio acompafiados de las mamas. Se acercaba la Navidad y en la
parroquia se celebraba todos los afios por esas fechas la Novenica (sic) del
Nifio Jesus. Eran tiempos de fervor y de practica religiosa. Pero la Novenica,
tenia un algo especial. Primero, porque estaba adaptada a los nifios. Asi que
acudiamos toda la chiquilleria. Cada quien, con su madre. Segundo, porque
ademas habia un aliciente. Al terminar cada dia la Novenica nos regalaban a
cada uno un tique numerado. ¢ Motivo? El dltimo dia rifaban en la parroquia
varios corderitos, aparte de juguetes y otros regalos. Nueve dias de novena,
nueve nameros para la rifa. Era una gozada. Me imagino que las mamas
estarian pensando mas en los corderitos que en el Nifio Jesus.

Pero voy a lo que voy. Como te digo, el dltimo dia rifaban corderos.
Como si los viera. Todos blanquitos, preciosos. Ademas, les ponian un lacito
al cuello que daba gusto verlos. Un primor. Pero en aquel entonces aun no
habia yo entendido que aquellos corderitos, aparte de hacer mas agradable la
Navidad a las familias que les tocaran, eran también un simbolismo. Lo
entendi més tarde.

—“Cristo el Cordero de Dios que quita el pecado del mundo” (Jn 1,29).

De verdad, tiempos bonitos. Cémo no recordarlos con carifio. Desde luego,
a esa edad, si me hubieran preguntado ¢;quién es el Nifio Jesus?, no se me
hubiera ocurrido responder: un Cordero. Ese lenguaje alegérico requiere
tiempo para entenderlo. Pero qué bien elegido esta. ;Hay algo mas tierno y
entrafiable que un corderito recental? El corderito no huye de las personas.
Al contrario, se acerca, es carifioso. Le das un poco de pan en lamanoy lo
come agradecido.

Esto me lleva a otra edad. Cuando ya quedo atras la edad primera.
Cuando uno ya es adulto y se plantea a nivel personal y en profundidad el
tema de la fe. Cuando toma el Evangelio en sus manos y se encuentra pasajes
como éste:

—“Un dia pregunto Jesus a sus discipulos: ;Quién dice la gente que soy yo?”
(Lc 9,18).

El mismo texto indica que habia division de opiniones: que si eras Juan el
Bautista resucitado, que si eras un profeta, que si tal que si cual. Eran las
respuestas de la gente. Hasta ahi, los discipulos no quedaban comprometidos
ni en evidencia. Pero tu, Jesus, les apretaste las tuercas:

—¢ Y vosotros qué decis quién soy yo?

Silencio. Todos quedaron callados. Seguro que bajaron la cabeza. No
se atrevian a dar una respuesta. Hasta que salté Pedro:
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—“Tu eres el Cristo, el Hijo de Dios vivo” (Mt 16,16).

Menos mal que estaba Pedro. Era el que siempre sacaba las castarias del
fuego. He ahi la respuesta. Antes que él, Juan el Bautista habia dado otra
respuesta de propia cosecha:

—“El Cordero de Dios” (In 1,29).

Hoy, a la misma pregunta, surgen también respuestas. Pero bien
distintas a las del Evangelio. Hay respuestas como éstas, o parecidas:
—JesUs es el primer revolucionario de la Historia.

iHombre!, digo yo, desde un punto de vista socioldgico, que no
religioso, parece una respuesta bastante acertada. A fin de cuentas, td, Jesus,
has cambiado la Historia. Implantaste el Amor. Y eso si que es novedad. Una
verdadera revolucion. Pero no es el todo que se busca, como dicen en un
programa de la tele.

Otros, analizan tu figura, se quedan admirados, positivamente
admirados, y “tras un amoroso lance” que diria san Juan de la Cruz, ni
siquiera suben alto para dar a la caza alcance, se quedan a ras de tierra y
concluyen:

—Fue un hombre honesto, idealista, sofiador, utopico. O sea, uno mas de los
muchos que en el mundo han sido.

Un tercer grupo lo forman aquellos que, con maés sensibilidad social,
dicen:

—Jests fue la voz de los pobres, de los humildes y de los marginados.
Respuesta bonita, pero tampoco satisface. Falta algo. Ese algo puede ayudar
a completarlo el cuarto grupo.

El cuarto grupo dice:

—JesuUs es el amigo y confidente que da sentido a mi vida... Exacto. Sélo tu
puedes dar, y das, sentido a la vida. ¢Por qué? Porque eres Dios y Hombre
verdadero.

De modo que, si nos quedaramos solo con las respuestas anteriores, ¢a
donde podriamos llegar? Pues no muy lejos. Visto desde la sociologia:
—serias un lider, uno mas, de los muchos que ha habido en la historia. Visto
desde la psicologia:

—serias un modelo referencial hecho a medida, la nuestra. Asi que, agua de
borrajas, con permiso de la expresion. Visto desde la teologia:

—estariamos ante un cristianismo que bien pudiéramos calificarlo de ateo.
Con lo que no tendriamos ni para andar por casa.

Pero, jqué bueno que hicieras la pregunta!:

—¢,Quién soy yo? Porque nos obliga a pararnos y pensar; para no dar una
respuesta evasiva, sino la de un creyente de verdad.

La respuesta del creyente, asi lo entiendo, Jesus, es:

—Creo en Jesucristo verdadero Dios y verdadero hombre. Que es una sola
persona en dos naturalezas, la humana y la divina. Que es consustancial al
Padre. Que con el Padre y el Espiritu Santo forman la Santisima Trinidad.
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Esa es tu identidad, Jesus. Y el contenido central de nuestra fe. En
consecuencia, bien podemos decir:
—Jesus es el Sefior (Rm 4, 24; etc.).
—Jesus es el Mesias (Mt 16, 20; etc.).
—JesUs es el Hijo de Dios (Mt 16, 16 etc.).
Tres titulos que van unidos a la Resurreccion.

Para ir concluyendo. Entiendo por qué los discipulos no se animaban
a responder a tu pregunta. Alun no habia acontecido tu Resurreccion. En
cambio, ya ves, a partir de la experiencia pascual los discipulos descubren tu
verdadera identidad. Viven y predican tu mensaje. Si la pregunta se la
hubieras formulado después de tu Resurreccion, a buen seguro que no se
habrian quedado callados. Habrian respondido de inmediato, y ademas,
acertadamente.
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ESTAR EN LA HIGUERA

JesUs: Varias veces aludes en el Evangelio a un arbol, comun en tu
tierra: la higuera. Con esta alusion a la higuera nos dices cosas estupendas.
Pues bien, no es lo mismo “estar en la higuera”, 0 sea, andar despistado,
que “estar bajo la higuera”, saboreando los higos, tan sabrosos ellos. En
esta ocasion, empleas el simil de la higuera para hablarnos de conversion.

Bien. Lo cuenta san Lucas (Lc 13,1-9). Y es que, tu, Jesus, como
siempre, vas por lo derecho. Ya sabes, nuestra tendencia habitual, cuando
algo sale mal, es echar la culpa a los demaés. Siempre, joh casualidad!, los
culpables, son los otros. Y si a los otros, algo malo les acontece, hasta nos
atrevemos a decir: “Por algo sera”. O bien, “castigo de Dios”. Y de esta
manera, nos lavamos las manos y, encima, metemos a Dios donde no
debemos. Asi nos equivocamos de parte a parte.

A los judios se lo dejaste bien claro, convencidos como estaban de que
aquellos dos acontecimientos tragicos acontecidos por aquellos dias, la
matanza que hizo Pilatos, y la caida de la torre de Siloé donde hubo 18
muertos, les habia sucedido porque eran malos. De eso, nada. Tu les hiciste
ver, en primer lugar, que no estas de acuerdo, para nada, en que las desgracias
sean una sefial de castigo de Dios. Antes, por lo contrario, esos hechos son
una llamada a la conversion:

—“;Pensais que estos galileos eran mds pecadores que los demas galileos? .
Y es entonces cuando acudes al simil de la higuera. Pero muy
intencionadamente matizas que es una higuera estéril. Dicha esterilidad la
aplicas a la resistencia de Israel a la conversion. Conversion a la bondad, y a
la paciencia de Dios, siempre dispuesto a esperar:

—“Sefior, déjala todavia este afio. Yo cavare alrededor y le echaré abono, a
ver si da fruto...”.

Y afiades:

—“Si no os convertis, todos moriréis de la misma manera...” .

Pero la espera no es indefinida. ¢Por qué? Porque cuando no hay voluntad
de conversidn se produce la esterilidad. Y ésta no da frutos. Ahi no hay mas
que hacer.

Jesus, la higuera no deja de ser una hermosa metafora aplicable a
nosotros. Porque td no hablabas sélo para la gente de tu tiempo. Y, me
pregunto, personalizandola: No qué es, sino quien es, esa higuera. Y
encuentro que la respuesta es obvia: Soy yo. Somos todos, nuestra familia,
la Iglesia, la sociedad. Porque, dicho sea, sin paliativos, hay cristianos que
hemos sido educados en la fe del evangelio. Hemos recibido de nuestros
padres lo que podriamos llamar una buena educacion en la fe. Sin embargo,
¢donde estan los frutos? También es preocupante que haya grupos de
cristianos, de movimientos, y comunidades de Iglesia, muy habituados a
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celebraciones de misas especiales, encuentros multitudinarios... ;Y los
frutos? jAy, Jesus, con lo ricos que son los higos! Pero de otra higuera. (| No
habrd llegado el momento de menos boatos pablicos y mas humildad
colectiva? ¢ De dejar de estar en la higuera y situarnos en lo que td nos pides,
es decir, la conversién del corazon?
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FE: TRANSMITIDA, RECIBIDA, VIVIDA

Jesus, en el mundo de hoy, y me figuro que en el de siempre, hay gente
que se autoproclama, y manifiesta, como creyente. Por el contrario, también
hay quien se declara increyente. No deja de ser un misterio esta polaridad.
(Por qué unos tienen fe y otros no? ;Es soélo cuestion de fe? Entiendo que
aqui lo personal es primordial. Desde luego, si no se tiene fe no se es
creyente. Con lo cual, la fe misma, pasa a ser también un misterio. Entonces,
pregunto, ;qué es la fe? Sé que, si busco una definicidn, me encontraré con
que la fe es seguridad, confianza, y cosas asi. Vale. Pero las definiciones, a
veces claudican, hacen agua. De hecho, las cosas mas sublimes no caben en
una definicion. Por ejemplo, Dios, la vida, el amor. No caben. Desbordan.
Dios, la vida, el amor..., o se tienen, o no hay nada que hacer. La Carta a los
Hebreos dice:

—“La fe es la garantia de los bienes que se esperan, la plena certeza de las
realidades que no se ven” (Heb 11,1).

Me gusta, Jesus, la interpretacion que de la fe da la Carta a los

Hebreos:

—Una garantia de los bienes que se esperan.

No estamos pues en el vacio existencial.

—La plena certeza de las realidades que no se ven.

No estamos tampoco ante una loteria, que te puede tocar o no. Generalmente,
es que no. No toca. Aqui estamos ante una certeza. La primera certeza eres
tl, Jesus. Cierto que no te vemos fisicamente en la actualidad. Pero la
actualidad tiene un presente, un pasado, y un futuro. El pasado de nuestra
actualidad fueron los apostoles. Ellos si te vieron, estuvieron contigo,
evangelizaron contigo. Fueron testigos directos de tu muerte, y participes de
las consecuencias de la resurreccion. Tu les infundiste una nueva vida, como
creyentes. Y la fe que tu les transmitiste, les dio alas para ir al mundo entero
a proclamar el Evangelio.

La fe de los cristianos parte de tu Resurreccion. Esa fe, ta la diste a la
Iglesia. Y esa fe recibida y vivida en la Iglesia; transmitida también y
contenida en la Sagrada Escritura; celebrada en la Sagrada Liturgia, sobre
todo en la celebracion de la Eucaristica; y en los demas Sacramentos, como
la Reconciliacion; y en la Oracidn personal y comunitaria; y hecha realidad
viva y permanente en la Comunidad, sobre todo por el amor fraterno, nos
remite directamente a ti. De modo que la fe no es una entelequia. Por el
contrario, nos hace descubrir la alegria y el gozo de servir, amar, y perdonar,
siguiendo tu ejemplo y mandato.

Ahora bien, amigo Jesus, por lo mismo que la fe no es una entelequia,
sino que, como dice Santiago:

—“De la misma manera que un cuerpo sin alma esta muerto, asi estd muerta
la fe sin obras” (Sant 2,26),
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me viene a la mente aquel certero mensaje del Documento de Puebla, Il
Conferencia General del Episcopado Latinoamericano. Es bueno
rememorarlo. En el Capitulo 11: Vision socio-cultural de la realidad de
América Latina, se dice, y permiteme la larga cita, nimeros 31 a 39:

—“31. La situacion de extrema pobreza generalizada, adquiere en la vida
real rostros muy concretos en los que deberiamos reconocer los rasgos
sufrientes de Cristo, el Sefior, que nos cuestiona e interpela: 32. —rostros
de nifios, golpeados por la pobreza desde antes de nacer, por obstaculizar
sus posibilidades de realizarse a causa de deficiencias mentales y corporales
irreparables; los nifios vagos y muchas veces explotados de nuestras
ciudades, fruto de la pobreza y desorganizacion moral familiar; 33. —
rostros de jovenes, desorientados por no encontrar su lugar en la sociedad;
frustrados, sobre todo en zonas rurales y urbanas marginales, por falta de
oportunidades de capacitacion y ocupacion; 34. —rostros de indigenas y
con frecuencia de afroamericanos, que, viviendo marginados y en
situaciones inhumanas, pueden ser considerados los mas pobres entre los
pobres; 35. —rostros de campesinos, que como grupo social viven relegados
en casi todo nuestro continente, a veces, privados de tierra, en situacion de
dependencia interna y externa, sometidos a sistemas de comercializacion
que los explotan; 36. —rostros de obreros frecuentemente mal retribuidos y
con dificultades para organizarse y defender sus derechos; 37. —rostros de
subempleados y desempleados, despedidos por las duras exigencias de crisis
econdémicas y muchas veces de modelos de desarrollo que someten a los
trabajadores y a sus familias a frios calculos econémicos; 38. —rostros de
marginados y hacinados urbanos, con el doble impacto de la carencia de
bienes materiales, frente a la ostentacion de la riqueza de otros sectores
sociales; 39. —rostros de ancianos, cada dia mas numerosos,
frecuentemente marginados de la sociedad del progreso que prescinde de
las personas que no producen”.

Si, Jesus, son los rostros de tus hermanos y hermanas de este mundo,
tus rasgos sufrientes. Es decir, no solo te encarnaste en nuestra realidad
humana al hacerte hombre. Te encarnas también en cada hombre y en cada
mujer mencionados en el Documento de Puebla, tan vivo, tan de actualidad,
y quiza tan olvidado. Por eso, cuando alguien dice que no tiene fe porque
solo cree en lo que ve, pues que mire y vea. Y vaya que Si se ve. Se ve la
realidad, y td estés, Jesus, encarnado en la realidad. Qué examen, pues, de
conciencia nos toca hacer a cada uno partiendo de la realidad. Es ahi donde
te vemos, si N0 miramos para otra parte.

Gracias, Jesus, por encarnarte y encarnar cada uno de tus gestos en el
rostro de cada persona humana con la que nos encontramos en nuestro diario
caminar.
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FELICIDAD PARA TODOS

JesUs, quisiera comentarte hoy la tan manida frase que solemos

emplear a comienzos de afio:

—“Feliz Anio nuevo”.

Indica buenos deseos, sin duda. Pero, si nos fijamos bien, parece un tanto
fria esta frase. Al comienzo de afio, todo son parabienes. Nos deseamos
mucha salud y mucha felicidad.

Hay otra frase que me gusta méas. Fue aquel dia. Me encontré con dos
matrimonios, algo entrados en afios. Los Ilamaremos matrimonio uno. Y
matrimonio dos. El sefior del matrimonio uno, no sin cierto buen humor, dice
a la pareja nimero dos:
—“Les deseamos que sean muy felices en el nuevo ario que comenzamos”. Le
contesta el sefior de la pareja numero dos:
—“Y nosotros, que sean muy felices los proximos mil arios”.
—*“;Oiga, que mil arios..., a lo mejor ya no estaremos aqui...!”.
—“Puede que no estemos, salvo que el Altisimo tenga otros planes. Pero
otros estardan’’.
Me quedé con la frase inicial:
—“Les deseamos que sean muy felices...”
Y me gusto. Senti que era un deseo mas personal, en ambas direcciones.
Vamos, que habia calor humano de amistad. A diferencia del aséptico: “Feliz
Afio”.

Pero vayamos también a la frase final:
—“Otros estaran”.
Convendras conmigo, Jesus, en que no le faltaba razén. Unos nos vamos,
otros vendran. Salvo que... {Quién puede asegurar que en los proximos mil
afios no pueda haber una conflagracion apocaliptica en el planeta Tierra,
provocada por la mano terrorista del hombre, que ha sido capaz de llenar el
mundo de armamento nuclear, y que acabe con todos los habitantes de la
tierra? El planeta de vuestros sustos diarios no deja de ser una céscara de
nuez en el espacio. Y dados los bajos instintos que el ser humano alberga,
todo es posible.

Pero optemos por el optimismo. Esperemos que nuestros sucesores
sean mas civilizados que nosotros. Y digo, mas civilizados. Y maés cultos. Y
menos belicosos. ¢Para qué queremos tanto artefacto de guerra y de
destruccion? Optemos por la civilizacién racional, y el buen entendimiento
entre todos los paises. ¢No te parece, Jess? En cierta ocasion te preguntaron
sobre el final del mundo. Seguro que no pensaste en una conflagracion
mundial, sino en un final natural. Respondiste:

—“En cuanto a ese dia 'y esa hora, nadie los conoce, ni los angeles del cielo,
ni el Hijo, sino solo el Padre” (Mt 24,36).
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Ni el Hijo, so6lo el Padre. Mientras tanto, es bueno que nos deseemos
buenos augurios en cada comienzo de aflo. Que no quede en puro
formulismo. Porque, mira, Jesus, en el corazon de cada persona, a pesar de
los pesares, hay siempre algo bueno. A fin de cuentas, hemos sido creados
por Dios para ser felices. Esa es, por consiguiente, nuestra primera tarea.
Aunque tantas veces la descuidamos.

Ya sé que la felicidad es efimera, que a tiempo completo no existe. La
felicidad es como un juguete abollado que un nifio arrastra por la calle.
¢Cuando se os abollo el juguete? Fue aquel dia, joh, metafora biblica, tan
certera, del paraiso terrenal!, cuando el hombre, varon y mujer, pretendio
arbitrariamente ser omnimodo. Muy egoista, por cierto. Desde entonces
somos mendigos. Buscadores incansables de una felicidad inalcanzable en
esta vida.

Hay quien busca la felicidad en el placer por el placer. Eso es absurdo.
El mismo Epicuro decia que en la busqueda del placer hay que actuar con
prudencia. Predicaba que la naturaleza es fruto del azar. Con esto, echaba
por tierra los mitos religiosos. De ellos decia que lo Unico que hacen es
amargar la vida del hombre sobre la tierra. Entonces, ¢habra que acudir al
dicho, tan nuestro, de jancha es Castilla!? Sé que no, Jesus. Afirmaba
también Epicuro que el placer es lo mejor para evitar el dolor. ¢Diria lo
mismo, y se acordaria del placer, si de pronto le entra un terrible cancer
mortal? Sin embargo, Epicuro no era un degenerado. Por eso decia también
que hay que actuar de manera racional. Mas aun, superponia los placeres
del espiritu a los del cuerpo. En el fondo, tenia alma de poeta. Era sensible a
las cosas bellas. Yo diria, Jesus, que era un buscador de felicidad.

Tu doctrina, en cambio, es bien distinta. Ta nos quieres felices. Solo
que la felicidad que ta ofreces no esta exenta de la cruz de cada dia.

—“El que quiera venir detrds de mi, que renuncie a si mismo, que cargue CON
su cruz y me siga” (Mt 16,24).

La felicidad que tu ofreces va mas alla de todo lo efimero. Bien lo dice la
Biblia:

—“Hay mas felicidad en dar que en recibir” (Hechos, 20, 35).

Prueba al canto, si damos un regalo a un nifio, lo de menos es el valor del
regalo. Lo que no tiene precio es la cara de felicidad y alegria que pone el
nifo.

La felicidad debemos construirla entre todos. Esto es muy real. Me
pregunto, Jesus, ¢cuanta gente no colabora para levantar una catedral? Es
una labor artesanal. Personal por comunitaria, y comunitaria por personal.
Pues, ayudanos, Jesus, a poner decision, voluntad y esfuerzo. Eso es. Porque,
la catedral de la felicidad nos toca levantarla entre todos.
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FELICIDAD QUE DA ELAGUA

Jesus, hablemos del agua, ese don tan necesario. Hay lugares donde
escasea. En otros, causa inundaciones. Pero yo voy mas alld del liquido
elemento que llamamos agua.

La Cuaresma, siempre, pero mas en la Iglesia primitiva, ademas de ser
un tiempo de penitencia, lo era también de conversion. jPor qué de
conversion? Simplemente, porque se trataba de un tiempo de preparacion
para los catecumenos. Es decir, aquellos que en la Pascua iban a recibir el
bautismo, si nos atenemos a la historia de la Iglesia ;Cuando se celebraba el
bautismo? Historicamente, el Sdbado Santo. Es decir, en la Vigilia Pascual.

Recordemos los simbolos propios del bautismo. En primer lugar, el
agua. Un elemento que aparece repetidas veces en la Biblia. Tanto en el
Antiguo como en el Nuevo Testamento. Por ejemplo, cuando Dios, en la
Creacion, separo las aguas.

—“Y separo las aguas que estan debajo de él, de las que estan encima de él”
(Gn 1,7).

Otro episodio, cuando Moisés golped la roca.

—“Tu golpearas la roca, y de ella brotara agua para que beba el pueblo”
(Ex 17,6).

Este hecho lo cuenta también el libro de los Numeros:

—“Entonces Moisés levanto su mano y golped la pefia dos veces con su vara,
y broté agua en abundancia, y bebio el pueblo y sus animales” (Num 20,11).

Y si pasamos al Nuevo Testamento, nos encontramos con un
acontecimiento extraordinario, de honda repercusion. Tuvo lugar sobre el
brocal del pozo de Jacob. Era el mediodia. Tus discipulos, y td mismo,
habiais estado recorriendo distintas aldeas, proclamando la Palabra. Hacia
calor. A esa hora, el reloj del estomago marcaba la hora de comer. Asi que
los discipulos fueron a comprar comida, mientras tl descansabas un poco de
la fatiga acumulada. Te sentaste en el brocal del pozo. En esto se presenta
una mujer, con su cantarillo. Segun su rutina, venia a buscar agua. Y, mira
por donde, ha pasado a la historia como la mujer samaritana. Es claro que
no te sentaste en el brocal del pozo so6lo porque estabas cansado. Tu intencion
iba més alla. En cuanto se acerco le dijiste:

—“Dame de beber” (In 4,7).

Se sorprendié de que tu, siendo judio, le pidieras agua a ella, que era
samaritana. Ya que judios y samaritanos andaban a la grefia. Por supuesto,
no te dio agua. Ni hablar. Por el contrario, comenzd por increparte:
—“1Como! ;Tu, que eres judio, me pides de beber a mi, que soy
samaritana?” (Jn 4,9).

Ese era el momento que tu, Jesus, esperabas. Asi que le dijiste:
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—“Si conocieras el don de Dios y quién es el que te dice: “Dame de beber”,
th se lo hubieras pedido, y él te habria dado el agua viva” (Jn 4,10).

Esta claro que no capté el sentido doble de tus palabras. Para nada. Sigui6
argumentando, que si no tenias con qué sacar el agua. Que si acaso eras mas
que Jacob. Y tal. Asi que fuiste al grano. Sin que sirva de precedente, como
suele decirse, te metiste en su vida sentimental. Su sorpresa fue mayuscula
cuando se dio cuenta de que conocias perfectamente sus fracasos
matrimoniales. Entonces fue cuando se cambiaron las tornas y fue ella la que
te pidi6 agua. Pero para que le quedara claro que no le hablabas del agua
H20, sino del agua que salta hasta la vida eterna, afiadiste:

—“El que beba del agua que yo le daré, nunca mas volverad a tener sed. El
agua que yo le daré se convertira en él en manantial que brotara hasta la
vida eterna” (In 4,14).

Ese fue el dia en que, por fin, aquella mujer encontro el sentido de su
vida. En el Agua que tu le ofreciste, encontré la felicidad. Bien podemos
decir, pues, que la felicidad esté en el Agua.

El agua representa, y expresa, el milagro renovado de la Vida. Jesus,
cuando decimos que a nadie se niega un vaso de agua, ;como ibas ti a
negarle a ella el Agua de la salvacion? Ni a ella ni a nadie.

(Qué hiciste en ese momento sino romper los prejuicios de raza, de
sexo, de religion...? Tomaste la iniciativa:

—“Dame de beber".

La realidad es que, en toda mujer, como en todo hombre, hay una sed
profunda de amor. Mucha gente vive en un gran vacio, a todos los niveles.
Sobre todo, en el nivel sentimental. Ahora bien, para todo aquel, o aquella,
que quiera seguirte, ti te manifiestas como Agua viva, capaz de saciar
cualquier sed humana. De este modo, tras un posible momento de sorpresa,
y hasta de escepticismo, todos acaban por pedirte “esa Agua”. La Salvacion.

De este pasaje, Jesus, saco una conclusion. Es hora de que olvidemos
el pequetio cantarillo de nuestras penurias, y de acudir por el agua auténtica.
Nadie va a encontrar la felicidad en su cantarillo particular, de muy limitada
felicidad. Fijate que hasta los discipulos se extrafiaron de que estuvieras
hablando con una mujer. Seguramente te dijeron:

—“Come, maestro” (Jn 4,31).

También ellos andaban fuera de onda. Asi que les dije:

—“Yo tengo para comer un alimento que vosotros no conocéis” (In 4,32).
“Mi comida es hacer la voluntad de aquel que me envio y llevar a cabo su
obra” (Jn 4,34).

No cabe duda. La felicidad estd en el Agua. Aquella que es mas
importante que la del pozo. Pero el pozo pasa asi a ser un buen signo
sacramental, un signo bautismal.
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FUERON LOS PRIMEROS

Jesus, cierto dia, dos discipulos de Juan, el Bautista, te preguntaron:

—*“;Donde vives?” (Jn 1,38)

Les respondiste:

—“Venid y lo veréis” (Jn 1,39).

Te siguieron. Vieron donde vivias y se quedaron contigo aquel dia (Jn 1,39).
Asi de sencillo y expedito.

Resulta que estos dos discipulos de Juan el Bautista, son hermanos
entre si. Se llaman Juan y Andrés. A partir de ahora, a partir del encuentro
contigo, la vida de los dos va a tomar un rumbo bien marcado, diferente,
definitivo.

Ellos indagaron. Algo vieron en ti que les cautivo. De ahi la pregunta.
Y algo viste en ellos. De ahi la respuesta. La llamada, en definitiva, partio de
ti. Solo que te serviste de Juan el Bautista. Que no es el hombre quien busca
a Dios, sino Dios quien busca al hombre. Por lo tanto, cuando hablamos de
vocacion, o llamada, es Dios, siempre Dios, el que llama. Me atrevo a afiadir:
no se te puede seguir por intereses 0 conveniencias personales. Pongo el
caso, si alguien se metiera a cura por intereses personales, como tener un
status social, sentirse alguien en la sociedad, trepar en la vida, etc., mejor es
“que tome las de Villadiego cuanto antes”, como decimos en el lenguaje
coloquial.

Juan y su hermano Andrés oyeron tu llamada. En ese momento, no me
cabe duda, no cayeron en la cuenta de quién era el que los llamaba. Algun
dia, mas tarde, se darian cuenta. La iniciativa parte de ti. Que ese dia, y a esa
hora, pasaras por donde el Bautista, no fue por casualidad. Querias hacer de
los dos hermanos discipulos tuyos. Total, te preguntaron: “;Ddnde vives?”.
Fueron, vieron, y se quedaron conmigo. No se trata de qué buscaban, sino de
a quién buscaban.

Entiendo, Jesus, que responder a la llamada pide un conocimiento
lucido, no tanto de lo que se busca, sino de a quién se busca. Te buscaban a
ti. También yo, desde mi evidente pequefiez, te busco a ti. Porque eres el
unico, y lo tnico, que vale la pena. “Solo ti tienes palabras de vida eterna”
(Jn 6,68), te responderé con el apostol Pedro. No podia ser de otra manera.
Eres el Hijo de Dios. Sin saberlo, ellos lo intuyeron. Te siguieron. Y
perseveraron, que ésta es otra cuestion. Una cosa es comenzar a caminar,
otra muy distinta llegar a la meta. Se trata, pues, de llegar a la meta. Eso si,
quien te sigue no queda defraudado.

Los fracasos en la vida no dependen tanto de las cosas, cuanto de no
dar con la persona adecuada. Es necesario dar con la persona adecuada. El
hombre es un buscador de eternidad, que, en definitiva, es la busqueda de la
felicidad total.
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A partir de ahi, los dos discipulos comenzaron a ver dentro de ellos
mismos. Para conocer a una persona se requiere entrar en la propiay personal
intimidad. Se quedaron contigo, no s6lo aquella tarde, como dice el
Evangelio, sino para siempre. Para siempre.

En el reloj de Dios, "las cuatro de la tarde™ (Jn 1,39), significa
siempre. Esa es la hora de Dios. Siempre. Se quedaron contigo para siempre.
Fue la hora capital y definitiva en sus vidas. En cambio, el reloj del mundo
marca todas las horas, menos las cuatro.

Ellos fueron los primeros en quedarse contigo. Jesus, aungue sea ya
hora undécima, yo también he optado por quedarme contigo. Juan y su
hermano Andreés, fueron los primeros. Pero no los Unicos.
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¢HAY CRISIS DE DIOS?

Jesus, se oye decir, con cierta frecuencia, esta afirmacion: Hay crisis
de Dios. Creo que conviene aclarar conceptos. Una misma palabra, segun
ddnde, cuando y como se use, no significa lo mismo. Por ejemplo, la palabra
crisis. En su origen, tanto latino como griego, viene a significar, juzgar,
valorar. En definitiva, hacer un juicio de valor sobre algo. Lo que viene a
significar algo asi como una coyuntura de cambios, porque todo evoluciona.
Entiendo que eso es crisis, en el bueno vy literal sentido. Ciertamente, toda
evolucion puede llevar también consigo una cierta inestabilidad e
incertidumbre.

Pero en la actualidad, cuando hablamos de crisis, solemos referirnos a
algo que no solo se tambalea, sino que fracasa, que se derrumba
estrepitosamente. Es una palabra muy manida, por actual. Es cierto, muchas
cosas estan hoy en crisis. Particularmente, determinados valores que
deberian regir a las personas y a la sociedad.

Lo dicho, Jesus. No deja de ser llamativa la facilidad con que se
emplea el vocablo crisis. Nuestro error consiste, y recalco lo de error, en
aplicarlo a Dios. Y asi, decimos: Hay crisis de Dios. Llega el momento en
que, de tanto repetirlo, casi llegamos a convencernos de que si, de que hay
crisis de Dios. Y yo, Jesus, me pregunto: De verdad, ¢hay crisis de Dios? De
verdad, ¢alguien se lo cree? Me atrevo a disentir de quienes asi lo piensan.
Porque la crisis es més bien del hombre. Hay crisis de humanidad. Hay crisis
de humanismo. Muchos valores nos estan fallando, se nos tambalean. Por
ejemplo, el de la convivencia. ¢Sera porque los tiempos son dificiles? ;Y
cuando no lo han sido? Pensar que los tiempos pasados fueron mejores,
resulta ser una exageracion semitica, que ya es decir. O de un optimismo
ingenuo. No hay, pues, crisis de Dios, sino del ser humano. Este es el que
esta en crisis, en el sentido negativo del término.

San Pablo, tu gran apdstol, ése si que tuvo una enorme crisis. Para
bien. Su sentido religioso evoluciond, cambi6. Se decant6 por ti, Jesus.
Cuando escribe a los romanos, les dice que ya es “hora de espabilarse”
(Rom 13,11). Y lo mas curioso, que “no se acomoden al tiempo presente”
(Rom 12,2). El tiempo presente, de entonces, era tiempo de paganismo. Y
éste, lejos de ser una evolucion, significaba un retroceso.

La verdad, Jesus, que el tiempo actual también es de paganismo. Que,
traducido a nuestro lenguaje, equivale a decir que con lamentos no
arreglamos nada. Las lamentaciones no solucionan los problemas.
¢Entonces? Es cuestion de ponerse en accion. Y ponerse en accion, significa
que hay que moverse, que hay que tomar en serio el Evangelio. Que hay que
lanzarse a evangelizar. Dicho de otro modo, podriamos pasarnos la vida
dando gritos contra las tinieblas, pero no por més gritar estas desapareceran.
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El Unico enemigo de las tinieblas es la luz. Basta encender una cerilla y las
tinieblas huyen.

Jesus, entiendo que hoy, el desafio de los cristianos, en general, y de
la Iglesia, con mayor motivo, es evangelizar. Es decir: anunciarte a ti, Jesus
resucitado. Tu nos dijiste:

—“Id y proclamad la Buena Nueva” (Mt 28).

Ta eres la luz; tl nos vas abriendo paso entre las tinieblas. De modo que los
cristianos estamos obligados, no a dar gritos contra las tinieblas, sino a
encender la luz.

—“Vosotros sois la luz del mundo” (Mt 5,14).

Porque la funcion de la luz es iluminar. Solo desde ti, Jesus, que eres la Luz
del mundo, se puede construir la paz que el mundo, es decir, todos,
necesitamos.

Si el mundo se centrara en Dios, no habria crisis. Pero se centra en la
economia. Y la economia es despiadada, es cruel. Nos urge, pues, pasar de
un mundo centrado en la economia, a un mundo centrado en los valores de
la persona. Esa es la crisis buena. La verdadera evolucion que aun no hemos
sido capaces de descubrir.

Necesitamos valores. Y entre esos valores esta la libertad individual,
la participacion en todo lo relacionado con el mundo laboral, la participacion
real en el gobierno de los pueblos. La luz del Evangelio debe iluminar el
mundo precioso de la cultura, tan distinta y plural, tan rica. La riqueza de los
pueblos no esta en la Banca, sino en las personas y su dignidad. Y ya ves,
Jesus, como esta, por ejemplo, el tema de los emigrantes y refugiados.
Cuantas absurdas e inhumanas barreras y fronteras ponemos. Cuénta guerra
y cuanta explotacion. Es decir, estamos en crisis, si, pero de la mala.

¢Cuando llegaremos a un grado, minimo al menos, de respeto a la
libertad y dignidad de las personas? TU nos dijiste que nos tenemos que amar.
i Y qué lejos estamos de conseguirlo! El egoismo se ha aduefiado de una gran
parte de los humanos.

En conclusion, Jesus, ¢hay crisis de Dios? ;O no es mas bien crisis del
hombre, que ha hipotecado su libertad, su responsabilidad y su dignidad? La
verdadera crisis es del sentido comun, del que nos estamos alejando.

Jesus, quiero hacer mias las palabras de Pablo:

—“Llevamos este tesoro en vasijas de barro, para que se vea que una fuerza
tan extraordinaria es de Dios y no proviene de nosotros” (2Cor 4,7).

Si, porque las cosas tienen su légica y su razén de ser. La razén nos lleva
siempre a la Causa primera de todas las cosas: Dios. A partir de ahi, todo
tiene una logica aplastante.

Hijos del tiempo, no podemos andar perdidos. El tiempo nos urge para
encontrar al Dios. Situados en el tiempo, desconocemos nuestro futuro;
precariamente y apenas, conocemos el presente; y del pasado sélo tenemos
datos insuficientes que nos presenta la historia, de cuya objetividad no
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podemos estar seguros. De lo que si podemos estar ciertos es del momento
que vivimos; de que somos habitantes de este planeta, llamado Tierra, aqui
y ahora. Aqui y ahora significa el presente. Siempre estamos en presente. Y
el futuro, por méas que lo imaginemos lejano, mas alla del presente, es s6lo
imaginacion. El futuro no existe, en cuanto tal. Estamos inmersos en un
eterno presente, como mas de una vez hemos comentado. En la dimension
de Dios todo es presente en efervescente vitalidad. La temporalidad nos la
da Dios como marco donde realizarnos como humanos.

Esto es, somos Humanos. Lo cual significa, a la vez, que la
temporalidad es parte de la eternidad. Venimos de Dios. Y a Dios vamos. En
consecuencia, nuestra temporalidad es, simultaneamente, tiempo de Gracia.
Pero nos movemos en la contingencia, con nuestra fragil estructura de barro,
entre un pasado irreversible y un presente que no dominamos. Mientras
tanto, todo lo que transcurre en torno, y en primer lugar en nosotros mismos,
es Historia de Salvacion.

76



HAY TIEMPO PARA TODO

Jesus, lo he leido en el Eclesiastés. Hay tiempo para todo. No hay
duda. En el principio del capitulo 3, se dice que hay un tiempo para cada
cosa.

—Tiempo para nacer, para morir, para plantar, para arrancar, para matar,
para curar, para demoler, para edificar, para llorar, para reir, para
lamentarse, para bailar... (Ecl.3)

Ya ves, para todo. Me pregunto que si para matar también. Por desgracia, si.
Somos pecadores. Lo recuerda el salmo:

—“Pecador me concibio mi madre” (Sal 50,7).

Esto, Jesus, no se me aplica a ti, que naciste por obra y gracia del Espiritu
Santo. También tu madre fue concebida sin pecado original. Y tu precursor
fue santificado en el seno materno. Si exceptuamos estos pocos casos, los
demés mortales nacemos en pecado. Inclinados al pecado. Por desgracia.

Las cosas podrian ser muy distintas si supiéramos manejar el don
precioso de la libertad. Pongo un ejemplo. No basta tener el permiso de
conducir. Hay que saber conducir. De otro modo la exposicion a tener un
accidente es segura. Seé que la libertad consiste, precisamente en poder hacer
el bien o hacer el mal. Que no es lo mismo que hacer lo que a uno le dé la
gana. Cain hizo el mal, y su sombra es alargada.

Siguiendo los sefialamientos del Eclesiastes, podriamos afiadir: hay un
tiempo para las vacaciones. Al menos para quien las pueda tomar. (O no,
Jesus? Al cuerpo hay que darle descanso. El cuerpo no es una maquina, y
necesita descanso. Que no significa no hacer nada; sino hacer otra cosa
distinta a la rutina diaria.

Estamos muy apegados al trabajo. No por el trabajo en si, sino porque
estamos agobiados por el mafiana. Eso que t0 nos dijiste:

—“No os agobiéis por vuestra vida, qué vais a comer, qué vais a vestir” (Mt
6,25).

¢ Tu crees, Jesus, que alguien te ha hecho caso? jPaciencia! De todos modos,
las més de las veces es mas importante el descanso psicolégico que el fisico.
El espiritu si que necesita cuidados. ¢ Cuantos humanos hay que toman esto
en cuenta?

Vamos ahora a la Palabra de Dios. Un dia te correspondio leerla ante
todos los feligreses en la sinagoga de tu pueblo. Se trataba del precioso pasaje
el de lsaias:

—“El Espiritu del Serior esta sobre mi...” (Lc, 4,175s).

El pasaje se referia a ti. Y, lo que son las cosas. Te escucharon con tal
atencion que se podia oir el ruido de un mosquito. Te escucharon, si, pero no
se enteraron del mensaje, de la Palabra. ¢En qué pensaban? En todo, menos
en la Palabra de Dios. A continuacion, tras la lectura del profeta Isaias, les
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hablaste. No les gusto nada tu sermén. jHasta se escandalizaron! Escandalo
farisaico, por supuesto, y nunca mejor dicho. Armaron el alboroto padre.
—“/No es éste el hijo de José?” (Lc 4,22). jCon qué carga de desprecio lo
dijeron! ;Qué pensaban, que la gente de un extracto social humilde es de
menor categoria que la de alto nivel social o econ6mico? La cosa fue a mas.
Fue tal el enfado, que te sacaron en volandas. ¢Intencion? Despefiarme por
un barranco. jVaya pandilla de energimenos! Pero no habia llegado tu hora.
Asi que, con total aplomo, te abri paso entre ellos y te marchaste. Lucas lo
recoge en el Evangelio:

—“Pero Jesus, pasando en medio de ellos, continuo su camino” (Lc 4,30).

Hay gente, Jesus, a la que no le queda tiempo ni para dedicarle un rato
a la lectura. Y menos si se trata de la Palabra de Dios. Sin embargo, también
hay gente, sobre todo en la franja joven de la sociedad, que aprovecha
precisamente las vacaciones para pensar en ayudar a los demas. Y se
marchan, como bien sabes, aunque sea por un tiempo breve, ya sea a Africa,
América, etc. O ya sea con alguna Ong. Incluso por cuenta propia. Van en
plan humanitario. Eso esta muy bien. Y adn mejor, si van en plan
directamente misionero. Unos y otros, tratan de hacer el bien. Y de paso,
oxigenan su propio espiritu, por la energia espiritual que reciben.

Ayudar a los necesitados es alimentar también el alma. En plan
misionero, mejor que mejor, porque se abarca lo material y lo espiritual. Se
ayuda en lo material y en lo espiritual. Ya lo dijiste:

—“No solo de pan vive el hombre” (Mt 4,4).

Misionar significa dejarse guiar por ti. Significa marcar caminos de
esperanza. Significa entrar en contacto con los hombres y mujeres de hoy
para ayudarles a potenciar sus valores culturales, étnicos, religiosos,
humanos, etc. Por lo mismo, resulta muy confortante ver que, mientras
muchos jovenes se desvian por caminos de un vacio humano y espiritual
total, otros, cada dia mas, van adquiriendo una mayor sensibilidad ante los
problemas que aquejan a sus semejantes. No se quedan pasotas. Son
solidarios.

¢Ves, Jests? jQué razon tiene el Eclesiastés!: Hay tiempo para todo.
Para finalizar. A continuacion del pasaje en la sinagoga, san Lucas
puntualiza:

—“Jesus bajo a Cafarnaum, ciudad de Galilea, y ensefiaba los sabados. Y
todos estaban asombrados de su enseflanza, porque ensefiaba con
autoridad” (Lc 4,31-32).

Como debe ser. Enhorabuena, Jesus.
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HUMILDAD

Jesus, jqué dificil nos resulta muchas veces conformarnos con lo que
tenemos! Siempre buscamos mas y mas. Puro egoismo. La prepotencia es
uno de los pecados que mas atacan a la sociedad. Cuando alguien pretende
ocupar los primeros puestos, jmalo!, acaba pisoteando los derechos ajenos.
iAy, la prepotencial! Estda muy unida con la vanidad y la ostentacion.

T, Jesus, dejaste constancia de esto con ocasion de un banquete al

que fuiste invitado. Viste que algunos buscaban situarse en los primeros
puestos. Pasaban de los demas olimpicamente. No te quedaste callado.
—“Si te invitan a un banquete de bodas, no te coloques en el primer lugar,
porque puede ser que haya sido invitada otra persona mas importante que
td, y cuando llegue el que os invito a los dos, tenga que decirte: Dejale el
sitio, y asi, lleno de vergiienza, tengas que ponerte en el ultimo lugar” (LC
14,8-9).

Es decir, que la humildad estd en el camino de la verdad. La
prepotencia, en el de la falsedad. No es de extrafiar que se produzcan tantos
enfrentamientos y conflictos entre la gente trepa, los que se pasan la vida
trepando, es decir, tratando de subir lo mas alto posible en el escalafon de la
sociedad. Esta lacra se da hasta en la vida religiosa. No tienen mas horizonte
que su propia persona. Para estos, los demas no cuentan. Pero el camino que
tl propusiste es el de la humildad. EI humilde es agradecido. El soberbio, un
egoista redomado.

Esto ya lo habia captado el Eclesiastico:

—“No hay remedio para el mal del orgulloso, porque una planta maligna ha
echado raices en ¢él” (Eclo 3,28).

En cambio, en actitud humilde se llega muy lejos. EI humilde tiene en cuenta
a los demés. La humildad beneficia a todos. Pero la humildad, en el mundo
actual, es un bien escaso.

—“El mas grande entre vosotros sera el que 0s Sirva, porque el que se ensalza
serd humillado, y el que se humilla serd ensalzado” (Mt 23,11.12).

El humilde no tiene ningln inconveniente en codearse con los mas
pobres.

—“Cuando des un banquete, invita a los pobres, a los lisiados, a los
paraliticos, a los ciegos. jFeliz de ti, porque ellos no tienen como retribuirte,
y asi tendras tu recompensa en la resurreccion de los justos!” (Lc 14,13-
14).

Me viene a la mente ahora mismo, ¢qué otra es, si no, lo que hacen tantos y
tantos misioneros y misioneras, en paises de misién, con la gente mas pobre?
Personas que sin la labor ingente de los misioneros no podrian sobrevivir.
¢Se interesan por ellos sus gobernantes?

79



Jesus, se habla mucho de la sociedad del bienestar. ;Qué sociedad es
esa? ¢ Y para quién? Repetidas veces llamaste hipdcritas a los fariseos. Hoy
tendrias que repetir las mismas palabras. Aunque esto no sea correcto,
politicamente hablando. Entonces, buena sefial. Hay que desconfiar cuando
alguien nos dice lo que es politicamente correcto. La politica de Dios va por
otro camino. Dios no tiene otra politica que la del Amor.

Si por un milagro, de esos que no suelen darse, los poderosos del
mundo optaran por la humildad, veriamos qué pronto cambiaba el mundo.
Habria trabajo para todos. Habria pan para todos. Y la dignidad de las
personas estaria a la orden del dia.

También la misma Iglesia necesita un bafio de humildad. /No es asi,
Jesus? También en la Iglesia aparecen, con demasiada frecuencia, los trepas.
Lo estan diciendo los ultimos papas. Pero hay muchos oidos sordos. Si la
Iglesia tiene una composicion vertical, no es para que haya rangos de poder.
No es para que haya principes de la Iglesia. Eso pasé a la historia. Es
simplemente para que haya una estructura de organizacion, y de este modo,
se pueda servir mejor a todos. La Iglesia esta al servicio de todos. Es cierto
que en gran medida esto se cumple. Es cierto que es una comunidad de amor
y fraternidad. Es cierto que los movimientos nacidos de la Iglesia, la pastoral,
y sobre todo la evangelizacion de vanguardia, esta transmitiendo al mundo
el Amor que tu pusiste como distintivo de tus seguidores. Pero adn se puede
hacer maés.

Cuanto méas humilde sea, mas bien hara la Iglesia a todos. Mas atraera
al redil a las ovejas descarriadas. Y cuando digo descarriadas, debo afiadir
que muchas de estas ovejas lo estan porque nadie se ha preocupado de ellas.
También es cierto que muchas personas entran en el redil de la Iglesia, donde
tl eres el Buen Pastor, lo hacen al ver la labor ingente que realizan los
misioneras y misioneras, religiosos o laicos. Son el testimonio mas
fehaciente de un trabajo hecho con humildad. Y sin esperar nada a cambio.
Eso es amor. Eso es humildad. Son casi, casi, los Gnicos que no abusan de
los demas. ¢No es asi, Jesus?
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IDOLOS Y LIBERTAD

Jesus, en la actualidad, todavia se conservan muchos castillos.
Formidables edificios de defensa en las guerras. Unos se conservan en
perfecto estado. Otros, son ya ruinas arqueoldgicas. Hoy, estan obsoletos.
No sirven para defenderse de ninguna guerra. Los tiempos han cambiado, y
las guerras se hacen con armas muy sofisticadas. Pero voy a esto. Los
castillos eran custodiados por los centinelas. Guardias muy bien preparados.
Pues bien, igual que un centinela, siempre en pie y en constante alerta,
nuestra libertad también permanece en pie.

Nuestra libertad, Jesus, con lo que tiene de sublime y de dramatismo,
al mismo tiempo. Junto a nuestra libertad, en pie también, hacen guardia los
falsos dioses, los idolos cotidianos, y su tirania inexorable.

Los idolos, casi sin que nos demos cuenta, nos alejan del verdadero
Dios. Nos presentan quimeras, revestidas de falsas necesidades y apetencias,
como pueden ser el confort desmedido, el hedonismo egoista, el apego
irracional al dinero, etc. El paulatino descenso del nimero de los creyentes
en el Dios verdadero, va en proporcion directa al aumento de los que creen
en los falsos dioses, o idolos, como algunos de los enumerados. Pero lo
curioso es que el ser humano no puede vivir sin Dios, o a falta de él, sin los
sucedaneos correspondientes.

En definitiva, Jesus, el ser humano, o bien opta por el verdadero Dios,
0 bien tiene que elegir entre el ndmero ingente de los sucedaneos de
conveniencia: poder, dinero, produccion, consumo, culto al cuerpo y a la
belleza fisica, como sublimacién del mito de la eterna juventud, o el placer,
como aspiracion prioritaria, manifestado en el sexo, el erotismo, las drogas...

Ahora bien, la libertad, también necesita aprendizaje. Cuando san
Pablo pregunt6 a un grupo de personas que estaban siendo evangelizadas, si
habian recibido el Espiritu Santo, respondieron:

—“No hemos oido decir siquiera que exista el Espiritu Santo” (Hch 19,2).

Sin duda que aquella gente tenia una excusa razonable. Era los
comienzos de la evangelizacion; era pues razonable su desconocimiento. El
desconocimiento tiene sus causas: Falta de formacion y catequesis,
inexperiencia vivencial de la presencia y accion de Dios, abuso de las
supuestas aplicaciones de una eficacia mecanica de los sacramentos -los
sacramentos no son méagicos-, o el no entender los simbolos que acompafan.
Lo que se llama el lenguaje de los signos, que muchas veces es el lenguaje
de Dios, expresado constantemente en la Biblia, como viento, fuego, agua
viva, defensor o abogado, etc.

Dios actGa constantemente en la Creacion y en el ser humano. La
actuacion de Dios la entendemos mejor como don, como regalo. Por
ejemplo: el don de sabiduria, de inteligencia, de consejo, de fortaleza, de
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ciencia, de piedad, de temor de Dios, etc. Los dones o regalos que Dios nos
hace son infinitos. Y esta actuacion de Dios produce abundantes frutos, como
son el Amor, la Alegria, la Paz, la Comprension, la Servicialidad, la Bondad,
la Lealtad, la Amabilidad, el dominio de si, etc. Y Dios sigue actuando en
nosotros. Sigue amandonos.

No cabe duda, Jesus, de que la manida expresion
—“Es la Hora de Dios”,
es real, y de acuciante actualidad. El Espiritu de Dios sigue actuando en
nosotros, todos los hombres y mujeres de todos los tiempos, porque Dios es
inmensidad de amor. Y de la idea o imagen que se tenga de Dios dependera
el comportamiento o desenvolvimiento de la vida en cada quién. Si, por
ejemplo, pensamos en un Dios que estd en la estratosfera, o sea, lejano,
facilmente nos desentenderemos de €l, no interesara. Si pensamos en un Dios
omnipotente, posiblemente nuestra relacion con El serd fria, distante o,
simplemente, aseada y educada. Si, por el contrario, pensamos en un Dios
que es Amor, nuestra relacion sera cercana, confiada, filial, calida; en una
palabra, de Amor. Porque Dios es Amor (1Jn 4,8).

Ahora bien, querer acercarse a Dios con la cabeza, creo que es perder
el tiempo. A Dios se le entiende desde el corazon, por ser Amor. Sobran, por
consiguiente, los esquemas intelectuales. Son mejor las razones del corazon.
Siempre son mas certeras. Por eso, Jesus, cuando nos acercamos a Dios con
el corazén, con amor, estamos dando pasos agigantados hacia el Dios
gozosamente adorado y vivido. Y es cuando estamos empleando sabiamente
nuestra libertad.

Los humanos, Jesus, nos empefiamos en implantar leyes y mas leyes.
Llenamos la vida de leyes. Igual que podriamos llenar un pizarron de
numeros. Pura aritmética. Pero los numeros, como las leyes, carecen de
corazon. Lo que hacen muchas veces es delatar nuestros complejos de
inferioridad, sublimados por la paranoia del poder o la prepotencia. EI poder
se sostiene en la ley. Pero las leyes tiranizan. La vida, en cambio, es cuestion
de amor. La vida se sostiene en el amor. Y la libertad, lo es, esta bien
utilizada, cuando se escora hacia el amor, y en el amor queda varada.
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JESUS, EL SEMBRADOR

Jesus, ;qué te parece? Hoy te llamaré asi: Jesus, el Sembrador. Podria
ser un buen titulo para un auto sacramental. Pero, no. Lo saco del mismo
Evangelio. Porque releyendo la Pardbola del Sembrador (Mt 13,1-23), se me
han ocurrido tres cosas:

—la primera, que es una parabola muy poética;
—la segunda, que es muy real;
—la tercera y mas importante, que se trata de un serio examen de conciencia.

Te cuento. ;Como no recordar aquellos afios idos, de la infancia,
cuando las faenas agricolas se parecian a las de tu tiempo? Era yo muy nifio.
Apenas comenzaban a hacer acto de presencia las maquinas sembradoras.
Los sembradores se echaban al hombro una especie de alforja, llena de trigo
y lo esparcian a voleo, con la mano. jOh tiempos idilicos!, al menos para la
mente de un nifio. Es la parte poética, podriamos decir, que empalma con la
segunda parte: la realidad. Estd en primer lugar la tierra, donde se siembra.
T, Jesus, distingues distintas calidades de tierra en la misma pieza. Nos
dices también que a la vera de la finca hay un camino. Y que a los lados hay
piedras amontonadas; y maleza. Normal.

Luego describes, tan graficamente, que parece que uno lo estuviera
viendo en directo:

—“El Sembrador salio a sembrar... la simiente”.

Normal. Pero viene el detalle:

—“Parte cayo en el camino..., los pajaros vinieron y la comieron...”.
iVaya!, jcomo disfrutarian los pajarillos! Banquete abundante. No podia ser
de otro modo. Si td mismo lo dices en otra parabola:

—el Padre celestial los alimenta...

Y, claro, junto al camino, el pedregal, las zarzas... También alli fue a parar
algo de la semilla. Pero,
—“broto y luego se seco”.

Y a continuacion, la parte positiva: la tierra buena que produjo el treinta, el
sesenta o el ciento por uno. Esta seria la tercera cosa que se me ocurre. Es
decir, que se trata de un serio examen de conciencia.

Efectivamente, Jesus. Partiendo de que ti eres el sembrador, la
conclusion es que la tierra somos nosotros. Eso en el mejor de los casos.
Porque esta el camino. No es lugar de siembra. Nadie quiere ser camino,
donde la semilla es pisoteada. Estan las piedras y la maleza, donde la semilla,
aunque germina, no puede dar cosecha. Entonces, y con alegre optimismo,
hay que concluir que la buena tierra somos nosotros. Pero, y éste es el detalle
para el examen de conciencia: no toda la tierra produce lo mismo. Me
pregunto: ;por qué? Lo adivino: todos somos diferentes.

En otra ocasion hablaste de los talentos: unos han recibido mas, otros
menos. Lo que, aplicado a la tierra, es lo mismo. Pero el asunto va mas alla.
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Si yo puedo producir el ochenta por ciento, pongamos por caso, no puede
contentarme con producir el cincuenta por ciento. Es decir, la conclusion,
tras el examen de conciencia, es que he claudicado. ;En qué? En el amor.
Toda claudicacion es claudicacion en el amor.

De otro lado, me figuro, Jesus, que con esta pardbola quisiste también
salir al paso de aquellos que tal vez encontraban dificultades para seguirte.
Eso entre los que te veian con simpatia. Porque los que definitivamente te
rechazaban eran camino. Pura esterilidad, a todos los niveles. Otros
oscilarian entre ser tierra entre zarzas o tierra buena.

Jesus, otro punto de reflexion es la simiente misma. Siendo tu el
Sembrador, has elegido simiente de la mejor calidad. Y siembras a voleo;
sobre buenos y malos. No rechazas, ni a los constituidos en camino, ni a los
del borde del camino. Si dejamos de lado el camino, por imposible, y nos
fijamos en el resto del terreno, para seguir el examen de conciencia que
sugiere esta parabola, vemos que en el mundo hay pecadores empedernidos.
Abundan las personas superficiales. Otras gentes viven inmersas en las
preocupaciones del mundo. jQue dificil es que la simiente pueda germinar
en su corazon! El materialismo nos envuelve. La riqueza nos sofoca. La
hipocresia nos hace ser mentirosos y tramposos. El poder nos convierte en
idolos con pies de barro. Y nuestra religiosidad, a veces, no pasa de ser puro
maquillaje. Es lo negativo, hay que decirlo con sinceridad y arrepentimiento:
—iA mi me pesa, pésame, Sefior...!

Menos mal, Jesus, que hay también mucha gente de buen corazon,
abierto y disponible, donde tu Palabra es acogida y da mucho fruto. En fin,
y para terminar este coloquio. Creo que, ademas de ser la tierra donde td
siembras tu Palabra, tu semilla, somos también a la par tuya, sembradores.
Porque tu nos quieres sembradores. Para €so nos has dicho que vayamos por
el mundo entero a proclamar la Buena Nueva del Evangelio. Es importante,
en consecuencia, la pregunta:

—(Qué tipo de sembradores somos nosotros?

Y la conclusion que se me ocurre, querido Jesus, es que debemos ser
sembradores de esperanza. Si el sembrador no tuviera esperanza de cosechar,
no saldria a sembrar. El mejor ejemplo de gente con esperanza son los
labradores. Ellos trabajan la tierra, la preparan, y la siembran. Y ta, Jesus,
eres el Sembrador. Reitero el titulo:

—Jesus, el Sembrador.
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LA CONCIENCIA, SANTUARIO PERSONAL

Jesus, por ti sabemos que cada persona es sagrada. Lo dijiste por boca
de Pablo:

—¢No sabéis que sois templo de Dios y que el Espiritu de Dios habita en
vosotros? (1Cor 3,16).

Por eso, en la mismidad de la persona hay algo intocable. Lo més sagrado.
Es la conciencia. Y ahi si que nadie puede entrar. Lo que hay en la
conciencia, sélo Dios y la propia persona lo saben. Incluso, a veces ni la
persona. Siempre caben espacios nebulosos. Es como cuando uno va en el
coche, y se encuentra con bancos de niebla. En tal caso, no cabe mas remedio
gue aminorar la marcha. De otro modo, el accidente puede estar a la vuelta
de la esquina. Es un imprevisto. Y la vida estd llena de imprevistos. Hay,
pues, que evitar los estados nebulosos de la conciencia.

Creo que lo primero que el ser humano descubrio, antes que el fuego,
0 que el sentido del universo, descubrié su propia conciencia personal. La
misma que le decia: esto esta bien, o estd mal. Haz esto, o no lo hagas. Y
creo, Jesus, que por la conciencia el ser humano intuy6 a Dios. Y entablé una
relacion intima, personal, con la Divinidad. Se la imaginara como se la
imaginara. Solo al correr del tiempo, de siglos y siglos, el ser humano ha ido
afinando su conciencia. Pero este afinamiento de la conciencia aun no esta
logrado del todo.

Me ha tocado vivir la mayor parte de mi vida en el siglo XX. Un siglo
funesto en muchas cosas, como las dos guerras mundiales, y otras; las
hambrunas en algunos paises, etc. Pero también ha sido un siglo glorioso en
otras cosas mas, como los grandes avances en la ciencia, etc. Y, ¢qué me
dices, Jesus, de la celebracion del Concilio Vaticano 11? Lastima que,
documentos brillantes, importantes, estén algunos de ellos semi olvidados
por las distintas mentalidades partidistas que también se dan en la Iglesia.

Pero quiero fijarme en un punto concreto, que no se refiere al Concilio,
salvo como punto referencial a un antes y a un después. Mira. Una de las
grandes cuestiones que ha ocupado a la Teologia Moral Catolica durante el
siglo XX, ha sido hacer un cambio, entre el antes y el después del Concilio.
¢Qué cambio? El cambio de paradigma. Hasta el Concilio, prevalecié un
paradigma legalista. La Moral prevalente era la casuista. La casuista
consiste, fundamentalmente, en obedecer a la ley. Si cumplias la ley, ibas
bien. Y si no, ibas mal. Hasta que, mediado el siglo y como referente el
Concilio, los tedlogos maés criticos advierten de que la obediencia a la ley se
estaba convirtiendo en una “idolatria de la norma”. Es decir, que cumplir
las normas era para muchos mas importante que la relacion personal con
Dios. jCuanta gente iba a misa, por poner un ejemplo, porque estaba
mandado! ¢Ddnde quedaba la relacion con Dios y con la comunidad?
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Esto me lleva a una conclusion logica: Es responsabilidad de la
persona formar bien su conciencia. ¢Por qué?, me pregunto. En vista al Reino
de los cielos. Al Reino de los cielos no se va con los ojos cerrados. Una
conciencia bien formada nos abre los 0jos de par en par para ser responsables
de nuestros actos. Cierto es que en la conciencia hay oscuridades. Pero eres
t0, Jesus, quien disipa la niebla, que muchas veces, por humanos, se nos echa
encima.

Y como quiera que la niebla de la conciencia tiene mucho que ver con
el pecado, no queda mas salida que tomar en serio tus palabras:
—“jArrepentios, porgue el Reino de los Cielos ha llegado! ” (Mt 4,17).
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LA CONFIANZA VIRTUD SOLIDARIA

Jesus, los niflos, por su candor e inocencia, suelen ser confiados.
Carecen de prejuicios. Si estdn en brazos de su madre y alguien se acerca, y
les hace una caricia, lo mas probable es que se deje tomar en brazos por esa
persona. Le es desconocida, pero se fia, y confia. En parte, porque ha visto
la actitud de su madre. Actitud de confianza. Y es que, la confianza es una
virtud solidaria. Por suerte, es facil encontrarla. Sin confianza no se puede
dar un paso.

Vamos a ver. Biblicamente hablando, si hablamos de fe, estamos

hablando de confianza. Ambas van muy unidas. Ya lo creo, y tan unidas.
Imaginate. Alguien que no tuviera fe en una persona, /iba a fiarse de ella?
En absoluto. Pues bien, una persona de fe. Fue Abraham. Bien. La Biblia al
respecto:
—“Yahvé dijo a Abram: "Sal de tu tierra, de tu parentela y de la casa de tu
padre, y vete al pais que yo te indicaré. Yo hare de ti un gran pueblo, te
bendeciré y engrandeceré tu nombre, el cual sera una bendicion. Yo
bendeciré a los que te bendigan y maldeciré a los que te maldigan. Por ti
seran bendecidas todas las naciones de la tierra” (Génesis, 12, 1-3).

Vale. Vamos por partes, Jesus. Lo primero, Dios llama a Abrahan, y
le invita a dejar su tierra y salir camino de otra tierra. ; Ves? El protagonismo
lo lleva Dios. Como no podia ser de otro modo. Vale. ;Por qué elige Dios
precisamente a Abraham? Muy sencillo. Porque quiere que sea una sefial de
Dios para la humanidad.

En segundo lugar, Dios lo bendice y le hace la promesa de una familia
muy numerosa. Y como Dios no hace las cosas asi porque si, ;jqué
significado, me pregunto, puede tener esa bendicion? Pues servir de
testimonio de la Salvacion que Dios ofrece a todos los pueblos. Asi es.
Seguimos.

En tercer lugar, Abrahan se pone en camino. Se ha fiado de Dios, ha
confiado plenamente en él. Ha entendido el proyecto de Dios y se dispone a
ponerlo en marcha.

Esto es genial, Jestis. Cuando hay confianza, cudnto se puede avanzar.
La confianza es también fuente de progreso. Confiar en la Palabra de Dios,
se convierte en fuente de felicidad y seguridad para el creyente. Y ahi
tenemos un modelo de una fe obediente. Y, eso que, tener fe no significa
caminar sobre pétalos de rosas. Abraham paso por el trago amargo de tener
que sacrificar a su hijo Isaac. Menos mal que era s6lo una prueba.

Y aun podriamos afiadir otro aspecto. Muy importante, por cierto.
Abraham salio hacia otra tierra que Dios le propone. Una Tierra que esta
mas alla de la comodidad de uno, o de los propios suefios y proyectos.
Necesaria, pues, la fe, la confianza. La vida esta llena de caminos. Se trata
de dar con el correcto. Esta claro con dos casos. Estan en el Evangelio. Mira
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que habias empleado tiempo y paciencia para catequizar a tus discipulos.
Pues algunos, jel colmo!, incluso el dia de la Ascension atn dudaban de ti.
Evangelio de san Mateo:
—“Los once discipulos fueron a Galilea, a la montaria donde Jesus los habia
citado. Al verlo, se postraron delante de él; sin embargo, algunos todavia
dudaron” (Mt 28, 16-17).
No me diras, Jests, que no hay que tener paciencia. Menos mal que unos dias
mas tarde el Espiritu Santo iba a purificar esas mentes con su fuego divino.

El segundo caso, lo tenemos igualmente en san Mateo (Mt 17,1-9).
Ibais camino de Jerusalén. Veias a los discipulos un tanto confundidos y
desanimados. Para colmo, le fuiste anunciando la Pasion. Esto no encajaba
en sus mentes. ;/Qué hiciste? Tomar contigo a Pedro, Santiago y Juan. Los
llevaste al Tabor, y alli dejaste que vislumbraran la gloria de la divinidad. Te
transfiguraste.

Al pronto se asustaron. Pero enseguida encontraron la paz y la alegria.
Mas. Fueron testigos de la presencia de dos importantes personajes: Mois€s
y Elias. Ambos representaban para los israelitas todo el Antiguo Testamento.
Pero, lo verdaderamente importante. Es que pudieron enterarse, sin opcion
para las dudas, quién eras tu.
—“El Hijo amado del Padre" (Mt 17,5).
Con esto les estaba indicando, bien a las claras, que seguirte a ti no era un
camino equivocado.

La visioén durd un instante. Para cuando quisieron salir de su sorpresa
y asombro, habia desaparecido. Tan a gusto se sintieron que estaban
dispuestos a poner tiendas de acampada permanente en el Tabor. No se lo
permitiste. En la Transfiguracion, pudieron descubrir la belleza de cada ser
humano, y de toda la Creacién. Volver a la cotidianidad significé para ellos
que, aunque la vida pueda resultar ardua muchas veces, todos los caminos
estan trillados por los pasos del Abraham de todos los tiempos. Caminos
iluminados por la luz de la fe y la confianza. Caminos que llevan a Dios.
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LA EUCARISTIA SACRAMENTO DE RESURRECCION

Jesus, quisiste instituir y quedarte en la Eucaristia como eje central de
la Comunidad. Sin Eucaristia no hay Comunidad cristiana. La Eucaristia
constituye el centro de la Comunidad creyente. TU prometiste tu presencia
permanente en medio de nosotros. Es verdad que de muchas maneras te
haces presente en cada uno de nosotros. Pero en la Eucaristia te haces Pan
de Vida para toda la Comunidad cristiana.

Y es que, la Comunidad cristiana se forma a partir de tu Resurreccion;
si bien toma carta de identidad a partir de Pentecostés, con la venida del
Espiritu Santo. Porque la Eucaristia es celebrar tu Resurreccion.
Gozosamente. Y con la sorpresa refrescante de un amor vivificador, como le
ocurrio a Maria Magdalena al encontrarse contigo en la mafiana de la
Resurreccion. O con el fuego florecido en fe, de los discipulos de Emaus. Y
con el animo renovado y fortalecido de los demas discipulos tras tu aparicion
en medio de ellos.

Jesus, tu presencia, ya resucitado, en medio de los tuyos, no fue un
suefio, 0 imaginacion de los discipulos, alertada por el deseo anhelante de
seqguir a tu lado. Tu presencia fue real, gozosa, y trasformadora. Y asi sigue
siendo, y para siempre sera. Cuantos se encuentran contigo, Jesus, su vida
cambia. Tu presencia comunica vida. Tu vida. La misma que entregaste en
la cruz por nuestra salvacion. Qué bien captaron esto los cristianos desde el
principio. Y qué bien puntualiza el Evangelio que entendieron esto “a partir
de la Resurreccion”.

—“Todavia no habian comprendido que, segun la Escritura, €l debia
resucitar de entre los muertos” (Jn, 20,9).

Las primeras Comunidades cristianas sabian perfectamente que no es
suficiente creer en lo que dicen las Escrituras. Que es necesario ponerlo en
practica. Y asi, los cristianos comprendieron la necesidad de vivir lafe en, y
como, Comunidad. Y supieron que la Comunidad se construye desde ti,
Jesus, cuya presencia estd garantizada en la Eucaristia. Y supieron tambiéen
que el punto de encuentro contigo Resucitado es la Eucaristia. De modo que
la Eucaristia es Sacramento de Resurreccion.

Ahora bien, la Iglesia sabe perfectamente que es una Comunidad
formada, no por gente santa y maravillosa, sino por pecadores. Elegiste a los
apostoles no por ser personas mejores ni peores que los demas; sino por ser
gente normal y corriente. Que es nuestro modo de ser. Pero la gente normal
y corriente, tenemos la conciencia clara de nuestra condicion de pecadores;
pecadores, si, pero en camino de salvacion. De ahi que, y como, la definio el
Concilio Vaticano 11, la Iglesia es
—“Sacramento de Salvacion” (LG 1,2; 48,2; 59,1; GS 45,1; AG 1,1; 5,1).

Es ésta una clave preciosa para entender la realidad de la Iglesia. Que
la Iglesia se sabe pecadora. Quien se siente lleno de todo, que nada le falta,
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no acudira a nadie. ¢Para qué? En cambio, quien se siente pobre, necesitado,
indigente, acude, ¢a quién? A quien ha venido a echarnos una mano, para
que superemos nuestras dificultades. En definitiva, a salvarnos. De ahi que
la Eucaristia, es decir, tu presencia misteriosa y desbordante de amor, sea
sacramento de gratitud, de amor y de perddn. En definitiva, signo de
fraternidad.

En realidad, Jesus, cuando nos acercamos a la Eucaristia, recibimos el
abrazo de tu misericordia, ternura y perdon. La Eucaristia es al mismo tiempo
sacramento de unidad, centro de la Comunidad. Tu, Jesus, eres el centro. Lo
expresd muy bien San Pablo:

—“Formamos un solo cuerpo los que comemos un mismo pan”’ (1Cor 10,16-
17).

Con lo cual, quienes participan en la Eucaristia, no lo hacen unica y
exclusivamente a nivel individual. Lo hacen como miembros de tu Cuerpo
total, que es la Iglesia, cuya Cabeza eres tu.

Es verdad, por otra parte, que, incluso dentro de los cristianos, hay
tensiones, divisiones. Normal. Somos humanos. Pero también es verdad, y
bien lo sabemos, que por encima de nuestras divisiones estas tu, Jesus. La
fuerza de nuestra union como cristianos eres tu. Estamos llamados a ser sefial
inequivoca de tu presencia en medio de nuestro mundo, por ser la Eucaristia
el sentido pleno de tu Resurreccion, y la fuente perenne de Vida.

Dijiste:

—“Yo soy el Pan vivo que ha bajado del cielo. El que come mi Cuerpo y bebe
mi Sangre habita en mi y yo en él. El que come de este Pan, vivira para
siempre”. (ver Jn 6,51-58).

—“Esto es mi Cuerpo que es entregado por v0sotros, haced esto en memoria
mia”. (Lc 22,19).

Y te quedaste con nosotros, en espiritu y en verdad, una vez resucitado.
Porque la Eucaristia es Sacramento de Resurreccion.
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LA FAMILIA NO SE TOCA

Jesus, naciste en el corazén y gozo de una familia. Empleo corazon
como sinénimo de amor, pues la familia no tendria sentido si faltara el amor.
En la familia el amor lo es todo. Y empleo gozo en el sentido propio de la
palabra. ;Cabe mayor gozo que sentirse amado por los padres?

No obstante, esto no significa que en la familia no vayan a surgir
problemas. La vida no esta libre de problemas. Y nadie lo estamos. Como
tampoco ta lo estuviste. Ahora bien, cuando surge un problema, sea de la
indole que sea, lo natural es tratar de solucionarlo, si se puede. Valga la
comparacion. No es lo mismo que se pinche una llanta del coche, a que éste
Se vaya por un precipicio y se haga trizas. Una llanta pinchada tiene remedio.
Un coche destrozado en el fondo de un barranco se convierte en chatarra.

En la vida real los problemas también son de verdad. La clave esta en
que unos son facilmente solucionables y otros no tienen remedio. El Unico
problema que no tiene remedio es la muerte. Con esto, y viendo como
estamos viendo, los ataques constantes a que se ve sometida la entidad
familiar, ya sea por infidelidad de alguno de los conyuges, o de los dos, la
lacra del aborto criminal, la poca proteccion estatal en determinados
momentos, y siendo la familia el espacio natural de la vida, hay que gritar a
los cuatro vientos: La familia no se toca, porque es el espacio natural de la
vida, porque es la base principal de la sociedad.

Tras esta introduccién, quiero fijarme en otro punto debatido por los
cientificos. Veo que los cientificos investigan, hablan, escriben, y no se
ponen de acuerdo, sobre cuél es el momento primero en que el feto es capaz
de archivar en su cerebro su primera memoria. ¢Hay memoria fetal?
¢Alguien puede demostrar que recuerda algo de cuando estaba en gestacion?
Yo, profano en la materia, solo diré: doctores tiene la ciencia. A ellos les toca
seguir investigando. Dicho lo cual, cada quien puede rebobinar la pelicula de
su vida, y encontrara que todos tenemos un primer recuerdo anclado en la
memoria de nuestra mas tierna infancia.

Puedo decirte, Jesus, que, estrujando mi memoria, mi primer recuerdo,
el primerisimo, mas alla del cual no encuentro otro, es de cuando era un bebé
en brazos de mi madre. Ella tenia un problema. Que a cualquier cosa se llama
problema. Naturalmente, esto lo supe mas tarde. Era muy buena repostera.
Esto también lo pude comprobar con el tiempo. Hacia unas rosquillas, por
san Blas, extraordinarias. Con aquel saborcito a anis..., juffl..., se me hacia
la boca agua. ¢Pero cuél era el mentado problema? Pues que le gustaba
cocinar con aceite de oliva, del auténtico, del bueno. Ese que hoy denominan
jAceite de oliva virgen extra! Y que nosotros teniamos de cosecha propia.
iQué rico sabia, traido directamente del trujal! Sin manipulaciones de ningun
tipo. Sin intermediarios. Pues bien, puntualizo, porque es un dato importante
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y hay que retroceder ligeramente en el tiempo, habia terminado la incivil,
barbara y cruel Civil guerra espafiola. Todo habia quedado desolado y habia
que volver a rehacerlo todo. Pues bien, se nos habia acabado el aceite propio.
Solo a estraperlo se podia conseguir aceite del bueno. Eso si, a precios
supersonicos. Y, mi madre, vasco-navarra ella, de cabeza bien puesta,
empefiada en querer hacer las famosas rosquillas por san Blas, por ser una
tradicion familiar, se encontraba sin aceite. Pues, ni corta ni perezosa, me
tomo en sus brazos, y en busca del aceite que nos fuimos. Ir, lo que se dice
ir, iba ella. Que yo bastante tenia con ir bien arropado en sus brazos.
—iVamos por aceite!,

me decia, con aquella alegria tan de ella.

iBendita y feliz testarudez de mi madre! Problema solucionado. Y yo,
tales vibraciones maternas debi recibir, que hicieron posible que este fuera
el primer recuerdo que tengo de mi vida. El primero. En cambio, no recuerdo
el sabor de las rosquillas elaboradas con aquel aceite de estraperlo. Mi
recuerdo rosquillero es posterior.

Ay, Jesus, si todos los problemas fueran como éste. No hubiera pasado
nada si no se hubiera conseguido el aceite, o si por una vez no hubiera habido
rosquillas, por san Blas, por falta de aceite de oliva, del bueno, como decia
mi madre. El problema es cuando en las familias falta el aceite del amor, del
entendimiento, de la comprension, del carifio. Ni de estraperlo se consigue
ese aceite del amor.

Lo fundamental en toda familia es que haya amor. No sabemos que
dulces, que rosquillas, prepararia tu Madre. Seguro que de lo méas sabroso.
Pero de esto no nos dijiste nada en el Evangelio. Tampoco sabemos si en la
Sagrada Familia lleg0 a faltar el aceite. Se podia carecer de muchas cosas,
pero nunca falto el amor. Lo que se mama en la casa se trasmite luego. Y tu
nos hablaste continuamente de amor. Sefial inequivoca de que en tu familia
no falto.

Pero hay otros problemas que vienen de afuera. Normalmente los
problemas suelen venir de afuera. En tu caso, el problema fue Herodes. San
Mateo lo cuenta asi en su Evangelio:

—“El angel del Serior se aparecio en suerios a José y le dijo: Levantate, toma
al nifio y a su madre y huye a Egipto; quédate alli hasta que yo te avise,
porque Herodes va a buscar al nifio para matarlo” (Mt 2,13).

¢Llegaste a tener memoria de este atropellado y urgente viaje a Egipto?
Porque las vibraciones que, en esos momentos, tanto Maria como José,
inconscientemente transmitian, debieron ser muy fuertes.

Y ya ves, Jesus, el tema de tu Sagrada Familia es de acuciante
actualidad. ¢ Qué esta pasando hoy en dia a tanta gente? Lo que esta pasando
hoy a tanta gente, es lo mismo que o0s pasé a vosotros. Tuvisteis que huir de
vuestra tierra por culpa de la violencia desatada por el tirano rey Herodes.
Fuisteis los primeros emigrantes. VVosotros por tierra. Otros, hoy, por mar.
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Problema muy serio, el de entonces y el de hoy, para tanta gente que tiene
gue emigrar.

Mas alla de todos estos avatares adversos, y sin olvidarnos de ellos,
nos fijamos en la familia en cuanto tal. ;Qué es la familia? No estd de méas
la pregunta. Y hasta convendria formularla mas de una vez. La Familia es,
antes que nada, la primera comunidad natural. Formada, primariamente, por
los padres y los hijos. Circunstancialmente, otras personas. Pero eso, es un
afiadido, que podra resultar bien, regular, o mal.

La Familia es, pues, una institucion: Natural. Necesaria. Social. Es el
cauce natural para reproducir y perpetuar la vida. También para protegerla.
Porque la Familia es la base imprescindible para construir la sociedad. De
ahi se sigue: Que es necesario respetar la dignidad de sus propios
miembros. Respetar la dignidad de los demas. Respetar el orden de la misma
naturaleza. Respetar la ley natural y moral. Respetar los derechos propios y
de los demas.

Lo cual nos lleva, por altimo, a ver que la familia es sujeto de derechos
y obligaciones. Entre los derechos estd en primer lugar la vida misma.
Respetar y defender la vida. Que es derecho y obligacion a la vez. Derecho
a la integridad. Si hay amor la integridad no se rompe. La familia tiene
también derecho a la propiedad y a la subsistencia. Igualmente, al trabajo,
para salvaguardar la subsistencia. A la educacion. A lareligion. Otro derecho
fundamental de los padres es ejercer en exclusiva la responsabilidad y
autoridad sobre los hijos, sin que otras instancias se inmiscuyan o interfieran.

En cuanto a las obligaciones, vale la pena reiterar: Defender la vida
propia y ajena. Defender los intereses propios y ajenos. Contribuir al
bienestar propio y ajeno. Y, desde luego, colaborar en el bien comun de la
sociedad.
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LA FAMOSA RIADA

Jesus, hoy quiero contarte lo siguiente: Era yo muy chico, y es muy
vago el recuerdo de la Famosa riada. Asi la recordaban los viejos del lugar.
Pues bien, desde las ventanas de la segunda planta de la casa solariega, y
sostenido por los brazos de mi madre, veiamos la inmensidad del agua, tanta
que parecia un mar. Los campos anegados. Yo, por supuesto, no entendia
nada. No sabia si aquello era normal, o no. Ni siquiera que la invasion del
agua se debia al desbordamiento del Arga, tan cantado en jotas navarras. Yo
era muy pequefio aun, si. Pero las cosas, aun no entendiéndolas, quedan
Impresas en la retina y en la memoria, como mas tarde llegué a comprobar
al oir a las personas mayores hablar de “la famosa riada”. Asi decian: “La
famosa riada”, termino acufiado que perduré varios afios. Aquella imagen,
anclada en mi memoria siendo un tierno infante, cobré vida afios mas tarde
como uno de mis primeros recuerdos. Muy famosa debio ser la tal riada para
que la gente la etiquetara como “la famosa .

Con el paso del tiempo, aquella imagen del agua que habia inundado
los campos, me vino de repente a la memoria. Fue celebrando un bautizo.
Estaba explicando los signos sacramentales, entre los cuales el agua, tan
importante. Me fascina explicar este signo, de tan rico contenido biblico. No
pude evitarlo. Fue una asociacion de ideas desde el recuerdo. Aquel infante,
gue aun no sabia hablar, pero que veia la riada, ¢sabia queé era el agua?, ¢su
importancia?, ¢su necesidad vital? Las cosas suceden. Uno las ve, pero no
siempre las comprende. El agua es vital para la vida, y es al mismo tiempo
un elemento purificador. Esto no lo puede entender un bebé. No importa. Las
cosas no estan sujetas a nuestro entendimiento.

En el Bautismo se emplea el agua, precisamente por ser signo de vida
y de purificacion. Limpia el pecado y nos da la Gracia santificante. Con
independencia de si quien lo recibe entiende o no. Naturalmente, y tocante
al Bautismo, estoy pensando en los nifios que se bautizan sin tener ain uso
de razon. No entienden nada de nada. En cambio, se sobrentiende que si
entienden sus padres. No tiene por qué entenderlo adn el nifio. Tampoco
entendia, ni nadie le preguntd si queria nacer. Y todo mundo se siente feliz
de haber nacido.

¢Qué podia entender yo contemplando en directo desde los brazos
maternos la famosa riada? Los adultos, por el contrario, si entendian, y
sabian perfectamente que una riada puede convertirse en una catastrofe. O
en un bien, como sucede con el Nilo cuando este crece y deja abonados los
campos.

Naturalmente, en el Bautismo todo es para bien. ; Qué mayor bien que
renacer a la vida divina y ser hechos hijos de Dios? ;Qué mayor bien que ser
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limpiados del pecado, recibir la fe, y pertenecer a la Iglesia, y ser un seguidor
tuyo, Jesus?

El Bautismo es la puerta de entrada a la vida cristiana. Por lo mismo,
es el primero de los sacramentos porque abre el acceso a los demas
sacramentos.

No sé, Jesus, si alguna vez seremos capaces, al menos yo, de llegar a
entender en profundidad que todo un Dios que no cabe en el Universo pueda
cohabitar en nosotros por el Bautismo. Limpios de pecado, quedamos
habitados a continuacion por las tres Divinas Personas, Padre, Hijo, Espiritu
Santo. Como si esto fuera poco, el Bautismo nos infunde la gracia
santificante, las virtudes sobrenaturales y los dones del Espiritu Santo,
imprimiendo en el alma el caracter sacramental que nos hace cristianos para
siempre. Y nos incorpora a la Iglesia.

Pero ya ves, Jesus, hemos pasado de un tiempo de cristiandad, donde
las cosas mas sublimes se vivian con naturalidad, a un tiempo de enorme
pérdida de sensibilidad, donde las cosas de Dios quedan relegadas a un
segundo plano, incluso al olvido.

Mala cosa es perder la sensibilidad. De los sentidos y del alma. Sin
sensibilidad, sin sentir las cosas que nos rodean, sin sentir el fuego que nos
guema, uno puede arder y morir sin enterarse a tiempo de evitarlo.

Se necesita, pues, mucha sensibilidad, tanto espiritual como material.
Y lo mismo para lo espiritual que para lo material. Salvo que pretendamos
convertirnos en robots. He conocido personalmente varios casos de medicos
que, asistiendo al nacimiento de una criatura, y viendo que ésta se moria,
ellos mismos han realizado un bautismo de emergencia con la criatura.
Sabian perfectamente el valor del bautismo. Y sabian, saben, que el bautismo
no es un acto magico, sino un don sublime de Dios. Médicos con
sensibilidad. Esos meédicos con sensibilidad, personalmente me dan mucha
confianza.

Pues bien, Jesus, siendo el ministro ordinario del bautismo tanto el
Obispo, como el Sacerdote y el Diacono, en caso de necesidad cualquier
persona gue tenga intencion de hacer lo que hace la Iglesia puede bautizar.
Es doctrina antigua de la Iglesia. Y es tan sencillo. En caso de emergencia,
basta con derramar un poco de agua en la cabeza de la criatura diciendo:
—“Yo te Bautizo en el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo”.

Y aun quiero puntualizar algo mas. Segun la sociedad ha ido
cambiando de un tiempo de cristiandad, a un tiempo de omnipresente
materialismo, y en consecuencia, pérdida consecuente de humanismo, hemos
ido cerrando el sentido de lo transcendente. Como si no hubiera otra vida que
la actual. Es el materialismo del absurdo. Y no obstante y ser constatable esta
realidad, lo logico seria decir: ¢Para qué prepararse para ser médico,
ingeniero, arquitecto, cura, o astronauta? Total, ¢para cuatro dias, si llegan,
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gue vamos a vivir? Pero la gente se prepara, estudia, saca su titulo
universitario, ejerce su profesion. ;Hay ldgica en esto?

Pues bien, lo mismo que nos preparamos para ejercer una profesion,
sea cual sea, que nos ayuda a realizarnos y nos asegura un porvenir,
igualmente hay que prepararse para ser cristiano. Se necesita un
catecumenado bautismal, como en los primeros tiempos de la cristiandad. Si
se perdio el catecumenado personal fue debido a que el ambiente familiar y
social era cristiano. EI mismo ambiente servia de catecumenado, de
preparacion, no tanto ya al Bautismo, que ya se habia recibido al poco de
nacer, sino a vivir una vida cristiana con responsabilidad. Hoy la situacion
ha cambiado. Y no podemos vivir de las rentas, porque éstas se han acabado.
Para prepararse a cualquier profesion se necesita estudiar. Se acude a la
universidad. En lo referente al Bautismo, la familia y el ambiente cristiano
era lamejor universidad. Eso ha cambiado. Es el momento en que cada quien
tendra que sacar las castarias del fuego, como se dice. Y responsabilizarse
personalmente para dar el paso al Bautismo. Porque la necesidad de Dios no
ha cambiado. Sigue en pie.
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LA HISTORIA LA CONSTRUYEN LAS MADRES

Jesus, sé que sblo se aprende a valorar la importancia de una madre
cuando ya no se tiene. Me diras que esta es una frase hecha. Es cierto, Jesus.
Pero es la realidad. El nifio se pega a las faldas de su madre, siente su carifio,
sus mimos, sus atenciones. Y no piensa que un dia le puede llegar a faltar.
Pienso en los nifios huérfanos. Algunos lo son desde tan pequefiitos que
nunca supieron lo que es el calor y el amor de una madre. Quiza y por lo
mismo, no la echen tanto de menos como cuando se queda uno sin madre
siendo ya consciente de su pérdida. El dolor de la orfandad queda clavado en
lo mas hondo del alma. Es una carencia imposible de llenar. Finalmente, por
ley de vida llega el momento en que todos terminamos por pasar por la
experiencia de la orfandad, si se sobrevive a la madre. Pero no hay ni punto
de comparacion entre perder a la madre cuando se es aun nifio, que perderla
siendo ya mayor.

Otra frase, acufiada como muletilla es: Madre s6lo hay una. Lo cual
es una verdad a medias. Para cada quien sdlo hay una madre. Cierto. Pero el
mundo esta lleno de madres. Y son ellas, las madres, quienes construyen la
Historia.

Jesus, ya que estas reflexiones estan plasmadas desde mis recuerdos
primeros, junto a mi madre, sigo arafiando en mi memoria infantil. Y
encuentro que, como buenos navarros, a mis padres les gustaban las corridas
de toros. Logicamente, me llevaban con ellos a ver los toros. ¢ Cuando fue la
primera vez que me llevaron? Mi memoria no lo registra. Pero si lo que
calificaria de nebulosa en la lejania. Recuerdo que hablaban de Manolete, el
famoso torero. Seguramente vi torear a Manolete, sin yo enterarme quién era
el tal Manolete. Sin embargo, por lo que sigue, es claro que algunas escenas
de lo que pasaba en el ruedo debieron quedar grabadas en el disco duro de
mi subconsciente. Aun no tenia cuatro afios.

Eso es. Aln no tenia cuatro afios. Pero un dia, jugando en la calle con
los demés crios de mi edad que, por pequefios, ain no ibamos a la escuela, -
guarderias no habia, estas fueron posteriores-, resulta que alla a los lejos,
¢quinientos metros...?, vi venir un camion, de los pocos que entonces habia.
Ni corto ni perezoso, me planto en medio de la calle. Y en plan torero, con
la camisa a guisa de capote, me pongo a citar de lejos, mejor dicho, de
lejisimos, al toro. Léase, camion.

—;Jeeee, toro...! [Jeeee, toro...!

A los demas crios les debid resultar gracioso el gesto del espontaneo
lanzado al ruedo de la calle. Y como los crios, crios son, alguno de los
mayorcitos debid ir con el chivatazo a mi madre, que no andaba lejos. Esta
se presento al momento.
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iPobre madre! Venia asustada. A saber qué se imagind. Seguro, en el
mejor de los casos, me vio camino de la enfermeria. ¢ Y en el peor? De golpe
debid venirle a la mente alguna tragedia estilo Shakespeare. Tragedia. Las
madres tienden a ser alarmistas. Ahora bien, como la realidad es la que es, el
toro, Iéase camion, ajeno al valor del tierno infante en funcién de espontaneo,
aparcd a los quinientos metros, o0 mas, donde yo lo vi aparecer. Pero mi
madre, cogiéndome en volandas, me meti6 de inmediato en casa, donde me
dio una buena regafiina.

—iHijo, jamas me vuelvas a hacer eso! jNo sabes el susto que me has dado!
icMe has oido...?!

—iSi yo no he hecho nada...!

Con un beso termino la regafina.

Los nifios nunca hacen nada. Es su autodefensa. Y todo se arregla con
un pequefio lloro del nifio, lagrimas de cocodrilo, y un monton de besos de
la madre. Porque las madres, eso si, se comen a sus hijos a besos. Mi madre
no pasaba del regafio. Por mas que levantara la voz. No recuerdo que nunca
me pegara. Sabia corregir y educar sin acudir a la zapatilla.

—“iTe voy a dar con la zapatilla...!”,
Solian decir las madres. Frase hecha. Ahi terminaba todo. Menos mal que a
mi madre, el hijo no le salid torero.

Jesus, resulta grato recordar a la madre. Para el hijo, o hijos, la madre
es siempre la mujer ideal. La mejor. ¢{No sentiste lo mismo con respecto a la
tuya? Por supuesto.

Dicho lo cual, por més que digan que madre s6lo hay una, yo
encuentro mas de una. La primera Eva, alla en el paraiso terrenal. Madre de
la Humanidad. Pero no vayamos tan lejos. Y vaya por delante lo que pienso.
Mira, Jesus, no me cabe duda. De haber vivido hoy les hubieran tenido que
dar el Nobel de la Paz. ; Sus nombres? Isabel y Maria, en orden cronoldgico.
Maria e Isabel, en orden de importancia. La una, Isabel, simboliza y cierra el
Antiguo Testamento. La otra, Maria, simboliza y abre el Nuevo Testamento.

Son dos mujeres llenas de la luz de Dios por la gracia de un embarazo
feliz. Las dos van a ser madres, en los designios transcendentes de Dios. Las
dos se encuentran y abrazan en Ain Karen. Su abrazo simboliza el Encuentro
de los dos Testamentos biblicos, el Viejo y el Nuevo. Isabel, madre de Juan,
el Precursor. Maria, tu madre, el Hijo de Dios.

—“/Bendita tu entre las mujeres, y bendito el fruto de tu vientre! {Quién soy
yo para que me visite la madre de mi Serior?” (Lc 1,42-43).

Y yo me pregunto: /Y quiénes somos nosotros para que Dios se haya
dignado hacerse hombre y habitar entre nosotros? Desde el encuentro de
aquellas dos mujeres el mundo cambid. Ojald nuestros humanos encuentros
fueran al estilo de aquellas dos sensacionales mujeres.

Cuando la mujer responde al plan de Dios se convierte en auténtico
evangelio. ElI Evangelio no son palabras, discursos, lanzados al viento. El
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Evangelio es trabajar por infundir a los hombres y mujeres de hoy una nueva
vida. La Vida en Cristo. Vida en ti, Jesus.

Evangelio significa curar enfermos, liberar a las personas de todo
aquello que las paraliza, les roba vida o la ilusion de vivir. Y ;quién mejor
que la madre para curar las heridas, para luchar por erradicar el mal y el
sufrimiento? Y, sobre todo, ¢quién mejor que la madre para infundir
esperanza? Porque el Evangelio es despertar de nuevo el amor a la vida. Es
ayudar a que las personas pongan su esperanza y confianza en Dios.

Jesus, ya ves. Es en definitiva la mujer la que tiene que lidiar con todos
los problemas que se van presentando a diario. Aunque los hijos son salgan
toreros. Que también.
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LA HORA DE DIOS

Jesus, con reloj, o sin él, hablemos de la hora. Me dirés, ¢de qué hora?
Pues, mira. Por larga que sea nuestra vida, esta pasa en un santiamén. La tuya
fue tronchada en plena lozania. No te dejaron que fueras mas alla de la
juventud. Bien es verdad que entregaste tu vida voluntariamente. Lo cual no
significa que no te costara. Morir cuesta. Vaya que si te costd. Tanto que le
dijiste al Padre:

—“Padpre, si es posible, pase de mi este caliz” (Mt 26,39).

No fue posible. Igual que el trigo se siega cuando esta maduro, tu vida estaba
madura para la cosecha. Y te hiciste pan candeal. Y vino de eternidad. Esta
fue tu vida y tu muerte. Una ofrenda de Amor. Pan de Eucaristia.

Jesus, te cuento lo siguiente. Fidel Castro tuvo una larga vida.
También a él le llego la Hora de Dios. No vamos a discutir sobre su vida. Si
fue malo o fue bueno. Eso corresponde solo al juicio de Dios. Yo me quedo
con dos detalles. El Primero, cuando la guerra sandinista en Nicaragua, por
cierto, yo andaba misionando por tierras centroamericanas, Fidel dijo a los
sandinistas:

—“No se metan con la Iglesia”.

Por Iglesia entendia él los curas. Y no se mato a ningun cura. En cambio, en
El Salvador, donde me tocé estar en plena guerra, vaya que Si asesinaron
curas. Y no digamos laicos.

Detalle segundo. del que te hablo es el siguiente. Fue cuando el Papa
Juan Pablo Il visité Cuba. Hay una foto en la que aparecen juntos Juan Pablo
I1'y Fidel. Los dos estdn mirando, curiosamente, el reloj de Fidel. Interesante
escena. Me llamo la atencidn. La foto dio la vuelta al mundo. Todo un
simbolo. Los dos miran el reloj de Fidel, no en el del papa. Como si el mundo
estuviera pendiente de la hora que marcaba Fidel. Si todo viaje papal es
seguido por el mundo entero, con marcado interés, mas lo fue el realizado a
Cuba por Juan Pablo Il. Se trataba del encuentro de dos personajes historicos,
aunqgue por motivos bien distintos.

Y es que, el lenguaje de los signos es muy expresivo. ElI de mirar el
reloj, no pasé desapercibido. El Papa preguntaba por la “Hora”, no por el
“tiempo”’. Fidel miro6 su reloj. Y el Papa y Fidel miraron juntos el reloj. El
de Fidel. En ese momento era mas protagonista Fidel que el Papa. Los dos
miraban la “Hora”. Y el mundo entero los miraba a ellos. Fue un mirar
convergente, muy significativo. ;Esperaba el Papa un cambio en Fidel? Seria
mucho pedir. Pero, de momento, era suficiente con que Fidel hubiera
recibido al Papa. Desde el silencio, es como si el reloj le dijera:

—“Es hora de cambiar”.

¢Cambiar qué? ;La Revolucion? La de Fidel estaba hecha. Quedaba, pues,
la del Papa. La verdadera. La del Amor. Y ésta solo es posible desde el
Evangelio. La revolucion de la opresion, de la persecucion, de los atropellos
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e injusticias, estaba caduca y caducada. Caducada de necesidad. La
Revolucion de la dignidad de la persona y sus derechos, estaba por hacer.
Jesus, he querido recordarte esta anécdota que, por cierto, me sirvio
para el editorial en la revista Icono, que, a la sazon, yo dirigia. La verdadera
Revolucion sélo es posible desde el Amor. Qué distinto seria el mundo si
hubiéramos seguido tu consejo:
—“Amaos unos a otros como yo os he amado” (IJn 13,34).
Es la “Hora” de mirarnos en el reloj de la Reconciliacién con Dios.
Es, Jesus, tu Hora: la Hora de Dios.

101



LA LECCION DEL LATIGO

Jesus, fuiste audaz y provocativo. Aquel gesto tuyo dentro del recinto
del Templo de Jerusalén, fue valiente, comprometedor y tremendamente
arriesgado, al arrojar del mismo a vendedores de novillos, corderos y
palomas; y al volcar las mesas de quienes cambiaban moneda extranjera por
nacional. Esto te supuso un enfrentamiento frontal con la oligarquia dirigente
y dominante del pais. Habian hecho del Templo, principal simbolo religioso
y unificador, el cuartel general de la politica y de la economia.

Tu gesto inusitado iba mas alla de la provocacion. El abuso de poder
de los dirigentes habia sobrepasado los limites tolerables. Denunciabas al
mismo tiempo que la religion, por si misma, no es sindnimo de santidad, ni
el acudir al Templo garantia de salvacion personal.

Naturalmente, la fuerza profética con que actuaste desencadend tu
detencion, y réapida ejecucion. Atacar al Templo suponia, segun la élite
gobernante, atacar el corazon mismo del pueblo. Mentira. TU jamas atacaste
la vida religiosa de nadie. Atacaste, si, la politica corrupta, escudada en la
religion, por quienes detentaban el poder. Dejaste en evidencia que el
Templo no es patrimonio de nadie, ni la coartada de intereses personalistas.
Dejabas en evidencia también a quienes quieren manipular para sus intereses
a Dios, reduciéndolo a ocupar un lugar geografico concreto. Buscabas signos
del Reino de Dios y su justicia. Alli apenas los habia. El de Jerusalén, como
cualquier otro templo, debia ser casa de oracion, no almacén de absurdo
mercado; ni banca de divisas, donde los diezmos y primicias ofrecidas a Dios
se convertian en negocio lucrativo.

A saber, por qué universal mecanismo psicologico del complejo de
poder, quien se instala en el mando tiende, y de hecho lo consigue, a
separarse del pueblo. Y el pueblo queda en un teledirigido e irrelevante
segundo plano. La religion, asi practicada, puede llegar a tapar muchas
miserias. De hecho, mientras en el entorno del Templo de Jerusalén se
acumulaba la riqueza, en el pueblo, sobre todo en las aldeas, crecia la miseria.
Todo aureolado bajo la bandera de la religion.

Naturalmente Dios no podia legitimar una religion como aquella,
creadora de las clases sociales, compuesta de dominados y dominadores.
Como no se puede legitimar una religién que proclame la guerra santa como
sistema y método de avasallamiento, dominio y conquista. ¢De cuando aca
las guerras son santas? Ante tu actuacion, Jesus, cabe preguntarse por el
papel que desemperian las religiones. ¢Una religion de puros? T viniste a
salvar a los pecadores. TU viniste a decirnos que tenemos que:

—“Sed santos como el Padre celestial es santo” (Mt 5,48).

Cada religion tiene sentido y vale en la medida que ayuda a sus
seguidores a llevar un estilo de vida en consonancia con la santidad de Dios
y el respeto que todo ser merece.
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Lo primero no es la religién, sino la santidad que nos ayuda a
adentrarnos en el reino de Dios. Cuantas veces ritualismos y practicas
religiosas no pasan de ser simples sucedaneos de la realidad ideal. Y, todavia
peor si se mezcla con la magia, o con las supersticiones.

La magia es todo lo contrario de la religion. Mientras la religion acerca
el ser humano a Dios, la magia lo aleja. Amor y magia se dan de coces, dicho
vulgarmente. La religion va en la linea del amor. La magia, por el contrario,
va en la linea del miedo o del interés. EI miedo nos lleva a buscar toda clase
de medios de defensa, para defendernos de un poder amenazador. Desde la
magia, Dios es alguien que amenaza, o estorba. Desde la religion, Dios es
alguien que ama. Cercano. Que crea confianza. Dios es un Padre que nos
ama, y nos ama de verdad. Esto es lo que tu, Jesus, nos has revelado. Es mas,
nos has dicho que eres el Camino. El tnico camino seguro para llegar al Dios
que es Amor. Esto la gente lo entendio. Por eso, cuando hablabas a la gente,
con ese enorme sentido pedagogico que te caracterizaba, lo hacias con
palabras y similes que la gente pudiera entender su mensaje. La gente de tu
entorno, era gente acostumbrada a los rigores del desierto, donde los caminos
se diluyen y es facil perderse. Y tu les dices:

—“Yo soy el Camino” (In 14,6).

iAy, Jesus, o te buscamos a ti, 0 nos buscamos otros caminos! jPero

esos caminos no llevan a ninguna parte! jSolo tu eres el Camino!
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LA LUZ SIEMPRE ENCENDIDA

Jesus, hoy gozamos de la comodidad de tener luz eléctrica. Tan normal
nos parece que ni cuenta nos damos. Pero en los tiempos pretéritos fue
distinto. Hasta que se hizo este maravilloso descubrimiento. Y digo
descubrimiento, porque inventar, lo que se dice inventar, entiendo que no es
correcto. El Eclesiastés, al respecto, dice:

—“No hay nada nuevo bajo el sol” (Ecl 1,9).

Es decir, todo esta ahi, al alcance de cualquiera. S6lo hay que descubrirlo,
destaparlo. Pero bueno, no quiero desviarme del tema. Te decia, Jesus, que
esto de la luz eléctrica es cosa nueva. Antes, la gente se valia de candiles.
Bien. En el Evangelio empleaste siempre términos que hasta la gente mas
sencilla pudiera comprender. Para iluminar la estancia usaban candiles. Y, ti
hablaste del candil. Utilizaban la sal. Y, ti hablaste de la sal. Tu lenguaje era
transmisor, siempre, de un mensaje.

La luz y la sal. Dos elementos bien conocidos. Pero hay que ver, como
los resaltaste, al presentarlos como simbolos del Reino de Dios. Esto es
maravilloso, Jesus, porque el Reino de Dios no es un ente de razdn, sino algo
muy real, que esta constituido por personas. Al aplicar estos simbolos a las
personas, estas haciendo que todos nos impliquen en este Reino de Dios. Por
eso tu lenguaje era, lo sigue siendo, directo. Dices: Vosotros. Los de
entonces, ahora, y siempre:

—“Vosotros sois la sal de la tierra. Vosotros sois la luz del mundo” (Mt 5,13-
14).

Me fijo en la sal. ;Para qué sirve? Por obvia, pareciera sobrar pregunta
y respuesta. Pero no. No sobra. Tu lenguaje, Jesus, implica a las personas.
Estamos ante dos simbolos. Mads alla de que la sal es para sazonar las
comidas, son las personas quienes debemos sazonar. Lo primero de todo,
sazonar la persona. Luego, la sociedad, el mundo en el que vivimos. Que el
mundo sea mas agradable. Que la gente sea mas feliz. Que la misma religion
mas atrayente. Que la gente disfrute del encuentro con Dios y con los
hermanos. Es asi como la vida tendré otro sabor.

Te dolia ver a la gente triste y aburrida. La gente que languidece por
falta de sintonia con Dios. Y hay gente que languidece porque otros les
impedimos acercarse a Dios. Y, ese impedimento es profanar la religion, es
profanar a Dios y al hermano. La religion tiene que ser fuente de alegria.

Pienso en la luz. Cuando, por ejemplo, los espeledlogos bajan a las
grandes simas en la profundidad de la tierra, van equipados de buenas y
potentes linternas. Hemos conseguido meter la luz en unas simples pilas.
Basta dar al contacto y se hace la luz. Una maravilla, ;verdad? La luz sirve
también para mostrar el camino cuando cae la noche. Para romper las
tinieblas. Las mismas que impiden ver que el camino estd henchido de la
belleza radiante de la creacion. Esto es maravilloso, Jesus. No quieres que
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las tinieblas nos envuelvan. Nos invitas a encender la luz. Que no la
apaguemos. Tu Luz no pasa factura.

Mas. Nos dices:
“Yo soy la Luz del Mundo y el que me sigue no andard en tinieblas, sino que
tendra la luz de la Vida” (Jn 8,12).
Luz para que podamos ver con total claridad el camino de la vida, de la
libertad, del amor, de la fraternidad... Quieres que nuestra luz ilumine a
todos. Que no la metamos debajo del celemin. El celemin, utensilio de
medida. Quieres que nuestra medida sea la del amor cristiano. Un amor sin
limites.

Jesus, que tu Luz no se apague nunca en nosotros.
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LA MUJER GUARDIANA DE LA VIDA

Jesus, entre las cosas que tengo claras estd ésta: La mujer es la fuente
de la vida. Y, en consecuencia, es, al mismo tiempo, la guardiana de la vida.
Nadie podra negarlo. Esta fue la tarea que Dios asigno a la mujer: Ser la
fuente de la vida. Es su vocacion mas sublime. Aunque no fuera mas que por
esa excelsa vocacion, es motivo mas que suficiente para darle todo el respeto
del mundo. ;No parece, Jesus?

La maternidad hace que la mujer se parezca en gran medida a Dios.
(Por qué? Dios es el Creador de cuanto existe. Los creyentes tenemos esto
muy claro. /Y los no creyentes? Pues si no lo tienen claro, tendran que
esforzarse por encontrar otra fuente de donde brota la vida. Te garantizo que
no la encontraran fuera de Dios. Dios es la vida. Y si el mismo Dios quiso
que el hombre, varon y mujer, fuera su lugarteniente en la tierra, a la mujer
le asignd6 el don sublime de la maternidad.

Desde esta base, y partiendo del rol universal asignado a la mujer en
general de ser guardiana de la vida, podriamos fijarnos ahora en
determinadas mujeres que han destacado en la Historia de la Humanidad. Si,
la mitica Eva fue la primera. Fue la madre de todos los vivientes. De acuerdo.
Cuando digo mujer, estoy universalizando un ente concreto: la Mujer. Bien,
pero ahora tratemos de individualizar este universal arquetipico. Y nos
fijamos en algunas mujeres concretas, de carne y hueso, que aparecen en la
Biblia, y cuya labor ha sido fundamental y sublime.

Bien, Jesus, por su importancia en la Historia de la Salvacion, aludiré
en primer a Maria, tu Madre. S¢ que la amabas entrafiablemente. Como
entrafiablemente la amamos también los cristianos. El Padre Dios la eligio
para la misién méas sublime que ninguna mujer, ni ella misma, hubiera podido
jamas sofiar. Ser la Madre del Redentor. La hizo Inmaculada. Y al llegar el
momento en que tenias que venir al mundo, El Padre le envid al arcangel
Gabriel para anunciarle la sorprendente noticia. Que ella era la elegida. No
se lo podia creer. Humilde como era, y puesto que no alcanzaba a comprender
la mision que Dios le asignaba, preguntd, pidio una explicacion. No buscaba
ningin honor para ella. Ni se considerd digna de tan impensable mision. Al
comprender cudl era la voluntad de Dios, con total humildad respondi6 al
angel:

—“Yo soy la servidora del Serior, que se cumpla en mi lo que has dicho” (Lc
1,38).

¢Otra mujer destacada? Isabel, la madre de Juan, conocido como el
Bautista, por su labor pastoral ejercida en el rio Jordan. Juan fue el que te
preparo el camino para que te lanzaras a proclamar el Evangelio. Isabel era
estéril. Me pregunto, ;por qué Dios elige a mujeres estériles para misiones
sumamente extraordinarias? Y entiendo que es para recordarnos que toda
mujer es fuente de vida, aunque sea estéril, pero que la vida es de Dios. La
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auténtica fuente de vida es Dios. jPuede haber algo mas maravilloso que la
vida? Lo que estaba siendo una frustracion para Isabel, no poder tener hijos
por ser estéril, se convierte de pronto en un gozo inenarrable. Y Juan lo
celebra, por ella y por él mismo, saltando de alegria en el vientre materno.
—“Apenas ol tu saludo, el nifio salto de alegria en mi seno” (Lc 1,44).

Cada mujer es hija de Dios. Tiene una dignidad intrinseca. Nadie como
t0, Jesus, supo valorar esa dignidad. Por eso dejaste que una pobre pecadora
te lavara los pies, escandalo incluido de los fariseos, cuando estabas
comiendo, invitado precisamente por un fariseo. (Lc 7,37-40). Y, ya ves.
Nadie pudo acusarte del mas minimo desliz con alguna mujer. Jamas. Y bien
que cultivaste la amistad humana con mujeres. Basta recordar tu amistad con
Marta y Maria (Lc 10,38-42).

Es natural, por consiguiente, que, viendo tu comportamiento limpio
ante cada mujer, nadie pudiera reprocharte nada, al respecto. Anduviste
siempre a la luz del dia. Todos sabian por donde andabas en cada momento.
De esta manera, se comprende también que las mujeres te tuvieran respeto y
confianza. Y se te acercaran. Unas para ser curadas. En el cuerpo o en el
alma. ;Qu¢ hiciste, si no, con Maria Magdalena cuando te lavo los pies en la
casa del fariseo, sino perdonarle los pecados?

Hubo otras mujeres que formaban parte del grupo junto con los

apoéstoles. Viajaban con vosotros. Hasta os ayudaban con sus bienes. El
evangelista Lucas lo anota:
—“Jesus recorria las ciudades y los pueblos, predicando y anunciando la
Buena Noticia del Reino de Dios. Lo acompariaban los Doce y también
algunas mujeres que habia sido curadas de malos espiritus y enfermedades:
Maria, llamada Magdalena, de la que habian salido siete demonios; Juana,
esposa de Cusa, intendente de Herodes, Susana y muchas otras, que los
ayudaban con sus bienes” (Lc 8,1-3).

Toda mujer desea ser comprendida, valorada, amada. Maria
Magdalena es el prototipo de mujer que se sintié valorada y amada. Por eso
supo también corresponder con su agradecimiento. ¢Quien fue, si no, la
primera en acudir el domingo temprano al sepulcro? Ella. Fue la mujer con
el amor mas limpio que he visto en mi vida. Al verte resucitado, en un primer
momento no te reconocid. Sus lagrimas eran un velo que le impedian verte.
Eran las lagrimas de un amor verdadero, agradecido, sin egoismos. Su
premio, como agradecimiento, fue ser mensajera de la mas novedosa y
sublime noticia: tu Resurreccion.

Asi que, Jesus, ¢como no valorar y respetar a la Mujer, guardiana de
la vida?
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LA PAZ ES POSIBLE

JesUs, desde el Evangelio que proclamaste, se pueden construir
caminos luminosos de convivencia, de reconciliacion y de paz. Si, de paz. Y
mira que andamos escasos de ella. Nos soliviantais por cualquier cosa, nos
destrozamos, y luego tratamos de medio arreglar las cosas con los acuerdos
de paz, que duran, como se dice, lo que un caramelo a la puerta de un colegio.
Se restablece la paz. Vale. Y, ¢cuanto os dura? Una pena.

Las casi dos décadas que llevamos del siglo XXI estan resultando
salvajes. La deshumanizacion en algunos paises, bestial. Como los paises
mas castigados pertenecen en su mayoria al islam, a la guerra se le ha dado
tintes claramente religiosos. Islam contra cristianismo. Que también. Pero la
realidad, creo, Jesus, que va por otro camino. Es de indole politica. De otro
modo no se daria esa inhumana crueldad. Crueldad que clama al cielo. Hay
un ataque frontal a los cristianos. A la vista esta. Pero los islamistas golpean
también, y de qué manera, a los mismos seguidores del islam.

Esto me hace pensar, en primer lugar, que necesitamos un buen bafio
de humanismo. En segundo lugar, ponernos a trabajar el llamado sentido
comun. Ya sé que, aun y con esto, la paz seguira siendo precaria. La paz es
dificil. Cierto. Y es dificil porque lo que realmente nos cuesta es aunar la
suficiente buena voluntad por parte de todos. El islam es el primero que debe
frenar el comportamiento bestial de quienes, amparados en ese credo, donde
por cierto hay mucha gente buena, van sembrando el terror y la desolacion.

¢Quién no siente enorme tristeza al ver que no se respeta la vida, ni la
cultura? Esa cultura acumulada en siglos de civilizacion y de historia. No
importa desde que razas o religiones hayan sido levantados esos
sensacionales monumentos, reducidos hoy a testimonial arqueologia.

Antes de venir td al mundo, Jesus, de tomar la condicion de hombre,
la tierra habia sido habitada por incontables razas y religiones. Todas dejaron
huella de su paso por la tierra. ; Como no va a doler, pues, este claro retroceso
actual, en humanizacion y humanidad, sobre todo en ciertos sectores de la
sociedad actual? Pues a pesar de todo, hay que apostar por la paz. La dificil
paz, si. Mas no imposible. En el Evangelio lo dejaste muy claro:

—“La paz os dejo, mi paz os doy” (Jn 14,27).

Y anadiste:

—“Pero no como la da el mundo” (IJn 14,27).

¢Qué paz da el mundo? Ninguna. Nadie da lo que no tiene.

El dia en que por fin se empiece a escribir la politica con letras
mayusculas habremos dado un paso gigante hacia la paz. Pero es necesario
que la hegemonia no la lleven ni la economia ni el poder partidista. De seguir
asi, terminaremos por arruinarnos todos. Sobre todo, en valores humanos y
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cristianos. La civilizacion no se consigue en un dia, es cierto, pero en menos
tiempo se puede terminar con ella.

Creo, JesUs, que debemos dar un viraje de ciento ochenta grados y
poner la mira, no en las armas de destruccion, sino en los valores superiores
de la cultura, del bienestar nacional e internacional, en aras de un patrimonio
raiz que sea comun a todos y para todos.

No basta concertar la paz. La paz no viene, como la lluvia, de una
nube. La paz se construye. Entre todos. De lo contrario, todo queda en
parches efimeros que infectan todavia mas las heridas.

Solias repetir, Jesus, este estribillo:

—“El que tenga oidos para oir, que oiga”. (Mt 13,9), (Mc4,23).

Es como cuando de nifios, en la escuela, aprendiamos la tabla de multiplicar
canturreando todos a coro: “Dos por una es dos, dos por dos son cuatro...”
Eso intentaba yo. A base de repetir el estribillo, aprendiamos la leccion.

Jesus, tl nos ensefiaste a construir caminos luminosos de convivencia,
de reconciliacion y de paz. Ayudanos a poner manos a la obra.
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LA VERDAD DEL EVANGELIO

Jesus, nuestra vida esta llena de las Verdades de la Fe cristiana. Que,
por cierto, todas estdn contenidas en el Evangelio. Y, el Evangelio es
sumamente claro, diafano. Pero sucede que, la tentacion de afiadir cosas
paralelas al mismo, es constante. Interpretaciones que no casan, normas. Nos
Ilenamos de normas, escritos, documentos, y libros paralelos que no siempre
reflejan la nitidez del Evangelio que td nos anunciaste.

Por ejemplo, la Moral. La de los libros, claro. Mira que se han escrito
libros y mas libros de moral. Me pregunto. ¢{Qué ha pasado con la moral?
Pues que, al convertirla en una ciencia autbnoma, automaticamente se ha
convertido en un tratado extenso de casuistica, de actos concretos. Mientras
que el Evangelio presenta un camino diafano a seguir. Naturalmente, en este
camino hay un proceso. La misma persona, toda persona, es un proceso. Es
un hacerse, dia a dia. No se nace hecho, de una vez. Hay un proceso. Pero el
Evangelio es la gran luz que ilumina y ayuda a ese proceso.

Entiendo, Jesus, que ese proceso esta avalado por la libertad, la cual

es inherente a cada persona. Pero la libertad es precaria. ¢Por qué? Muy
sencillo. La libertad humana esta condicionada, por ejemplo, y entre otras
cosas, por la formacién que cada persona ha tenido. El ambiente condiciona.
Los rapidos cambios del mundo actual, son un condicionante muy a tener en
cuenta. Lo mismo sucede con las dificultades, sobre todo psiquicas, que cada
persona pueda tener. No es el mismo el estado psiquico de un apostol Pedro,
o0 Pablo, por ponerte un ejemplo, que el del pobre loco aquel de los sepulcros.
—“Apenas Jesus desembarco, le salio al encuentro desde el cementerio un
hombre poseido por un espiritu impuro” (Mc 5,2).
Es decir, un pobre desquiciado. Un loco. Sélo que, en tu tiempo, Jesus, con
menos conocimientos en cuestiones psiquicas que hoy, se etiquetaba a estas
personas como endemoniados, 0 poseidos por espiritus impuros. Por
consiguiente, dentro de los condicionantes que rodean a cada persona, hay
sin embargo una jerarquia de Verdades en la fe cristiana. Y estas Verdades
culminan en la Resurreccion. Quien no cree que estas vivo, y que ademas
vives en cada creyente, se cierra a la esperanza. Carece de un futuro cristiano.
Y entonces buscara cimentar su fe en otras. Como pueden ser las imagenes.
He observado, muchas veces, que mucha gente cuando entra a una iglesia,
lo primero que hacen es ir a rezar ante la imagen de un santo. Del sagrario,
ni se acuerdan. A veces, ni una venia. Menos, una genuflexion. Te
desconocen, Jesus.

Pero siguiendo con el tema de la moral. jCuantos tratados de moral!
iSobre todo en el tema de la sexualidad! Primero, se la ha convertido en tabu.
Luego, se ha visto la sexualidad en plan negativo. Y, para colmo, el sexto
mandamiento ha pasado a ser el primero, para mucha gente. Tiempos ha
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habido en que jtodo era pecado! Para luego pasar el péndulo al lado
contrario. jAncha es Castilla! Pues ni una cosa ni otra.

Desde el siglo XVI, en materia de moral sexual, pareciera que no
hubiera otro tipo de pecados. Es importante tener en cuenta lo que dijiste en
el Evangelio:

—“Si el ojo esta sano, todo el cuerpo estara iluminado” (Mt 6,22).

Que también el cuerpo es obra de Dios. Cierto es que hay que tener cuidado
de no confundir sexualidad con lujuria. Pero de ahi, a que todo sea pecado,
sobre todo mortal, va un abismo. Por supuesto que hay una jerarquizacion en
los principios morales.

Yo me pregunto, ;donde quedo el tema de la justicia? Porque la
justicia es la base de la caridad. Del Amor. En cambio, ¢cuénta preocupacion
ha habido por tanta gente que lo pasa mal, teniendo que huir, incluso de sus
paises para salvar la vida? Ese si es un gravisimo pecado. Como lo es dejar
gue mueran a diario miles de nifios, sobre todo, por causas evitables. Y nadie
se rasga las vestiduras. Clama al cielo la situacion de tantas personas
desplazadas. Muchas mueren por el camino. Unas ahogadas en el mar, otras
porque se les cierran las fronteras. Clama al cielo. Y adn clama mas, la
actitud indiferente, pasiva y vergonzosa, de quienes teniendo en sus manos
los medios para poder solucionar tan tragica situacion no lo hacen.

De esto si nos va a pedir cuenta Dios. Urge, pues, el discernimiento,
que es la principal categoria moral en el Nuevo Testamento. Es ahi donde
entra en accion la conciencia personal. Cada quien es responsable de sus
acciones, de su comportamiento, y de su vida.

Jesus, lo hemos comentado en alguna otra ocasion. ¢No habra nadie
que, al igual que se rechazo el comunismo en su dia, no sea capaz de levantar
la voz y pedir que se rechace el capitalismo? Comunismo y capitalismo son
igual de perversos. Ni uno ni otro estan en la linea del Evangelio. Cuando el
dinero, o las finanzas por las finanzas, cobran protagonismo, malo.
Economia que no sirva para humanizar, termina por convertirse en inmoral.
Como inmoral es toda guerra. Y, aln peor, si para justificarla invocan a Dios.
¢A queé dios? Asi, en minuscula. Porque el Dios verdadero es Dios de amor
y de misericordia.

Jesus, ayudanos a volver a las raices mismas del Evangelio.
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LA VIDA ES LINEAL

JesUs, vengo observando, desde que tenia uso de razon, que los
acontecimientos en general, por ejemplo, los de la naturaleza, son rotativos.
Se va la primavera. Pero vendra otra primavera. En cambio, la vida es lineal.
Esté estirada, como una via del tren. Llega hasta donde llega. La vida, se nos
vay no retorna.

Las religiones tienen ritos iniciaticos que marcan la entrada vy
pertenencia de sus nuevos adeptos. Uno de estos ritos mas universalmente
empleados, ha sido el Bautismo. Es anterior al cristianismo. También los
judios lo empleaban. De hecho, td, Jesus, te hiciste bautizar a manos de Juan.
Con ello estabas indicando publicamente tu pertenencia al pueblo judio.
Como hombre, te sometiste a las leyes y normas de tu pueblo. Pero siendo
Dios al mismo tiempo, el Padre se encargé de darlo a conocer. Expresamente
lo dice el Evangelio:

—“Jesus llego desde Nazaret de Galilea y fue bautizado por Juan en el
Jordan. Y al salir del agua, vio que los cielos se abrian y que el Espiritu
Santo descendia sobre él como una paloma; y una voz desde el cielo dijo:
“Tu eres mi Hijo muy querido, en ti tengo puesta toda mi predileccion” (Mc
1,9-11).

Tu bautismo, por consiguiente, fue mucho méas que un rito de iniciacion.

Lo mismo pasa con los cristianos. ElI Bautismo va mas alla de un rito.
Es un Sacramento. De esta manera, la vida cristiana se inicia por la Fe. Y la
fe, en general, se transmite, fundamentalmente, de padres a hijos. Pero no
solo. Cuenta tambien el ambiente geogréafico y cultural. O sea, si uno nace
en un pais cristiano, lo 16gico es que sea cristiano; si nace en un pais que
tenga otra religion, lo l6gico es que pertenezca a esa determinada religion.
El ambiente absorbe. Para bien y para mal. Hasta que llegue el momento en
que cada uno personalice y responda de su fe. Esto conlleva un proceso. La
fe, como tantas otras cosas, estd sometida a un proceso de profundizacion.
Cuando nacemos no se nos pregunta si queremos nacer. Nos dejamos llevar
por otros, generalmente los padres. Hasta que llega el momento en que cada
uno tiene que buscarse la vida por su cuenta.

Ya hace afios, sabes, Jesus, que los obispos vascos, en la Carta que

cada afo suelen publicar en la Cuaresma, publicaron la que titularon
“Transmitir hoy la Fe” (Cuaresma-Pascua 2001). Decian:
—“La catequesis es un proceso de profundizacion en el conocimiento y
vivencia de la fe, que se desarrolla a partir de una adhesion fundamental a
Jesucristo, a quien se ha llegado a descubrir al menos inicialmente como
revelacion de Dios y centro de unificacion para nuestra vida...”.
Gran verdad.
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Vivir la fe. Si, Jess. Esa es la cuestion. Para cualquier cristiano,
hombre o mujer, que se plantee de verdad su fe, es bueno, mas, es necesario
reflexionar en la famosa pregunta que un dia lanzaste a los discipulos:
—“/Quién dice la gente que soy yo?” (Mc 8,27).

De sobra sabias lo que la gente opinaba de ti, estando, como estabas, todo el
dia en medio de la gente. Pero querias ir mas lejos, en forma lineal, sin
rodeos. Querias implicar personalmente a los discipulos en la respuesta. Y
les dices, directamente:

—“Y vosotros, jquién decis que soy yo?” (Mc 8,29).

Me figuro que hubo un momento de perplejidad y silencio. Seguramente no
se esperaban la pregunta tan directa y con tanta punteria. Quedaron callados.
Hasta que, como siempre, el bueno de Pedro, responde por él y por los
demas:

—“Tu eres el Mesias” (Mc 8,29).

Si, Jesus, sé que la Fe debe personalizarse. De lo contrario, no seria fe;
seria otra cosa. Pues lo mismo que cuidamos nuestra vida corporal, debemos
cuidar nuestra vida sobrenatural. Y si convenimos en que la vida es lineal, es
decir, nacemos y vamos en linea recta hasta que morimos. No hay recodos,
ni vuelta a empezar. La vida es de una pieza, toda seguida. No importa si es
larga o es corta. Es la vida. Lo mismo acontece con la vida de Fe. Tambien
es lineal. Comienza en el Bautismo y llega hasta el encuentro amoroso con
el Padre, en la eternidad. Porque la Fe es adhesion total a ti, Jesus. Por eso,
el que se bautiza en ti, Jesus, resucitara contigo en la vida nueva de la Gracia,
que es el camino y puerta de la eternidad.
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LAS HERIDAS DEL MUNDO

Jesus, todos sabemos que hay mucha gente buena. Unos a diario, otros
cuando pueden, te visitan en el sagrario. Muchos se compadecen de tus cinco
Ilagas en la cruz. Expresan sus sentimientos. Las miran con ternura y
compuncion. Pues bien, creo que esas tus cinco llagas representan también
las heridas del mundo. EI mundo esta herido, llagado, de pies a cabeza. La
gente, al fijarse en tus llagas, hablan de cinco llagas. Se quedan cortos. Todo
tu cuerpo esta llagado. Lo que pasa es que, te representamos con las cinco
Ilagas gloriosas. Ya resucitado. Pero si pensamos en el comienzo de la
Pasion, las cosas cambian. Los treinta y nueve azotes te habian dejado la
espalda en carne viva.

—“Pilato mando entonces azotar a Jesus” (Jn 19,1).

El dolor terrible. Quizd porque esa tremenda llaga que, practicamente,
abarcaba todo tu cuerpo fue anterior a la crucifixion, no se suele tener en
cuenta. Mira, la Unica que no te doli¢ fue la del costado, porque ya habias
muerto.

Jesus, en el ser humano, gracias a Dios, aun queda un rescoldo de
buenos sentimientos. Surge la conmiseracion y la compasion cuando se ve
sufrir a alguien. Pero esto me lleva a lo siguiente: Nadie tendria derecho a
proclamarte como su Redentor, si no toca tus heridas. No digo, fisicamente.
Sino con el corazon. En plan fisico, dejémoslo para el apostol Tomas. Fue el
primero, y Unico, que quiso tocarlas. No les creyo a los comparieros cuando
le dijeron que habias resucitado. Respondio:

—“Si no veo la marca de los clavos en sus manos, si no pongo el dedo en el
lugar de los clavos y la mano en su costado, no lo creeré” (In 20,27).

Por esta actitud se le ha considerado como el discipulo incrédulo. Yo,
con todo respeto, opino lo contrario. En ti, Jesus, si creia. De esto no hay
duda. Tanto, que quiso verificar por si mismo que no estaba ante una
alucinacion. Que aquello no era un suefio. Buscaba certezas. De ti no dudaba.
De hecho, en cuanto le invitaste a tocar tus llagas, sucumbio a la evidencia.

De otro lado, hoy hablamos mucho de ir a las periferias del mundo.
Lo malo de ciertas frases, ¢sabes?, es que son bonitas, suenan bien, y no nos
damos cuenta suficientemente del dramatismo que en cierran. Me gustan los
poetas. Pero el mundo actual necesita sobre todo profetas. Hay mucha
distancia entre poetas y profetas. El poeta sale al mundo a pasear su fantasia.
El profeta sale a palpar y denunciar las tremendas llagas que hieren y
martirizan a la humanidad. Sobre todo, la injusticia, la pobreza. Una de esas
llagas es la falta de solidaridad ante tanta pobreza. Tus llagas estan
reproducidas y vivas en la gente que sufre. El apostol Pedro lo recuerda:
—“Cristo padecio por vosotros, y os dejo un ejemplo a fin de que sigadis sus
huellas” (1Pe 2,21). “El llevé sobre la cruz nuestros pecados, cargdndolos
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en su cuerpo, a fin de que, muertos al pecado, vivamos para la justicia” (1Pe
2,24).
Justicia. ¢Hay justicia en el mundo de hoy?

Es urgente que escuchemos a los mas pobres, a los mas abandonados.
Y que, en vez de fijarnos en las distintas religiones, y de que hay quien quiere
imponer una religion sobre otra, lo cual es prepotencia, soberbia, y flagrante
alarde de falsedad, se imponga el sentido humanitario. Td no viniste a fundar
ninguna religion. Viniste a ensefiar el camino para construir un mundo nuevo
y posible. Un mundo con corazon. Con amor. Cualquier religion que carezca
de amor al projimo, estd muy lejos de Dios. Ni siquiera puede llamarse
religion. Se impone, pues, la realidad. Y la realidad es que el mundo sufre.
Y, en consecuencia, hay que poner remedio a esta situacion.

Reitero, Jesus, faltan profetas, y sobran demagogos. Las personas
buscan autenticidad, sobre todo en sus gobernantes. ¢COmo conseguir esta
autenticidad? Es fundamental una intima comunion contigo, que eres el
Redentor, que has dado tu vida por todos. Pero si los gobernantes estan
alejados de Dios, ¢que se puede esperar de ellos? No basta ver las heridas.
Hay que tratar de curarlas. Necesitamos la cultura del dialogo, del
entendimiento, de una convivencia pacifica.

Lo ha recordado el papa Francisco, cuando anima a todos a

—“salir de la propia comodidad y atreverse a llegar a todas las periferias
que necesitan la luz del Evangelio” (EG 20).
En estas periferias estan los emigrantes, los mas desfavorecidos, muchos
adultos que, enfriada su fe, se han ido alejando de ti. Y una vez lejos de ti,
no han transmitido a los jovenes, ni lo han intentado, el don de la fe. De modo
gue, muchos jovenes estan también en estas periferias. Abandonados a su
suerte, como ovejas sin pastor.

Jesus, que quienes tenemos la gracia de conservar el don sagrado de la
fe, tratemos de ser testimonio de cercania y amor para todas las personas.
Que seamos instrumentos de la misericordia de Dios para los demas. Que
mantengamos la fidelidad al Evangelio. Que seamos profetas de la verdad y
la misericordia en medio del mundo.
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LIBERTAD ENJAULADA

Jesus, con frecuencia los nifios cogen berrinches. Es normal, son
nifios. Cualquier persona adulta puede tener un berrinche en algin momento.
Diremos que también es normal. Cabe en lo posible. Los berrinches en los
nifios suelen ser frecuentes. Es un modo reivindicativo de defender su
personalidad. No miran a si tienen o no la razén. Quieren que se cumpla su
capricho, llamémosle su santa voluntad. Y se ponen tercos. Se enrabietan,
patalean, lloran. En tal caso, los padres suelen tomar actitudes muy dispares,
con que, a su vez, desahogar los nervios: o se enfadan e imponen su autoridad
por la fuerza dando un cachete o nifio/a; o ceden a los caprichos del nifio/a.
El cachete no sirve. Y ceder al capricho tampoco. Ambas actitudes son
negativas. Hay que ingeniarselas para dialogar con el nifio/a y ayudarle a
comprender las cosas. Al nifio, como al adulto, hay que razonarle las cosas.
Hacerle ver por queé tal cosa le hace bien o le hace mal. Le conviene, 0 no.
Hablando, como se dice, se entiende la gente. Y los nifios, por tercos que
sean, también entienden. También saben ceder cuando han comprendido. El
castigo crea resentimiento. La ternura, en cambio, educa.

A este respecto recuerdo, Jesus, que a veces me ponia hurafio con
ciertas personas. No con todas. El nifio pequefio es como un juguete para los
mayores, pero el nifio sabe distinguir a las personas amistosas de las
empalagosas. Todo mundo desea besuquear al nifio. Cuando querian darme
un beso, me dejaba o no, en base a ese criterio. Aun me parece escuchar a mi
madre.

—Dale un beso, que es...

Ya podia ser quien fuera. Por no sé qué personal intuicién, yo torcia la
cabeza, la apoyaba en el hombre de mi madre. Y no habia beso. Otras veces,
en cambio:

—Dale un beso a...

Y habia beso.

Con el tiempo me he preguntado: ¢No seria esa negativa mia a besar a
determinadas personas la mejor forma de salvaguardar mi propia libertad?
Creo que si. Que a fin de cuentas la libertad consiste en ser uno mismo.
Aunque el nifio no sepa explicarlo.

La libertad necesita aprendizaje. ¢No es asi, Jesus? Pues bien, cuando
me planteo este tema, mas de una vez me he preguntado: ;Cual es el lugar
propio y mejor para aprender queé es la libertad y saber ejercitarla? Y dando
vueltas y mas vueltas en mi cabeza, llego a la conclusién de que es en la
familia donde se aprende a ser libre, y por consiguiente, a salvaguardar el
valor de la libertad.

La libertad es necesaria para todo. Porque se trata de ser uno mismao,
y de este modo, asumir la responsabilidad de serlo. ¢ Qué puede hacer alguien
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sin libertad? Se necesita libertad, por ejemplo, para acercarse a Dios. Ahora
bien, la libertad necesita aprendizaje, para no confundir libertad con
libertinaje.

La ignorancia nos minimiza, como personas y como cristianos. Hasta
para algo, que por habitual parece normal, como es el conducir un coche, se
necesita aprendizaje y practica. De lo contrario, podemos tener o provocar
un accidente, o destrozar el motor. La ignorancia es mala compariera de vida
si es por culpa de uno mismo. Que tampoco es lo mismo ignorancia que
desconocimiento. Asi, por ejemplo: cuando san Pablo pregunté a un grupo
de personas que estaban siendo evangelizadas, si habian recibido el Espiritu
Santo, respondieron:

—“Nosotros ni siquiera hemos oido decir que exista el Espiritu Santo” (Hch
19,2).

Era un desconocimiento o ignorancia no culpable. La ignorancia tiene sus
causas. Como puede ser la falta de formacion. En cuestion religiosa, una
buena catequesis es la forma méas adecuada de formarse.

En cuestion de ignorancia, hay que ponerse la mano en el pecho y
preguntarse con sinceridad qué parte de responsabilidad le corresponde a uno
mismo. Si se tiene inexperiencia vivencial de la presencia y accion de Dios,
uno podra aducir desconocimiento de Dios en muchas cosas. No todos tienen
medios de estudiar teologia. Pero nunca se podrd poner como excusa la
ignorancia. En el ser humano hay como un instinto, que podriamos llamar
genético, que te habla de Dios. Por mas que la imagen de Dios pueda estar
un tanto difuminada, ahi esta. El alejamiento de Dios depende, y es
responsabilidad, de uno mismo.

Cuando la familia funciona bien, y para eso es necesario que Dios sea
el centro, la libertad funciona, porque es de verdad. La libertad no puede
estar enjaulada. De otro modo, no seria libertad. No obstante, creo, Jesus,
que también se puede usar mal la libertad. Es el caso si uno se deja llevar de
la rutina. Esto ocurre, por ejemplo, cuando se hace abuso de los sacramentos
y se reciben por rutina, sin valorarlos. Y si aplicamos la rutina a la oracion,
nos quedamos sin oracion. Oracion es hablar con Dios. Es hablar contigo,
JesUs, de amigo a amigo. La rutina, por el contrario, no es hablar, sino
convertirse en un disco que dice sin saber qué.

Antes de terminar, quiero agradecerte, Jesus, no solo el don de la
libertad, sino también que podamos expresarnos con el lenguaje de los
signos. Es Dios, en primer lugar, quien se expresa en la Biblia con signos.
Asi, ta has querido usarlos en los sacramentos, como es el agua en el
bautismo. O el fuego para entender al Espiritu Santo. Y que un concepto tan
abstracto como la libertad, hasta un nifio en brazos maternos lo pueda
solventar con un simple volver la cabeza sobre el hombro de su madre,
rechazando un beso que, por alguna personal intuicién, no quiere dar o
recibir.
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LIBERTAD Y DEMOCRACIA

JesUs, hay dos palabras que utilizamos con frecuencia: Libertad y
Democracia. Vamos con la primera: Libertad. Tengo para mi que es el don
mas grande que Dios nos ha dado, después de la vida, claro. La segunda es:
Democracia. Y también tengo para mi que ésta tiene mucho de figura
decorativa. De marchamo griego, Democracia, ¢a que suena bien? Se nos
llena la boca con ella. La usamos con frecuencia. Pero, siempre hay un pero,
creo que sirve para casi nada. Si, si. Como te lo digo, Jesus. Para casi nada.
Eso si, es muy decorativa. ;Sabes por qué? Porque, a mi entender, no es
constitutiva del ser humano. Histérica y fundamentalmente la han ejercido
los reyes. Dime si esto no es una contradiccion in términos. Los reyes. Por
algo Dios no queria que Israel tuviera reyes. Basta leer el primer libro de
Samuel. Pero, mira por donde, Israel no queria ser menos que los pueblos
circunvecinos, y opté por la monarquia. Surgio asi la figura de Saul.

—“El Senior dijo a Samuel: escucha al pueblo en todo lo que ellos digan,
porgue no es a ti a quien rechazan: me rechazan a mi, para que no reine
mas sobre ellos” (1Sm 8,7).

Los reyes se desentendieron de Dios, el Unico verdaderamente Soberano. Y
buscaron sucedaneos. Vale. Dios explica a Samuel que comunique al pueblo
como lo van a tratar los reyes. Como les va a ir. Y, en efecto, los reyes los
trataron de modo despotico. Me remito al capitulo 8 del primer libro de
Samuel.

La dictadura es una de las formas mas inaceptables de mando. A la
experiencia me remito. También resulta erroneo poner al mismo nivel
Libertad y Democracia. Cuando en aras de la libertad se acude a la
democracia, se produce una especie de sinecdoque. Se desubstantiviza el
concepto mismo de libertad, que pasa entonces a ser un descarado y vulgar
libertinaje.

Yo, Jesus, me quedo con la palabra Libertad. Que, ¢por qué? Pues,

porgue quiza nunca antes, como hoy, habiamos estado tan vacios de valores.
Hay quien se abroga derechos que no le pertenecen. Nadie esta por encima
de los demaés. Por supuesto, tampoco los politicos. Lo expresd6 muy bien
Pablo VI:
—“Los derechos de uno terminan donde empiezan los de los demdas .
También la palabra Libertad se presta a malos entendidos. Con total
impunidad se invaden areas que no nos pertenecen. Pongo un ejemplo. Una
mujer que aborta, porque no quiere tener el hijo, estd conculcando los
derechos de la criatura que esta gestando. A eso, hay quien llama libertad.
Bonito modo de profanar la libertad, tanto propia como ajena.

Pero convendrds entonces conmigo, JesUs, que importa resaltar el
concepto de libertad, sobre todo, ante el magnifico avance de la ciencia, de
la técnica, de la electronica, y no sé cudntas cosas mas. La libertad tiene que
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ser siempre para bien. De otro modo, no es libertad. De esta manera, aqui el
binomio seria, libertad e inteligencia. ¢(Qué te parece? Con los
descubrimientos de la ingenieria biogenética, por ejemplo, estamos ante un
mundo fascinante, maravilloso, pero de impredecible futuro. Si, de
impredecible futuro. ¢Por qué? Porque mas alla de la eticidad, o no, de la
clonacion humana, por ejemplo, tan debatido hoy, esta la posibilidad de un
holocausto total de la humanidad.

Ya ves, Jesus, en juego estan la libertad y la inteligencia. Ni una ni
otra deben hipotecarse. De lo contrario, seguiremos con el sinsentido de las
guerras, de la violencia, del hambre. Cuando dentro de unos cuantos afios se
escriba la historia de nuestro tiempo, al menos a mi, no me gustaria que nos
calificaran de salvajes, de despiadados.

Leyendo el Ledn el Africano, recuerdo aquella frase:

—“Nunca he visto de cerca tanta bestialidad, tanto odio, tanto sanguinario
encarnizamiento, tanto placer en la matanza, la destruccion, el sacrilegio”
(Amin Maalouf, Leon el Africano).

Es un diagnostico certero, y un sefialamiento de actualidad, por desgracia.

De modo que, el instinto de vida debe ser, no solamente por la
sobrevivencia personal, sino por el respeto total a la vida ajena. ¢{No nos dio
Dios, el libre albedrio, la inteligencia, la libertad, la voluntad? Son para
ponerlos siempre al servicio del bien.

¢Por qué, si no, gritaste desde lo mas alto de la cruz, cuando estabas
ya agonizando?:

—“Padre, perdonalos, porque no saben lo que hacen” (Lc 23,34).

Asi que, ya ves, Jesus, Libertad y Democracia, son dos palabras preciosas
que debemos poner al servicio del bien. La dos son importantes, aunque es
mas facil ejercer la primera. Pero siempre para el bien.
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LIBRO DE UNA SOLA PAGINA

Jesus, me gustaria comenzar hoy esta conversacion contigo citando un

parrafo de un buen amigo. Doctorado en no sé cudntas cosas, a mi me gusta
su sensibilidad como poeta. Ha escrito, y te lo leo:
—“Bajaba de escuchar el silencio de la nieve cuando los castafios me
salieron al encuentroy me dijeron: Dimos castafias a generaciones y
generaciones. Mientras nos asaban escuchamos leyendas, cuentos,
aprendimos la genealogia de todas las casas, la historia de cada pedazo de
tierra y hasta de las vacas. En nuestras ramas anidaron los pajaros, hasta
pajaros gque ya no vienen por aqui. Hemos visto desaparecer costumbres,
palabras. Hemos asistido a nacimientos, a muertes de gentes en plena
juventud. A nuestra sombra pastaron vacas y muchos burros cargaron con
sacos de nuestras castafias. Ya no vemos vacas ni burros. Con nuestras
ramas ya no hacen vigas porque las utilizan de hierro y cemento. Ahora
vienen por aqui gentes que no son de aqui y dicen: “Parece una escultura”,
cosas bonitas, pero no saben nuestra historia y muchos ni siquiera saben
que las castanias asadas son nuestras lagrimas y nuestras sonrisas’.
(Manuel Mandianes).

Bonito, ;verdad? Tu, Jesus, el Hijo eterno de Dios, eres el Poeta
universal. Nadie como ti ha sido capaz de manifestar y tener tanta
sensibilidad, tanta capacidad de admiracion ante la maravillosa obra de la
Creacion, salida de las manos del Padre Dios. La Creacién, el Poema de
Dios.

La Biblia recoge, de algin modo, algo de este poema sinfénico de la
Creacion. La Biblia atestigua, sobre todo, la Buena Nueva de la Salvacion.
Porque tu, Jesus, eres el centro del Cosmos y de la Creacion. Has traido al
mundo esperanza y alegria. Lo demostraste fehacientemente aquel dia en la
sinagoga de Nazaret. Cuantas veces no habrias asistido al culto..., porque a
nadie se le ocurre invitar a hacer la lectura biblica a un desconocido, a un
recién llegado. Confiaron en ti. Hiciste la lectura, pausada, proclamada. Y de
pronto, les dijiste que todo eso se cumplia “aqui y ahora”. Que la Palabra de
Dios no se archiva en los anaqueles de una biblioteca. Y, personalizando las
palabras del profeta Isaias, les dijiste a tus paisanos:

—“Hoy se ha cumplido este pasaje de la Escritura...” (ver Lc 4,18-22).

Y los pobres encontraron los brazos abiertos de Dios. Los presos se vieron
liberados de la miseria, de los vicios, de las injusticias, del pecado. Los
ciegos pudieron ver por dentro y por fuera. Diste las claves para erradicar la
miseria, la explotacion, y estructuras anticristianas. Los oprimidos
comprendieron que podian conquistar sus derechos.

Es que, efectivamente, la Biblia es la Palabra de Dios para nosotros,
hombres y mujeres de todos los tiempos. El Pueblo de Dios, Israel,
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sirviéndose de la Palabra de Dios pudo reconstruir el pais, al regreso del
exilio.

Tu, Jesus, te serviste de la Palabra de Dios escrita, como base
referencial, para comenzar tu Mision. Este bellisimo y conmovedor pasaje
que recoge san Lucas (Lc 4,18-22) fue tu punto de arranque, y el programa
a realizar. Bien podemos concluir que la Biblia es el Libro que tiene una sola
hoja. No hace falta pasar paginas. En esa sola Hoja, didfana y transparente,
esta contenido todo el Mensaje de Dios a la Humanidad. Y t0, Jesus, nos lo
hiciste comprender, con total claridad, aquel dia en Nazaret.
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LIRIOS DEL CAMPO Y DEL ALMA

Jesus, por instinto maternal las madres se preocupan de que, a su hijo,
o hijos, no les falte nada. En particular, el alimento. ;Qué en la historia ha
habido madres que han sido excepcion a esta regle universal?
(Desnaturalizadas? Si. Pero supongo que es la excepcion. Es mads, a
sabiendas de que esto puede ocurrir, pero como cosa muy rara y excepcional,
ya el profeta Isaias llega a decir:

—“¢Es que puede una madre olvidarse de su criatura, no conmoverse por el
hijo de sus entranias? Pues, aunque ella se olvide, yo (Dios) no te olvidaré”
(Is. 49, 15).

Dificilmente puede olvidarse, cierto. Pues, aunque llegara a ese extremo, el
profeta advierte que Dios jamas haria tal cosa. Que Dios es como una madre
carifiosa que por nada del mundo podria olvidar al hijito de sus entrafas.

Dios no es s6lo como una madre llena de ternura. Es ademds como un
Padre providente. Cuida de sus hijos. De cada uno personalmente. Lo
advertiste en el Evangelio:

—“No andéis agobiados con el dia de maniana” Mt 6, 34).

Agobiarse es ponerse nervioso. Nada sale bien. Es entonces cuando
comienza uno a dar vueltas en su cabeza. Ideas van, ideas vienen. Y
posiblemente, ninguna acertada. Y lo primero que se le ocurre es que tiene
que sobrevivir. Entonces amarra su corazdn a los bienes materiales. El dinero
se le convierte en obsesion. Hasta hacerse esclavo del mismo. Por eso nos
dijiste:

—“Nadie puede estar al servicio de dos amos. No podéis servir a Dios y al
dinero” (Mt 6,24).

La preocupacion excesiva por los bienes materiales impide acercarse a Dios.
Desaparece la confianza debida a Dios.

El estado de agobio y de nervios nos puede hacer caer en depresion.
En una crisis de angustia. Se nos va la alegria de vivir. Vamos a la ruina, a
todos los niveles. Pero tu, Jesus, nos dices que no perdamos la alegria de
vivir. Que demos primacia al Reino de Dios y a su justicia. Que lo demas
vendra por afiadidura. Nos lo dijiste de un modo casi, y sin casi, poético.
Pero muy real. Nos invitaste a fijarnos en
—*“los pajaros y en los lirios del campo” (Mt 6,28).

Todos ellos son objeto del cuidado de Dios.
—“Ni Salomon, en el esplendor de su gloria, se vistio como uno de ellos” (Mt
6,29).

Bien podriamos decir que estas
—en los lirios del campo.

Y, habria que afiadir:
—en los Lirios del alma.
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Muy poético, esto de los lirios ;verdad? Pero muy real. A proposito de los
lirios, se me ocurrid escribir lo siguiente:

—Tiempo ha, que no saco a pasear mis sentimientos/ por las riberas
reverdecidas del alma/ donde en otro tiempo cantaban los cenzontles al alba/
v las alondras al caer la tarde./ Tiempo ha, que lucho por impedir/ que se
cuele en mi mente la insidiosa nostalgia del pasado/ por los recuerdos de las
cosas buenas que pasaron/y en un santiamén se esfumaron,/ o de aquellas
que debieron suceder/ pero nunca cuajaron./ Tiempo ha, que a los pocos
amigos que aun me quedan/ les sucede exactamente lo mismo que a mi me
sucede,/ -sin contar los que ya se fueron la vispera de hoy,/ como ocurre
siempre con los seres mas queridos-./ Pero hoy, quiero pasear y respirar el
aroma limpio de los lirios/ y el canto alegre de los pdjaros cantores/ que
aun anidan en la enramada de mi alma.

(Qué te parece, Jesus? Te confieso que hay un cierto deje de nostalgia
por aquello de los amigos que se fueron. También ti sentiste, como me
imagino, la muerte de tu amigo Léazaro. A fin de cuentas, tus sentimientos de
hombre son como los nuestros. Pero como Dios, pudiste hacer que recobrase
la vida.

Antes de concluir, quiero insistir en tus palabras:

—“No estéis agobiados por la vida pensando qué vais a comer, ni qué os vais
a vestir, ya sabe vuestro Padre del cielo que tenéis necesidad de todo eso”
(Mt 6,25-34).

—“Buscad sobre todo el Reino de Dios y su justicia, lo demas se os dara por
anadidura” (Mt 6,33).

El Reino, del que tanto nos hablaste en el Evangelio, tiene que ser
transparencia de Dios en nuestra vida. Y, que no nos dejemos agobiar por las
cosas materiales, no significa, entiendo, que lo dejemos todo en manos de
Dios, y que él se preocupe de que no nos falte de nada, y mientras tanto,
nosotros tumbados en una hamaca. Ciertamente, es importante el trabajo para
que no nos falte el pan de cada dia. Y es importante la salud, y el vestido.
Pero, por encima de todo, lo importante es construir el Reino de Dios.
(Como? Desde la confianza en Dios. Esa confianza en Dios no es alienante.
No nos exime de nuestra responsabilidad en las tareas temporales. Ni de
arrimar el hombro en los compromisos cristianos en el mundo.
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LOS AVATARES DE LAS PERSONAS

Jesds, me pregunto qué seria el mundo si td no te hubieras encarnado.
Por lo pronto, no seria cristiano. Y tampoco estariamos redimidos. Ni hubiera
existido tanta gente ilustre, que ha dejado huella precisamente por ser
cristiana. Ninguno hubiera pasado a la historia.

Si damos por hecho que, avatar, independientemente de su raiz
etimoldgica, es un sustantivo equivalente a contingencia o alternativa, cierto
que el cristianismo no es un avatar, no es una contingencia. Algo que sucede
por azar. Porque las cosas no suceden por casualidad. En cambio, la
alternativa si. Es diferente. Alternativa, tiene otro significado. No es
contingencia. Me explico.

Hay gente que acepta el cristianismo, mientras que otros lo rechazan.
Y la alternativa consiste en decantarse por una o por la otra opcion. El
cristianismo no es una contingencia. Es una realidad. O lo tomas o lo dejas.
Unos lo aceptan y siguen, otros no. Ahora bien, ta, Jesus, que respetaste la
libertad de todos, incluyendo la de Judas Iscariote, o la del bueno de Pedro,
también estas en los avatares o contingencias de todas las personas. Si, si,
también en quienes te rechazan.

Pues bien, son innumerables, incontables las personas que te han
seguido y han dejado huella. Podemos recordar algunos. Comenzando por
los primeros afos del cristianismo, recordemos a san Clemente de Roma. Es
de los llamados Padres apostélicos, por su proximidad en el tiempo a los
apostoles. Fue como la voz amplificada de los apoéstoles. Fue obispo de
Roma. Y desde alli escribié una preciosa, larga y espléndida
—Carta a los Corintios.

Les recuerda a los corintios lo que fueron sus buenos tiempos. Que no los
olviden. Para ello, les hace un repaso amplio de pasajes importantes de las
Escrituras, exhortandoles a volver al buen camino. Insiste en que sean
humildes. Que eviten las divisiones entre ellos, como ya el apostol Pablo, les
dice, se lo habia advertido. Que depongan todo orgullo. Y, hacia el final de
la carta les dice:

—“Pues es mejor que seais hallados siendo poco en el rebafio de Cristo y
tener el nombre en el libro de Dios, que ser tenidos en gran honor y, con
todo, ser expulsados de la esperanza de EI”,

Pienso. ¢(Qué hubiera sido de Clemente, de no haber seguido tu
camino? Posiblemente un pagado desconocido.

Para conocer la Iglesia es muy importante conocer su historia. Y en la
historia, sus grandes hombres. Si a acudimos a la Patristica, nos encontramos
con hombres de la talla de un san Justino, por ejemplo. De un Tertuliano. De
un san Agustin. Su quehacer filos6fico domind hasta el siglo XIIl. Sin
salirnos del siglo Il y 111, no podemos olvidar la importancia de la Escuela
cristiana de Alejandria. ¢Qué hizo esta Escuela? Pues ilustrar y formar a los

124



cristianos. Al tiempo que invitaba a los gentiles a adherirse al cristianismo.
Ahi tenemos dos figuras importantes, como son san Clemente de Alejandria
y Origenes. Y, si nos asomamos al siglo 1V, tenemos en la Capadocia, actual
Turquia, figuras tan importantes como san Basilio, san Gregorio Nacianceno
y san Gregorio de Nisa.

Jesus, creo que hoy en dia hay mucha sensibilidad social. Céritas, por
ejemplo, hace mucho por la gente méas pobre. Pues bien, tal sensibilidad no
es nueva. No le fue ajena a san Basilio. Y cred las basileias, un equivalente
a la Caritas actual, para atender a los pobres.

Si pasamos a la peninsula Ibérica, nos encontramos en el siglo VI con
una figura descollante, como san Isidoro de Sevilla. Se preocup0 y tuvo gran
cuidado de que el clero estuviera bien formado.

—“No pueden ser buenos pastores de su grey los clérigos sin cultura’.

Y si vamos a los siglos IX al XIV, tenemos la Escolastica. El renacimiento
carolingio con Carlomagno. Si san Isidoro se habia preocupado de la
formacion del clero, Carlomagno se preocup6 de la formacion de los
gobernantes. Fue un tiempo de un gran desarrollo cultural. Con figuras
importantes como un Juan Escoto Erigena, un san Anselmo, la Escuela de
Chartres con Juan de Salisbury, o la de San Victor con Hugo de san Victor.
El siglo de mas apogeo: fue el XIII, con hombres de la talla de san Alberto
Magno y santo Tomés de Aquino, san Buenaventura y Duns Scoto.

Pero, Jesus, la historia funciona como las olas del mar. Suben y bajan.
Asi que, vino luego un tiempo de decadencia. De bajada, diriamos. Y llegd
la Reforma, que va del siglo XV al XVII. Tambien ahi hubo hombres
importantes. Recordemos a un Erasmo de Rotterdam, a un Francisco de
Vitoria, a un Juan Luis Vives. Para llegar a continuacion la Ilustracion, en el
siglo XVIII. El Siglo de las Luces.

Eso es, el Siglo de las Luces. Llegado este momento, permiteme,
Jesus, mencionar con carifio al fundador de los Redentoristas, san Alfonso
Maria de Ligorio. EI hombre mas prestigioso en Teologia Moral, de su
tiempo. Al revés de los jansenistas, Alfonso aplico en su moral, y sobre todo
en el confesonario, la benignidad pastoral. (No fue esta precisamente tu
actuacion, Jesus, ante la pobre gente, que
—“andaban como ovejas sin pastor?” (Mt 9,36).

El mundo da muchas vueltas. Muchos avatares. Motivo, pues, mas que
suficiente para que nos preocupemos de la gente, siguiendo tu ejemplo.
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LOS BUENOS Y LOS MALOS

JesUs, en cierta ocasion en que andabas predicando, dijiste:

—“Pues si vosotros, que sois malos, sabéis dar cosas buenas a vuestros hijos,
jcuanto mas vuestro Padre que esta en los cielos se las dara también a
quienes se las pidan” (Mt 7,11).

iMés claro, agua! Somos malos. Y a pesar de todo, el Padre Dios no nos
abandona. Nada merecemos, pero nada nos niega. Esto es maravilloso. Dios
ama a todos.

Y voy a esto. En todo tiempo y lugar, la gente ha buscado divertirse.
Lo ha hecho mediante el juego vy el teatro. Los griegos, por ejemplo, fueron
expertos en teatro. Los romanos, como gladiadores en el circo. Los mayas,
tenian el juego de la pelota. Nosotros, en cambio, somos muy aficionados al
fatbol. jY de qué manera! Del fatbol hemos hecho una especie de religion.
Religion de masas, donde no faltan los idolos de turno. Los arbitros, parece
ser que no entran en esta categoria de idolos. jLo que tienen que aguantar!

El tema del juego no aparece en el Evangelio. Pero, imaginemos,
Jesus, que organizamos un partido de fatbol. Once contra once. Equipo A,
equipo B. Vale. Supongamos que el equipo A, esta formado por los buenos.
Y el equipo B, por los malos. jPobre entrenador que tuviera que entrenar el
equipo A, o sea, los buenos! Tendria mas problemas que Abraham cuando,
para que Dios perdonara a la ciudad, se compromete a buscar cuarenta justos,
0 sea, buenos. jNo los encontro! Entonces, pidio rebaja: jtreinta! Vale. Dios
estaba dispuesto a perdonar si encontraba treinta buenos. Vale la pena
repasar Geénesis, 18. jQue si quieres! Ni treinta, ni veinte, ni nada. jNo
encontrd ni uno bueno! Traducido a nuestro lenguaje: jno logré formar
equipo! Nos quedamos sin derbi.

Esto me lleva a la conclusion, y aplicacion del cuento: hay que volver
a la edad de la inocencia. Cuando de nifio, recuerdo, nos juntdbamos los
amigos, ¢qué haciamos el domingo por la tarde? Todos nos ibamos al cine.
Y lo pasdbamos bomba con aquellas peliculas apasionantes, de indios y de
vaqueros, de buenos y de malos. Inolvidables peliculas del oeste ¢verdad?
Con una minima trama habia mucha accion. Hasta nos levantdbamos de la
butaca. Como si fuéramos nosotros mismos espoleando los caballos.

Jesus, sin quitar ni una coma a tu aseveracion de que somos malos, en
el dia a dia de nuestra vida, vemos que siempre ha habido buenos y malos.
Pero los malos juegan siempre con ventaja. No sé si son mas los malos que
los buenos. Pienso que los malos son menos. Pero meten mas ruido. Al leer
el Evangelio, me fijo en un detalle. Los fariseos y tu andabais constantemente
a la grefia. Curiosamente, los fariseos eran buenos, puesto que eran piadosos,
que eso significa fariseo. Pero aqui esta la cuestion. Ser piadoso no significa
exactamente ser bueno. Bueno es el que se fia plenamente de Dios. El que

126



abre su corazon de par en par a Dios. Pero, dime, Jesus, ¢quiénes abrian su
corazdn a Dios? Los malos. O sea, los publicanos y pecadores.

Les decian publicanos porque ejercian cargos administrativos, del
gobierno. Por consiguiente, publicos. No tenian buena fama, la verdad sea
dicha. Se aprovechaban de los demas. Pero en cuanto su conciencia se
rebelaba, sabian pedir perddn. Estoy pensando en la parabola:

—“Un fariseo y un publicano subieron al templo a rezar...” (Lc 18,10).
Ya ves, el tnico que hizo oracién, de verdad, fue el publicano. El fariseo, por
el contrario, se comporté como un farsante engreido y ostentoso.

Luego estaban los pecadores. Sin comentarios. Y tu, Jesus, tomaste
partido por ellos, por los publicanos y pecadores. Fueron los que, a la hora
de la hora, se tomaron en serio a Dios.

Fue el motivo por el que dijiste abiertamente:

—“He venido a llamar a los pecadores” (Mc 2,13; Lc 5,32).

Se dieron por aludidos. Y se acercaban a ti con una fe increible. Y te volcaste
en ternura hacia ellos, hombres y mujeres. Dijiste:

—“Yo soy le camino, la verdad y la vida” (Jn 14,6).

Vieron los cielos abiertos. Comprendieron que Dios los ama. Que Dios es un
Padre. Y es que, los pobres de espiritu tienen mas sensibilidad. EI problema
radica en creerse bueno, al estilo de los fariseos. Es entonces cuando se
endurece la piel, se pierde la sensibilidad. Y no hay reaccion. No hay
conversion. De ahi que tu mensaje primero fuera:

—“;Convertios y creed en el Evangelio!” (Mc 1,15).

Cierto es que también habia fariseos buenos. En todo caso, tu viniste a salvar
a todos, buenos y malos. Unos te damos mas trabajo que otros. Es verdad.
Pero a todos nos quieres por igual.
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LOS CAMINOS PEDREGOSOS

Jesus, los caminos de la Palestina los tenias bien trillados. Los
recorrias para predicar el Evangelio y buscar a la oveja perdida. Caminos
pedregosos, polvorientos, desérticos. Pero no me refiero ahora a los caminos
que recorrian los viajeros, por donde pasan las caravanas. Caminos que
intercomunicaban a pueblos y naciones. No. Me refiero a otro muy diferente
camino: el camino de las Bienaventuranzas.

Tu apostol y evangelista Mateo es el que presenta esta que podriamos
Ilamar tu Carta programatica. Si: las Bienaventuranzas. Practicarlas es como
recorrer un camino mal asfaltado, pedregoso. Lo reconozco. Y, sin embargo,
es un camino seguro. Terminas diciendo:

—“Alegraos y regocijaos porque tendréis una gran recompensa en el cielo”
(Mt 5,12).

Sabes de sobra, Jesis, que a todos nos cuesta cumplir los
Mandamientos de la Ley de Dios. Y eso que son de ley natural. Es decir,
aunque Moises no los hubiera presentado al Pueblo en las famosas tablas de
piedra, estan impresos en la naturaleza. Por consiguiente, son de ley natural.
Como es de ley natural que una madre ame a su hijo.

Las Bienaventuranzas, en cambio, no son de ley natural. No estan
impresas en la naturaleza, ya que, lo que es congeénito a la naturaleza no
necesita leyes. Las Bienaventuranzas son de ley positiva. Es decir, van mas
alla de los Mandamientos. Son mas exigentes que los Mandamientos. Sabes,
Jesus, que todo mundo busca la felicidad. El problema es donde encontrarla.
Como hormigas alborotadas, corremos a buscar la felicidad. Hay quien
piensa encontrarla en la riqueza. Otros en el bienestar, como puede ser el
status social. Otros se inclinan por el poder. Y hasta lo sacrifican todo por
conseguirla. Tanto afin de busqueda puede incluso convertirse en causa de
mucho sufrimiento.

¢Dobnde estd la felicidad? jHombre!, entiendo que la felicidad, a
tiempo completo, no existe. Sin embargo, ti nos has indicado un camino
seguro. Es pedregoso, si. Pero seguro. Es el de las Bienaventuranzas.
Practicarlas, bien lo sabemos, nos llevara a una felicidad que nada tiene que
ver con la felicidad mundana, material. Naturalmente, esto choca
frontalmente con el espiritu mundano. Lo sabemos.

Me imagino, imaginate, Jesus, un pugilato: Bienaventuranzas versus
felicidad mundana. Para los incautos, las Bienaventuranzas llevan siempre
las de perder. No nos equivoquemos. No hay mayor felicidad que estar en
paz con Dios, con los demas, y consigo mismo. Porque el espiritu esta
siempre por encima de la materia.

A los aparentemente perdedores, los que hemos optado por las
Bienaventuranzas, tU nos garantizas que seremos los auténticos ganadores.
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Es, pues, una felicidad interior, espiritual, que esta por encima de todo
lo demés. Y como culminacion, nos dices:
—“Tendréis una gran recompensa en el cielo” (Mt 5,12).
Cuando dices, por ejemplo:
—“Bienaventurados los pobres en el espiritu”,
Estoy seguro, Jesus, de que el mundo en general, y el de las finanzas en
particular, te respondera:
—“Bienaventurados mds bien los que tienen dinero, porque con él se pueden
comprar influencia, comodidad, poder, seguridad y bienestar”.
Y no sé€ cuantas cosas mas. Pero t(1, en cambio, das un testimonio que hace
pensar:
—Yo no tengo ni donde reclinar la cabeza. (Mt §,20).

Cuando formaste el pequefio grupo de los apdstoles, naturalmente
tuviste que establecer un minimo al menos de organizacion. Nombraste a
Judas Iscariote administrador del grupo. A buen seguro que la bolsa de los
dineros andaba mas escurrida que una bota de vino. Y, sin embargo, erais
felices. Cierto es que en algin momento algunos debieron pensar que
siguiéndome a ti iban a conseguir un status social alto. Pronto se
desengafiaron. Sus miras, en ese momento, eran mundanas. Pensaron con
criterio humano. Y pensaron, concretamente, en la politica. Segun ellos, uno
estaria a tu derecha, el otro a tu izquierda. O sea, ministro de gobernacion el
uno, y ministro de no sé qué, el otro. Claro, a ti, hay que suponer, te ponian
en el centro, porque daban por hecho que ibas a ser rey. Te reiste de ellos
porque no sabian lo que decian. Ahora si, ahora estan en tu Reino, pero en el
de arriba. Hubo también quien se ofrecid a seguirme. (Mc 10, 17-30; Mt 19,
16-26; Lc 18,18-30). En cuanto le dijiste que se desprendiera de su riqueza,
desaparecio del mapa. No supiste mas de él.

Veamos otra de las Bienaventuranzas:

—“Bienaventurados los mansos”.

Qué bonito seria el mundo si esta Bienaventuranza se practicara. Eres
enemigo mortal de la violencia. Pero ya ves. Guerras por aqui, guerras por
alla, guerras por todas partes. Y todo por intereses puramente econdémicos.
El petroleo es el idolo de la discordia. ¢ Tiene sentido que la gente se mate
asi, sin ton ni son?

Lo dicho, Jests. El camino de las Bienaventuranzas es un camino
pedregoso. Pero lleva a la felicidad. Ayudanos a recorrerlo sin titubeos.
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LOS CUATRO PUNTOS CARDINALES

Jesus, los humanos tenemos la costumbre de orientarnos marcando
cuatro estratégicas direcciones. Los llamados cuatro puntos cardinales:
Norte, Sur, Este, Oeste. Muy bien. No obstante, y bajo otro enfoque, y con
permiso de los entendidos, yo los hubiera dejado en tres. Asi:

—Direccion Dios,

—Direccion los demas,

—Direccion uno mismo.

¢Que te parece, Jesus? Alguien podra decir que ni son cuatro, ni son
cardinales. Vamos a ver. No son cuatro. De acuerdo. Pero cardinales, si.
Cardinales significa que son fundamentales. Pregunto. ;Hay algo mas
fundamental que Dios? ;O que los deméas? ;O uno mismo?

En la liturgia cristiana, cuando celebramos los momentos mas
importantes del Misterio Pascual, es decir, tu Vida, Pasion, Muerte,
Resurreccion, y Glorificacion, actuamos con exquisita pedagogia al
presentar al mismo tiempo una catequesis muy viva de cada acontecimiento.
Por ejemplo, la Navidad. Que bonito resulta, por ejemplo, montar el belén.
Es un modo muy sencillo de que los nifios comiencen, desde pequefiitos, a
captar el significado del anonadamiento de Dios que se hace Hombre por
salvarnos a todos. Es una bella catequesis que entra por los o0jos y mueve la
Imaginacion.

Lo mismo digo de la Semana Santa. Comenzando por los Oficios
litirgicos dentro de los templos, y siguiendo por la escenificacion en las
calles a través de los pasos de las procesiones, el misterio de la Redencion
entra también por los o0jos. Y mueve el corazén. Me imagino la cantidad de
conversiones que habran tenido lugar gracias a la escenificacion de los
distintos momentos de la Pasion.

Si volvemos la vista hacia América, nos fijamos concretamente en
Guatemala. jQué bella ¢verdad? la musica de sus marchas! jQué
impresionante el paso mas grande del mundo, ubicado en la Antigua, la
ciudad colonial por excelencia de las Américas! Es memoria viva de la
evangelizacion que llevaron los misioneros.

Pues bien, Jesus, volviendo a las direcciones que he sefialado. La
primera:

—Direccion a Dios.

Es preciso que asumamos, consciente y personalmente, el camino que nos
sefialaste para poder llegar hasta la Pascua, hasta la Resurreccion. Hay que
pasar por la cruz.

—“El que quiera seguirme, que tome su cruz y me siga”’ (Mt 16,24).

Si nuestra brujula cristiana no indica esta direccién, no sirve para nada. El
hombre, sin Direccién a Dios, no es nada.
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Vamos a la segunda.
—La Direccién a los demas.
Dios se identifica con el hombre. Lo dijiste muy clarito:
—“Lo que hicisteis a uno de estos mis hermanos mas pequefios, a mi me lo
hicisteis” (Mt 25,40).
Dios ha tomado partido por el hombre, vardn y mujer. Lo ha hecho por puro
amor. Consecuentemente, nosotros debemos tomar partido por Dios y por
nosotros mismos. Tenemos que amarnos. Olvidarnos de las guerras de una
vez por todas. Hay que tomar partido por la verdad. Hay que romper las
esclavitudes. Urge también que asumir la responsabilidad de respetar nuestra
propia dignidad.

Si, nuestra dignidad. Con esto, llegamos a la tercera.

—Direccion a uno mismo.

En general, qué poco nos valoramos. Qué poca vision de la realidad tenemos.
¢Cuando caeremos en la cuenta de que el hombre tiene més derechos de los
que se imagina? También tiene obligaciones. Por supuesto, y cierto. La
primera obligacion que nos incumbe, buscar esos derechos. Y, al mismo
tiempo, buscar a quien nos los proporciona: Dios. Porque a veces nos
acordamos de Dios, como de santa Barbara, solo cuando truena. Es decir,
cuando nos conviene, porgue nos vemos con la soga al cuello.

Si, Jesus, necesitamos hacer una inversion de valores. Pero en sentido
totalmente contrario a como tenemos costumbre. {No andamos a todas horas
tras la felicidad? Pues no hay felicidad sin sintonia con Dios, con los demas,
y con uno mismo.

iQué mal buscamos la felicidad! Asi es, Jesus. Y todo porque, reitero,
la buscamos en las cosas materiales. En el tener. Y ya se sabe que tener
significa acaparar. Tener dinero, tener salud, tener bienes materiales. Tener,
tener... jSomos insaciables! Nos llenamos de cachivaches. Me viene a la
mente tu pardbola. Aquel que tuvo que construir graneros mas grandes por
la superabundante cosecha. Y de pronto, jzas!, nos entra un cancer y
sanseacab0.

La falta de sintonia es carencia de felicidad, por mas rodeados que
estemos de cachivaches. Pura bisuteria.

Ayudanos, Jesus, a encontrar la triple direccion: Direccion Dios,
Direccién los demas, Direccion uno mismo.
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LOS MISIONEROS, ARTIFICES DE SOLIDARIDAD

Jesus, creo que necesitamos asumir mejor el reto de vivir, y construir
bien la verdadera solidaridad. Con todas las personas. Solidaridad con
nuestro mundo. Comenzando por la creacion. Y siguiendo con los hombres
y mujeres que habitamos el planeta tierra. Y, apuntando bien a la diana, con
los mas desfavorecidos de la sociedad. Que por ahi empieza la solidaridad.
Sabemos de sobra que existen enormes estructuras de pecado en nuestro
mundo. Que hay injusticias flagrantes. Abusos de todo género, en cantidades
industriales. Escandalosos gastos en armamento bélico. ¢Y para qué? jPero
qué ganas tienen algunos de que haya guerras, de que nos matemos! Desde
luego, si las guerras no fueran el enorme negocio que son, desaparecerian
todas. Que gasten en alimentacion, y no en armamentos beélicos, el dinero.
¢O es que no tienen cosa mejor que hacer determinados gobernantes?

El ser humano es el mayor depredador de la naturaleza. Voraz
insaciable, no se contenta con nada. Ademas, es, emocionalmente, inestable.
Cambia de parecer con una facilidad pasmosa. Hoy firma armisticios de paz,
y a la media hora los rompe. jAsi le luce el pelo a la politica! La que se
escribe con minusculas, naturalmente. Porque la politica de verdad, la que
mira por el bien de todos, merece todos los respetos.

Sin embargo, Jesus, hay también gente buena. Mucha gente buena.,
Gente artifice de solidaridad. Pienso ahora mismo en la disponibilidad de
tantos y tantos misioneros, ellos y ellas. Con qué generosidad se entregan a
la causa del bien. Muchas veces aun a riesgo de perder la propia vida.

Pero los misioneros no son ONGs. Tampoco la Iglesia es una ONG.
Los misioneros son artifices de la mejor solidaridad. Es una lastima que
vayan disminuyendo. En muchos sitios estan siendo sustituidos por ONGs.
Sin duda que éstas hacen una labor social buena. A veces, imprescindible.
Aunque algunas ONGs parece ser que se han convertido en empresas. En
fuertes empresas. Puro negocio. De ser asi, automaticamente quedan
descalificadas.

Desde luego, el cometido de las ONGs no es evangelizar. El problema
radica en que donde antes habia un misionero o misionera, ejerciendo una
labor social y evangelizadora, ahora las ONGs los han desplazado. Las
ONGs realizan unicamente una labor humanitaria. Que no es poco. Y a
tiempo muy parcial. En cambio, los misioneros se entregan con cuerpo y
alma a la evangelizacion.

Los misioneros estan llamados a llevar el Evangelio a todo el mundo.
—“No solo de pan vivira el hombre, sino también de toda palabra que salga
de los labios de Dios” (Mt 4,4).

Los misioneros estan llamados a pregonar la historia de la Redencion. La
realidad de un Dios que se ha hecho presente en ti, Jesus. Urge llevar
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—“un anuncio renovado que ofrece a los creyentes, también a los tibios o no
practicantes, una nueva alegria en la fe y una fecundidad evangelizadora”
(EG 11).

Asi 0s lo ha recordado el papa Francisco.

Los misioneros son un testimonio vivo de cercania y amor con todas
las personas. Dios mismo actla en ellos. Tu estds con ellos, Jesus. La
misericordia de Dios que han experimentado en su propia vida, tratan de
llevarla a sus hermanos, los hombres y mujeres del mundo actual. Son los
que llevan y ponen en préactica tu mandato:

—“Id al mundo entero y proclamad la Buena Nueva” (Mc 16,15).

Asi se construye la solidaridad. Esta solidaridad abarca a hombres y
mujeres, ancianos, jovenes y nifos. Y porque ellos mismos experimentan en
carne propia sus personales carencias, estan mas capacitados para sanar las
heridas de tanta gente carente de atencion material y espiritual. Son tu
presencia profética en el mundo. Testigos de tu Evangelio. Instrumentos muy
valiosos para hacer efectiva tu presencia en cada persona. Porque cada
persona es hijo o hija de Dios.

Bajo la guia del Espiritu se construye la solidaridad que el mundo
necesita. Ahora bien, Jesus, ¢qué pides a los misioneros y misioneras,
religiosos o laicos? SoOlo que sean perseverantes en atender a los mas
necesitados, tanto en el aspecto material como espiritual. Que no olviden que
son los artifices de la verdadera solidaridad.
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LOS NINOS HUERFANOS DEL MUNDO

JesUs, qué pena da ver tanto nifio huérfano en el mundo. Son
incontables. Muchedumbre ingente. Unos, porque han perdido a sus padres
por muerte natural. Otros, porque se han quedado sin padres, o al menos sin
uno de los dos, por diversos accidentes. Pero hay millares en situacion de
orfandad por causa de las guerras y la violencia. Y existen los nifios que,
viviendo sus progenitores, es como si no los tuvieran. Nifios que han sido
abandonados. Nifios sin hogar. Nifios sin carifio. Nifios de la calle. Muchos
gue ni tan siquiera han oido hablar de ti. Sin embargo, son tus preferidos. A
todos ellos les dices que tienen un Padre en los Cielos.

Dios Padre es Padre de todos. Nos lo revelaste con total claridad. Tras
la resurreccion, antes de subir al Cielo, nos dijiste:

—“Subo a mi Padre y a vuestro Padre, a mi Dios y a vuestro Dios” (Jn 20,17).
Y en cuanto al amor que el Padre nos tiene, tambiéen dijiste:

—“El Padre os ama, porque vosotros me habéis amado y habéis creido que
yo vengo de Dios” (In 16,27).

Qué consolador es saber que el Padre no se olvida de nadie:

—“Mirad las aves del cielo: no siembran, ni siegan, ni guardan en graneros,
y vuestro Padre celestial las alimenta. ¢No valéis vosotros mucho mas que
ellas?” (Mt 6,26).

Pues si Dios tiene cuidado de los pajarillos, y de los lirios del campo, ¢no va
a cuidar con mayor motivo a sus pequefios hijos, los pobres nifios huérfanos,
los mismos que siembran el mundo de soledad, de dolor, de llanto?

Cuando rezamos el Padrenuestro, nos dices que no pidamos el pan
solo para vosotros. Hablas en plural: Danos el pan de cada dia. Por eso, lo
pedimos también para tanto nifio abandonado. Pero el pan tenemos que
darselo nosotros mismos. Hay mil modos de socorrer al necesitado. Unas
veces, directamente. Indirectamente, otras. Quienes tienen dinero de sobra,
que inviertan en albergues, en casas de acogida para tanta criatura
abandonada a su suerte. Y quienes estén en posibilidad de adoptar nifios
abandonados, que lo hagan. El carifio que podamos dar a estas criaturas no
tiene precio. ¢Y quien mas necesitado de carifio que los nifios?

Jesus, en el aburguesamiento en que vivimos gran parte de la sociedad,
donde a los hijos no les falta de nada, y les sobra de todo, perdemos
sensibilidad humana y social. Los hijos aburguesados corren el peligro de
ser mas tarde unos déspotas. Viven como en una burbuja aséptica, para que
no se contaminen. jQué equivocados estan los padres que asi maleducan a
sus hijos! Los hijos necesitan estar en contacto con la realidad. Si ellos tienen
medios para vivir holgadamente, muy bien, que den gracias a Dios. Pero que
piensen que podia haber sido al revés: que ellos fueran los pobres huérfanos.
El contacto con la realidad sensibiliza. Educa. Ayuda a tomar conciencia de
que el mundo no es igual para todos. Cierto. Pero que todos somos iguales
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para Dios. La humanidad que Dios quiere es cabalmente la que humaniza. El
amor, hecho acogida para tanto ser que lo necesita, no quedara sin
recompensa.

¢Como podemos demostrar a Dios que lo amamos? Amando al
préjimo. No demos maés vueltas. Porque el amor a Dios pasa por el amor al
préjimo. Nos lo dijiste:

—“Os aseguro que cualquiera que dé de beber, aunque solo sea un vaso de
agua fresca, a uno de estos pequefios por ser mi discipulo, no quedara sin
recompensa” (Mt 10,42).

Jesus, insistiendo en el Padrenuestro, ayddanos a que no lo recemos
mecanicamente, de carretilla. Que pensemos bien cada palabra. Que nos
fijemos que dice Padre nuestro. En plural. Padre de todos. También de los
nifios y nifias huérfanos, no importa cual haya sido la causa de su situacion.
Son tantas las causas. Puede haber sido por un huracan, por un terremoto
devastador. Aunque lo mas probable es que haya sido por causas,
desgraciadamente, humanas. Guerras, persecuciones religiosas, o el
sinsentido de una sociedad que rinde culto a la hipocresia y al idolo del
dinero.

Fue inmenso el carifio que demostraste a todos los nifios. Como se te
acercaban. Buscaban que los bendijeras. Las mismas mamas los traian para
que los bendijeras. Si los nifios de hoy te conocieran, harian lo mismo.
Vendrian corriendo a ti. Pero, muchos ni siquiera han oido hablar de ti.
Somos nosotros quienes estamos obligados a decirles quién eres, Jesus.
Obligados a catequizarlos. A hablarles de ti. Que se enteren que td los amas.
Y que construyamos un mundo donde tenga cabida la misericordia.

—“Sed, misericordiosos, como vuestro Padre celestial es misericordioso”
(Lc 6,36).

Todos estamos necesitados de amor. Pero, fundamentalmente los
nifios. Con mayor motivo y urgencia, los nifios huérfanos. Jesus, que no
olvidemos tu Evangelio:

—“Como el Padre me amd, yo también os he amado; permaneced en mi
amor. Si guardais mis preceptos, permaneceréis en mi amor, como Yyo
guarde los preceptos de mi Padre y permanezco en su amor” (IJn 15,9-10).
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LOS REYES MAGOS

Jesus, tengo una curiosidad. Es la siguiente. Cuando eras nifio, muy
nifio, como lo fui yo, o cualquier otro nifio, ¢a qué jugabas?, ¢tenias
juguetes?, ¢como te divertias? Porque, a buen seguro que el bueno de san
José, como buen ebanista que era, algin juguete de madera te construiria.

Mira, yo recuerdo de dos. Me hicieron mucha ilusion. jAy qué ver,
como se actualiza la memoria de aquel entonces! Tendria yo poco mas de
dos afios. Y los Reyes Magos..., jesos si que eran Reyes!, me echaron, esa
era la expresion que se empleaba, un carrusel. Habia que darle cuerda, y daba
vueltas. Como los de verdad, de las ferias. jQué divertido resultaba! Y
cuando fui un mocito de cuatro afitos, los mismos Reyes Magos,
puntualisimos todos los afios en la noche del cinco al seis de enero, me
trajeron, o sea, me echaron, un triciclo. Me hubieras visto dando pedales. Ahi
si que podemaos decir que todo iba sobre ruedas. La cosa més divertida. jQue
felices éramos! “;O témpora, o mores!, que diria Cicerdn. jImaginate, con
qué ilusion esperabamos los nifios la llegada de los Reyes Magos!

Tiempos idos, irreversibles, en parte y sin duda, por los grandes
avances de la técnica. En cambio, donde no veo que hayamos avanzado es
en inocencia y felicidad infantil.

En aquel tiempo, los Reyes Magos eran Reyes Magos. Sembradores de
mucha ilusion para los nifios. Traian felicidad. jTraian ilusion! Hoy que los
grandes almacenes, y su enorme despliegue de publicidad lo llenan todo, han
contribuido a que los nifios, ellos y ellas, se conviertan en voraces
acaparadores de juguetes. Todo el afio hay juguetes, cada vez mas
sofisticados. Los nifios estan atiborrados de juguetes, pero se les ha matado
la ilusion. Me pregunto si los nifios de hoy son felices. ¢Les damos opcion a
la ilusion?

Y mira por donde. Ta, Jesus, fuiste el primero en recibir a los
auténticos Reyes Magos, cargados de simbologia. Y no obstante de ser ain
tan pequefiito, entendiste, les sonreiste, y seguro que te divertiste tirdndoles
de la barba. Pero, al poco de ti nacer, tuviste que huir a Egipto, con tus
padres, para libraros de Herodes. No me resisto a transcribir un pasaje del
evangelio apocrifo conocido como el Pseudo Mateo. Dice:

—“Acontecio que, al tercer dia de camino, Maria se sinti¢ fatigada por la
canicula del desierto. Y viendo una palmera le dijo a José: “Quisiera
descansar un poco a la sombra de ella .

José a toda prisa la condujo hasta la palmera y la hizo descender del
jumento. Y cuando Maria se sento, miro hacia la copa de la palmeray la vio
llena de frutos, y le dijo a José: “Me gustaria, si fuera posible, tomar algun
fruto de esta palmera”.
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Mas José le respondid: “Me admira el que digas esto, viendo lo alta que esta
la palmera, y el que pienses comer de sus frutos”. “A mi me admira mas la
escasez de agua, pues ya se acabd la que llevdbamos en los odres y no queda
mas para saciarnos nosotros y abrevar los jumentos ”.

Entonces el nifio Jesus, que placidamente reposaba en el regazo de su madre, dijo
ala palmera: “agdachate arbol, y con tus frutos da algun refrigerio a mi madre”.
Y a estas palabras inclin6 la palmera su penacho hasta las plantas de Maria,
pudiendo asi recoger todo el fruto que necesitaban para saciarse” (PsMt. 20, 1-
2).

Te inventaste sobre la marcha un bonito juego, camino de Egipto. Hiciste a
las palmeras aliadas de tus juegos. Se inclinaban ante ti. TU te divertias con ellas.
Ldgico, los nifios no pueden estarse quietos. Juegan, se divierten, son felices.
iBendita edad de la inocencial

Pues bien, todo esto me sirve de preambulo para dar un paso adelante y
reflexionar en algo muy importante. Hay Alguien que tampoco se esta quieto. Me
refiero al Espiritu Santo. Ni més, ni menos: El Espiritu Santo.

Fuiste t0, Jesus, quien nos reveld la plenitud de Dios, que es Padre, que
es Hijo y que es Espiritu Santo. Quiero centrarme en El. En la Biblia, sobre
todo en el Nuevo Testamento, el Espiritu Santo aparece como: Presencia y
accion de Dios, actuando, sobre todo, en tu persona, Jesus.

San Juan Bautista, mientras bautizaba en el Jordan, anuncié que el
bautizaba con agua, pero que
—“aquel que viene detrds de mi... os bautizara en el Espiritu Santo y en el

fuego” (Mt 3,11).

Y, a propésito del bautismo, ta dijiste a los apdstoles:

—“Id, y haced que todos los pueblos sean mis discipulos, bautizandolos en el
nombre del Padre, y del Hijo, y del Espiritu Santo” (Mt 28,19).

De modo que, bautizados en Dios, Uno y Trino, los cristianos
poseemos, 0 por mejor decir, hemos sido poseidos por el Espiritu Santo.
Tanto en el sacramento del bautismo como de la Confirmacion. En
consecuencia, nuestra vida esta movida por el Espiritu Santo.

Cabe una pregunta: ¢Pero sabemos quién es el Espiritu Santo? La
Biblia no da una definicion, propiamente tal. Mas bien se refiere a El a base
de imégenes y simbolos, como: Viento (Gn 1,1), Fuego (Hch 2), Agua viva
(Jn 3,5; 7,38; 1Jn 5,8).

También lo presenta como Abogado y Consolador (Jn 14, 16-26);
como Impulsor de la vocacion de los profetas (Is 61,1; Ez 11,5; 1Sam 16,13),
etc. Se nos habla también en la Biblia de sus Siete dones (Is 11,2). O de sus
Frutos (Gal 5,22-23). También de sus Carismas (1Cor 12-13). Y de nuestra
adopcion filial (Rom 8,14-16).

Y qué maravilloso resulta saber que el Espiritu Santo actla, se mueve,
siempre esta en accion. El Espiritu Santo fue Presencia viva y activa en todas
tus acciones, Jesus, mientras vivias en el mundo. Y lo mismo ahora,
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glorificado en la Iglesia y en cada creyente. Pero actia también en la mision
de la Iglesia, con lo cual atestigua que la Iglesia es una obra divina; que es
Dios quien la conduce, a pesar de las deficiencias humanas. Efectivamente,
actla en la vida de los cristianos para que bajo su accion seamos testigos
tuyos, Jesus resucitado. San Pablo tiene una frase preciosa:

—“Nadie puede decir: Jesus es Sernior, si no es bajo la accion del Espiritu
Santo” (1 Co 12, 3).

La presencia activa del Espiritu Santo en nosotros comenzé en el
bautismo, y continla a lo largo de toda nuestra vida. Por eso, bajo su accion,
en verdad podemos decir: Creo en Dios como Ser omnipotente, Creador de
todas las cosas. Creo en Dios, que sostiene el mundo en sus manos y esta
metido de lleno en la Historia de la Humanidad. Dios que es Padre, lleno de
ternura y misericordia. Dios que es Espiritu, cuyo soplo alienta y vivifica
todas las cosas. Espiritu que es Fuego purificador y vivificador, como en
Pentecostés. Que es Agua, aleteando sobre las aguas primordiales (Gn 1,1),
donde la Historia se convierte en Historia de Salvacion.

En consecuencia: EI Hombre, varbn o mujer, estd animado y
vivificado por el Espiritu de Dios. Por lo mismo, toda la vida del hombre
necesita ser una basqueda continua de Dios, si. Pero, sobre todo, un dejarse
querer por Dios. De ahi que, a Dios no se le estudia: a Dios se le ama. A Dios
se le vive, puesto que “en El vivimos, nos movemos, y somos” (Hch 17,18).
La auténtica teologia es la del Amor. Dios es Amor. Con razon nos dijiste,
Jesus:

—“Si me amdais de verdad, obedecereis mis mandamientos, y yo rogaré al
Padre para que os envie otro Abogado que os ayude y esté siempre con
vosotros: el Espiritu de la verdad” (In 14,15).
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LOS SIGNOS DE LOS TIEMPOS

Jesus, en tu tiempo no habia satélites, ni television. Tampoco los
hombres, o mujeres, ni tantos maravillosos medios que hay hoy, que nos
informaran sobre el estado del tiempo, y nos dijeran si va a llover, si va a
nevar, o si se aproxima un huracan. La gente barruntaba el tiempo mirando
al horizonte. Hoy, a diferencia de los antiguos, si queremos saber si va a
llover, 0 no, en vez de mirar al cielo o al horizonte, miramos el parte
meteoroldgico; y “el hombre” 0 “la mujer del tiempo ”, nos informan en la
tele, y lo hacen con un alto grado de acierto. Tu, Jesus, aludes a esto en Lucas
12, 54-56, cuando echas en cara a los fariseos que, sabiendo interpretar el
estado meteoroldgico del tiempo, no saben interpretar el tiempo real en que
viven. Es decir, los signos de los tiempos.

Los “Signos de los tiempos ”, esa expresion tan socorrida por el Papa
san Juan XXIIl. También por el Concilio Vaticano Il, que él mismo
promovid y convoco. El mismo Concilio en los decretos sobre la Iglesia,
sobre la liturgia, sobre la relacion con el mundo actual, hace hincapié en el
tema. Predominaba en los obispos reunidos en el Concilio la conviccion de
que la salvacion a la que nos convoca Dios a todos, nos lleva a un dinamismo
necesario para construir la historia. Si hay algo realmente dinamico, es
precisamente la Historia. Con mayuscula. La Historia, tomada naturalmente
en el sentido de vida. Pues la vida es dindmica; se desarrolla y crece. Lo
mismo que pasa con un arbol, por poner un ejemplo, sucede con la vida en
general. Las hojas nacen, van creciendo en las ramas, hasta que terminan su
ciclo y caen. Es decir, lo que ayer valia, puede que hoy ya no valga. Pero la
Vida sigue en pie.

El \Vaticano Il lo tuvo muy claro. Sabia que aquello que ayer era actual,
podia no serlo hoy. Lo cual, aplicado a la Iglesia, tiene una fuerza y exigencia
vital. Porque resulta que en la Historia de la Iglesia se plasma la Historia
biblica: los fariseos, lo mismo que nosotros, leian a los profetas, pero no
comprendian, o0 no comprendemos, que lo que los profetas habian
preanunciado estaba sucediendo ya. Y se lo echas en cara. No entendian la
Importancia de los tiempos nuevos. No supieron interpretar los signos del
tiempo de Dios. No captaron que habia que actualizarse.

La Iglesia sabe que no puede caer en el mismo error de los fariseos. Y
se puso a estudiar su pasado, para poder comprender su presente, sabiendo
que es preciso respetar su tradicion, rica de la presencia de Dios, pero sin
interrumpir la ineludible relacion con el presente. Y con toda la problematica
que conlleva. Este fue el cometido del Concilio. Dios habld, habla y seguira
hablando, a los hombres y mujeres de todos los tiempos. Por consiguiente,
también hoy. Porque Dios tiene tambien su propia Historia. Siendo eterno,
su Historia es de Amor. Y asi, de pronto, Dios se metid, y metido sigue, en
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la historia del ser humano haciéndose hombre en ti, para conducirnos a la
salvacion. Eres tu, Jesus, quien conduce la Historia de la Salvacién. Esta es
para todos. Porque Dios es universal; no es patrimonio de nadie en particular.
Nadie tiene la exclusiva de Dios. Ni judios, ni cristianos, ni musulmanes.
Nadie.

—“Dios es Amor” (1Jn 4,8).

Y, por lo tanto, es un Dios de todos y para todos. Nosotros, todos sin
excepcion, aun los no creyentes, incluso quienes rechazan a Dios,
participamos de su Amor.

En el mundo actual, tan lleno de ruidos, y de voces incoherentes; tan
Ileno de relativismo moral, cuanto vacio de valores espirituales existe. No es
facil escuchar o distinguir la voz de Dios. Esto, la Iglesia lo sabe muy bien.
Y sabe que se necesita, por consiguiente, un esfuerzo grande y continuo para
atisbar los signos de los tiempos y conocer la voluntad de Dios.

Jesus, sabemos que hay tres tipos de personas particularmente
sensibles para captar los signos de los tiempos. Son:

—los pensadores,

—los poetas, y

—los santos.

No importa el orden en que los coloquemos. Estos tres pertenecen al selecto
grupo de la gente sensible, capaz de captar los signos de los tiempos.
Naturalmente, en estos tres, espero estés de acuerdo, no entran los politicos;
aunque pueda haber, y sin duda que las hay, honrosas excepciones. Metidos
en el ruido y en los negocios del mundo, es dificil tener, como si se tratara
de un violin, las cuerdas bien templadas, para sentir las vibraciones mas
sutiles y sensibles de la humanidad.

El Espiritu de Dios, tu Espiritu, Jesus, conduce la

—Historia de la Salvacion,
y sigue revelandose, en primer lugar, en la Iglesia. De ahi que el Concilio
Vaticano Il intentara identificar los problemas principales del mundo actual;
y haya expresado su posicion didfana al respecto en Constituciones y
Decretos. Otra cosa es si el mundo, tan lleno de ruidos y voces inconexas,
quiere enterarse.

Necesitamos, igual que del alimento diario, de una bien acendrada
espiritualidad. Es la espiritualidad la que sensibiliza al ser humano
Ilevandolo hacia su destino transcendente y eterno. Y la Iglesia no ha dejado
de recordarlo en sus dos mil afios de historia, mientras td, Jesus, contintas
realizando la Salvacion, de modo muy particular, en el mundo y en la Iglesia.
Por eso la Iglesia, ni tiene ni puede tener, fronteras. Es universal, no es
patrimonio de nadie en particular, porque es de todos y para todos. Ella
hermana a todos los seres humanos sin distincion de colores, razas, lenguas,
nacionalidades, culturas, o religiones, tratando de ayudarles a conseguir la
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salvacion que tu ofreces a todos sin excepcion, porque, el auténtico Signo de
los tiempos eres td, Jesus.
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MAESTRO, ;DONDE VIVES?

Jesus, en el Evangelio de Juan (Jn 1,35-42) aparece el encuentro que
tuvieron contigo los primeros discipulos. Juan Bautista te reconoce cuando
llegas al Jordan, y les dice a Andrés y Felipe, discipulos suyos, que eres
—“El Cordero de Dios...".

O sea, que eres de mas categoria que ¢€l. Por consiguiente, que eres tl a quien
hay que seguir es. Entonces, Andrés y Felipe, no sin cierta timidez, te siguen.
Para que no les quepa duda de que no se han equivocado, les preguntas:
—“;Qué buscdis?”.

Un tanto azorados, como sin duda estaban, a su vez te preguntan:
—“Maestro, jdonde vives?”.

Y tu respuesta, llana y amigables es:

—“Venid y lo veréis”.

Qué gratamente impactados debieron quedar, cuando al dia siguiente
Andrés te trae a su hermano Pedro. Felipe, a su vez, trac a Natanael, alias
Bartolomé. Le ha informado:

—“Hemos encontrado a aquel de quien se habla en la Ley de Moisés y en los
Profetas. Es Jesus, el hijo de José de Nazaret” (Jn 1,45).

Jesus, si traigo a colacion este pasaje, es porque lo siento muy
sugerente. Cuando alguien nos habla de ti, cuando alguien nos lleva hasta ti,
queda prendado de ti; y se convierte en discipulo tuyo. No se prendan de tu
casa, ni del lugar donde vives. Se prendan de ti. Y éstos, a su vez, buscaran
otros candidatos a seguirte. ;Qué tienes, Jesus, que de tal manera arrastras?

El hombre, varon y mujer, de todos los tiempos, se ha caracterizado
por ser un buscador. El hombre busca, mas alla de si mismo, algo o Alguien
que llene su corazon, que dé sentido a su vida. Ese Alguien eres tu, Jesus. Ta
no eres una entelequia, no eres un suefio, o un espejismo, sino el Dios hecho
Hombre. Y lo més sorprendente, es que vives en nuestro propio corazon.

Jesus, la misma pregunta, ;Dénde vives...?, te la han hecho los
musicos, los poetas, los artistas, los grandes pensadores, y la gente, en
general, de més exquisita sensibilidad espiritual. Y te han cantado en prosa
y en verso, en obras de majestuosa arquitectura, y en la sencillez de la vida
que va transcurriendo en el dia a dia de nuestro existir. Por ti han dado la
vida innumerables martires. Por ti han sacrificado los mas nobles instintos,
hombres y mujeres, consagrando todo su ser en la vida religiosa y sacerdotal.
Por ti, tanta gente andénima, va abriendo surcos de luz y de esperanza con su
trabajo callado, con su entrega amorosa y generosa a la familia. Por ti, la vida
tiene un sabor nuevo y es bella. Por ti el cosmos infinito es el gran salmo de
la Creacidn. Y todos se han quedado contigo.
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MEJOR UNION QUE DIVISION

Jesus, hablemos hoy de un tema que a muchos nos preocupa. Es un
tema candente que tenemos los cristianos. Me refiero a la division existente
entre los diversos grupos cristianos. Sabemos que desde Juan XXIII, y
mucho antes, se han hecho, y se siguen haciendo, grandes esfuerzos, y
también avances, en pro de la unidad. No deja de ser un escandalo que los
cristianos estemos divididos. Que si ortodoxos, que si catolicos, que si
protestantes. Para comenzar, conviene distinguir entre unidad y uniformidad.
Buscar la uniformidad, me parece absurdo. No creo que nadie esté por la
labor. No somos seres clonados. Ademas, la diversidad es una riqueza. En
cambio, la unidad es de acuciante necesidad. Sobre todo, en lo fundamental.

La historia del cristianismo ha conocido muchas rupturas. Desde los
comienzos. Ha habido rupturas de pensamiento, de interpretacion de la
doctrina, de ideas, etc. Y ruptura del dogma. Todo ello ha golpeado con
fuerza el sentido de la unidad de los cristianos. En tiempo de los apostoles,
surge la primera discrepancia: los judaizantes. Da lugar al primer Concilio
de la Iglesia, el de Jerusalén. El problema se soluciona. Viene luego una serie
interminable de herejias.

Pero hay varios momentos muy sefialados en la ruptura de los
cristianos: En primer lugar, el Cisma de Oriente en el siglo XI, con Miguel
Cerulario, patriarca de Constantinopla (1043-1059). Al no aceptar la
primacia de Roma, fue excomulgado por los legados de Leon X el 16 de julio
de 1054. En un sinodo que el mismo convoco, anatematizo la bula pontificia.
Y el cisma, que ya venia de atras, se consumé el 25 de julio de 1054, dando
origen a la division: Iglesia ortodoxa, Iglesia catolica. Con buen criterio, el
Concilio Vaticano Il levanto la excomunion.

En segundo lugar, tenemos el Cisma de Occidente. Tuvo lugar en
1.378, durante los la Guerra de los Cien Afios. A la muerte del Papa Gregorio
X1 son elegidos para sucederle, no uno, sino dos pontifices: Urbano VI en
Romay Clemente VII en Avifién. Durante 36 afios, la Iglesia estuvo dividida
en facciones seguidoras de dos y hasta de tres papas. ElI Concilio de
Constanza, en 1.414, pone fin al Cisma depositando la tiara papal sobre
Martin V.

Luego, en el siglo XVI, con Martin Lutero, en Alemania (1517) tiene
lugar la peor de las rupturas dentro del cristianismo. Es la llegada del
protestantismo. Sin olvidar a Enrique VII1 en Inglaterra (1539), que dio lugar
a la Iglesia anglicana. Lutero hace su ruptura oficial con la Iglesia en 1520,
cuando desarrolla sus teorias reformistas. El papa Ledn X le condena y
excomulga como hereje mediante una bula que Lutero quemao publicamente.
Carlos V lo declara proscrito tras escuchar sus razones en la Dieta de Worms
(Alemania), en 1521.
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Mientras tanto, Lutero permanecid escondido bajo la proteccion de
Federico Il de Sajonia. Pero el mal estaba hecho. Sus ideas no quedaron en
el ambito de la teologia y de la Iglesia. Pasaron al campo politico y civil. Lo
que fue aprovechado por algunos principes deseosos de afirmar su
independencia frente al Papa de Roma y frente al emperador.

Lutero, con todos los apoyos recibidos, se convierte en dirigente del
movimiento protestante, conocido como La Reforma. Movimiento que, lejos
de guardar una unidad, se fracciona en distintos grupos o iglesias, dando
lugar a las sectas protestantes. Asi las cosas, y aunque visto todo a vuelo de
pajaro, es claro que hoy, a pesar del gran esfuerzo ecuménico que se lleva a
cabo entre las distintas Iglesias, resulta imposible unir lo roto. El jarron de la
unidad se hizo trizas. Imposible volverlo a su estado primigenio. En cambio,
si se puede lograr, al menos, un minimo de unidad dentro de la pluralidad.
Arreglar lo roto es imposible, pero juntar los trozos rotos y juntarlos, como
restos arqueoldgicos que se exponen en un museo, si es posible.

Para conseguir la unidad convendremos, Jesus, en que hace falta
conversion. Todos cuantos creemos en ti, Jesus, tenemos que estar bajo el
gran signo de la unidad. Por esa unidad, aungue en una escala muy diferente,
lucho san Pablo en Corinto. San Pablo descubre una situacion poco ejemplar
en la primitiva comunidad de Corinto. No era una comunidad de perfectos e
impecables. Una comunidad perfecta, no existe. Pero la fuerza del Espiritu
que es mas grande que nuestra debilidad, hace posible ponerse de acuerdo y
que no anden divididos, sino unidos en un mismo pensar y sentir. Pablo les
dice que tu, Jesus, no puedes estar dividido. Y apela a la necesidad de
conversion. La unidad se produce cuando previamente hay una actitud de
conversion. Ahora bien, la conversion se realiza cuando nos encontramos
contigo, Jesus.

Si la unidad la aplicamos a nivel ecuménico, tenemos lo siguiente: el
antitestimonio que ofrecemos al mundo los que nos decimos creyentes en ti,
Jesus, al estar divididos en diversas confesiones cristianas, da la impresion,
y es la realidad, de estar encerrados en nosotros mismos. TU nos quieres
abiertos, acogedores, fraternos. Por eso rezaste al Padre:

—“Que todos sean uno, como nosotros somos Uno, para que el mundo crea
que tu me has enviado” (Jn 17,21).

Pero, mira, Jesus, poco a poco, vamos madurando. Eso creo. Y al hacer
una revision historica y doctrinal, vemos que cada dia se hace en un clima
més fraterno y ecuménico. Es natural. Hay muchos puntos comunes de
unién, porque es mucho mas lo que nos une que lo que nos divide, como bien
decia Juan XXIII. Por otro lado, el autor de la carta a los Efesios expresa:
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—“Un solo Serior y un solo Espiritu, como una sola es la meta de la esperanza
en la vocacion a la que habéis sido llamados. Un solo Sefior, una sola fe, un
solo bautismo, un solo Dios y Padre de todos” (Ef 4,4s).

Cabe preguntarse, ¢y cuéles son los puntos béasicos de unidad?
Entiendo que fundamentalmente son tres:

—Fe en un solo Dios, Padre de nuestro Sefior Jesucristo y Padre nuestro.
—Fe en Jesucristo, hijo de Dios y Redentor de la Humanidad.
—Fe en el Espiritu Santo que santifica y guia la Iglesia.

Alimentados, basicamente, por la Palabra de Dios, la Biblia, es facil
llegar a la unidad. El problema esta en los Sacramentos. Con la Iglesia
ortodoxa no hay problema. Y tampoco seria problema con la Iglesia
anglicana. El problema esta con determinadas Iglesias protestantes. Dejemos
de lado el tema de las sectas. Ese es punto aparte, ya que, yendo por libres,
es dificil que se avengan a un dialogo ecuménico. En cambio, en cuanto a
ortodoxos, catdlicos y protestantes, siendo méas lo que nos une que lo que nos
separa, como apuntaba “el papa bueno” san Juan XXIII, es cuestion de
seguir creciendo en la unidad desde la diversidad. Y en la unidad podremos
amarnos de verdad. Es decir, que es mejor la union que la division.
Ayudanos, Jesus, a que tomemos en serio el tema de la unién, desde la fuerza
del Amor, que es el Mandamiento primero y fundamental que td nos diste
como distintivo basico para ser seguidores tuyos.
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MEMORIAL DE LA IGLESIA

Jesus, hablabas de tu Hora:

—“Cuanto he deseado comer esta cena con vosotros” (Lc 22,15).

Y lleg6 la Hora. Tu Hora. Como en el mejor brindis de la mejor amistad les
diste a probar el Vino Nuevo de la Redencion a tus amigos, los apostoles.
Compartisteis, primero el Pan. Luego el Vino. Fue la Accion de gracias mas
auténtica al Padre. Eucaristia permanente de tu presencia para siempre en la
Iglesia. El Evangelio deja entrever que estabas enormemente emocionado.
Tus discipulos también. Fue una cena distendida, amigable, agradable, en un
ambiente muy familiar. Estaba proximo el final. Tus discipulos ni se lo
imaginaban. En ese momento no fueron capaces de entender la magnitud de
tu gesto. Que aquel vino ya era otro Vino. El Vino Nuevo. Y aquel pan, el
Pan de Vida eterna.

En ese ambiente entrafiablemente familiar, hiciste lo que debias hacer.
Tomaste un pan normal. Diste gracias al Padre por el pan de cada dia, y en
especial por el pan de esa noche que, en adelante seria Pan con mayusculas.
Pan de Eucaristia. Lo bendijiste, y en gesto de amigo, lo partiste y lo
repartiste. Todos lo comieron.

—“Esto es mi cuerpo, que es entregado por vosotros; haced esto en memoria
mia” (Lc 22,19).

A continuacion, llenaste una copa de vino. La pasaste a cada uno.

—“Este caliz es la Nueva Alianza sellada con mi sangre, que es derramada
por vosotros” (Lc 22,20).

Jesus, ¢estabas nervioso? Me figuro que mAas que nervioso,
emocionado. Ademas, eras consciente de que se aproximaba el momento de
tu muerte. Y a nadie le gusta morirse. Una especie de tension interna, si que
tendrias. Pero al mismo tiempo, apareces en el Evangelio con una enorme
serenidad. Y también gozo. Se aproximaba el momento del triunfo definitivo
del amor. Te marchabas. Y al mismo tiempo te quedabas. Para siempre. En
el Sacramento de la Eucaristia. Sacramento de Amor. Pero, ademas, eras
consciente, plenamente consciente de que
—“el Padre habia puesto todo en mis manos, que venia de Dios y a Dios
volvia” (Jn 13,3).

Volver al Padre. Eso supone una alegria inenarrable. Estabas a punto de
culminar la realizacion del plan de Dios.

La Cena con tus discipulos era al mismo tiempo una despedida. Para
ellos una pascua mas. La Pascua judia. Donde las cosas, a fuerza de
repetirlas, se vuelven rutinarias. Para ti era una Pascua Nueva y definitiva.
También para ellos, por supuesto. Pero en ese momento no estaban
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capacitados para entenderlo. A partir de la Resurreccién lo entenderian. Y
entenderian también que la Eucaristia, eterna e infinita accion de gracias al
Padre, a partir de ese instante, era el Sacramento del Amor.

—“Amaos unos a otros como yo os he amado” (IJn 13,34).

Fue un mandato. Tenia la frescura de lo nuevo. Y para que nunca lo
olvidaran, hice un gesto, todo un simbolo de esos que entran por los 0jos y
mueven la inteligencia y la voluntad. Te pusiste a lavarles los pies. A Pedro
lo pillaste descolocado. jQué gesto de extrafieza! Y su actitud! Actitud que
en el fondo le honra. Se puso terco. Dijo que ni hablar. Que no se dejaria
lavar los pies por nadie. Jamas. Y menos por ti.

—“Tu jamas me lavaras los pies a mi” (Jn 13,8).

Le amenazaste con romper vuestra amistad. Solo entonces, y a
regafiadientes, consintié en que se los lavaras. Ese es Pedro, buenazo como
él solo.

La Eucaristia, Jesus, es memorial no sélo de la Ultima Cena, sino de
tu Muerte. Y, sobre todo, de tu Resurreccion. Ese interregno entre la Muerte
y la Resurreccion, lo dejaste caer como quien no hace nada.

—“Un poco y ya no me veréis y otro poco y me volveréis a ver” (Jn 16,16).

Ojala algun dia los cristianos tomaramos mas interés por adquirir una
formacion cristiana méas personal, desmasificandonos. Asi nos dariamos
cuenta de que la Eucaristia es al mismo tiempo el Sacramento del perdon y
de la misericordia. Porque tu Sangre es
—“la Sangre de la Alianza que se derrama por muchos para la remision de
los pecados” (Mt 26,28).

Quien haya experimentado en su corazon lo que es el amor de verdad, por
pasiva y por activa, entendera estas palabras:
—“Dios amo tanto al mundo, que entreg0 a su Hijo Unico para que todo el
que cree en él tenga Vida eterna” (Jn 3,16).

Creo, Jesus, que ahora estamos mas capacitados para entender,
primero el sentido de la Pascua judia. Lo que comenzé en el Exodo, hasta
donde ha llegado. Y segundo, la Pascua Nueva y definitiva. Y por qué vives
en la Eucaristia, memorial de la Iglesia. Gracias, Jesus, por quedarte con
Nosotros.
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MISNA Y TALMUD

JesUs, es evidente que amabas tu Pueblo, tu gente, tus raices, las
tradiciones, la religion, y las costumbres de tus antepasados. En cuanto
hombre, naciste judio. Un buen judio conoce y estudia las Escrituras. Sus
gentes.

En las numerosas diatribas que sostuviste con los fariseos les
demostraste el perfecto conocimiento que tenias, no sélo de las Escrituras,
tambien de las tradiciones. Tus padres fueron muy religiosos. Fieles
cumplidores de los preceptos y normas litargicas de un pueblo creyente.
Recuerdo aquel episodio, apenas cumpliste los doce afios, que tanto
desconcerto a tu madre. Subisteis a Jerusalén a cumplir vuestras obligaciones
religiosas, por la Pascua. De regreso, te quedaste en Jerusalén, en el templo,
sin avisarles. jBuena la hiciste! No les avisaste, y el susto que se llevaron tus
padres, sobre todo tu madre, fue mayusculo. Lo curioso es que, aquella
aparente falta de obediencia, no lo era. Cuando leo y releo este pasaje
concluyo que fue lo mas acertado no haberles aviado de que te quedabas en
Jerusalén. No lo hubieran entendido. Y se hubieran dificultado mas las cosas.
TU debias hacer la voluntad del Padre.

Cuando tu buena Madre te Illam¢ la atencion, entonces si, entonces les
dijiste claramente por que te habias quedado en el templo sin previo aviso.
—“;No sabiais que yo debo ocuparme de los asuntos de mi Padre? Ellos no
entendieron lo que les decia” (Lc 2,49-50).

No entendieron, pero comprendieron. De hecho, tu madre, humilde y buena
como ella sola,
—“guardaba todas estas cosas en su corazon” (Lc 2,19).

Dicho esto, paso a otra cosa. Hay un libro posterior a ti. Me refiero a
la Misna. Fue redactada unos doscientos afios después de ti. Es posterior a ti
en cuanto a su redaccion escrita. Y al mismo tiempo, es anterior a ti, por
tratarse de una tradicion oral. Me explico. La Tora, o ley escrita, abarca los
cinco primeros libros de la Biblia. Lo que se conoce como el Pentateuco. Esa
es la ley escrita, a partir de Moisés. Pero esta la ley no escrita, conocida como
ley oral. Es la que se conoce como Misna. ¢Correcto, no, Jesus?

Bien, pues todo ese material de estudio exegético de las leyes judias
recopiladas, y que recogen la tradicion oral judia de siglos, es sin duda un
arduo trabajo. Se debe al rabino Yehuda Hanasi, de finales del siglo Il. La
Misnd, en consecuencia, es un cuerpo juridico. Forma parte del Talmud. Y
junto con la Tora, forman la Halaja, es decir, el cuerpo de reglas religiosas
judias provenientes de las leyes escritas en la Tora. Y de las no escritas, 0
sea, orales.

Sé, Jesus, que la Halaja es la forma de comportarse. Que estemos
donde estemos, hemos de saber estar. Saber comportarnos.
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En cuanto al Talmud. En primer lugar, el Talmud recoge, sobre todo,
las discusiones rabinicas referentes a las leyes judias, tradiciones,
costumbres, historias, leyendas, etc. En segundo lugar, existen dos versiones
del Talmud:

—el Talmud de Jerusalén,

asi llamado por el lugar de redaccién. Y

—el Talmud de Babilonia,

por haberse redactado en Babilonia, Mesopotamia. Elaborado a lo largo de
varios siglos y, naturalmente, por gente erudita.

Hoy, cualquier persona que se precie, sea hombre 0 mujer, con mayor
motivo los cristianos, debemos conocer a fondo la Biblia. Pero bueno seria
también conocer la Misna y el Talmud. Imprescindible este estudio, por lo
demas, si se trata de judios que se preparan para ser rabinos

Jesus, fuiste considerado por tus contemporaneos como un maestro
judio. De otro modo, no te hubieran llamado “rabi”. Con frecuencia tenias
acaloradas discusiones con los auténticos rabinos sobre como aplicar la Ley
a la vida real. Por ejemplo, no matar, no cometer adulterio, no dar falso
testimonio, etc., que son mandamientos del Decédlogo. Columnas bésicas de
la moral. Vale. Pero tu estilo de discutir era provocador. Por ejemplo, si
sacaban a relucir cualquier mandamiento, sobre todo si la interpretacion era
un tanto de manga ancha, como decimos, tu, de inmediato, les argtiias:
—“Habéis oido que se dijo... pero yo os digo...” (Mt 5,21-48).

Es decir, llevabas los mandamientos al limite. Para mostrarles que Dios no
se conforma con el mero cumplimiento de la ley. Cumplir por cumplir, no
tiene sentido. Hay que poner almay corazon.

Para terminar. Cada pueblo, cada religion, tiene sus leyes, sus libros.
Pienso, por ejemplo, en el Popol Vuh, de los Mayas. Pero ningun libro tan
rico como la Biblia. Es la Historia de tu Pueblo, Jesus. Y es, sobre todo, el
Libro de la Revelacion de Dios para todos los que tenemos la dicha de ser
tus seguidores.

¢Como no estar orgullosos de la Historia de la Salvacion, transmitida
a través de la Biblia?
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MISTICA DIVINA Y HUMANA

Jesus, hablemos hoy de la Mistica. Porque veo que hay muy diversas
opiniones sobre el tema. Entiendo que Mistica significa experiencia de lo
divino. También entiendo que no es lo mismo divino que Divinidad. Esta se
refiere a Dios. Pero lo que llamamos divino, no siempre tiene que ver con la
Divinidad. Por divino puede entenderse aquello que queda encerrado en el
misterio. O que nos transciende. Pero en el misterio cabe mucha fantasia y
mucha subjetividad.

Cualquier persona que se acerque a ti, Jesus, sea creyente o no,
enseguida se da cuenta de que tu tenias de todo menos de mistico,
entendiendo mistico en el sentido de fantasia. En cambio, si eras un mistico,
si tomamos mistico como sinénimo de santidad, por tu identidad con Dios.

Por consiguiente, Jesus, tampoco fuiste alguien encerrado en si
mismo. Por el contrario, unido en total y constante sintonia con Dios,
sintonizabas al mismo tiempo con la naturaleza y con los deméas. No te
andabas por las ramas. Metido de lleno en la realidad del mundo, de las
personas, y del ambiente en general, amabas cuanto te rodeaba.
Comprometido de lleno con las personas,

—“pasaste por el mundo haciendo el bien”” (Hech 10,38).

Enviado por el Padre, viniste al mundo para salvarnos a todos. En la totalidad
de la persona. No viniste a salvar simplemente “almas”, como tantas veces
se oye decir, sino “personas” concretas. Y, en su totalidad.

Brillantemente lo expreso Juan Pablo Il en su Enciclica programatica,
la “Redemptor Hominis”’, Cristo es el Redentor del Hombre. Es “el centro
del Cosmos y de la Historia”. Por consiguiente, ama cuanto le rodea.

Efectivamente, jhay que ver, con qué delicadeza y ternura amabas los
nifios y a los que sufren. Te admirabas ante la belleza de los lirios del campo.
Evocabas bucolicamente al rebafio que pasta en el campo, imagen que te
sirvid para conceptuar la unidad que quieres que haya entre td y nosotros:
—“Yo soy el buen pastor...” (Jn 10,11-18).

Sintonizabas con las personas y con la naturaleza, lo mismo que con Dios; y
al revés.

Jesus, si eras mistico en el sentido tan original y bellamente expresado
por el papa Francisco en la Enciclica “Laudato si’”:

—“El universo se desarrolla en Dios, que lo llena todo. Entonces hay mistica
en una hoja, en un camino, en el rocio, en el rostro del pobre” (n° 233). Y
aqui, atinadamente, el papa afiade una cita, como nota a pie de pagina, de un
poeta sufi. Nota muy elogiada, por cierto, por el Islam:

—“Un maestro espiritual, Ali al-Khawas, desde su propia experiencia,
también destacaba la necesidad de no separar demasiado las criaturas del
mundo de la experiencia de Dios en el interior. Decia: «No hace falta
criticar prejuiciosamente a los que buscan el éxtasis en la masica o en la
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poesia. Hay un secreto sutil en cada uno de los movimientos y sonidos de
este mundo. Los iniciados llegan a captar lo que dicen el viento que sopla,
los &rboles que se doblan, el agua que corre, las moscas que zumban, las
puertas que crujen, el canto de los pajaros, el sonido de las cuerdas o las
flautas, el suspiro de los enfermos, el gemido de los afligidos...» ”. (Eva de
Vitray-Meyerovitch [ed.], Anthologie du soufisme, Paris: Editions du Seuil,
1978, 200). Porque la mistica, mas que misterio, es evidencia.

Fuiste compasivo y misericordioso. Metido de lleno en la realidad de
las personas, sabias descubrir la accion de Dios no sélo en el alma, sino en
todas las cosas, como prosigue la Laudato si’. De ahi que, con tanta fuerza
resalte el evangelio la misericordia del Sefior para con todos. Buenos y
malos. Pero tu misericordia se acentla mas cuando se trata de personas
necesitadas, al nivel que sea. Porque a Dios le duele el dolor y el sufrimiento
de la gente. Y tu, que eres Dios y Hombre verdadero, afirmas:

—“No tienen necesidad de médico los sanos, sino los enfermos” (Mc 2,17).

Tus sentimientos para con las personas, sobre todo las mas
necesitadas, fueron siempre de compasion. No quieres que nadie sufra. Por
eso tratabas de suprimir, o al menos aliviar, el sufrimiento, y el dolor,

San Pablo dira que el dolor entré en el mundo por el pecado. Desde el
enfoque y contexto teolégico que el apostol le da, sin duda. Se trata, por lo
demas, del dolor moral y espiritual. Sin embargo, nivel humano vy fisico, que
no contradice para nada la teologia, sin duda que el dolor es ajeno al pecado.
El dolor es constitutivo de la naturaleza. Pongamos por caso: supongamos,
tomando prestada la imagen de la biblia, que Adan y Eva, un dia estuvieran
jugando los dos a columpiarse en las ramas de algin arbol del paraiso; de
pronto, la rama se rompe, ellos se caen. Qué duda cabe de que en el topetazo
contra el suelo “verian las estrellas”, como suele decirse.

Y es que, una cosa es el dolor moral (teoldgico) y otra, el dolor fisico
(naturaleza). Nadie mejor que tu, Jesus, para saberlo desde tu experiencia
personal. Por ejemplo, en el abandono que sentiste en la cruz, y el suplicio
de la cruz misma. Pero hay mas, trataste de aliviar tanto un dolor como otro.
Y no en ti, sino en los demas. Por eso perdonabas los pecados (dolor moral),
y también curabas a los leprosos, paraliticos, etc., (dolor fisico). De ahi que
la compasion no es una virtud mas en nuestra vida, sino una manera de
parecernos a Dios. Repetias:

—“Sed compasivos como vuestro Padre Dios es compasivo” (Lc 6,36).

Por consiguiente, la compasidn tiene que ser una actitud configurante, tanto
del creyente, en lo individual, como de la Iglesia en su globalidad. Cualquier
obra hecha sin el aval de la misericordia, de poco o nada sirve. Terminaran
siendo obras buenas, altruistas, propias de una ONG, pero no de una Iglesia
que, para serlo, necesita ser una prolongacion tuya, mi buen Jesus, en el
mundo.
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Para terminar esta conversacion. No me cabe duda de que los falsos
misticos carecen del don de la realidad. Flotan en wuna nube
autocomplaciente. Les falta la dimension de los grandes sofiadores. Los
verdaderos misticos son hombres y mujeres, clarividentes en ideas, utopicos
donde los haya, porque ven mas alla de lo que los demas ven. Se adelantan
a los acontecimientos y hacen historia. Es el caso de los profetas biblicos. Es
tu caso, mi querido y buen JesUs. Fuiste el gran Sofiador. Tu utopia esta
anclada en la realidad. Por eso fuiste capaz de construir una humanidad
nueva, donde el vino nuevo hay que echarlo en odres nuevos. Por eso fuiste
capaz de redimir al mundo. Y de hacer nueva la Historia. Queda, pues, claro
por qué digo que hay mistica a lo divino y mistica a lo humano. Buena a lo
divino, vacia a lo humano. Con razon dice el salmo:

—“Sabe el Serior que los pensamientos del hombre son insustanciales” (Sal

9,11).
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NO APAGAR LA LUZ

Jesus, estamos tan acostumbrados hoy a la luz que puede ocurrir que
perdamos de vista la dimension de la oscuridad. La inmensa mayoria de los
cachivaches, llamémoslos electrodomesticos, que utilizamos, funcionan por
energia eléctrica. Tan familiar es la luz eléctrica que parece haber caido en
desuso aquella frase que los padres decian a los hijos, si éstos se portaban
mal: “que viene el coco”, “que te meto en el cuarto oscuro”. Con tanta luz,
hoy ni hay coco, ni tal cuarto oscuro. Te diré por qué aludo al simil de la luz.

La Iglesia es una Comunidad que tiene la misién de testimoniar y
concretizar tu proyecto liberador. ;Correcto, no, Jesus? Vale. Pues sin ti, la
Iglesia no seria Iglesia. Seria un club, una sociedad de a saber qué. Pero
resulta que no es un club, sino una Comunidad. Un Cuerpo vivo, cuya
Cabeza eres tu. Este es el motivo por el que, cuando a los apdéstoles los
Ilamaron al orden las autoridades de Jerusalén, el apdstol Pedro dando
testimonio de ti, el Resucitado, dijera:

—“Es preciso obedecer a Dios antes que a los hombres” (Hch 5,29).
De este modo, estaba testimoniando tu soberania universal.

Algo que llama a la reflexion es el hecho de que los apostoles tuvieron
que bregar en doble direccion. Por una parte, seguian siendo los mismos a
nivel humano. Debian continuar ganandose el pan con el trabajo ordinario.
Por otro lado, ahora eran apostoles, enviados, debian proclamar la Buena
Nueva. Esto fue lo que les acarre6 problemas con las autoridades. Pero ellos,
—“salieron del Sanedrin, dichosos por haber sido considerados dignos de
padecer ultrajes a causa del Nombre de Jesus. (Hch 5,41).

Es decir, su vida cambio. Eran los mismos, si, pero con una tarea afadida:
dar testimonio de ti. Por consiguiente, llevar la Luz; luchar contra las
tinieblas que envolvia a la humanidad.

En todo el tiempo que estuvieron contigo, aquellos alrededor de tres
anos, seguro que aprendieron mucho. Pero les faltaba lo principal: creer en
ti de modo transcendente y transcendental. Creer en ti como el Hijo de Dios.
Esto solo fue posible a partir de la Resurreccion. Tu, Jesus, habias dicho:
—“Yo soy la luz del mundo” (In 8,12).
¢Lo entendieron cuando te lo oyeron decir? Supongo que no. Sus mentes
estaban enredadas en las redes y en las barcas que tenian varadas a la orilla
del lago. Y de pronto, en el lago de Tiberiades, precisamente, fueron
descubriendo el sentido de esta frase. No deja de ser conmovedora la escena,
en realidad repetida, a la orilla del idilico lago de Tiberiades. Ellos andaban
faenando. TU apareciste en la orilla. Te vieron. S6lo Juan se percato:

—“jEs el Serior!” (IJn 21,7).
Les dijiste que echaran la red a la derecha de la barca. Lo hicieron. Y la
captura de peces fue superabundante. (Jn 21,4-14).
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Esa pesca milagrosa estaba simbolizando la Mision de la Iglesia,
mision que ta, Jesus, les habias encomendado: ser pescadores de hombres.
Pero, ademas de decirles que echaran las redes a la derecha, fuiste ti quien
les invitd a almorzar. No almorzaron de la pesca abundante que acababan de
arrastrar en la red hasta la orilla. TU tenias preparado fuego en la playa, y
sobre las brasas, asandose, un pez; también tenias pan. Sabroso almuerzo, de
enorme significado simbdlico: pescado, pan, el fuego mismo, que calienta,
te representaban a ti, con sabor eucaristico.

La noche, en la que no habian pescado nada, era la oscuridad, era la
ausencia de luz. Faltabas ta, Jesus. Tu Palabra cambid la situacion. Se hizo
la Luz. La Resurreccion iluminé su existencia; de ellos, los apostoles; y de
la Comunidad. Pero hay otra conclusion mas, que es preciso tener muy en
cuenta, y es que, el éxito no depende del esfuerzo humano, sino de ti. Que la
Iglesia guiada por Pedro, segun tu voluntad, no se rompe, como no se rompié
la red. Y tu Palabra es Palabra de eternidad.

A continuacion, les haces una entrafiable invitacion:

—“Venid a comer” (Jn 21, 12).
iQué entranable fraternidad!

A continuacion, se produce un dialogo, la mar de interesante e
importante. Preguntas a Pedro:

—“¢Me amas?” (Jn 21,15).

De modo muy significativo y carifioso, y no sin cierta ironia, se lo preguntas
tres veces. Tres veces te habia negado. Bien que lo reconocio, y como le
dolio al bueno de Pedro el haberte negado. Con lo buenazo que era. Pero asi
es la vida. Cuando menos lo esperas..., jzas!, al suelo.

—"Tu sabes que te amo...".

Conmovedora la actitud humilde y sincera de Pedro. Triple pregunta, triple
respuesta, triple prueba de amor.

—“Apacienta mis corderos, apacienta mis ovejas...” (In 21, 15-17).

Y una leccion aprendida: Lo esencial no es ejercer la autoridad, sino servir
en el amor. A partir de ahi, todo es Luz. Sefior, que no se apague nuestra luz.
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NO TIRAR LA TOALLA

Jesus, cuando me pregunto qué debo hacer para seguirte a ti, la primera
palabra que me viene a la mente es decision. La decision es cuestion
personal. Y las decisiones personales las toma uno con total libertad. Nadie
que vaya en pos de ti a la fuerza sera buen seguidor. Mas, no sera seguidor.

T, Jesus, nos has hecho esta invitacion:

—“Quien quiera seguirme...” (Mt 16,24).

No obligas. Quien quiera, dices Y no obligas porque respetas totalmente la
libertad de cada persona. Nada mas libre que el amor. Es amor es libre. Y el
seguimiento se realiza desde el amor. Ahora bien, quien esté dispuesto a
seguirte tendra que hacerlo bajo la fuerza del Espiritu. TU prometiste
enviarnos al Espiritu Santo. Lo hiciste el dia de Pentecostes. Es el Espiritu
quien sostiene la fe del creyente.

De este modo, el cristiano es alguien que, sostenido y animado por el
Espiritu, tiene la experiencia de Dios. Y la experiencia de Dios consiste en
dejarse amar de Dios. De ese amor nace lo que llamamos la espiritualidad
cristiana, que esta iluminada por el Evangelio. Para un cristiano no hay mas
espiritualidad que la del Evangelio. Todo lo demés son afadiduras,
complementos, y a veces suplementos. Hablando en cristiano, los
suplementos son malos. El Evangelio no se puede sustituir por nada ni por
nadie. No hay linea de espiritualidad méas clara y diafana que el Evangelio.
Desde él se comprende la cercania de Dios. El Evangelio es el centro radial
de toda vida cristiana, sostenida por el Espiritu.

Resulta sorprendente y maravilloso constatar que cuando realizas, por
ejemplo, una curacion, siempre dices:

—“Tu fe te ha salvado” (Lc 7,50: Mc 5,34, etc.).

Es decir, estas pidiendo la actitud cooperativa del enfermo. Voluntad de
cambiar. La fuerza para cambiar esté dentro de uno mismo. Tu lo Unico que
haces es impulsar esa voluntad, ayudando a la indigencia de cada ser
humano, con su amor infinitamente misericordioso. Cuando a ti se te ve
como redentor, necesariamente se te esta viendo como amigo, como
compariero de viaje en el diario caminar de la vida.

Encontrarse contigo, JesUs, es un auténtico regalo. Los cristianos ni
podemos ni debemos caminar en solitario. De ahi que hayas ideado la Iglesia
como una Comunidad de fe, de esperanzay de amor. Y es que, la Comunidad
engloba a todos, sin diferencia ni distincion de edad, sexo, cultura, y hasta
religion. Cuando se es capaz de captarte como alguien que pasa haciendo el
bien, que nos acompafa a lo largo y ancho de la vida, entonces es cuando se
es capaz de tirar el manto, como el ciego de Jericd, y salir corriendo a tu
encuentro y seguimiento. Tirar el manto, tan distinto de nuestro lenguaje
coloquial de tirar la toalla.
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Seguirte a ti, Jesus, no significa llevar un ramo de rosas en las manos,
ni flotar en una nube de mistica vacia. Seguirte a ti es todo lo contrario de
una mistica lirica, o romantica. EI mundo no necesita este tipo de misticos.
Ta, Jesus, no fuiste un mistico. Fuiste, por el contrario, un hombre de
oracion. Y, por lo mismo, pediste a tus seguidores una actitud de oracién
constante.

De oracidn. No hablabas de rezos, sino de oracién. Es una lastima que
en el lenguaje espafiol oracién y rezo sean sindnimos, porque a veces los
sinonimos, lejos de enriquecer la realidad, la confunden y empobrecen. Asi,
rezar, puede hacerlo una simple grabadora; pero solo las personas somos
capaces de hacer oracion. Y es que, la oracion abre a la comunicacion con
Dios, a la confianza en Dios. Es lo mismo que acontece con los nifios. Los
nifilos no aprenden ni preparan de memoria un discurso cuando van a hablar
con su madre 0 con su padre. Lo hacen espontaneamente, con las palabras
que en ese momento le vengan a la boca, y aunque sea con su lengua de
trapo, el nifio pequefio se hace entender.

Te digo, Jesus, como un dia Moisés a Dios, que tampoco yo sé hablar.
Pero no me preocupa. Porque mi corazon esta en ti. Y td entiendes
perfectamente el lenguaje de mi corazon, aungue la lengua tartamudee, y la
voluntad, tantas veces, flaguee. Sé que la oracidén no es recitar formulas
estereotipadas, sino abrir el corazon a Dios.

Asi resulta que el vivir del cristiano es un vivir nuevo. Ser cristiano
consiste en ser hombres o mujeres nuevos. Ir en tu misma direccion. O, mejor
dicho, ir tu junto a nosotros, como lo hizo con los discipulos de Emaus. De
esta manera aprenderemos a organizar la propia vida. Y al mismo tiempo, a
formar comunidad.

Jesus, el listdn de la santidad nos lo pusiste muy alto. ¢ Te acuerdas?
iSolo faltaba!, me diras. Vale.

—“Sed perfectos como el Padre celestial es perfecto”. (Mt 5,48).
Como el Padre celestial... Lo entiendo, Jesus, lo entiendo. Nadie puede
Ilegar a ser tan santo como Dios. Pero con eso nos indicabas que tenemos
que ser como el artista que se pasa la vida esculpiendo sobre roca una
Imagen. No importa si al morir la obra no se ha concluido. Lo importante es
gue no dejemos de estar manos a la obra en cuestion de santidad.

Nos dijiste también que, para seguirte, hace falta tomar la cruz. Llevar
la cruz significa que no se puede tener la cabeza en el cielo si los pies no
estan bien asentados sobre la tierra, es decir, sobre la realidad. Y tu, Jesus,
fuiste profundamente realista. Por eso mismo sintonizabas perfectamente
con la gente. Y la gente capto perfectamente tu comportamiento, te seguia.
No importa que no entendieran que ademas de ser Hombre eras también
Dios. Tampoco los discipulos descubrieron en un principio tu divinidad.
Incluso a ultima hora, antes de irte a los cielos, aun te preguntan:

—*“;Es ahora cuando vas a restaurar el reino de Israel?” (Hch 1,6).
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Una pregunta que no tenia un sentido religioso, sino politico. Seguian
pensando en un reino terrenal. A partir de la Resurreccion lo comprendieron
todo. Es entonces cuando, iluminados por tu Espiritu, comienzan a ser de
verdad profetas y misioneros. EI mundo lo construyen los profetas, bajo la
guia y el poder del Espiritu Santo. Por eso, aunque no sepamos hablar, no
hay que tirar la toalla.
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NOMBRE, GENIO Y FIGURA

Jesus, hay cosas imposibles, como son: poder elegir personalmente
nacer o no nacer. Dénde. De qué padres. Con qué sexo. Y un largo etcétera.
Hay cosas que si las puede elegir uno, aunque sea a posteriori. Por ejemplo,
el nombre.

Al nacer se nos da un nombre. Con €l quedamos inscritos en el registro
civil, y los cristianos en el parroquial. Por ese nombre se nos identifica, se
nos llama, nos damos por aludidos, y por ¢l respondemos. Normalmente, el
nombre que se nos da al nacer es el que llevamos toda la vida. No obstante,
hay quienes optan por un cambio de nombre, y a tal efecto acuden al registro
civil. El nombre no es congénito. Cosa distinta son los apodos, o
sobrenombres. Estos no son oficiales, sino etiquetas afiadidas por diferentes
motivos. Cosa muy frecuente en los pueblos.

Pero de tal manera asimilamos nuestro nombre, que con el somos
nombre, genio y figura. Y por cierto, hasta al amigo humilde, carifioso y fiel
del hombre, el perro, le ponemos un nombre.

Es otro de mis primeros recuerdos. Tenia escasos tres afos. En el
jardin de la vecindad estdbamos jugando un montén de crios. Tenian un perro
grande, al que también le gustaba jugar con los nifios. Pero a los chuchos se
les pega lo bueno y lo malo de los humanos. Por ejemplo, el egoismo. Pues
bien, la hija de la familia duefia del perro, nifia de unos cinco arios, le saca al
simpatico can un recipiente con comida. Y los nifios alrededor, viéndole
comer. Yo debi acercarme demasiado. ;Se pensaria el chucho que le iba a
quitar su comida? Ni corto ni perezoso, me estampa un mordisco en el
costado. No debid de ser gran cosa, pues ni siquiera lloré. Pero cuando mi
madre me cambio la ropa interior, vio algo de sangre en la camiseta:

—Hijo, ¢qué te ha pasado?
Mentira al canto:
—Me cai.

Dificil es engafiar a una madre. Le faltd tiempo para saber la verdad.
Le bastd con preguntar a los demas crios, con los que habia estado jugando.
No recuerdo que nunca me pegara, pero cuando me llamo al orden temi que
lo hiciera por primera vez. Por supuesto, no lo hizo. Nunca lo hizo. Pero
aprovecho la circunstancia para darme, pacientemente, su leccion sobre la
sinceridad.

—Asi que te caiste..., ¢0 Se tropezo el txakur (perro) contigo? ¢O tu con el?
—Me mordié... (Yo haciendo pucheros, como si fuera a llorar).

—Hijo mio, no pasa nada, pero otro dia no te acerques a €l cuando este
comiendo. Porque cuando come no quiere amigos cerca de él.

—Si, mami...

Un par de besos mi madre zanjo la cuestion.
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Pues bien, Jesus, hablando del nombre, a ti no te eligieron el nombre

ni san José ni la Virgen, sino el mismo Dios a través del angel:
—“Y le pondras por nombre Jesus, porque El salvard a su pueblo de sus
pecados” (Mt 1,21). Mas adelante se te conoce como Cristo, que en realidad
es sindnimo de Jesus, Salvador, o Mesias, de ahi la traduccion del hebreo,
Cristo. Y de ahi los cristianos, tus seguidores. Vale. Pues si el nombre nos
identifica, t0, Jesus, ¢quién eres? Muchos tenemos la dicha inmensa de
conocerte y seguirte. Otros no. A éstos ¢qué les decimos? Que eres el Hijo
de Dios. Y, por consiguiente, Dios. Que te has hecho Hombre para salvarnos.
Que naciste de la Santisima Virgen Maria, por obra y gracia del Espiritu
Santo.

Eres Dios, por ser la segunda Persona de la Santisima Trinidad. Y eres
Hombre verdadero porque te encarnaste en el seno virginal de la Virgen
Maria. De esta manera cumpliste la promesa que Dios habia hecho en el
paraiso terrenal de salvar al Hombre, cuando éste se apartdé de Dios por el
pecado. Y mira a qué precio. Para comenzar, naciste pobre en Belén.
Predicaste el Evangelio, o Buena Nueva de la Salvacion. Y como puntualiza
tu apostol Pedro:

—“Pasaste por el mundo haciendo el bien, curando toda dolencia y
enfermedad”,

tal como recoge Hechos 10,38. Y, por ultimo, moriste por nosotros en la
cruz, resucitando al tercer dia.

Vida dramatica tu vida, Jesus. Pero que termina en el triunfo total de
la Resurreccion y la Glorificacion junto al Padre. Porque ésta es otra. Nos
has revelado al Padre y al Espiritu Santo, con los que formas, como el Verbo
que eres, la Santisima Trinidad. Y por medio de los Apdstoles has formado
la Iglesia, maravillosa e imprescindible Comunidad de Salvacion. Y en ella
te has quedado para siempre con nosotros, en tu Palabra, en los Sacramentos,
en la Eucaristia.

Nos revelaste al Padre como el Dios Amor. De ahi que, nunca excluias
a nadie, por pecadores que fueran. Solo les pedias que creyeran, que
estuvieran abiertos a Dios. Y creyentes y abiertos a Dios estuvieron los
leprosos, los paraliticos, los ciegos, los marginados en general. Los pobres y
los excluidos se sintieron preferidos de Dios. Tuvieron un corazon abierto y
mas disponible para acoger el Reino.

Y como nunca llueve a gusto de todos, tuviste también adversarios: los
instalados. Pero también a ellos llegd mensaje salvador. A poderosos e
instalados les avisaste de que el egoismo, el orgullo, la autosuficiencia, el
encerrarse en si mismos, solo podian conducir a la perdicién. Avisados
quedaron, pero siempre respetaste su libertad.

Asi las cosas, era natural, Jesus, que tu proyecto liberador entrara en
choque con la atmdsfera de egoismo y de opresion que dominaba al mundo
que te toco vivir. Las autoridades politicas y religiosas se sintieron
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incomodas. No estaban dispuestas a renunciar a privilegios de poder, y
dominio. No estaban dispuestas a desinstalarse y a aceptar la conversion que
les proponias. Y terminaron llevandote a la cruz.

Ya ves, Jesus, nombre, genio y figura. Tres palabras que nos
caracterizan. A ti también. Y si tus seguidores afiadimos el sobrenombre de
cristianos, tenemos el pleno al quince.
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NUESTRAS PENURIAS AL DESIERTO

Jesus, en la tierra que elegiste para encarnarte hay mucho desierto.
Entiendo el desierto, mas alla de la orografia, que también y por supuesto, es
simbolo de muchas cosas. En primer lugar, de lo inhospito, aparentemente al
menos. Es simbolo de lucha, de esfuerzo, de soledad, de supervivencia. De
tantas cosas mas. jY de encuentro consigo mismo! jEso! jY de encuentro
con la vida! jEso, sobre todo! Porque el desierto esta lleno de vida.

El Evangelio constata que te retiraste al desierto. Retirarse, retiro. El
tuyo, fue un retiro voluntario. Quisiste hacer una toma de conciencia de tu
propia personalidad; también de la responsabilidad que adquirias ante Dios,
ante el mundo y ante ti mismo, al asumir libremente la voluntad del Padre.
Fue el modo de comenzar tu vida publica, con la proclamacion de la Buena
Nueva, o Evangelio. Y lo primero que hiciste fue ponerte en actitud de
oracion, que es mirar hacia dentro de uno mismo y al mismo tiempo mirar a
Dios. Eras muy consciente de la responsabilidad que adquirias. A
continuacion, sufriste las tentaciones. La verdad es que no fueron distintas
de las nuestras. Eso si, seguramente mas espectaculares. Era la
representacion de un drama en un escenario ideal, no exento de un ambiente
un tanto bucdlico. Lo agreste del lugar geografico no se diferencia mucho de
lo agreste que puede resultar nuestra vida.

Retiro y desierto se conjuntan para ayudarnos a interiorizar en nuestro
yo personal y hacer un examen, en intima soledad, y ver la escueta realidad
de nosotros mismos antes de salir a la intemperie de la vida.

En la pedagogia de la exposicion catequética de este pasaje, tu, Jesus,
entablas un didlogo muy serio, contigo mismo, sobre las cuestiones que
realmente preocupan y cuestionan al ser humano. Cuestiones que le pueden
llevar a la realizacion plena como persona o al fracaso mas estrepitoso. La
Sagrada Escritura te sirvio de base. En la escenificacion, dos interlocutores:
T y Satanas. Lo importante en este proceso en el que se desenvuelve la
conciencia personal es la revelacion que encierra este episodio. Los narran
los tres evangelios sinopticos: Mateo, Marcos y Lucas. En sintesis, es un
drama que trascurre en tres actos:

Acto 1°: Tentaciones de Jesus
Acto 2°: Identidad de Jesus y su funcion mesianica.
Acto 3° Vencimiento de las tentaciones.

Es correcto, ¢no? Pues bien, si decoramos el escenario, veriamos el
desierto; como marco ideal del drama que se desarrolla. Reina un ambiente
de soledad y silencio. En medio de la escena, td, Jesus, a solas consigo
mismo. Tienes por delante todo el tiempo del mundo para la toma de ciencia
que hace de ti mismo. Mil caminos posibles se te abren en un horizonte
infinito. En pie, firme como una estatua identificada contigo mismo, tu libre
albedrio. Al frente, en colores muy vivos, tu vida. ;Qué vas a hacer de tu
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vida? Esta es la cuestion. Cualquier decision que tomes serd tuya y sélo tuya.
Esa es la prueba. Ese el sentido de la tentacion. La vida esta llena de
posibilidades. Hay muchas voces de sirena. Peligro.

En el acto 2° contemplamos tu identidad. Haces que Dios ocupe el
primer plano en tu vida y en la de los demés. No sera la ambicién, el poder,
la riqueza, o los idolos del honor, etc. Junto a las falsificaciones que de Dios
nos pueden hacer otros, hasta las mismas religiones, tl nos presentas a Dios
como el Padre cercano y amigo, al que hay que adorar:

—“En espiritu y verdad”.

Dios no es el Dios manipulable, que termina desapareciendo paulatinamente
del horizonte de nuestra vida. No te dejas manipular y aceptas tu mision
mesianica. Y en esa mision esta la dignidad y grandeza de Dios; y también
del hombre. Y Satanas, en el esplendor fatuo de toda su soberbia, es
derrotado apabullantemente.

En el acto final, te vemos, Jesus, concluyendo exitosamente tu toma
de conciencia, tras la experiencia de las tentaciones a las que te has sometido
como hombre, dandonos ejemplo, y ensefiandonos a vencer las nuestras
propias. En la apoteosis del triunfo definitivo y final, con voz espléndida, se
alza tu grito:

—“1Al Serior tu Dios adoraras y a él sélo daras culto!” (Mt 4,10).

Mientras va bajando el telon de este drama de “Las tentaciones”, me
quedo pensando, Jesus, que las tentaciones no han acabado, que contintian
también hoy, y bien seductoras. Y que andamos despistados. Solemos pintar
al diablo con cara de malo, con rabo, y cuernos. Y mientras andamos
distraidos imaginandonos un ser de mitologica ficcion, no nos damos cuenta
de que el verdadero diablo viene disfrazado, més que un carnaval; muy bien
vestido, galante, seductor. Porque nos presenta,

—“La ambicion”, como responsabilidad, y competencia.
—“El afan de poder”, como lideres para el bien de todos.
—“La falta de honradez”, como ingenio.

—“El libertinaje”, como libertad.

Y un largo etcétera. Y asi, por ejemplo, decimos: somos duefios de
nosotros mismos; yo con mi cuerpo hago lo que quiero. Es entonces cuando
el diablo hace lo que quiere de nosotros. No lo haria, si de verdad fuéramos
duenos de nosotros mismos. De ahi que, nuestras penurias debemos llevarlas
al desierto, lugar de purificacion.
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NUESTRO DIAL EN LA FRECUENCIA DE DIOS

Jesus, sé que el cristiano, incorporado a ti por el bautismo y consciente
de ser un seguidor tuyo, representa y lleva en si mismo la sintesis mas
hermosa de lo humano y lo divino. En realidad, el cristiano es, en verdad,
ciudadano simultaneo de dos reinos. Que, a la hora de la hora, no son dos,
sino uno solo, con dos dimensiones. Me recuerda esto la historia y vida de
santo Tomas Moro.

De un lado, el cristiano pertenece a la “ciudad terrena”, si empleamos
el simil agustiniano. Y pertenece, al mismo tiempo, a la “ciudad celestial”,
en términos del Apocalipsis. El cristiano es el hombre, o mujer, de la
temporalidad y de las realidades eternas. Su tarea es construir la ciudad
eterna; para lo cual, ha de comenzar por construir primero la ciudad terrena,
Ilevando a cabo el mandato de Dios le sefialo ya en el primer capitulo del
Geénesis, de gobernar la creacion. Para llevar a cabo esta empresa magnifica
y colosal, la persona humana necesita estar en armonia consigo mismo. Para
lo cual, es preciso conjugar la vida espiritual y la accion. Sin la fuerza y
gracia de tu Espiritu, Jesus, con que td actuas, tal conjuncion seria imposible.
Si no tiene experiencia de Dios, el hombre no podra tener la experiencia de
si mismo. Sintonizar con Dios es garantia de sintonizar con los demas.
Necesitamos, por lo mismo, colocar nuestro dial en la onda de Dios; como
hacemos con un aparato de radio.

El cristiano, primero por vocacion, es decir, porque tu, Jesus, lo has
Ilamado; y luego, haciendo honor a su nombre de cristiano, es un seguidor
tuyo. De este modo, esté llamado a trabajar para hacer posible un mundo mas
humano. Me gusta leer y meditar el salmo 8. En referencia al ser humano
dice:

—“Lo hiciste apenas inferior a un dios” (Sal 8,4).

En el ser humano hay una parte de la divinidad de Dios. Al haberlo
convertido en imagen y semejanza suyas, Dios le tiene reservada su gloria.
Por consiguiente, tanto individual como socialmente, el hombre tiene que
impulsar un humanismo tal que todo adquiera transcendencia; que
revalorice, no s6lo al mismo hombre, sino a toda la creacion. Pues por
designio de Dios, la creacion esta sometida al hombre. Esto es un gran honor
para la persona humana, pero también una intransferible responsabilidad. No
Ilevar a cabo esta mision seria lo mismo que frustrar el plan de Dios sobre la
creacion.

Jesus, siendo tu la sintesis de la Creacidn, los cristianos en primer
lugar, y también todos los hombres y mujeres de buena voluntad,
necesitamos, reitero, colocar nuestro dial en la onda de Dios. De lo contrario,
las cosas no resultaran. No podemos salirnos del modelo que eres td. En ti
reside la plenitud del Espiritu. En ti se une lo divino con lo humano, bajo la
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soberania y fuerza del amor de Dios. El cristiano necesita ser un
comunicador de vida. No puede archivar o esconder su fe. De otro lado, bien
sabemos que sin santidad de vida no se es verdadero cristiano. Ahora bien,
la santidad no consiste en andar vegetando y flotando como una nube. Por
ser imagen de Dios, hechura de Dios, se parece a Dios. Esa es la dignidad
gratuita que Dios le ha conferido. Por consiguiente, esta llamado a la
santidad. La verdadera santidad lleva al hombre, varén o mujer, a luchar por
ayudar a salir del subdesarrollado, a todo nivel. Para eso Dios nos ha dado la
inteligencia, la libertad y la voluntad. Cuanto mas plenamente humano sea
el hombre mas cerca estara de Dios.

Jesus, también esta claro que el cristiano esta llamado a mantener vivo
el sentido de la esperanza. Y a trabajar por un mundo mas humano, donde
todos puedan vivir, al menos, minimamente bien. Y a ser testigo de la
Verdad, porque Dios es la Verdad. Y a tener encendida la lampara de la fe;
a pesar de que nos toque vivir en un mundo zarandeado por la guerra 'y la
violencia. Donde hay tanto desorden, tanta agresividad necesitamos
responder con la paz. EI Amor siempre vence al odio. Por eso necesitamos
poner nuestro dial en la frecuencia de Dios.
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PALABRAS SIN MONOPOLIO

JesUs, esté claro que so6lo Dios tiene la Gltima palabra sobre cada cosa.
Y también esta claro que nadie tiene el monopolio de la verdad. Nadie tiene
el monopolio de las palabras. Las palabras trasmiten conceptos, ideas,
deseos, aseveraciones. Pero, ¢alguien tiene la plena seguridad de estar en lo
cierto? Solemos decir que las palabras se las lleva el viento. Y que los hechos
permanecen. Para bien o para mal. Pero el poder de Dios esta por encima de
las cosas.

Esto resulta facil de entender si echamos mano del libro de los
Numeros. Moisés comunico al pueblo lo que Dios le decia. Era Moisés
enlace entre Dios y el pueblo. A su vez, el poder de trasmitir el mensaje de
Dios lo infundi6 Moisés sobre setenta ancianos. Entonces, ellos también
podian hablar en nombre de Dios. Pero resulta que este poder le fue conferido
también a Eldad y Medad. Como no eran del grupo de los setenta, ¢qué pas6?
Esto:

—“Un muchacho vino corriendo y comunico la noticia a Moisés: Eldad y
Medad estan profetizando en el campamento” (Num 11,27).

Josué se puso de parte del muchacho, y pidié a Moises:

—“Moisés, serior mio, no se lo permitas” (Num 11,28).

¢ Qué hizo Moisés, hacerle caso, darle la razén? No, sefior. Por el contrario,
contesto:

—“;Ojala todos fueran profetas en el pueblo del Sefior, porque él les infunde
su espiritu!” (Num 11,29).

Efectivamente, a veces hay gente que tiene celos, envidia, del bien que
otros hacen. Incluso estan dispuestos a comprar el poder de hacer el bien. Es
el caso de aquel hombre llamado Simon. Se dedicaba a las artes méagicas. En
esto, los apostoles Pedro y Juan bautizaron a unos samaritanos para que
recibieran el Espiritu Santo.

—“Porque todavia no habia descendido sobre ninguno de ellos, sino que
solamente estaban bautizados en el nombre del Sefior Jesus. Entonces les
impusieron las manos y recibieron el Espiritu Santo” (Hech 8,16-17).
Simén, el mago, no salia de su asombro. ;Qué hizo?

—“Al ver que por la imposicion de las manos de los Apostoles se conferia el
Espiritu Santo, Simon les ofrecio dinero, diciéndoles: Les ruego que me den
ese poder a mi también, para que aquel a quien imponga yo las manos reciba
el Espiritu Santo” (Hech 8,18-19).

Es evidente que no pretendia colaborar con los apostoles en la extension del
Reinado de Dios, sino aumentar la cantidad de artimafas para atraer gente y
aumentar sus ganancias. La respuesta de Pedro fue contundente:

—“Maldito sea tu dinero y tu mismo, porque has creido que el don de Dios

se compra con dinero”. “Tu corazon no es recto a los ojos de Dios” (Hech
8,20-21).
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San Pedro le instd a que se arrepintiera de su pecado. Que pidiera
perdon a Dios. Simon fue lo suficientemente humilde para reconocer su
error:

—“Rueguen mas bien ustedes al Serior, para que no me suceda nada de lo
que acaban de decir” (Hech 8,24).

La Palabra de Dios es de Dios. S6lo de Dios. Ahora bien, él elige a
quien quiere, como eligié a Moises, para difundirla. Porque es Palabra de
Salvacion. Y quien es elegido para tal mision debe hablar, no la palabra de
hombre, sino la de Dios. De otro modo, sélo serian palabras de un charlatan
de feria.

Jesus, es en el Bautismo, donde nos has convertido en profetas,
sacerdotes y reyes, para anunciar el Reino de Dios. ¢Crees que muchas de
las personas bautizadas son conscientes, 0 conocen siquiera, esta hermosa
realidad? De ser asi, nadie se daria de baja. Nadie iria, mal informado por los
enemigos del cristianismo, a que borraran de los archivos su acta bautismal.
Pero la ignorancia, en unos, la mala fe, en otros, llega hasta el absurdo.

Por el contrario, nos encontramos con personas que si son conscientes
de su mision. Pero que, se les ha subido a la cabeza tal dignidad, como si se
tratara de un mérito personal, o una mision en exclusiva. Algo de esto les
paso a algunos de tus discipulos. Les diste poder no sélo de predicar, también
de echar demonios. Y mira por donde y con qué me salieron un dia.
—“Maestro, hemos visto a uno que expulsaba demonios en tu Nombre, y
tratamos de impedirselo porque no es de los nuestros” (Mc 9,38).
¢Qué pensaron, que les hacian la competencia? ;O que ellos, los apostoles,
tenian la exclusiva del don de Dios? Tu los regafiaste. Y les dijiste:

—“No se lo impiddis, porque nadie puede hacer un milagro en mi Nombre y
luego hablar mal de mi. El que no esté contra nosotros, esta con nosotros”
(Mc 9,39-40).

En definitiva, Jesus, se trata de estar en sintonia conmigo. Entiendo
que el Reino de Dios no es para los fanaticos. Tampoco es exclusividad de
nadie. El Reino de Dios no es un gueto cerrado, ni un redil cerrado, sino bien
abierto, donde tienen cabida todas tus ovejas. Lo que cuenta es la gloria de
Dios, del cual tu eres su Palabra viva, Jesus.
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PAN EN LA CASA DEL PAN

Jesus, no hace falta decirlo, que a la vista esta. De tus tiempos a los
mios, no hay mucha distancia. Dos mil afios son un soplo. No obstante, te
pregunto: ¢Eran otros tiempos los tuyos? Me figuro que, en cierto modo, si.
Con esto, voy a lo siguiente. Sucede que las naciones, todas, pasan por
momentos de bonanza y por momentos de escasez. La economia de las
naciones es insegura. Pega saltos imprevistos y salta mas que una ardilla de
rama en rama. A Dios gracias, no recuerdo que en mi mas tierna infancia
faltara el pan en casa. Aunque eran tiempos de escasez. Ya sabes, habia
pasado aquella incivil Guerra Civil espafiola. Y si recuerdo que, si de pronto
en un descuido, se caia de la mesa un trozo de pan, mis padres, y sobre todo
mi madre, al recogerlo me hacia besarlo.

—Bésalo, hijo mio. El pan es sagrado.

Y es que, al pan siempre se le ha tenido como algo sagrado en la mesa.
Reminiscencias, sin duda, de otro Pan, sin duda. Este, en mayuscula. Este,
referido directamente a ti, Jesus. El Pan de la Eucaristia.

Esto de besar el pan era una costumbre muy popular. Lo vivi en mi
familia. Y lo he visto en otras familias. Era sefial de respeto. Era recordar
que en el Padrenuestro decimos:

—“Danos hoy nuestro pan de cada dia”.

Pero sigamos. Cuando San Lucas nos cuenta tu nacimiento, dice:

—"Habia en la misma comarca unos pastores, que dormian al raso y
vigilaban por turno durante la noche su rebafio” (Lc 2,8).
Detalle importante, teniendo en cuenta que la celebracion de tu nacimiento,
la situamos, convencionalmente, el 25 de diciembre. S6lo que, en nuestro
hemisferio el 25 de diciembre es invierno, y en Belén hace frio. Y en
invierno, a nadie se le ocurre pasar la noche a la intemperie. Ni pastores, ni
rebafios. De modo que, dificilmente pudo ser tu nacimiento en diciembre. En
cambio, a partir de la primavera se dan las condiciones que relata el autor del
Evangelio de San Lucas. Y mejor que mejor, en verano.

Pero la fecha es lo de menos. Lo importante es el hecho mismo de tu
nacimiento. Porque lo que en realidad celebramos es el hecho salvador vy el
comienzo de tu vida como Hijo de Dios entre nosotros.

Los entendidos dicen que el arrianismo tuvo mucho que ver con la
asignacion de la fecha de tu nacimiento. ;Y por qué el arrianismo? Arrio fue
un obispo culto, y muy elocuente el hombre. Atraia a la gente, incluyendo a
otros Obispos. ¢Por qué? ¢;Qué ensefiaba Arrio? Pues, jay, Jesus!, que no
eras Dios, sino un hombre. Excepcional, si, pero hombre. Decia que Dios te
habia creado para salvar la humanidad. Que habias ganado el titulo de Hijo
de Dios al prestarse a morir por todos.
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Asi que, jver para creer!, el arrianismo no aceptaba tu divinidad. Y lo
peor fue que muchos cristianos aceptaron esta teoria. Naturalmente, esto no
quedd ahi. La cosa era seria. Tanto que, el Papa convocO un concilio en
Nicea, (en la actual Turquia). Asistieron las figuras eclesidsticas mas
relevantes del momento, como Alejandro de Alejandria, ayudado por, en ese
momento todavia diacono, Atanasio. Igualmente asistieron Marcelo de
Ancira, Macario de Jerusalén, Leoncio de Cesarea de Capadocia, Eustacio
de Antioquia. Incluso algunos presbiteros en representacion del Obispo de
Roma, ya que éste no pudo asistir por su avanzada edad. Estuvo ademas
presente Osio, obispo de Cordoba que, segun parece, presidio las sesiones.
Por supuesto, tampoco faltaron los amigos de Arrio, como Eusebio de
Cesarea, Eusebio de Nicomedia y otros. Se juntaron en total unos trescientos
los obispos.

La polémica no estaba solo dentro del concilio. También fuera. Tanto
que, hubo enfrentamientos de la gente en las calles. Unos, que eras Dios;
otros gue no.

Ya ves, Jesus, fuiste piedra de tropiezo para mucha gente. Se cumplia
lo escrito por tu querido apostol Pedro:

—“Para los incrédulos, la piedra que los constructores rechazaron ha
llegado a ser la piedra angular, piedra de tropiezo y roca de escandalo.
Ellos tropiezan porque no creen en la Palabra”. (1Pe 2,7-8).

Y unos afos antes, el simpatico ancianito Simeon, cuando estabas recien
nacido, al acogerte en sus brazos profetizo:

—“Este nifio sera causa de caida y de elevacion para muchos en Israel; sera
signo de contradiccion” (Lc 2,34).

Perdieron Arrio y sus seguidores. Su doctrina fue condenada por mas
de 300 obispos y la fuerte oposicion de san Atanasio, obispo de Alejandria.
Bajo su mano se redactd el Credo de Nicea. A muchos clérigos arrianos no
les quedd mas remedio que colgar los habitos, o ir al destierro acompafiando
a Arrio.

Pero no perdamos de vista el titulo de esta reflexién: Pan en la Casa
del Pan. Quedamos, pues, en que tu nacimiento no pudo ser en invierno, juff,
que hace mucho frio! Tiempo no apto, por consiguiente, para pasar las
noches al raso; ni para desplazarse a hacer ningln censo, sea por decreto del
emperador, Ilamese Augusto, le guste o no le guste; y sea gobernador
Quirino, queriendo o sin querer.

Nos situamos, pues, en Belén. Mira qué interesante, Belén: “Casa del
Pan”. A buen seguro, Jesus, que cuando ibas a nacer le dijiste al Padre:
Quiero nacer en Belén. ¢ En Belén? ;Por qué? Esta claro, Eterno Padre, es la
Casa del pan. Y si es la Casa del pan, yo soy el Pan de Vida. Me imagino la
sonrisa de Dios Padre. Y para que de este Pan todos podamos participar, te
mandd nacer en la Casa del Pan: Belen.
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Al Papa Julio I, que no debia tener miedo al frio, se le ocurrio celebrar
tu nacimiento, Jesus, el 25 de diciembre. Aunque su criterio no lo marcé el
frio o el calor, sino que siendo esa fecha la fiesta pagana romana del Sol
invencible, pensd que no habia Sol més invencible que td. Y fue asi cémo el
25 de diciembre pas6 a ser el Dia de Navidad. Y ya puestos, te pido que no
falte a nadie el pan de cada dia.
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PAPA Y MAMA

Jesus, resulta agradable evocar aquellos recuerdos primeros de la vida.
Porque son recuerdos que nada tienen que ver con la nostalgia. Por el
contrario, refuerzan la alegria de vivir. Y, ya sabes, las cosas buenas,
agradables, permanecen para siempre. Sucede como con las semillas que
germinan bajo tierra. Llega la primavera y brotan con pujante vitalidad. Asi
pasa con los recuerdos. Y es que, la vida es una perenne primavera. No
importa el paso de los afios y los achaques inherentes. Dicen que los mayores
somos igual que una casa vieja. Todo son goteras. Ni tanto. Y que, a veces,
hasta se hunde el tejado. Pues, aun asi, quedan los muros. Y la vida continua.
Siempre quedara un rescoldo en el fuego del hogar de la propia existencia a
donde arrimarse para no pasar frio al llegar el otofio de la vida. Y para poder,
en la tranquilidad de la tarde y del ocaso, dar gracias infinitas al buen Dios
que nos dio la existencia.

LY sabes, Jesus? Uno, con el tiempo, aprende que cuando se es todavia
un bebé, a los papaés les entran unos pequenios celos. Ven que el nifio esta a
punto de decir, de balbucear, su primera palabra, y el padre espera que la
primera palabra sea “papd”. Lo mismo le sucede a la madre, quiere que el
nifio diga “mamd”. Y cuando al fin el bebé suelta su lengua, dice algo, pero
no queda claro si ha dicho papa o si ha dicho mama.

Una cosa muy buena que tenemos es la memoria, bendita ella. De este
modo, recuerdo, y admirado quedo, de hasta donde es capaz de llegar la
memoria. Si era el padre quien me tomaba en sus brazos al bebé, entre besos
y caricias, repetia, para que el nifio aprendiera, el sonsonete: “pa-pd, pa-pd,
pa-pa...”. Y el bebé, feliz, se limitaba a sonreir. Ese modo de ensefar tiene
truco, busca ganar la apuesta. Que la primera palabra sea “papd”. La madre,
a su vez, hacia lo mismo: “ma-md, ma-ma, ma-ma...”. Con lo cual el nifio
se lo pasaba en grande, disfrutando de las caricias de papd y de mama.

—iHa dicho “papad”!
—iQue no, que ha dicho “mama”’!

Me figuro la cara de felicidad que debieron poner José y Maria, tus
padres, cuando balbuciste tu primer sonido en forma de palabra. Apostaria a
que dijiste j4bbd! Pero mas felicidad debiste sentir ti, Jests, cuando nos
ensefiaste a invocar a Dios, no como un ser lejano, aséptico, intocable,
hieratico, sino como Padre. Tan cercano que parece que le podemos tocar. Y
ciertamente decir, con toda la ternura del mundo: j4bbd! Es lo que ti nos
ensefaste. Es lo que ta vivias. Incluso quisiste que no nos queddramos con
la sola expresion: Abbd. Y nos ensefiaste el por qué debemos invocar a Dios
como Padre. Lo resumiste en la bella oracion del Padrenuestro.

Esta hermosa oracion del Padre Nuestro nos obliga a hacernos
preguntas reflexivas y serias a nivel personal. La primera pregunta seria:
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(Qué imagen tengo yo de Dios? ;La de un Dios severo? Si es asi, debo
tenerle miedo. Pero Dios no es un Dios de miedo, sino un Dios de Amor. Un
Dios Padre. Y a un padre no se le tiene miedo. Respeto si, miedo no.

Y porque es un Dios de Amor, esta en los Cielos, que es la plenitud de
la felicidad. No un Dios perdido por la estratosfera, al estilo de los dioses de
la mitologia griega y de otras civilizaciones. Pues bien, a este Dios que esta
en los Cielos, le decimos:

—“Santificado sea tu Nombre...".
Es decir, deseamos que Dios sea reconocido por todos. Y en consecuencia,
que la Salvacién alcance al corazon de todos los hombres. Para lo cual
necesitamos estar incorporados a su Reino. Reino que no podemos alcanzar
por nosotros mismos. Por eso le decimos:

—“Venga a nosotros tu Reino”.

Ese es el Reino de la Justicia, del Amor, de la Paz, de la Libertad, de la
Fraternidad... En definitiva: de la Salvacion.

Al mismo tiempo, sabiendo que no somos angeles, sino humanos, que

necesitamos el alimento espiritual, pero también material, nos dijiste que le
digamos al Padre:
“Danos hoy nuestro pan de cada dia..."”.
Ciertamente, todos necesitamos el sustento material diario, simbolizado en
el pan. Y el pan representa también otras cosas necesarias para vivir y llevar
una vida digna. En definitiva, necesitamos el Pan de la Salvacion.

Y conociéndonos como nos conoces. Sabiendo del barro del estamos

hechos, y que somos pecadores, nos dices que acudamos al Padre con
humildad y que, sintiéndonos pecadores, porque lo somos, le digamos:
—“Perdonanos nuestras ofensas..."”"
Sélo en esta actitud humilde y sincera es posible rezar el Padre Nuestro. El
odio no va con Dios. Si tenemos odio en el corazén no podemos acercarnos
al Dios que es Amor. Y si no perdonamos, tampoco seremos perdonados.
Necesitamos ser perdonados, igual que necesitamos perdonar. No hay amor
donde no hay perdon.

Otra cosa importante que nos dices en esta bella oracion:

—“No nos dejes caer en la tentacion...”.

No nos dices que acudamos al Padre para decirle que no tengamos
tentaciones, sino que no sucumbamos, que no caigamos en ellas. Las
tentaciones siempre estaran con nosotros. Se trata de no caer. El bueno de
san Pedro advierte al respecto:

-“Sed sobrios, y velad; porque vuestro adversario el diablo, como leon
rugiente, anda alrededor vuestro buscando a quien devorar; resistidle
firmes en la fe” (1 Pe 5,8).

Dice, pues, que no caigamos en ellas. Como seria, por ejemplo, perder
la fe y apartarnos de Dios. Las tentaciones son innumerables. Cierto. Pero la
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conciencia, que es como la voz de Dios en nuestro corazon, nos advierte de
lo que esta bien y de lo que esta mal.

S6lo me queda, Jests, darte las gracias por todo, y en particular por
esta bella oracidn del Padre Nuestro. Qué hermosa es, en boca de un nifio, la
palabra papd o mama. Y qué gratificante resulta poder invocar a Dios como
Abbda=Papad. Y es que, no hay como la oracidén para estar en sintonia y
amistad con Dios.

La oracién es el mejor remedio para estar en paz con Dios, consigo
mismo y con los demas. Y sentir la caricia y ternura del Padre Dios.

172



PASAR EL ITV DE LA VIDA

Jesus, lejos de mi comparar a las personas con los coches. Pero hay un
punto de comparacion con el que estoy de acuerdo. Me explico. Sabes que
lo coches tienen que pasar periddicamente revision. Lo que llamamos el ITV.
Hay que llevar los coches a revision periddica. Vale. Me digo, ¢y cuantas
veces no tenemos que ir nosotros al medico? A veces, a revision rutinaria,
otras, por necesidad.

Dicho esto, creo, Jesus, que también la Iglesia, y aqui abarco a los
cristianos en general, necesita pasar de vez en cuando su itv; es decir, hacer
“revision de vida” y preguntarse cuantas de sus obras llegan a alcanzar la
linea de flotacion, por ejemplo, de la compasion, en el sentido del Evangelio.
Y mira que td tanto insististe en esto.

Las obras buenas, por ejemplo, una limosna, que cualquiera puede
realizar, son, a veces, un puro sucedaneo. Mas una forma de aquietar la
conciencia, que una obra de “compasion evangélica”. TU, Jesus, eres el Dios
encarnado que sabe que la sociedad en general, y las personas en particular,
necesitan -necesitamos- orientacion moral. Pero también atencion concreta,
personalizada. Porque las personas no somos entes de razon, sino gente
concreta con sus gozos Yy alegrias, con sus sufrimientos, soledad,
marginacion, incomprension, dolor, esperanza, etc. Por eso, la Iglesia, esta
urgida de ser signo de la misericordia del Padre. Asi nos lo has ensefiado en
el Evangelio.

Tu constante experiencia y cercania con los pobres, los enfermos, los
parias del mundo, te hizo exclamar:

—“No tienen necesidad de médico los sanos, sino los enfermos” (Mt 9, 12).
El Evangelio se mueve siempre no en lo espectacular, sino en la linea de la
cercania. Que es lo que ta hiciste, Jesus, estar siempre cercano a la gente,
compadecido, porgue los veias

—“como ovejas sin pastor” (Mt 9,36).

Sabes bien, Jesus, que en nuestro mundo el tema religioso, en si
mismo, sin ponerle adjetivaciones, es siempre tema de acuciante actualidad.
Y acentlo lo de religioso, mas que lo mistico. Lo religioso es mas real,
asienta sus bases en la realidad. Lo mistico tiene una dimensién mas corta y
cerrada, y corre el peligro de flotar en una especie de nube poética, utdpica,
autocomplaciente. Pero hay que tener los pies en la tierra. Cuenta més la
realidad cotidiana. Las utopias valen en la medida que reflejan o empujan a
alcanzar la realidad. El sentido religioso en el ser humano, esta en la realidad
del dia a dia.

El sentido congénito de lo religioso, el ser humano la expresara de
muchas maneras. A veces mas, a veces menos conscientemente. Pues hay
que tener en cuenta que estamos condicionados por el ambiente, la cultura,
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la gente que nos rodea, y hasta por la misma religion, con sus normas y
preceptos.

De ahi deduzco, Jesus, que tanto insistieras en la oracién. Ya que, una
de las dimensiones béasicas de lo religioso, es la oracién. Constantemente
estabas en comunicacion con el Padre. Incluso, te pasabas noches enteras en
oracion. Pero nunca fuiste un mistico. Por el contrario, fuiste un hombre con
los pies bien firmes en la tierra que pisaban. Compasivo, misericordioso.
Atento siempre a las necesidades de los demas. ;Como no iban a acudir a ti
los ciegos, cojos, leprosos, necesitados en general?

Nunca estuviste cerrado en ti mismo. ¢Por qué? Porque no te andabas
por las nubes, sino que pisabas fuerte la realidad. Ese mismo realismo te
hacia ser creible. Hasta convertirte en conciencia acusadora de quienes
optaban por el mal. Era, pues, l6gico que la gente confiara plenamente en ti.
Estabas con la gente, te dabas a la gente. Eras profundamente realista. Y te
acercabas a todos para hacer el bien. Para curar las dolencias materiales y
espirituales, e infundir esperanza.
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PERSEVERAR EN LA ORACION

Jesus, el ser humano tiene una imperiosa necesidad de hacer oracion.
No digo rezos. Sin duda, hay que gente que jamas reza. En cambio, hacen
oracién. Esta consiste en mirar en dos direcciones. Hacia dentro de uno
mismo. Y hacia fuera de si mismo. Si hacia fuera, I6gicamente se dirigen a
Dios. Aun sin saber a qué Dios. Pero si hacia Algo. Asi, en mayuscula. Cada
ser tiene un personal concepto de Dios. Incluso sin llamarlo Dios. Pero Algo.

Pareciera que no, pero hay mucha diferencia entre rezar y orar. El
Evangelio constata que tu, Jesus, hacias oracion. Es verdad. Estabas en
constante comunicacién con el Padre. Que eso es oracion. Rezar, en cambio,
lo puede hacer también un disquete. Lo pones en marcha, y va repitiendo lo
gue previamente se le ha grabado. Pero no se entera. Es decir, que ni siquiera
es rezo. Nos encontramos con personas que rezan mucho. Por costumbre, ese
rezo se vuelve mecanico. ¢De queé sirve? No se enteran ni de lo que recitan.
Y su mente se distrae. Ahora bien, a favor de estas personas hay que decir
que es gente buena. De otro modo, no rezarian. Bueno es el rezo cuando es
sinonimo de oracion. Y en todo caso, si nos ayuda a acercarnos a Dios.

Quiero fijarme en aquel pasaje del Exodo. Cuando Josué luchaba
contra los amalecitas. llustra muy bien este tema. Lo que es, y el sentido, de
la oracion. Bien. La batalla estaba encarnizada. Los amalecitas atacaron a
Israel en Rafidim. Israel tenia todas las de perder. Moisés sabia que solo Dios
podia salvarlos. ¢Qué hizo? Se fue al monte, a ponerse en contacto con Dios.
A hacer oracion. Brazos en alto, Moises oraba. Mientras oraba, la batalla se
decantaba a favor de Israel. Pero, claro, llega un momento en que se canso
de tener los brazos en alto. En cuanto los bajaba, la batalla se inclinaba a
favor de Amalec. Pidio entonces que le sostuvieran los brazos en alto.
—“Moisés se sento sobre la piedra, mientras Aaron y Jur le sostenian los
brazos, uno a cada lado” (Ex 17,12).

Fue asi como Josué derroté a Amalec. Es el poder de la oracién. Nada que
ver con los rezos. Y no digo que los rezos estén mal, siempre y cuando sean
un modo, aunque imperfecto, de orar.

Una manera segura, eficaz, practica, facil, de hacer oracién, al menos
para mi, es tomar la Biblia, sobre todo el Nuevo Testamento. Concentrarse
en lo que se lee. Sin prisas. Casi sin darse cuenta, de inmediato te pones en
comunicacion con Dios. Porque, la oracién consiste fundamentalmente en
abrir el corazon a Dios. Ponerse en comunicacion con él. Con la confianza
de un hijo. Para esto no hace falta preparar discursos. ¢Hay algun nifio que
para hablar con su padre prepare antes las palabras que le va a dirigir?
Evidentemente, no. El nifio va directo a su padre. Se expresa con las palabras
gue en ese momento se le ocurren. Y aunque se trabuque, su padre le entiende
perfectamente. Y lo abraza. Y lo acaricia. Ese Padre es Dios. No nos pide
discursos. Dios deja la literatura para otros momentos.
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Y bien, JesUs, ya que estamos hablando de la oracion, y sobre todo de
la necesidad de perseverar en ella, me fijo en este parrafito del
—Documento conclusivo de la Conferencia general del episcopado
latinoamericano y del Caribe, en Aparecida (Brasil) (13-31 mayo 2007):

Dice textualmente:

—“En las Comunidades eclesiales de América Latina es notable la madurez
en la fe de muchos laicos y laicas activos y entregados al Sefior, junto con
la presencia de muchos abnegados catequistas, de tantos jovenes, de nuevos
movimientos eclesiales y de recientes Institutos de vida consagrada. Se
demuestran fundamentales muchas obras catélicas educativas, asistenciales
y hospitalarias. Se percibe, sin embargo, un cierto debilitamiento de la vida
cristiana en el conjunto de la sociedad y de la propia pertenencia a la Iglesia
catolica debido al secularismo, al hedonismo, al indiferentismo y al
proselitismo de numerosas sectas, de religiones animistas y de nuevas
expresiones seudorreligiosas”.

Como si fuera una diapositiva. Queda bien nitido el pensamiento
expresado en este parrafo.

—“Madurez en la fe de muchos laicos y laicas activos y entregados al Serior”.
Muy bien reflejado. Y dice también:

—“Se percibe, sin embargo, un cierto debilitamiento de la vida cristiana”.
Cierto también. Me pregunto: ¢Donde se encuentra la clave de tal
debilitamiento? Para mi no hay duda. Se ha aflojado en la oracion. La oracion
es fundamental. Es el cimiento de todas las obras que se realizan en pos de
la evangelizacion tiene que estar la oracion.

Y ya que he traido a colacion el Documento de Aparecida,
concluyamos con otro parrafito de Aparecida, cuando lanza esta pregunta:
—“/Quién conoce a Dios? {Como podemos conocerlo? No podemos entrar
aqui en un complejo debate sobre esta cuestion fundamental. Para el
cristiano el nacleo de la respuesta es simple: so6lo Dios conoce a Dios, solo
su Hijo que es Dios de Dios, Dios verdadero, lo conoce. Y El “que esta en
el seno del Padre, lo ha contado” (In 1, 18).

Lo dicho, Jesus, el mejor modo de conocer a Dios es por medio de la
oracion.
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POR LA SENAL DE LA SANTA CRUZ

Jesus, hablemos hoy, si te parece, del Espiritu Santo. Un solo Dios en
tres Personas distintas: Padre, Hijo y Espiritu Santo. Al evocar a las tres
divinas Personas, solemos santiguarnos, trazando una cruz, de la cabeza al
pecho, primer trazo; del hombro izquierdo al derecho, segundo trazo. Este
trazo, los ortodoxos lo marcan del hombro derecho al izquierdo. Es gesto de
santiguarse, lo denominamos: hacer la sefial de la Cruz.

—“Por la sefial de la santa Cruz”.

Pues bien, y es otro de mis primeros recuerdos cuando aun andaba
sentado en el regazo de mi madre. Familia catdlica, creyente y practicante,
mi madre me ensefi¢ a rezar antes de que yo pudiera comprender las cosas.
Agarraba mi manita, mientras me sonreia con inmensa dulzura, y yo le
correspondia también sonriendo y como queriendo balbucir alguna palabra.
Llevaba mi manita a la frente, luego la bajaba al pecho. Y asi. Hasta que
trazaba la sefial de la cruz. Para mi, aquello era un juego. La mama jugando
con el bebé. Por supuesto, més allad de que fuera un juego, yo no entendia
nada. En ese momento. Pero a fuerza de repetir este “juego” todos los dias,
Ilegué a entender pronto su sentido religioso. Y mas cuando de su boca
aprendi a rezar el Padrenuestro.

En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo. Bien. Engloba
a las tres Divinas Personas. Un solo Dios verdadero. Del Espiritu Santo,
tercera Persona de la Santisima Trinidad, decimos que procede del Padre y
del Hijo.

—“Que con el Padre y el Hijo recibe una misma adoracion y gloria”.

Asi decimos en el Credo. Y san Pablo:

—“Dios envio a nuestros corazones el Espiritu de su Hijo, que clama a Dios
llamdndolo: jAbba!, Padre” (Ga 4,6).

Jesds, acostumbrados como estamos a un determinado lenguaje,
corremos el riesgo de cotidianizar, y hasta trivializar, la realidad y no
entenderla. Las mismas palabras no siempre significan lo mismo. Con la
palabra persona, sabemos que nos referimos a los seres humanos. Pero la
misma expresion para referirse a Dios nos lleva a no entender nada. Varias
personas, significa varios individuos. Pero tres Personas en Dios, no significa
tres individuos. Dios es uno solo. Sabemos, Jesus, que tu fuiste enviado por
el Padre, que te identificas con El; eres el Hijo. Y del Espiritu Santo se afirma
que es el Espiritu del Hijo. Luego, no tres individuos. En tal caso serian tres
Dioses. Y tu jamas nos hablaste de tres Dioses, sino de un solo Dios al que,
con infinito carifio llamas Padre. De lo que concluyo que a Dios se llega no
desde la teologia, sino desde el corazdn, que es donde reside la fe y el amor.
La fe y el amor, los caminos de acercamiento a Dios.
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De lo dicho, una cosa me queda clara. Y es que tu mision como Hijo
y la del Espiritu Santo son inseparables. Como inseparable es tu union con
el Padre. Ahora bien, ¢qué podemos entender de Dios? Eso me pregunto. Y
me respondo, nada. O si quieres, por matizar. Salvo que Dios es amor y que
nos ama y nos salva. Eso si lo entiendo.

También entiendo que la Trinidad es indivisible. Puesto que es un solo
Dios. Que el Hijo y el Espiritu son distintos, lo mismo que el Padre. Pero
inseparables. Qué interesante resulta echar mano a la Biblia y ver, desde lo
que tu, Jesus, nos has explicado en el Evangelio, que, desde el principio hasta
el fin de los tiempos, Dios actla en toda la Historia, del cosmos y de la
Humanidad. Nos ha enviado a su Hijo. Y nos envia también su Espiritu, que
nos une ati en la fe. Siempre nos movemos en la fe, no en el conocimiento,
excepto en lo que td nos has dado a conocer. Y todo, para que podamos,
como hijos adoptivos, llamar a Dios:

—“Habba” “Padre” (Rm 8,15).

Al Espiritu Santo lo Illamas también Espiritu Paraclito, es decir,
Consolador, Abogado; y Espiritu de Verdad. San Pablo, a su vez, lo llama
Espiritu de Cristo. Dice:

—“Sin embargo, vosotros no estais en la carne sino en el Espiritu, si en
verdad el Espiritu de Dios habita en vosotros. Pero si alguno no tiene el
Espiritu de Cristo, el tal no es de EI” (Rom. 8,9).

Jesus, lo dicho. Dios actia constantemente en la Historia. EIl Espiritu
de Dios se mueve. Una de esas actuaciones es a travées de los profetas, es
decir, de hombres inspirados por el Espiritu Santo para hablar en nombre de
Dios. Son transmisores de la Palabra de Dios. Palabra que culmina en ti. Las
profecias del Antiguo Testamento hallan su cumplimiento en la revelacién
plena del misterio de Cristo en el Nuevo Testamento. De ti, Jesus. Y es en
este momento cuando entra en accion tu Madre, la Virgen. Porgue el Espiritu
Santo culmina en Maria todas las expectativas surgidas en el Antiguo
Testamento sobre y para tu venida al mundo. Para eso, la llena de gracia y
hace fecunda su virginidad. Te da a luz. Se dice pronto. Pero aqui no se trata
de un nifio mas, uno de tantos, sino del mismo Hijo de Dios. Y por eso, desde
el primer instante de la Encarnacion, fuiste consagrado Mesias, cumplidor
de la promesa hecha a los Padres, Piedra angular de la Iglesia que nacera a
su tiempo tras la Resurreccion.

Es maés, en Pentecostés, cincuenta dias después de su Resurreccion,
infundiste tu Espiritu copiosamente sobre la naciente Iglesia. De este modo,
la mision de la Iglesia, bajo la fuerza de tu Espiritu va a ser anunciar y
difundir al mundo entero el misterio del amor de Dios, que es Padre, Hijo, y
Espiritu Santo.

Es, pues, el Espiritu Santo el que edifica, animay santifica a la Iglesia;
como Espiritu de Amor. El que devuelve a los bautizados la semejanza
divina, perdida a causa del pecado. El que los hace vivir en ti, Jesus, la vida
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misma de la Trinidad Santa. EI que nos envia a dar testimonio de tu Verdad.
El que hace posible que todos den:
—“El fruto del Espiritu, que es: amor, alegria y paz, magnanimidad,
afabilidad, bondad y confianza” (Gal 5,22).

Cuantas cosas va uno aprendiendo a lo largo de la vida. ;No es asi,
Jesus? Y ya ves, la iniciadora de la fe cristiana en los hijos depende, en
grandisima parte, de la madre. Benditas las madres cristianas.
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PROFETAS DE HOY (y de siempre)

Jesus, hablemos hoy de los profetas. La Biblia, ademas de ser un buen
escaparate de los mismos, esta escrita por muchos de ellos. Voy a esto. El
pueblo te tenia por profeta. Y no se equivocaba. Estaba en lo cierto. Y asi
dice el Evangelio:

—“Cuando El entro en Jerusalén, toda la ciudad se agito, y decian: ;Quién
es éste? Y las multitudes contestaban: Este es el profeta Jesus, de Nazaret
de Galilea” (Mt 21,10-11).

Eres el verdadero profeta. El profeta por excelencia. Pero voy maés alla. La
Biblia nos presenta una serie de profetas. Ellos son como los mojones
indicadores del devenir de la Historia. Paradigmas luminosos que iluminan
la conciencia de la humanidad. Pero ademas de los profetas verdaderos, que
la Biblia preconiza y consagra, también nos dice que habia falsos profetas.
Jesus, tu mismo nos lo advertiste:

—“Cuidaos de los falsos profetas, que vienen a vosotros con vestidos de
ovejas, pero por dentro son lobos rapaces. Por sus frutos los conoceréis”
(Mt 7,15-16).

Entiendo que el verdadero profeta es aquel que, mirando al pasado,
desde el presente, analiza la realidad y, a continuacion, lanza su voz como
conciencia universal al futuro. En la Iglesia, ha habido profetas fehacientes,
intrépidos, valientes, en todos los tiempos. Ahi estan sin ir méas lejos los miles
de mértires de todos los tiempos del cristianismo. Todo un paradigma,
hombres y mujeres, de fe y entrega generosa.

¢ Qué te parece?, Jesus. A la lista de profetas oficiales, yo afiadiria otra.
La de los pobres, en general. Los pobres fueron siempre los predilectos de
Dios, como constata el Antiguo Testamento. Y los tuyos. Tu primera
bienaventuranza fue para ellos:

—“Bienaventurados los pobres en espiritu, porque de ellos es el reino de los
cielos” (Mt 5,3).

Pero podriamos afadir otros pobres, en particular; por desgracia, tan de
actualidad. Me refiero a todas esas criaturas que nunca veran la luz porque
son exterminadas, cruel y criminalmente, por el aborto, abanderado por los
profetas nefastos de la cultura de la muerte. Una auténtica idolatria social,
negacion nefanda de la conciencia, tanto individual como social. Dicho lo
cual, voy a referirme a uno de los profetas biblicos: Jeremias.

A Jeremias, profeta biblico donde los haya, se le castigé acusado de
haberse pasado a los caldeos. Era una traicion. Pero no habia tal. Le
comunico al rey Sedecias, abiertamente:

—“Tu no escapards de su mano, sino que ciertamente serds capturado y
entregado en las manos del rey de Babilonia, Tus ojos veran los ojos del rey
de Babilonia, y él te hablard cara a cara, y a Babilonia irds” (Jer 34,3).
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¢Motivo? La falta de arrepentimiento de los pecados. Del propio rey y del
pueblo. Pero decir la verdad, sobre todo cuando ésta duele, ya se sabe que es
“politicamente incorrecto”. Esto ocurre hasta en la historia no biblica. Por
poner, a modo de ejemplo, esté el caso de Casandra. Se le tilda de enajenada
por atreverse a vaticinar que aquel caballo de madera colocado a las puertas
de Troya, a modo de regalo de los aqueos, seria la destruccion de la ciudad.
Y asi fue. Y es que, la idolatria embrutece, y no acalla las conciencias.

También la Iglesia es profeta. La Iglesia, hoy por hoy, y siempre, es
quiza ya, la Unica defensora de la vida. En este sentido, se estd quedando
sola, aparentemente. Sus mejores profetas han sido y seran siempre los
pobres. Lo proclamaba Benedicto X VI, la Iglesia, no debe renunciar al don
de profecia. Dejaria de ser Iglesia. Su voz es siempre una voz de esperanza
y vida. ES necesario, pues, “un cambio de ruta individual”, y social. Y es
necesario “el trabajo humilde y cotidiano de la conversion de los
corazones”.

Pero “escuchar”, Jesus, no es lo mismo que “oir”. Por ejemplo, pasa
una ambulancia por la calle, oimos el ulular de la sirena, pero nos quedamos
impasibles. Tantas veces la oimos. En cambio, escuchar es poner atencion;
es abrir no sdlo el oido, también el corazén. Se escucha mas con el corazon
que con el oido. Abrir el corazon, sin prejuicios, a los demas. Preocuparnos
e interesarnos por sus problemas. Naturalmente, esto no es posible si estamos
encerrados en nosotros mismos, en nuestros individuales problemas.

¢Sabe el mundo actual escuchar? ¢No estaremos perdiendo el don de
escuchar? El Dios en el que todos creemos es un Dios de amor, Padre de
todos. Pero sus hijos no hacemos honor a esta maravillosa realidad. Y lejos
de abrir el corazon, es decir, escuchar al otro, lo golpeamos sin piedad. ;Qué
es si no la guerra y la violencia? ;Acaso Dios quiere la guerra? ¢ Acaso Dios
quiere la muerte de gente inocente?

181



PROFETAS POBRES

Jesus, se sabe que los profetas son paradigmas luminosos que iluminan
la conciencia de la humanidad. ¢Estoy en lo cierto? Hacen salir a flote la
conciencia, personal y social de la humanidad para airearse. Asi, todo mundo
queda en evidencia. Quedamos. Todos. Yo el primero. Me pregunto, ¢y qué
hace un profeta? Hablo de los profetas verdaderos, por supuesto. Entiendo
que la labor del verdadero profeta es mirar al pasado desde el presente. De
esta manera, trata de analizar la realidad y lanza su voz de fuego al futuro,
dejando en evidencia la conciencia oscura de los pueblos. Por eso el profeta
no cambia las cosas. Primero, porque no tiene medios humanos para hacerlo;
pero indica como cambiarlas, pues sefiala las pistas por donde se debe ir.

Y, ¢a donde hay que ir? Te cuento. Eso mismo que pregunté un dia,
de esto hace mucho tiempo. Ya no era yo tan nifio, habia hecho ya la primera
comunion. Estudiaba en los Escolapios. Ese dia no habia clase. Y andaba yo
jugando en la calle, junto a la puerta de casa. Llega un marista. Se me acerca.
—Chaval, ¢donde viven tus padres?

—Aqui. Aqui mismo.

Lo acomparié al piso. Se quedo hablando con mis padres, y yo volvi a la
calle, a seguir jugando. Al poco rato me llaman. Subo. Entro en casa. Mis
padres callados. ElI Marista me dice:

—Anda, majo, sientate.

A esto, ya tenia colocado sobre la mesa un papel y un lapiz. Me dice:
—Escribe.

Yo alucinaba.

—¢ Y este qué querra?,

me dije a mi mismo.

No lo conociamos de nada.

Dijo que venia de Bilbao. Vale. Total, que me manda copiar una frase
previamente impresa. Examen de caligrafia. Luego me manda hacer unos
quebrados. Después, alguna suma y alguna multiplicacion.

—Muy bien. Estas muy bien preparado.
Yo callado. Mis padres se miraban. Tampoco decian nada. Y el Marista:
—Tal dia, que se presente en Bilbao.

Ya me diras, Jesus, si esto no es una vocacion al vapor. Se marcho el
buen Hermano Marista. Nunca mas supe de él. ¢Bilbao? Aln deben estar
esperandome. Cuando por primera vez conoci Bilbao, ya estaba yo con los
Redentoristas. Si conocia Fuenterrabia (Hondarribia, hoy), San Sebastian,
Irin... Pero eso es Guiplzcoa. En Bilbao, por mas que me apasionaba
coleccionar cromos del Atletic, nunca antes habia estado. Esta claro que,
como dice un profeta importante:

—“Los caminos del Serior no son nuestros caminos” (Is 55,8).
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Sélo los de Dios son verdaderos caminos. Porque llevan a la
Salvacion. Es en esos caminos de Dios donde esta la Iglesia. En la Iglesia,
que es divina por Cristo, y que es humana, tremendamente humana por
nosotros, te encontramos a ti, Jesus. Si en el Antiguo Testamente ha habido
profetas fehacientes, y valientes, lo mismo pasa en la Iglesia. Con todo lo
pecadora que pueda ser la Iglesia en su vertiente humana, es al mismo tiempo
santa, por ti, y por la fuerza del Espiritu Santo.

Como muestra, ahi estan sin ir mas lejos, los miles y miles de martires
de todos los tiempos del cristianismo. También en los actuales. ¢{Qué son, si
no, los martires cristianos masacrados actualmente en Siria, Turquia, Egipto,
y en tantos otros paises musulmanes de Asia, de Europa, del norte de Africa
y del Africa profunda?

Martires, es decir, testigos vivos y valientes en todas las
ramificaciones del cristianismo. Pensemos en los coptos de Egipto hoy, sin
ir més lejos. ¢Y qué decir de los y las virgenes, y confesores? Esa pléyade
de religiosos/as. Y estan, sobre todo, los pobres. Si, los pobres. Los de
Yahvé, en el ambito biblico. Y los pobres de la actualidad, entre los cuales
ocupan el primer lugar todas esas criaturas que nunca veran la luz porque
son exterminadas cruel y criminalmente por el aborto, cuyo abanderamiento
pertenece a los nefastos profetas de la contracultura de la vida, que es la
muerte.

Uno se queda admirado contemplando a los profetas. Pongamos por
caso a Jeremias, profeta biblico donde los haya. Fue castigado acusado de
haberse pasado a los caldeos. No habia tal. Era una traicion. Le comunico al
rey Sedecias, abiertamente:

—“Seras entregado en manos del rey de Babilonia” (Jer 37,17).

¢Motivo? La falta de arrepentimiento de los pecados. Tanto del propio rey
como del pueblo. Y es que, decir la verdad, sobre todo cuando ésta duele, ya
se sabe, Jesus, que es “politicamente incorrecto”. Cierto, ¢no? Y si vamos a
la historia extra biblica, como se narra en la literatura, encontramos muchos
otros ejemplos. Recordemos tan sélo, a modo de ejemplo, el caso de
Casandra. Se le tildo de enajenada mental por atreverse a vaticinar que aquel
caballo de madera colocado a las puertas de Troya, a modo de regalo de los
aqueos, seria la destruccion de la ciudad. Dicho y hecho. Asi fue.

Jesus, te digo que cuesta aceptar que hoy por hoy, ya es casi solo la
Iglesia la Unica defensora de la vida. Se esta quedando sola, en este sentido.
Cuesta creer que en un mundo tan desarrollado a nivel técnico no hayamos
desarrollado los sentimientos humanitarios. Ya no es solo la indiferencia
general ante el dolor y muerte de los demaés. Es la falta elemental de ética.
iQué pena!

Pero, a pesar de los pesares, en un mundo rico quedan los pobres. Son
la riqueza de la Iglesia. Porque son sus mejores profetas. Y entre los méas
pobres de los pobres, ¢sabes?, estan los nifios. Los que deberian nacer y no

183



naceran porque se le mata por el aborto. La Iglesia, lo dijo Benedicto X VI,
no debe renunciar al don de profecia. Dejaria de ser Iglesia. Su voz es
siempre una voz de esperanza y vida. Es necesario, pues,
—“Un cambio de ruta individual”.
Y social. Y es necesario, expresaba también el papa emérito,
—“El trabajo humilde y cotidiano de la conversion de los corazones”.

En aras de esa conversion, y tomando prestadas las palabras del
profeta Isaias, Juan el Bautista proclamaba en el desierto:
—“Preparad el camino del Serior” (Lc 3,1-6).
Fue el gran profeta que cerraba el Antiguo Testamento y abria el Nuevo. Tu
precursor. Su vocacion tampoco fue al vapor.

El mundo estéa lleno de profetas. La Biblia constata profetas Mayores
y profetas Menores. A los que debemos afadir los profetas Pobres. Englobo,
en esta denominacion a tanta gente, cristiana 0 no, que son testigos de la
dignidad de la persona, de los valores humanos. Que no se callan ante las
Injusticias. Y, naturalmente, terminan siendo masacrados. Pero:
—“De ellos es el Reino de los Cielos” (Mt 5,3). Son Bienaventurados.
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QUE HACEIS AHI PARADOS

JesUs, se constata con agrado que cada dia es mas la gente que se
dedica a estudiar teologia. Estd muy bien. Porque se necesita salir de la
pasividad, y, sobre todo, adquirir mayor formacion personal en los temas
religiosos. Aungue me parece escuchar tu pregunta: ;Qué sabéis de Dios?

Pues mira, Jesus. Estrictamente, lo que nos has contado en el
Evangelio. El misterio de Dios os rebasa. Tu mismo nos desbordas. Dios es
un misterio. EI mas grande que tenemos planteado. Tu apostol Juan lo dijo
abiertamente:

—“Nadie ha visto jamas a Dios” (Jn1,18).

Y completa la frase diciendo:

—“El que lo ha revelado es el Hijo unico, que es Dios y estd en el seno del
Padre” (Jn 1,18).

Con esto, quiero decir que si, que estd muy bien indagar en el misterio de
Dios. Para algo Dios nos ha dado la inteligencia. Pero, simultdneamente, es
necesario que no solo miremos al cielo. Es necesario que miremos también
a la tierra. ¢Por que? Porque es mas facil encontrar a Dios en la tierra.

Al respecto, adquiere mucho realismo la escena de tu Ascension a los
cielos, Jesus. Te fuiste, pero te quedaste. Te quedaste en tus hermanos, los
hombres y mujeres de todos los tiempos. De ahi el sentido, siempre tan real
y tan actual:

—“Galileos, jqué hacéis ahi parados mirando al cielo?” (Hch 1,11).

Es como hacerles despertar de un trance, y que vuelvan a la realidad. Que se
pongan a trabajar. Que sigan buscando a Dios. Pero que lo busquen donde se
le puede encontrar: en medio de los hombres.

Dios no se ha desentendido de nadie. No es un Dios lejano. Al
completar la Redencién, es verdad, te fui a los cielos, junto al Padre. Y al
mismo tiempo te quedaste entre vosotros.

Si, la buena teologia no es la que mira al cielo, sino la que mira a la
tierra. A Dios se le encuentra en la tierra. En cada ser humano. Mirando al
cielo, se expone uno a no ver nada. Una nube, como el dia de la Ascension,
impedira ver el cielo. En cambio, la tierra se ve perfectamente. Y es que,
Dios tiene rostro humano. Lo tiene en ti, Jesus, que eres su Hijo Unigénito.
Y también en nosotros, sus hijos adoptivos.

Me viene a la memoria, al respecto, lo que dice el Documento de
Puebla. Se fija en rostros muy concretos en los que deberiamos poner mas
atencion. Habla de:

—“Reconocer los rasgos sufrientes de Cristo, el Sefior, que nos cuestiona e
interpela”.
Y va citando rostros con los que yo tu, Jesus, te identificas. Por ejemplo:
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—“Rostros de nifnios, golpeados por la pobreza desde antes de nacer, por
obstaculizar sus posibilidades de realizarse a causa de deficiencias mentales
y corporales irreparables; los nifios vagos y muchas veces explotados de
nuestras ciudades, fruto de la pobreza y desorganizacion moral familiar;
—Rostros de jovenes, desorientados por no encontrar su lugar en la
sociedad; frustrados, sobre todo en zonas rurales y urbanas marginales, por
falta de oportunidades de capacitacion y ocupacion;

—Rostros de indigenas y con frecuencia de afroamericanos, que, viviendo
marginados y en situaciones inhumanas, pueden ser considerados los mas
pobres entre los pobres;

—Rostros de campesinos, que como grupo social viven relegados en casi todo
nuestro continente, a veces, privados de tierra, en situacion de dependencia
interna y externa, sometidos a sistemas de comercializacion que los
explotan;

—Rostros de obreros frecuentemente mal retribuidos y con dificultades para
organizarse y defender sus derechos;

—Rostros de subempleados y desempleados, despedidos por las duras
exigencias de crisis econdémicas y muchas veces de modelos de desarrollo
que someten a los trabajadores y a sus familias a frios calculos econémicos;
—Rostros de marginados y hacinados urbanos, con el doble impacto de la
carencia de bienes materiales, frente a la ostentacion de la riqueza de otros
sectores sociales;

—Rostros de ancianos, cada dia mas numerosos, frecuentemente marginados
de la sociedad del progreso que prescinde de las personas que no
producen”.

Todos esos, y mas, son rostros de Dios. Son tus rostros, Jesus. Y estan
en la tierra, a nuestro lado. Sin duda nos preguntaras: ¢ Que haceis por ellos?
¢Nunca se os ha ocurrido pensar que son el rostro de Dios?

Lacerantes preguntas, Jesus, que nos exigen pronta respuesta. Asi que,
menos mirar al cielo, y no quitar la vista de la tierra.
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QUIENES BUSCAN ENCUENTRAN

Jesus, lo dijiste en cierta ocasion:

—“Quien busca encuentra” (Mt 7,8).

Pues mira por dénde, todo el que te busca te encuentra. Incluso, cuando y si
alguien no te busca, procuras hacerte el encontradizo. La historia esta llena
de personas cuya vida ha cambiado tras haberse encontrado contigo. Si
repasamos la Historia, veras esa ingente muchedumbre de hombres y
mujeres que a lo largo de los siglos han optado por una vida religiosa,
coherente, cristiana. Y se han consagrado a ti. Muchos y muchas, a través de
la consagracion por los votos religiosos en las distintas Ordenes y
Congregaciones religiosas. La Iglesia no seria lo que es sin la vida religiosa.
La Iglesia no ha crecido por el poder, aunque haya quien se haya arrimado
al poder, sino por una profunda espiritualidad, tanto a través de la vida
conyugal, como de la vida consagrada dedicada a servir a los demas.

Tu apostol Juan, enamorado de Dios, quiso transmitirnos lo
maravilloso que es Dios. Y lo resumio en tres palabras:

—“Dios es amor” (1Jn 4,8).

Que Dios es Amor, a la vista esta. Y Pablo afiadio:

—“En Cristo Dios nos eligio desde antes de la creacion del mundo para
andar en el amor y estar en su presencia sin culpa ni mancha” (Ef 1,4-5).
Cierto. Y este amor ha sido derramado en el mundo a manos llenas por medio
de ti, Jesus. Por eso y para eso te envio el Padre al mundo.

Mira, Jesus, se me esta ocurriendo un ejemplo. Pensemos en estos dos
personajes, tomados al tun-tun entre millones, como pueden ser: K. Gibran
y M. Lutero. También ellos se quedaron contigo. Si los traigo a colacion, es
simplemente por resaltar un par de frases. K. Gibran decia:
—“Cuando ames, no debes decir: Tengo a Dios en el corazon”, sino “estoy
en el corazon de Dios”.
Bonito, ¢verdad? Muy acertado. Hay que estar en el corazéon de Dios. Y
Martin Lutero, tan detestado por muchos, equivocado en unas cosas Y
acertado en otras, qué importa, escribio:
—“Dios no me ama porque soy bueno y hermoso, sino que me hace bueno y
hermoso porque me ama”.
Cierto. Dios es Amor. Y lo bueno del amor, que es difusivo.

Ta, Jesus, te identificas con el Padre. Dijiste abiertamente:
—“Yo y el Padre somos uno” (Jn 10,30).
Mas, Dios es la Verdad. Sabes que a Pilato le respondiste, en el juicio
sumarisimo que romanos Yy judios te hicieron, y en el que te condenaron sin
piedad:
—“Yo he venido al mundo para dar testimonio de la Verdad” (Jn 18,37).

Dios-Padre-Amor. jQué tres palabras! Las tres se proyectan sobre las
personas, y por las que resulta facil entender el sentido real de nuestras vidas.
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Lo dicho, el Amor es difusivo. De ahi que la primera proyeccion del Amor
se dirija a la vida. Sin Dios no existiria la vida. Nada existiria. La vida es
propiedad de Dios. Por eso la vida es sagrada. Y por serlo, la vida tiene que
desembocar en santidad. De otro modo se produciria un terrible desajuste.

Dios es Santo. Por consiguiente, todos estamos llamados a ser santos,
como Dios es Santo. EI ser humano no es un simple animal, que nace, se
reproduce y muere; sino un ser racional dotado de almay cuerpo. La llamada
a la santidad es inherente a todo ser humano, independientemente de la
religion que profese.

Entiendo que la Santidad, en primer lugar, consiste en ser gente normal
y corriente. Veo gente que piensa que la santidad no va con ellos; que la
santidad es para gente de otra galaxia, o algo asi. Pero tu, Jesus, has hecho
que la santidad esteé al alcance de todos. No consiste en hacer milagros. Si tu
los hiciste, fue por el poder de Dios, pero siempre exigias una actitud de fe
en quien imploraba una curacion, o algo semejante. La fe obra milagros,
solemos decir. Es que, sin fe no hay sintonia con Dios. De modo que, la
santidad no es para unos cuantos privilegiados, o para gente rara. Nada de
eso. Es para gente comun y corriente. Tu, JesUs nos has ensefiado que ante
Dios todos somos iguales. Esta escrito en el Evangelio:
—“Sed santos como yo soy santo” (1 Pe 1,16).
Pedro recoge y cita el pasaje del Levitico, al hablar de la santidad del Padre:
—“Santificaos, pues, y sed santos, porque yo soy el Serior vuestro Dios” (Lev
19,2).
Simplificando lo dicho, la santidad consiste en imitar la Santidad de Dios.
Sé, Jesus, que no es suficiente con decir:
—“Creo en Dios”.
O bien,
“Soy creyente”.
Sino que hay que
“confesar con el corazon y con los labios” (Rom 10,10).
Confesar con el corazdn es estar convencido. Confesar con los labios
significa dar a conocer a los demaés el amor que Dios tiene a todos. EI Amor
es la sefial de Dios. El universo entero esta lleno de las sefiales de Dios.
Comenzando por la vida. Es la primera sefial de Dios. ¢Y qué es la vida sino
la ternura de Dios, de la que hace participes a todos los seres creados?
Reitero lo que dijiste en el Evangelio:
—“Quien pide recibe, quien busca encuentra, a quien llama se le abre” (Mt
7,8).
Que, resumido, nos da el siguiente titular: Quienes buscan encuentran.
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RAICES CRISTIANAS DE EUROPA

Jesus, t0 has estado siempre en las raices cristianas de Europa. Me
interesa hablar de este tema. Si decimos, raices cristianas, tendremos que
afnadir: y culturales. Cierto es que la cultura europea es muy anterior al
cristianismo. ¢(No llamamos a la antigua Grecia la cuna de la cultura
occidental? Sabemos que con la caida del Imperio Romano de Occidente se
produjo el fin de la Edad Antigua. Esta dio paso a la Edad Media. Luego
vendria el Renacimiento, rico en humanismo. Y por fin, la Edad Moderna.
Vale. Esto es de Historia elemental. Pero, cuando llega la Illamada
Revolucion Industrial, ;donde esta su base? La respuesta es sencilla: en el
Reino Unido. Estamos, pues, en el siglo XVIII. Es entonces cuando se
produce un cambio radical. A muchos niveles: econdémico, cultural y social,
fundamentalmente. Pero, como el tiempo corre que vuela, llega el siglo XX.
Y, ¢con qué nos encontramos en el siglo XX? Con las dos vergonzosas
Guerras Mundiales. Se implanta el comunismo, sobre todo en la Unidn
Soviética, y yo me pregunto, ¢donde quedo el cristianismo? No me refiero
en cuanto religion, sino como referencia cultural orientadora viva.

Jesus, ¢qué nos pasa a los humanos, que avanzamos, si, pero damos

bandazos a derecha e izquierda? No hace mucho, un medio de comunicacion
social sefalaba:
—“El 40% de los esparioles no leen un libro al aiio”.
Es para quedarse viendo visiones. Sin libros no hay cultura que se precie.
Hemos sustituido en muchos casos la cultura que tramiten los libros por la
pseudocultura de la economia. La economia hace ricos, pero no sabios.

Preocupa que haya bajado el niumero de lectores. Porque, la lectura,
ademas de ser fuente elemental de cultura, es la mejor receta contra el
aburrimiento. Y hoy se ve mucha gente aburrida por la calle. Hay gente que,
para no abandonar completamente la lectura, la dejan aparcada para las
vacaciones. Menos es nada. Y hablando de vacaciones. Te diré, Jesus, hoy
se viaja mucho. jComo han facilitado el desplazamiento los aviones! Y la
economia, tan mejorada. La gente trata de disfrutar, de pasarlo bien. Se hace
mucho turismo. Como quiera que la palabra turista significa espia, y el espia
tiene que moverse, estar aqui y alli, asi el turista. Los turistas estan en todas
partes. Camara en mano. La lastima es que muchos no ponen atencion alguna
a los guias, y casi no se enteran de nada. Menos mal que muchos
monumentos, arqueoldgicos, 0 no, quedan guardados en las cémaras
fotogréficas, sustituidas hoy por los mdviles.

Fotografia va y fotografia viene. jQué bonito! Pero si te digo, Jesus,
lo que siento, me quedo, de entre todas, con una fotografia: la naturaleza. Es
la mas bella. EI mejor monumento no construido por hombres, sino por el
Creador.
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Pero sigamos con el tema de las Raices de Europa. ¢Cudles son las
raices de Europa? Sin duda alguna: las cristianas. Son raices que tienen mas
profundidad de lo que muchos creen. El cristianismo comenzé en Oriente
préximo. Aungue ya en los primeros momentos llegé a Roma, la capital del
imperio. Y mira. Pongo un simil. A veces se corta un arbol a ras de tierra.
Desaparece del entorno y del contorno. Las nuevas generaciones desconocen
que ahi hubo un arbol. Aparentemente, no quedd ni rastro. Pero quedaron las
raices. Y ésas, algun dia brotaran. ;No fue la actual Turquia el primero y mas
pujante pais cristiano, donde se desarroll6 el cristianismo de modo colosal,
donde tuvieron lugar los primeros grandes Concilios de la Iglesia? Y, ya ves,
Jesus, ¢qué queda hoy en Turquia de sus origenes cristianos? Aparentemente,
nada. Sin embargo, quedan las raices. Y esas raices son cristianas. Llegara
el momento, en que brotaran de nuevo. Y, donde parecia no haber nada,
brotara pujante un renuevo que, naturalmente, sera cristiano. Brotado desde
las raices. Y las ramas de ese arbol volveran a extenderse por Europa.

Pienso, Jesus, que Europa esta necesitada de que se le eche una mano.
Pues, mira por dénde, y es mi sentir, igual que un dia Europa llevo el
cristianismo a América, y otros Continentes, estos devolveran la visita.
Felizmente.

También las semillas del bien se propagan. Y siendo verdad que todas
las religiones tienen cosas buenas, también es cierto que la Redencion no la
hizo Buda, ni Mahoma. Ni ningun otro fundador de religiones. La hiciste td,
Jesus. Solo tu eres el verdadero Hijo de Dios, el Redentor.

Jesus, ayudanos a retornar a nuestras raices. Que no nos dejemos
idiotizar por la sociedad del consumo y el bienestar. Y si no podemos negar
que el becerro de oro del capitulo 32 de Exodo se queda pequefio junto al
becerro de la economia actual, también es cierto que aln somos capaces en
Europa de implantar un humanismo cristiano, donde impere el respeto, la
convivencia, el intercambio de ideas, la cultura, la fe cristiana.
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RAICES DANADAS

Jesus, todos los dias, al comenzar la misa hacemos un reconocimiento
publico de nuestra condicion de pecadores. Pedimos perdon porque:

—“he pecado mucho, de pensamiento, palabra, obra y omision”.
Individualizamos. He pecado. Asi es. Pero por mas que pidamos perdén,
cada dia tenemos que repetir la misma cantinela:

—“...he pecado mucho...”.

El pecado es una realidad que no se puede ocultar. Ha estado presente en el
mundo desde que el hombre quiso “ser como Dios”, pero prescindiendo,
naturalmente, de Dios. EI hombre us6 mal su inteligencia y su libertad. Y lo
pago y sigue pagando, muy caro. Y asi, el pecado se convierte en una realidad
lacerante y omnipresente.

Jesus, al asumir sobre ti todo el peso del pecado de la Humanidad
terminaste en la cruz. Ingente tarea cargar con la culpa de la Humanidad. Y
dramaticas las consecuencias. Y es que, el pecado esta presente a lo largo de
toda la historia de la humanidad, hasta que al final, como se expresa la 12
Carta a los Corintios, sean vencidas
—"las dominaciones y potestades” (1 Cor 15, 24),

y todos los poderes hostiles al Reino de Dios. Diriase que la humanidad es
un arbol con las raices dafiadas por el gusano de:

—La arrogancia (Rom 1-3).

—La concupiscencia (Rom 7).

—La codicia (1 Tim 6,10; Col 3,5).

Y un largo etcétera. Son gusanos que, como en el caso de Jonés, roen y secan
la raiz. En ese largo etcétera caben también:

—La comodidad.

—La indiferencia.

-Y el miedo.

La indiferencia llega cuando se pierde la sensibilidad ante el dolor ajeno.

Meditar en la realidad del pecado, es necesario; hay que ser realistas.
Pero no para quedarse enfangado en ese pozo de iniquidad. De ahi que resulte
genial la frase de san Pablo:

—“Donde abundo el pecado sobreabundo la gracia” (Rom 5).

Asi es. San Pablo, alude también al:

—“Misterio de iniquidad” (2Tes 2,7).

Es decir, el pecado introducido en el mundo. Pero Pablo ve, al mismo tiempo,
el

—“misterio de salvacion”

en el Dios que es misericordioso, que es Amor. Si el hombre cambi¢ la
libertad por la esclavitud, Dios no ha cambiado: sigue siendo el Dios Amor,
el Dios Padre.
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Jesus, da gusto leer y saborear lo que dice tu querido apdstol san Pablo.
Qué bien capto lo que estamos hablando:

—“En Cristo, Dios estaba reconciliando al mundo consigo, no tomando en
cuenta las transgresiones de los hombres, sino poniendo en nuestros labios
la palabra de la reconciliacion” (2Cor 5, 19).

Siendo ta, Jesus, el Mediador entre Dios y el hombre, el puente de unién
entre Dios y la humanidad, el Redentor, tu Cruz es Cruz de salvacion. Jamas
podremos agradecerte lo que has hecho por la Humanidad. Ningln otro nos
pudiera haber salvado. La reconciliacion solo ha podido ser llevada a cabo
desde el Amor. Y Dios es amor. Y tu el Hijo amado de Dios. EI Camino, la
Verdad y la Vida. Camino uUnico que conduce a Dios. Verdad que se
proclama asumiendo los valores de: justicia, perdon, sinceridad, etc.

Pero que también desenmascara
—la ceguera culpable (Jn 9,41)
de quienes no quieren ver la luz.

—La hipocresia (Mt 7, 3; 23, 1-35; Lc 11, 37-53).

—La manipulacion que tantas veces se hace de Dios (Mc 7,1-13; Mt 7,21)

y de las personas.

—La mentira institucionalizada. El cinismo. La hipocresia y abuso de
poderes (Mt 23, 13-32; Mc 12, 40; Lc 11, 37-52).

—La deshumanizacion que nos lleva a un mundo sin sentido.

Jesus, por tu parte ya has cumplido. Ahora nos toca a nosotros arrimar
el hombro. Porque la reconciliacion es necesaria, no s6lo como ideal
cristiano, sino como necesidad vital para poder sobrevivir. Nos toca pues la
tarea de meter al Dios de la Historia en nuestra historia personal. Esto
ocurrird cuando el hombre sea capaz de alzar y hacer desaparecer todas las
ominosas tiendas de campafia de la guerra y del odio que ha plantado en el
mundo. Y, a cambio, colocar una mesa bien surtida donde puedan todos
acercarse a saciar el hambre, no solo del pan material, también del espiritual
y cultural. En el mundo hay muchos hambrientos de fe y esperanza, sin
diferencia de credos ni razas. Pero Dios es el Unico y mismo Dios para todos.
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RELIGION NO ES SINONIMO DE SANTIDAD

Jesus, ta fuiste provocativo. Me estoy acordando de aquel gesto tuyo
dentro del recinto del Templo de Jerusalén. Fue un gesto valiente,
comprometedor, arriesgado, provocativo. jQué aleteo de palomas, debid
armarse! jQué algarabia! jQué imprecaciones no soltarian los vendedores de
novillos, corderos y palomas! jQué no gritarian quienes cambiaban moneda
extranjera por nacional cuando les volcaste las mesas! Vamos, que se armo
la marimorena.

Tu gesto supuso un enfrentamiento frontal con la oligarquia dirigente
y dominante del pais. Habian convertido el Templo, simbolo de la
religiosidad nacional, no solo en el cuartel general de dominio sobre la gente
humilde, sino en un mercado. El colmo.

Tu inusitado gesto, Jesus, iba més alla de la provocacion por el abuso
de poder de los dirigentes. Denunciabas al mismo tiempo que la religion por
si misma no es sinonimo de santidad, ni el acudir al Templo garantia de
salvacion personal. Lo dices en una de tus parabolas.

—“Subieron al templo dos hombres a orar: uno era fariseo, el otro
publicano...” (Lc 18,9-14).

Naturalmente, la fuerza profética con que actuaste desencadend tu
detencion y rapida ejecucion. Atacar al Templo suponia, segun la élite
gobernante, atacar el corazon mismo del pueblo. jMentira!l Jamas atacaste la
vida religiosa de nadie. Atacaste, si, la politica corrupta, escudada en la
religion, de quienes detentaban el poder. Dejabas en evidencia que el Templo
no es patrimonio de nadie, ni la coartada de intereses personalistas. Dejabas
en evidencia también a quienes quisieran manipular para sus intereses a Dios,
reduciéndolo a un lugar geografico concreto. Expresabas y buscabas signos
del reino de Dios y su justicia. El de Jerusalén, como cualquier otro templo,
debia ser casa de oracién, no almacen de diezmos y primicias; debia ser lugar
del perddn de Dios, no justificacion de cualquier clase de injusticias.

A saber, por qué universal mecanismo psicolégico de complejo de
poder, quien se instala en el mando tiende, y de hecho lo consigue, a
separarse del pueblo. Y el pueblo queda en un teledirigido e irrelevante
segundo plano. La religién puede tapar muchas miserias. De hecho, mientras
en el entorno del Templo de Jerusalén se acumulaba la riqueza, en el pueblo,
sobre todo en las aldeas, crecia la miseria. Todo aureolado por la bandera de
una religion sin alma. Y naturalmente Dios no podia legitimar una religion
como aquella, que crea las clases sociales de dominadores y dominados.
Como no puede legitimar una religion que proclame la guerra santa como
sistema y método de avasallamiento, dominio y conquista. Dios es Dios de
paz.

Ante tu actuacion, Jesus, cabe preguntarse por el papel que
desempefian las religiones. Cada religion tiene sentido y vale en la medida
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gue ayuda a sus seguidores a llevar un estilo de vida en consonancia con la
santidad de Dios y el respeto que todo ser merece. De lo contrario, no es
religion. La religion, si no lleva a la santidad que nos adentra en el reino de
Dios, no es religion. La religion verdadera esta para unirnos con Dios. Los
ritualismos y ciertas practicas religiosas no pasan de ser simples sucedaneos
gue nada tienen que ver con la realidad objetiva. Por eso, religién no es
necesariamente sindénimo de santidad. Santidad es:

—“adorar al Padre en espiritu y verdad” (Jn 4,23).
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RELIGIOSIDAD POPULAR

Jesus, suele decir la gente que los apostoles fueron méas afortunados,
porque te pudieron ver personalmente Estar contigo. Escucharte
directamente. Te veian como un amigo mas. Pero no veian la divinidad.
Otros dicen que les hubiera gustado vivir en tiempos de tal o cual personaje
histdrico. ¢Por qué? Porque los personajes importantes de la historia han
guedado perpetuados en sus obras. Vale. Personalmente, pienso, aungue esto
pueda decepcionar a alguien, que los apostoles no tuvieron ventaja sobre
nosotros. Hasta quiza nosotros te conozcamos mejor que ellos. ;Como? A
traves del Evangelio. Siempre y cuando el Evangelio no lo cologuemos en
los anaqueles de la biblioteca. Sino que lo leamos. Y, sobre todo, lo vivamos.

Pero con esto y todo, pienso también que bien pudiera haber ocurrido
que el Evangelio no se hubiera escrito. De hecho, ti no mandaste escribir
nada. ¢Entonces? ;Como conocerte? Entiendo que la clave nos la diste ti
mismo. Si, cuando nos dijiste que teniamos que amarnos unos a otros. Que
lo importante no es conocer a una persona fisicamente. Aqui esta la clave,
Jesus.

—“Un mandamiento nuevo os doy: que os améis los unos a los otros” (Jn
13,34).

Efectivamente, esa es la clave. Fue tu mandato. Para lo cual, diste orden a
los apostoles de que fueran por el mundo entero y proclamaran la Buena
Nueva.

—“Id por todo el mundo, anunciad la buena nueva a toda la creacion. El que
crea y se bautice, se salvara. El que no crea, se condenara” (Mc 16,15-16).
Esto si es importante. Mucha gente te conocio, y hasta quizd hablaron
contigo. Pero quedaron indiferentes. (No pasaria hoy lo mismo? De modo
que los de entonces no nos llevan ventaja a los de ahora.

Sien el Antiguo Testamento hubo una Alianza que, por cierto, muchas
veces el pueblo incumplio, y de ahi que el profeta Jeremias llegara a hablar
de Nueva Alianza:

—“Llegaran los dias —oraculo del Sefior- en que estableceré una nueva
Alianza con la casa de Israel y la casa de Juda” (Jr 31,31).

Afadiendo més adelante:

—“Estableceré con ellos una alianza eterna, por la cual nunca dejaré de
seguirlos para hacerles el bien” (Jr 32,40).

Esa Nueva Alianza es claro que se refiere a ti. La sellaste con tu sangre. Fue
la prueba suprema de tu amor. Y a ti se te conoce por el amor. No es, pues,
cuestion de conocerte fisicamente.

San Lucas, al narrar la ultima cena, recoge tus palabras:

—“Esto es mi cuerpo, que se entrega por vosotros, haced esto en memoria
mia». Después de cenar, hizo lo mismo con la copa, diciendo: Esta copa es
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la nueva alianza, sellada con mi sangre, que se derrama por vosotros” (Lc
22, 19-20).

En definitiva, lo importante es que, por amor, te has quedado con
nosotros para siempre. ;Puede haber mejor Buena Nueva que ésta? Te has
quedado en la Eucaristia, y en el Amor que nos tengamos unos a otros. Ahora
bien, no deja de ser una pena, Jesus, que mucha gente no frecuenta la
Eucaristia. Y, ya no digamos lo de amarnos unos a otros. jCudnto nos cuesta
amar!

Cuando tanta gente piensa que fueron mas afortunados los apéstoles,
porque estuvieron contigo, y te conocieron; que, si hubieran tenido la misma
suerte, serian mejores; me lleva a pensar que hay un despiste monumental en
tales personas. Por lo dicho. La clave no esta en el conocimiento fisico de la
persona, sino en el amor.

Asi las cosas, y bien sabido lo anterior, mucha gente acude a una
especie de sucedaneos, donde se entremezcla, religion, fe, devociones
piadosas. Y agua bendita en abundancia. Bien sé que esto no es lo ideal. Sin
embargo, Jesus, rompiendo una lanza en pro de estas personas, habra que
decir: menos es nada. Hay gente, de la que no me excluyo, a la que tampoco
se le puede exigir mucho. Influye mucho el ambiente, la falta de cultura, el
desconocimiento. Y hasta la falta de interés y de esfuerzo personal. Claro
estd que, si nos dejamos llevar por posturas acomodaticias, no tenemos
excusas.

Luego vienen las gentes que pueden calificarse de inmovilistas. Y, por
inmovilistas, ultraconservadores. jPeligro al canto! Porque encima se
vuelven intransigentes. Se creen duefios en exclusiva de la verdad. ¢ De qué
verdad? Por supuesto, la de ellos mismos. Son los que ni entran ni dejan
entrar.

Cosa distinta es la gente sencilla. Se contentan con una religiosidad
popular. No se les pude pedir mas. Es lo que tienen. Y cuanta de esta gente
estd mas cerca de Dios que muchos avezados tedlogos. Mantienen la mecha
gue aun humea. Lo unico que les queda. A favor de ellos esta el Evangelio
cuando cita palabras del profeta Isaias (Is 42,3).

—“No quebrard la caiia doblada y no apagarad la mecha humeante, hasta que
haga triunfar la justicia; y las naciones pondran la esperanza en su
Nombre” (Mt 12,20-21).

Jesus, es necesario, al mismo tiempo, puntualizar que hay también una
religiosidad que vale la pena. ;En qué consiste? En exteriorizar hacia el
exterior lo que hay por dentro. Si se tiene fe, hay que manifestarla.

Y otro punto, Jesus, referido a la religiosidad popular, no la
acomodaticia, que no lleva a nada, sino la buena. Me refiero a la costumbre,
tan hermosa, de poner el belén cuando llega Navidad. No deja de ser, al
mismo tiempo, una preciosa catequesis. Quiza, la primera que los nifios
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reciben, si han tenido la suerte de nacer en un hogar cristiano. Lo mismo vale
decir de las procesiones de Semana Santa. Son otra buena catequesis

Tu verdadero rostro no hay que buscarlo en el ayer, de tu tiempo, ni
en el hoy, del nuestro. Se encuentra en cada hombre y mujer que cree en tu
Resurreccion. Ese es el rostro que quieres que difundamos de ti.
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REYES SIN REINO

Jesus, qué te parece si le preguntamos a un nifio, a punto de hacer la
primera Comunidn, ¢qué es un rey? Yo no estaria seguro de cual seria su
respuesta. Y si se tratara de un nifio, ya mas avanzado en edad, que estudia
ya historia, lo méas probable es que sepa de memoria la lista de los reyes
godos, por ejemplo. Pero es posible también que titubee al tratar de dar la
definicion de ¢qué es un rey? Una cosa es saber las cosas y otra definirlas.
¢Aquel que gobierna? ;Qué manda? ¢Una figura decorativa? ; Todo a la vez?
Sin embargo, te garantizo que la respuesta sera mas acertada cuanto mas
atras nos situemos en la edad.

Fueron los nifios, los méas pequefios, los que descubrieron esta cosa de
que hay reyes. Y no solo eso. Supieron también su origen, nombres y raza.
Cuando era yo nifio, lo mismo que los demas nifios, sabiamos que habia tres
reyes. Que se llamaban Melchor, Gaspar y Baltasar. Que uno llevaba una
hermosa y larga barba blanca. Que otro era negro. Que su oficio era hacer
felices a los nifios trayéndoles juguetes. Se les conocia como los Reyes
Magos. Ellos y sus pajes venian de Oriente. También sabiamos que habia
que portarse bien. De lo contrario, traian carbdn, cosa que nunca ocurria.
iAy, Jesus! jQué tiempos aquellos tan felices! Eran otros tiempos.

Con base biblica, estos Reyes cuanta ilusion daban a los pequefios.
Siempre era méas grande la ilusion que los regalos. Hasta puede que el mejor
regalo fuera precisamente la ilusion. Hoy en dia, que los juguetes estan a
disposicion de los nifios a todas horas, y cualquier, y todos los dias del afio,
salvo para los nifios pobres, no hay mas ilusion que la de verlos en la
cabalgata. Y quiza ni eso. Porque van apareciendo cabalgatas donde la base
biblica de los Ilamados Reyes Magos es sustituida por espectaculos nada
pedagogicos, nada ilusionantes, y de muy discutible gusto. Y es que, cuando
los adultos nos metemos donde nadie nos llama lo estropeamos todo. Husion
que se suprime en la primera infancia jamas podréa ser sustituida.

Asi que, ya ves, Jesus, los mas pequefios sabian, en aquel entonces,
qué es un rey. Y no uno, sino hasta tres. Eran reyes de verdad. Melchor,
Gaspar y Baltasar. En este orden. Gozaban del carifio de todos los nifios.

Lo recuerdo perfectamente. Aparte de los juguetes individualizados
para cada hermano, habia uno que se compartia entre todos. Era el parchis.
Por las noches, después de cenar, y antes de ir a dormir, nos gustaba jugar al
parchis con papa y mama. Habia veces que se alternaba con el juego de la
baraja. Ahi aparecian otros reyes. Pero eran de mentira. Sélo servian para
jugar. Estos no traian regalos.

Asi que, ya ves, Jesus, si sabiamos de reyes los nifios de entonces. Pero
el tiempo pasa. Y pasO la nifiez. Y uno va adquiriendo mas y nuevos
conocimientos. Y de pronto nos encontramos con que hay un Rey mas. Mas
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importante que los Reyes Magos. Que supera a todos y esta por encima de
todos. Ese Rey, sobra decirlo, eres td, Jesus. Y como Rey, tienes un Reino,
por mas que no sea de este mundo, como td mismo afirmaste.
—“Mi Reino no es de este mundo” (Jn 18,36).
Ahora bien, cabe preguntar:
—¢En qué consiste este Reino?
En primer lugar, en la soberania de Dios, que esta sobre todas las cosas. Un
Reino que nada tiene que ver con los reinos o poderes terrenales. En segundo
lugar, un Reino que consiste en seguirte a ti, Jesus, en espiritu y en verdad. -
—;,COmMOo?
Siendo fieles a nuestro compromiso bautismal; que a su vez conlleva amar a
Dios y al projimo. Y, consecuentemente, sentirse Iglesia. Esta Iglesia que es
misionera por esencia y voluntad tuya, y que esta para llevar el Evangelio a
todas las gentes.

Por otra parte, pertenecer a tu Iglesia conlleva un cambio en la vida.
Ese cambio tiene un nombre: conversion. Es lo primero que nos pides: —
“Convertios y creed en el Evangelio” (Mc 1,15).
Y me pregunto:
—¢Qué es la conversiéon?
Desde luego, no es algo que sucede como de golpe, en un abrir y cerrar de
0jos. Es un proceso continuo. Es tratar de adecuar nuestros pensamientos,
actitudes, acciones y deseos a los tuyos, Jesus. Y todo en orden a la
implantacion del Reino de Dios en el mundo entero.

Y es también crear y abrir procesos de cambio. ¢En qué consiste esto
de crear procesos de cambio? En formar comunidades abiertas, en vistas a
llevar a cabo la misién de ir por el mundo llevando el Evangelio. Y
habiendonos dicho que tenemos que ser la sal y la luz del mundo, pues que
nos preocupemos de ser fermento de fraternidad en la sociedad, para que
todos puedan llegar a descubrir el amor que nos tiene el Padre Dios. Algo en
lo que tanto interés pusiste que descubriéramos.

Tu Reino, nada tiene que ver con los reinos politicos de este mundo.
La mision de tu Reino es la salvadora universal. Para implantarlo, no
comenzaste en Jerusalén, la ciudad sagrada y religiosa. Tampoco en la
pacifica Judea. Comenzaste en Galilea, donde habia una amalgama de razas;
habitada por judios y paganos; lugar de paso de distintas civilizaciones.
Galilea estaba situada, por asi decir, “en la frontera”. Era conflictiva. Alli
se daban desmanes y desvarios. Lugar de revueltas. Sus gentes no eran las
mas religiosas. Quiza por eso y mas, alli comenzaste a implantar tu Reino.
¢ Qué quisiste darnos a entender con esa eleccion? Ni méas ni menos, que la
Salvacion no es para una élite determinada, para un grupo concreto, sino que
es Salvacién universal. Para todos. Sin excepcion. Pero la Salvacién que
ofreces, Jesus, no es gratuita. Mejor dicho, por parte tuya si es gratuita. Pero
pides a cambio, y quieres, nuestra colaboracion libre y amorosa. Quieres la
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colaboracion de hombres y mujeres. De este modo, comenzaste por llamar a
unos pocos hombres. Ni mejores ni peores que los demas. Hombres comunes
y corrientes que tu fuiste modelando a tu imagen: los Apostoles. Ellos te
respondieron libremente. Lo dejaron todo y te siguieron.

Los Apéstoles fueron los primeros en seguir tu invitacion. A ellos se
han sumado millones y millones de seguidores a lo largo de dos mil afios de
cristianismo. El Bautismo nos incorpora a tu Reino. Nos quieres tus
colaboradores, como lo fueron los Apostoles. No importa nuestra condicion
social, racial, etc. Todos estamos llamados a seguirte y difundir tu Evangelio.
Cada quien segun sus posibilidades y de acuerdo a su peculiar vocacion. En
definitiva, nos quieres profetas anunciadores de tu Palabra en orden a la
salvacion de todos.

Jesus, para terminar. Con reyes hemos comenzado esta reflexion. Los
Reyes Magos, tan queridos de los nifios, comenzando por ti, que fuiste el
primero en recibir su visita y sus regalos. Hay otros reyes, de mentira: los de
la baraja. Y concluimos con el auténtico Rey de verdad: td, Jesus. Solo te
pido que seamos tus fieles servidores.
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RICA ES LA MIEL

Jesus, ademas de decirnos,
—“Yo soy el Camino, la Verdad y la Vida” (In 14,6),
nos dijiste también:
—“El que quiera venir detrds de mi, que renuncie a si mismo, que cargue con
su cruz y me siga” (Mt 16,24).
Es de agradecer tanta claridad. Vistas las cosas de tejas para abajo, seguirte
no resulta muy rentable que se diga. Hablas con claridad y dejas las cosas
claras desde el principio. No ofreces un ramo de rosas, sino una cruz. De este
modo, queda hecha una primera criba. Los forofos del entusiasmo
espontaneo desapareceran del mapa a la primera de cambio. Gente que en un
primer momento quedan fascinados ante tu figura y estan dispuestos a
seguirte, poniéndote como estandarte de sus intereses particulares, pronto se
dan de baja. En el fondo no te buscaban a ti, se buscaban a si mismos.

Seguramente, aunque con distinto signo e intencidn, se hacen la misma
pregunta que un dia Pedro:

—“Serior, tu sabes que nosotros lo hemos dejado todo y te hemos seguido.
¢ Qué nos tocard a nosotros?” (Mt 19,27-29).

Buena y oportuna pregunta. Y no digamos, la respuesta:

—“Os aseguro que el que haya dejado casa, hermanos y hermanas, madre y
padre, hijos o campos por mi y por la Buena Nueva, desde ahora, en este
mundo, recibird el ciento por uno en casas, hermanos y hermanas, madres,
hijos y campos, en medio de las persecuciones, y en el mundo futuro recibira
la Vida eterna” (Mc 10,20-30).

Pedro y los demas apostoles si lo habian dejado todo. ;Qué he dejado yo, y
tantos otros?

Sinceramente, Jesus, lo primero que veo en esta tu clarificadora
respuesta, es una fina ironia por parte tuya. Es como si dijeras:

—; Ya, ya! ;Estdis buenos si pensdis que con seguirme ya tenéis solucionado
el porvenir! jApariados estdis!

Est4 claro, pues, que seguirte no garantiza tener el pan asegurado. Y en
cuanto a la fina ironia, se deduce, y es evidente, a partir del plural que
empleas: madres, hijos, campos... jHale, hale...! ;Todo en abundancia! Ni
que nos hubiera tocado la loteria.

Estd, pues, meridianamente claro: no admites que nadie ponga
condiciones para seguirte. Ni que nadie te siga por interés personal. Por el
contrario, seguirte es cargar con la cruz. Asi de realista. Sin pelos en la
lengua. A partir de este posicionamiento, cada quien que se tome el pulso de
la conciencia, y decida. Sabe que seguirte es llevar la cruz de cada dia. La
cruz, si. Pero hay algo mas en tu respuesta: la Vida eterna.
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No hay espacio, pues, ni para las condiciones ni para el chantaje. Y
mira, hablando de condiciones y chantajes. Me vienen a la memoria aquellos
afos lejanos. Eran los afios de la postguerra. Yo, lo que se dice, un renacuajo.
Afos del hambre en Espafia. La gente tenia que currar con ganas, para
ganarse la vida. Recuerdo a un sefior que venia a mi tierra desde Guadalajara
vendiendo miel de La Alcarria. Cada vez que venia, mi madre le compraba.
Muy rica miel. A mi me gustaba tanto que hubiera sido capaz de terminarme
el tarro. Mi madre me dejaba probarla. Luego colocaba el tarro en una
alacena alta a donde yo no podia llegar. Me contentaba con mirar, como la
zorra las uvas, de la fabula. jQué remedio! Luego, a la hora de comer, si
alguna comida no me gustaba, intentaba dejarla. Y es cuando a mi madre me
chantajeaba.

—Si terminas todo lo que te he puesto en el plato, al terminar te daré un poco
de miel.

La tentacion era fuerte. Me terminaba la comida. La miel era apetitosa. Pero
pronto me aprendi el truco, y fui yo quien chantajeaba a mi madre. Aunque
la comida me gustara, hacia como que no. Y mi madre entonaba la consabida
cantinela:

—Si1 terminas la comida te daré a probar la miel.

i Vaya que si la terminabal!

Pero ante ti, Jesus, no hay chantaje que valga. Invitas. No obligas a
seguirte. No engafas a nadie. Lo tnico que ofreces es una cruz. Eso si, esa
cruz no es de muerte. Acaba en la resurreccion.

Por tu gracia, Jesus, y ahora si que, sin mérito alguno de mi parte, me
encuentro entre tus seguidores. Con el profeta, también yo me atrevo a decir:
—“El Serior me llamo desde el seno materno, desde las entranias de mi madre
menciono mi nombre” (Is 49,1).

Cuando uno alza la vista para tener un panorama de conjunto, ;qué
ve? Tratandose de ver el conjunto de tus servidores, es facil distinguir, a
primera vista, tres grupos. Estd el grupo que podriamos llamar de los
curiosos. Buscan sodlo satisfacer su curiosidad. Desaparecen como el humo,
a las primeras de cambio. Esta luego el grupo de los egoistas. Aquellos que
te siguen, no por ser tl, sino por asegurar su propia salvacion. Eso en el mejor
de los casos. Incluso, si no hay otros elementos espurios de fondo. Olvidan
que la Salvacion solo puede venir de ti, Jests. Pero han olvidado hacer de ti
el centro de su vida. Se quedan pronto por el camino. Desaparecen también.
En la vida religiosa no es infrecuente encontrar casos asi. Pero, gracias a
Dios, esta también el grupo de los verdaderos seguidores. Son aquellos que
te siguen por amor. No ponen condiciones. No se buscan a si mismos. Y
trabajan por el Reino de Dios. A pesar de todos los defectos inherentes a la
condicion humana.

Para terminar esta reflexion. Entiendo, Jesus, que la cruz que ofreces
para seguirte tiene varios significados. Significados que van en el orden de
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las Bienaventuranzas. Por ejemplo, el desapego afectivo y efectivo a las

cosas materiales, como son los mismos, y asi llamados, bienes materiales. O

la familia. Incluso, la misma vida.

—“El que ama a su padre o a su madre mds que a Mi, no es digno de Mi”

(Mt 10,37).

Esta también la disponibilidad. En el servicio al Reino de Dios hay que estar

disponibles a tiempo completo:

—“Quien no lleve su cruz detras de mi no puede ser discipulo mio” (Mt

16,24).

Y asi podriamos enumerar unos cuantos mas, sin que falte la generosidad.
En tu seguimiento, Jesus, no cabe el chantaje. Rica es la miel, pero

llega a empalagar. Dura es la cruz, pero lleva a la resurreccion.
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SACERDOTES, PROFETAS, Y REYES

Jesus, sé que la vida, por principio, estd llamada a desarrollarse, a
crecer. Hablemos del Sacramento de la Confirmacidn, si te parece. Solemos
decir de este Sacramento que es la edad adulta en Cristo. Me parece que
conviene matizar un poco este término. Estar maduro en Cristo es muy
dificil, por no decir imposible. Tan imposible como cuando ti nos dices que
seamos perfectos como el Padre.

—“Sed perfectos como el Padre” (Mt 5,48).

Eso, Jesus, es una utopia. La mas grande utopia. Y me alegro que haya salido
de tus labios. Porque es necesaria la utopia en la vida. Es decir, trazarse una
meta, a sabiendas de que no se podra alcanzar, pero que nos hace caminar,
sin detenernos, tras su consecucion. De sobra sabias que nadie de nosotros
podemos ser perfectos como el Padre, pero de este modo nos estabas
indicando la meta, y estimulandonos a poner todo nuestro afan por
consequirla.

Tu eres el modelo, la perfeccion misma, puesto que te identificas con
el Padre.

—“El Padre y yo somos uno” (Jn 10,30).

Esta claro, Jesus, que, de ti a nosotros, hay una distancia infinita. Sin
embargo, nos pides que nos esforcemos por crecer en la fe. Por parecernos a
ti.

En la naturaleza, el crecimiento acontece sin sentirlo. En la vida de fe,
por el contrario, aunados por la gracia de Dios, que da el crecimiento, tiene
que actuar tambien la propia responsabilidad personal. En el Bautismo, se
trata de nacer para Dios. Y en la Confirmacidn, se trata de que la Vida divina
impresa en nosotros llegue a la plenitud mas alta posible. De este modo, la
Confirmacion es al mismo tiempo Sacramento de madurez en la Iglesia.

La responsabilidad que no se le puede exigir a un nifio, hay que
exigirla, por el contrario, al adulto. En el Bautismo, poco se le puede pedir
al neofito. En cambio, en la Confirmacion, si. En el modo habitual de
explicar tu mensaje, por medio de paradbolas, hablas de la fe como de un
crecimiento. Y lo aplicas al Reino. Curiosamente, pones el ejemplo del grano
de mostaza. Semilla pequefia, pero que crece, se desarrolla, y hasta los
pajarillos vienen a anidar en sus ramas (Mc 4, 31-32). Esto lo entendemos
muy bien, aplicado a la vida sobrenatural. Los Sacramentos van produciendo
en nosotros una transformacion continua. En este crecimiento no estamos
solos, porque tu Espiritu actta en nosotros para ir configurandonos a ti.

De esta manera, la Iglesia, que es como un cuerpo, en la bella
expresion paulina, cuya cabeza, la parte mas importante, eres td, y cuyos
miembros somos nosotros, los bautizados, también va creciendo. Tu creces
en nosotros, y nosotros en ti. Esto es fascinante y maravilloso. Resulta muy
atinado lo que dice el autor de la Carta a los Efesios:
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—“Para que no seamos Yya nifios, llevados a la deriva y zarandeados por
cualquier viento de doctrina, a merced de la malicia humana y de la astucia
gue conduce engafiosamente al error, antes bien, siendo sinceros en el amor,
crezcamos en todo hasta Aquel que es la Cabeza, Cristo” (Ef 4, 14-15).

Al ser adultos en la fe, no podemos estacionarnos en la misma. Aqui
es cuando tienes que hacer horas extras, Jesus. Porque a veces caemos en la
rutina, o en el cansancio, y nos olvidamos de que somos, tenemos que serlo,
el buen olor de Cristo:

—“Nosotros somos el buen olor de Cristo” (2Cor 2,15).

Sin olvidar que el aceite, simbolo de la fortaleza hay que llevarlo en la alcuza
de la fe para que la luz de ésta nunca se nos apague. La luz de nuestra fe tiene
que brillar e iluminar con potencia, pues estamos llamados a ser testimonio
y fautores de la evangelizacion. Nos urge ser testimonio de la verdad de Dios
y llevar el evangelio a todos los ambientes donde la vida del cristiano se
desenvuelve normalmente. Que ésta es la grandeza del Sacramento de la
Confirmacion. Y nuestra responsabilidad inherente

Me fascina, Jesus, recordar el dia de Pentecostés. Fue cuando el
Espiritu Santo inaugura oficialmente tu obra, la Iglesia. Jesus, quisiste tu
Iglesia como comunion de unidad y de amor. A partir del momento en que
reciben el Espiritu Santo, los apdstoles se lanzan al mundo entero a llevar la
Buena Nueva que tu les encomendaste. Pentecostés supuso la madurez en la
fe para los apostoles. Su Confirmacion. Si bien es cierto que hasta despues
de tu Resurreccion no te conocieron de verdad, el Espiritu Santo termino de
iluminarlos por completo.

Mucha gente te habia confundido. Se pensaban que tu eras un lider
politico. Seguian pensando con mentalidad y en categorias humanas. Y
politicas. Incluso, momentos antes de la Ascension, aun te pregunta algun
despistado de tu grupo:

—“;Es ahora cuando vas a restaurar el Reino de Israel?” (Hch 1,6).
Pero tu Reino transcendia el tiempo y el espacio.

Tu Reino, configurado por ti, era el Reino de la Verdad, del Amor, de
la Justicia, de la Santidad, alimentado por dones del Espiritu Santo. Por eso,
en ti, Jesus, todos somos sacerdotes, profetas y reyes. Sacerdote: para la
santificacion propia y de los demas. Profetas: para difundir la Verdad del
Evangelio. Y Reyes: para servir a los demas, poniendo en practica el
Mandato del Amor que tu nos diste.

Toda esta grandeza nos viene proyectada desde el importante y
bellisimo Sacramento de la Confirmacion.
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SAL Y AZUCAR

Jesus, en el Evangelio nos hablas de la sal. Mas. Nos dices que
tenemos que ser la “Sal de la Tierra” (Mt 5,13). Haces de las cosas
cotidianas ejemplo y las aplicas simbdlicamente a nuestras vidas.

Vale. Pues también yo quiero tocar hoy el tema de la sal. Pero
vamos a afiadirle un poco de azlcar. Extrafia mezcla, ¢verdad? Sal
con azUcar. Vaya mezcla, me dirds. No, no los mezclo. Pasa lo
siguiente. Convendras conmigo en que los nifios, por ley general, son
golosos. No fui la excepcion. Recuerdo que mi madre me regafaba
cuando, en cuanto ella se descuidaba en la cocina, yo, subido a una
silla, metia un dedito en el tarro del azucar, y a la boca. Los nifios
suelen ser dulceros. Me gustaba el azucar, debo decirlo. Y no sdlo
con la leche del desayuno.

Como la escena se repetia a diario, mi madre se lo pensoé bien.
Y un dia me agarro a contrapie. Cambié el aztcar de aquel tarro por
sal. Se hizo la despistada, como que no me veia. Y yo, naturalmente
y como es de suponer, enfilé el dedito al tarro, y del tarro a la boca.
—jPuafff...!

—.Qué...? jHijo, ;no te ha gustado hoy el azucar...!?
—ijMami..., no es azucar, es sal...!
—Pues..., habran sido los ratones...

Creo que a partir de ese dia no intenté nunca mas meter el dedito
en el azlcar. Pero esta pequefia anécdota si me lleva a reflexionar, no
en el azucar, sino en la sal. Es un elemento muy biblico. T, Jesus, la
utilizas con gran maestria. La sal, en tu tiempo, como también
después, se utilizaba para conservar los alimentos mediante la salmuera. Y
también como moneda, o dinero, en un sistema de trueque. Lo mismo que
aun hoy siguen haciendo algunas etnias indigenas en los Andes bolivianos.
Hombres morenos de sol y curtidos por el frio andino viajan con sus
caravanas de llamas portando la sal, arropados por la Pacha-Mama, los Apus
y los Achachilas, divinidades protectoras en el viaje de la sal.

Es importante la sal, por mas que a los nifios les guste mas el azlcar.,
Pues bien, Jesus, al compararnos con lasal, dices que el cristiano debe
evitar la corrupcidn. La sal conserva las cosas sanas. Y hasta cura. Al mismo
tiempo, nos das la clave para practicar las Bienaventuranzas. Porque, ¢que
son las Bienaventuranzas sino el mejor modo de sazonar la sociedad? ;Y de
conservar la esencia misma del Evangelio?

Pero no es sélo la sal que aplicas como ejemplo de lo que debemos
ser. Si la sal sazona y da sabor, quieres que seamos también luz. ¢ Y para qué
sirve la luz sino para iluminar? Quieres que ilumines de luz salvadora el
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mundo. No te contentas con que mantengamos la luz encendida. Quieres que
ilumine a todos.
—“Vosotros sois la luz del mundo” (Mt 5,14).

La luz. En tu tiempo provenia de lamparas de aceite. En todas las casas
habia varios candiles. Al no haber luz eléctrica, al caer la noche las ciudades
guedaban a oscuras. Pero si la ciudad estaba edificada sobre un monte, era
visible. Edificada en un monte o en la cima de la montafia la ciudad no podia
ocultarse. Ahora bien, quieres que los cristianos seamos la sal y la luz del
mundo. Si nos falta cualquiera de las dos, o ambas, no somos nada. Nos lo
has dicho abiertamente:

—“Vosotros sois la sal de la tierra; pero si la sal se ha vuelto insipida, ¢con
qué se hara salada otra vez? Ya para nada sirve, sino para ser echada fuera
y pisoteada por los hombres” (Mt 5,13).

Asi pues, la vida del cristiano no puede esconderse. Como tampoco la
luz puede esconderse.

—“No se enciende una lampara para meterla debajo de un cajon, sino que
se la pone en el candelero para que ilumine a todos los que estan en la casa ™
(Mt 5,15).

Jesus, aflades algo més. Hablas de la lampara y dices que es para
colocarla en el candelero para que ilumine a los que estan en la casa. Hoy
nuestra casa es el mundo. Esta muy iluminado por la luz eléctrica, pero falta
en muchisimos paises la luz de la fe. Y nos espoleas para que proyectemos
tu Luz sobre la familia y la sociedad.

—“Asi debe brillar ante los ojos de los hombres vuestra luz, a fin de que
viendo vuestras buenas obras glorifiquen al Padre que esta en el cielo” (Mt
5,16).

Si tu Luz, Jesus, llega a la familia, tan en crisis hoy en dia, la familia
a su vez iluminara a la sociedad. (Como?, podemos preguntarnos. Y me
parece oir tu respuesta:

—Siendo coherentes como cristianos.
Que traducido a lenguaje popular seria:
—Que no se nos gaste la bateria.

Habra que meter, pues, el dedo, no en azucar como el nifio, sino en la
Ilaga de una sociedad herida. ;Cémo?, me pregunto. Y oigo también tu
respuesta.

—Que haya sintonia.

Eso es, sintonia. Si hay sintonia con lo que rezamos y practicamos, la gente,
que tiene ojos y ve lo que hacemos los cristianos, y por qué lo hacemos,
creerdn. ¢No les pasaba lo mismo a las multitudes que te seguian? La
multitud que te escuchaba, Jesus, quedaba prendada de tus palabras y de tus
obras. Y de ser ovejas sin pastor, pasaban a ser parte de tu rebafio.

Para terminar. Mi pequefia reflexion empalma con el principio. El nifio
es goloso. Pero no basta con serlo. Tiene que ser también avispado, y saber
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subirse a la silla, para alcanzar la alacena, y asi poder meter el dedito en el
tarro del azlcar. Lo mismo el cristiano, necesita ser audaz. Lo dijiste:

—“Yo os envio como ovejas en medio de lobos, sed, pues, astutos como
serpientes, y sencillos como palomas” (Mt 10,16).
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SANDALIAS DE PROFETA

Jesus, ¢qué te parece si hablamos hoy de las sandalias de los profetas?
Vale. Digo sandalias por ser el calzado més habitual de los profetas. Calzado
muy comun en tu tiempo. De hecho, cuando a Juan el Bautista alguien lo
compard conmigo, ¢qué dijo? Respondio:

—“Yo no soy digno de desatar la correa de sus sandalias” (In 1,27).

Las sandalias son un calzado cémodo, sobre todo si se camina por parajes de
desierto. Los pies van mas descansados, menos sudados. Pero, la verdad,
Jesus, si aludo a las sandalias, es por referirme a los profetas. El profeta es
un caminante que calza sandalias.

He dicho un caminante, en el sentido propio de la palabra. Y también
en sentido figurado. El profeta camina en pos de la justicia. El profeta busca
la honra de Dios. Busca que la gente cambie su vida torcida y busque a Dios.
O sea, la conversion. Y la conversion consiste en desandar el camino
equivocado, y retomar el buen camino. Fue la mision que se tomo muy a
pecho el bueno de Juan el Bautista. Tu mismo diste testimonio de él:
—“;Qué salisteis a ver? ;Un profeta? Os aseguro que si, y mds que un
profeta” (Lc 7,26).

Y puntualizaste:
—“Os aseguro que no ha nacido ningun hombre mds grande que Juan” (LC
7,28).

Done aparece por primera vez la alusion a las sandalias es con Moises,
en el episodio de la zarza (Ex 3,1-8.13-15). Dios se le manifestd en el
episodio de la zarza ardiendo. Y le mando quitarse hasta las sandalias, porque
estaba pisando tierra sagrada. Era como decirle que no era digno de estar en
la presencia de Dios. Nadie lo somos. Y, sin embargo, Dios se acerca al
hombre. En primer lugar, porque Dios ama al hombre. Y también porque
quiere encomendarle alguna mision. En efecto, Dios habia escuchado el
clamor del pueblo. El sufrimiento de la pobre gente, esclavizada por la tirania
del faraon.

—“He visto la opresion de mi Pueblo, que esta en Egipto, y he oido los gritos
de dolor” (EX 3,7).

Y nombra a Moisés como su embajador ante el faradn. ¢ Contenido del
mensaje de esta embajada? La liberacion del pueblo. Es la Palabra de Dios.

La soberbia del faradn hizo que esta primera embajada fracasara. No
hizo caso alguno a lo que Dios le decia por medio de Moises. Y Dios, con
infinita paciencia, vuelve a insistir. Al fin, el farabn no tuvo mas remedio
que acatar el mensaje de Dios. No lo hizo de buena gana. Todo lo contrario.
Pero las cosas se le complicaron tanto, sobre todo por los castigos en forma
de plagas, que al fin no le quedd otra alternativa que dejar libre al Pueblo
hebreo.
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Es entonces cuando el Pueblo comienza la travesia por el desierto,
hacia la Tierra Prometida. Travesia que es un simbolo muy real de la vida.
¢No es la vida sino una travesia, un desierto? Pero también el desierto esta
lleno de vida. ¢No es asi, Jesis? Y hay que vivir, y saber vivir, la vida. El
tesoro mas grande que Dios nos ha concedido a todos los seres vivos. ¢Qué
a veces hay que soportar penurias? Cierto. (Hambre? Cierto. Pero Dios no
deja desamparado a nadie. En el desierto les dio el mana. Me atrevo a hacer
una personal reflexién. ¢No son los emigrantes de la actualidad, los sin
papeles, los de las pateras, los que huyen de la guerra, los que estan haciendo,
como entonces los hebreos, la travesia de un desierto muy duro y muy actual?

Los hebreos tuvieron la ilusion de la libertad, y corrieron hacia la
Tierra Prometida. La ilusion, como la esperanza, no se pierde. Pero, me
pregunto. ;/Qué Tierra Prometida ven hoy quienes huyen de la guerra?
Fronteras, alambradas, y gente nada acogedora. Es terrible la cerrazon de los
poderosos. Sin embargo, llega el momento en que el sentido comdn se
impone. Y también la justicia. Sino preguntandome, ¢por qué unos van a
estar tan bien, y otros tan mal? Se impone la justicia. Lo equitativo. Nadie
puede arrogarse derechos de privilegios a costa del sufrimiento de los demas.
¢ ES que acaso unos seres humanos son mas importantes que otros?

Me gustaria, Jesus, que los poderosos de hoy repasaran, leyeran, el
Evangelio. Salvando las distancias, estamos en situacion semejante. En
cierta ocasion te vinieron con el caso aquel de la torre de Silog, que se hundié
y matd a dieciocho personas. Se pensaban que la desgracia les habia acaecido
por malos. Con lo cual, daban a entender que ellos, los que vinieron con la
pregunta, eran buenos. Nada de eso. Son palabras tuyas:

—“Creéis que las dieciocho personas que murieron cuando se desplomo la
torre de Siloé eran mas culpables que los demas habitantes de Jerusalén. Os
aseguro que no” (Lc 13,4-5).

Asi pues, creo que seria muy bueno, mas, hasta urgente, que quienes
gobiernan los paises, todos, se acostumbraran a calzar sandalias. Es el
simbolo de los profetas. Y hoy, mas que nunca, hacen falta profetas que
proclamen la justicia.
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SANTOS PORQUE MARCAN LA HISTORIA

Jesus, méas de una vez me has oido decir que la Historia es una gran
novela. Una colosal novela, donde unas cosas se ajustan a la realidad, otras
a la fantasia, o a la visién del que cuenta los hechos, y otras a hechos reales.
Total, una argamasa de datos, de fechas, de nombres, de acontecimientos, de
tiempos, etc., que dan como resultado, lo dicho, una muy entretenida novela.
Y hay algo mas. La historia, por ejemplo, de una guerra, suelen contarla los
vencedores. ¢Puede haber objetividad?

Una cosa es cierta. T, Jesus, siempre estuviste contra la violencia. La
guerra es violencia. El Reinado de Dios que viniste a implantar en la tierra
es de justicia y de amor, de verdad y de santidad. ¢ Hay algun atisbo de amor
0 de santidad en la guerra? Nunca. Y bien, en cierta ocasion dijiste:

—“No he venido a traer paz sino guerra” (Mt 10,34).

¢No es una contradiccion? Veo que no. No la hay. La paz y la guerra que td
expusiste, no es una paz de conveniencias, una paz pactada, no. Ni una guerra
para matar gente impunemente. No viniste para establecer ninguna guerra
mundial, ni tan siquiera regional. Sino la guerra que debe entablarse en la
conciencia, tanto personal como social, contra el mal, contra el pecado. El
Evangelio deja al descubierto la conciencia de la humanidad y de cada
persona. El Evangelio deja en evidencia hasta los sentimientos mas intimos.
Es el pecado el que quita la paz. Sobre todo, de aquellos que quieren vivir su
vida segun sus propias leyes y no las de Dios. La paz conformista de los que
quieren vivir a su antojo, en contra de los planes de Dios. Esa es la paz que
viniste a destruir.

Pero la historia de la humanidad est4 también llena de santos. Gente
buena. Son
—“aquellos que han lavado sus mantos en la sangre del Cordero” (ApC
7,14).

Son ellos los que van marcando la Historia. Una historia que pasa
desapercibida a mucha gente.

Pienso. ¢Quiénes han puesto en practica tu mandamiento de amarse
los unos a los otros? Los santos. No hay vuelta de hoja. ¢Que estd muy lejos
de cumplirse este mandamiento? A la vista esta. Pero el reguero de luz, de
santidad, que dejaste, sigue y seguira iluminando el caminar de millones y
millones de personas. Los santos son gente de paz y de guerra. De paz, es
evidente. De guerra, también evidente. Guerra contra el mal, guerra contra
las pasiones desordenadas, guerra contra el pecado. Quizé por eso, los santos
no suelen gozar en vida de mucha simpatia que digamos. Incordian. ¢Por
qué? Porgue son como un juez silencioso e incomodo para la conciencia de
mucha gente al quedar en evidencia.

Cuando hablo de los santos, no me estoy refiriendo a los que han sido
canonizados, que también. Me refiero ante todo a tantos y tantos, hombres y
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mujeres, que han pasado desapercibidos, andnimos. Muchos de ellos tienen
mas méritos para haber sido canonizados que muchos de los que lo han sido.
Gente humilde, desapercibida, que se han sacrificado en silencio por el bien
de los demés. En atender a los enfermos, unos. En ofrendar su vida para
dedicarse a la oracién, otros. Humildes madres de familia sufriendo lo
indecible por no tener a veces ni un pedazo de pan que dar a sus hijos. O los
misioneros, gque arriesgan su vida, tantas veces, en paises cuya situacion es
conflictiva.

Jesus, sé que los santos son un mojon referencial para que todos nos
animemos a seguirte. Desde luego, es ingente la labor evangelizadora que
lleva a cabo tanta gente, en Hospitales, Escuelas, Misiones... Han rebasado
con creces la labor humanitaria de muchos gobiernos. Han sido las Ordenes
y Congregaciones religiosas, de hombres y mujeres, las que se han
preocupado y encargado de impartir la cultura. De ensefiar a leer y escribir a
la gente. Si, leer y escribir. Lo que reyes y poderosos negaron a sus subditos
por mucho tiempo. (Con qué fin? Para que, mantenidos en la ignorancia, no
supieran, ni pudieran, defender su dignidad y sus derechos personales.

Lo dicho, Jesus. Los santos son hitos histéricos. Martires, Confesores,
Virgenes. Un testimonio vivo. Los santos son un estimulo y un nuevo
impulso en la dindmica religiosa y misionera de la Iglesia. Su ejemplo ha
hecho posible que la Redencidn llegue copiosa a todas las almas.
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SE FUERON SIN AVISAR

Jesus, por méas que nos resulte incomodo, a los humanos en general y a mi
en particular, el tema de la muerte, no queda mas remedio que abordarlo. A fin de
cuentas, no deja de ser algo natural con lo que hay que contar. La muerte es
congénita a la naturaleza en general. Pero dependiendo de culturas y paises, se
procura, 0 no, tener alejados a los nifios de la vision directa de esta realidad. La
muerte resulta incomoda. No es bienvenida. Dificilmente, cuando muere alguien
en la familia, se deja a los nifios ver de cerca a la persona fallecida. Excepto si esa
persona resulta ser una criatura. Entonces si, se les deja a los nifios contemplar a
ese angelito que ha volado a los cielos.

Te cuento. Apenas debia yo haber aprendido a caminar. Muri6 el abuelo
paterno. Me queda aquel recuerdo, si; pero tan lejano que es como si estuviera
envuelto en una nebulosa. Sin embargo, recuerdo que iba a alpa, en brazos no se
si del padre o la madre. Supongo que, del padre, porque las mujeres se afanaban
en la cocina para preparar comida para todos los familiares. Esto de la comida no
aprendi bastante mas tarde, como es natural. También recuerdo que habia mucha
gente. Desde la puerta de la habitacion, y sin enterarme de nada, vi el ataid. No
supe que era aquello. Fue todo.

Es todo el recuerdo que tengo de la muerte del abuelo paterno. Més tarde
me explicaron que el abuelo, que apenas conoci, también se habia ido al cielo.
Menos mal que no eran muchos los que se iban seguido al cielo, por aquel
entonces. ¢Qué quiero decir con esto? Que no suele afrontarse con realismo y
verdad la informacion sobre la muerte a los nifios. Hoy, cuando a todas horas
vemos en la tele, todos, incluidos los nifios, escenas cotidianas de muerte, producto
de la violencia diaria de atentados, guerras y demas, resulta que de tanto repetirse
estas escenas nos hemos acostumbrado. Y lo peor, nos hemos acostumbrados a
ver este panorama desolador. Hemos perdido la sensibilidad ante tanto horror. Y
hasta nos parece que aquello pasa muy lejos, que no va con nosotros. Hasta ahi
llega nuestra insensibilidad. No deja de ser una degradacion de nuestra humana
condicion.,

Como que no nos afecta, jvaya! Es triste, Jesus, pero es la realidad.
Mientras, la vida continGa. Pero llega un momento en que “la hermana muerte”,
como diria con roméantico lirismo san Francisco, tiene la inoportuna ocurrencia de
visitarnos. Y sin molestarse en Ilamar ni pedir permiso a nadie, entra en la casa. Lo
mismo se lleva al padre que a la madre. A veces, los hijos son todavia muy nifios.
Es entonces es cuando el nifio cobra conciencia de la muerte. De manera
traumatica se topa con la realidad de una terrible orfandad. Con el dolor
irreprimible de una situacion irreparable. Es muy duro perder al padre o a la madre
siendo todavia nifio.

Creo, JesUs, por mas que la muerte nos repugne, y hasta la rechacemos.
Incluso, hasta nos pareciera que esta lejana, es el momento de hacernos esta
pregunta:
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—¢Cual es mi actitud ante la muerte?

iHombre!, a bote pronto, actitud de rechazo. Pero, claro, esa no es actitud de recibo.
Asi que me pregunto de nuevo:

—¢,Cual es la actitud que debo tener ante la muerte?

La verdad, es dificil dar respuesta. Si es que hay respuesta convincente.

A medida gue nos vamos haciendo mayores, nos guste 0 no una cosay otra,
contemplamos ese desfile inevitable de seres muy queridos y cercanos que se nos
van marchando. Se van sin avisar. Se van y no vuelven. Es entonces cuando
comenzamos a tomar méas en serio el tema. Y a profundizar, hasta donde es
posible, en el enigma de la muerte. EI misterio nos envuelve. La muerte es un
misterio. La ciencia no tiene, mas alla de la bioldgica, explicacion ontica del
misterio de la muerte. ¢(Queé hay al otro lado? Misterio. EI misterio nos envuelve.
Luego, es una pregunta sin respuesta. La ciencia calla. La muerte estd mas alla de
lo empirico. La ciencia podra dar una respuesta desde la biologia. Pero eso es
quedarse en agua de borrajas. La metafisica esta por encima de la ciencia. Y la fe
no le atafie. Son campos paralelos que nunca se juntan.

Es aqui, por consiguiente, cuando desde la fe los creyentes acudimos a
buscar explicacion. Ahora bien, la fe no da evidencias. Si esperanza. La fe es una
puerta abierta a la transcendencia. Y mientras las lagrimas se convierten en lenitivo
humano que suaviza nuestro dolor por la muerte de un familiar, de un amigo,
podemos Vver las cosas en positivo. Y de este modo, personalmente opto por acudir
a la Biblia. En ella encuentro explicacion plausible al intrigante tema de la muerte.

Acudo a la Biblia, y me pregunto:

—¢Qué encuentro en la Biblia?

Curiosamente, encuentro también Ilagrimas. Tus lagrimas, Jesus. Lagrimas
sinceras. TU también lloraste. Y no solo de nifio, como hacen todos los nifios.
Lloraste ante la sepultura de tu amigo Lazaro. Y sin duda que también te
plantearias, como hombre, el enigma de la muerte. Porque la muerte, queramos o
no, en lo humano, duele. Y a ti te dolié la muerte de tu amigo. Como te dolian y te
duelen todas las muertes. Pues bien, si como hombre no viste solucion, al tema de
la muerte, como Hijo de Dios, identificado con el Padre, si. Fue cuando te
presentaste como Camino, Verdad y Vida. Eres la Vida. Y la infundiste de nuevo
a tu amigo. Ya llevaba cuatro dias sepultado, ya “olia mal” (Jn 11,39), como dijo
Marta, la hermana del muerto. Lloraste. Fue tu expresion irreprimible de amor al
amigo. Porque cuando un amigo se va algo nuestro se va también. Tus lagrimas
fueron la mejor expresion y demostracion de tu verdadera realidad humana. Esas
tus lagrimas, Jesus, tienen gran importancia para nosotros los humanos.

La Biblia también reflexiona filos6ficamente sobre el enigma de la muerte.
Cuando dice:

—“Los dias del hombre duran lo que la hierba, florecen como la flor del campo,
que el viento la roza, y ya no existe, su terreno no volvera a verla...” (Sal 102, 15-
16).
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Ante la muerte cobra todo su realismo la debilidad e impotencia del
hombre. Es el cese definitivo de la vida. Pero para un creyente, es saber que
la vida no termina. Que si, que hay que pasar por ese trance amargo. Pero la
vida se prolonga en la eternidad. La fe y la esperanza son fundamentales.

Para finalizar esta reflexion. Queda en pie otra pregunta:

—¢Hay un maés alla después de esta vida?

Y la respuesta es que, ni cientifica ni teoldgicamente, se puede probar. Sin
embargo, hay como un quinto sentido, y sentimos una necesidad existencial,
gue nos dice que si, que necesariamente hay otra vida. Desde que el hombre
es hombre, ha tenido la intuicion de que la vida, de alguna manera, no
termina con la muerte. Pero los cristianos, desde la fuerza e iluminacion que
da la fe, creemos que Dios, nuestro Creador, no puede dejarnos para siempre
en el vacio de la nada. Creemos en la Resurreccion.

Al morir tu amigo Lazaro, ¢que le dijiste a Marta?

—"Yo soy la Resurreccion, el que cree en Mi, aungue haya muerto vivira. El
que cree en Mi, no morira para siempre" (Jn. 11,25).

iHay que ver, cuanto ilumina y qué serenidad y fortaleza da la fe! jQué
diferente resulta contemplar la muerte con ojos increyentes, mundanos, a
contemplarla con ojos de fe! EI mismo San Pablo alerta:

—“Cuando se manifieste Cristo, que es nuestra vida, entonces también vosotros
apareceréis con él, llenos de gloria” (Col 3,4).
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SEGUNDO, DERECHA

Jesus, no vengo hoy a darte mi direccion: Segundo, derecha. No es el
piso donde vivo. Cada ciudadano, al anotar sus datos en el registro civil tiene
que dar, como es légico, ademas de nombres y apellidos, la ubicacién exacta
de donde vive. Calle, nimero de casa, piso. De este modo, el mas beneficiado
es el cartero.

Segundo, derecha, por el contrario, corresponde al lugar donde me
colocaba, junto con mi madre, los domingos en la iglesia, a la hora de misa.

Dicen que el ser humano es animal de costumbres. Vale. Debe ser asi,
porque basta ver que la gente suele colocarse siempre en el mismo lugar en
la iglesia. Esto viene de antiguo. Llegaba el domingo y la gente se vestia de
domingo. Todo mundo bien arregladito, bien guapo. EI domingo es el dia del
Sefior. Se guardaba fiesta. No se trabajaba. Y cada quien lucia la ropa mejor,
la mas bonita.

iAy que ver, Jesus, cOmo vestian las mamas a sus hijos! Hasta podria
decirse que las calles eran una pasarela para lucir trapitos. Una vez
arregladitos, bien bafaditos y peinados, padres e hijos, todos juntos, iban a
misa. Pero curiosamente, una vez dentro del templo, las familias no se
colocaban juntas en los bancos. Los hombres se ponian de media iglesia para
atras, con los hijos varones ya mayorcitos. Y las mujeres, de mitad para
adelante, con los hijos pequefios. Costumbre que ha llegado casi hasta
nuestros dias. Y cada quien ocupaba siempre el mismo sitio. Nuestra
ubicacién era, con mi madre: Segundo, derecha. Es decir, segundo banco, a
la derecha de la iglesia segun se entra.

Siendo pequefio, como era, no recuerdo que me enterara mucho de lo
que pasaba en el altar. Seguramente que voltearia la cabeza méas de una vez
para ver a la gente. Los crios pequefios no pueden estarse quietos. Me
imagino que a cada rato mi madre tendria que alargar la mano y agarrarme
para que me estuviera formal. Y por descontado que a todas las madres les
sucederia lo mismo.

Pues bien, Jesus, tu dijiste:

—“Dejad a los nifios, y no les impidais que vengan a mi, porque de los que
son como ellos es el reino de los cielos” (Mt 19,14).

De veras. jCuanto contenido encierra esta frase! jCon qué nitida sencillez
nos indicas cdmo debemos ser para ir al cielo! jQué bien hacian los padres
Ilevando a sus hijos a misa! En familia. Practicantes los papés, ensefiaban a
sus hijos con el ejemplo. 