CON JESUS DESDE EL EVANGELIO

e AL

REFLEXIONES PARA CRISTIANOS DE A PIE

Juan Manuel del Rio Lerga



“Cristo Ayer y Hoy,
Principio y Fin,
Alfay

Omega.

Suyo es el Tiempo

y la Eternidad.

A El la gloria y el poder,
por los siglos de los siglos.
Amén”

(De la liturgia de la
Vigilia Pascual).



iNDICE

0- PRESENTACION 4
1- LA SAL DE LA TIERRA 6
2- LEYES Y SEMAFOROS 8
3- ARITMO DE PEREGRINOS 12
4- ARITMETICA SIN DECIMALES 15
5- DEL DICHO AL HECHO 18
6- LA LOGICA ESTA AL FINAL 21
7- UN FANTASMA A MEDIANOCHE 24
8- COINCIDENCIA DE HERMANOS 27
9- SUENO DE UNA NOCHE DE VERANO 30
10- DIEZ MENOS CINCO 33
11- PESCADORES DE HOMBRES 37
12- INVITADOS SIN CORBATA 40
13- CON HACIENDA HEMOS TOPADO 43
14- SIEMPRE EN DOMINGO 45
15- PASARSE DE FRENADA 48
16- CLUB DE LOS DESAGRADECIDOS 50
17- NADIE SE MUERE DE ViSPERA 53
18- CANTOS DE VENDIMIA 56
19- MAS PASTOR QUE REY 59
20- EL MIEDO ANDA SUELTO 62
21- DE PAN Y ALGO MAS 65
22- PONER EL CASCABEL 68
23- OFTALMOLOGIA EN EL BARRO 71
24- COMENZAR POR CASA 74
25- DE DISTINTA MADERA 77
26- TIERRAS DIFERENTES 80
27- PACIENCIA E IMPACIENCIA 83
28- ORACION DEL FANFARRON 86
29- EL TESORO FALTANTE 89
30- NI CON PERTIGA 92
31- MAS ALLA DE LOS RELOJES 95
32- QUIEN DIJO MIEDO 98
33- Y LA CASA SE LLENO DE MUSICA 101
34- SOBRE VERDE MANTEL 104
35- RESERVADO EL SAQUE DE HONOR 107
36- SACERDOTES, PROFETAS, REYES 110
37- UNA BARCA EN LA ORILLA 113
38- ENCUENTRO AL MEDIODIA 115
39- ENVIADOS A EVANGELIZAR 117

AL CIERRE 120



PRESENTACION

El mundo actual vive a ritmo acelerado. ;Acaso los antiguos
no? Los grandes avances de la electrénica y de la técnica en general,
son espectaculares. Sin embargo, hay una palpable sensacién de que
el hombre, varon y mujer, estd delegando demasiadas cosas al
“criterio” de las maquinas. Los robots estan asumiendo trabajos que
antes eran realizados por personas de carne y hueso. La electrénica,
maravillosa y espectacular, lo invade casi todo.

Haber llegado a estos grandes descubrimientos, y los que
vendran, es resultado de la inteligencia pensante del hombre. Cabe la
pregunta: ;Pero, no nos estaremos dejando infatuar por los avances
de la ciencia? ; No estaremos dejandonos llevar de una sutil soberbia
capaz de reeditar el biblico “pecado original”, por el alejamiento
acelerado de Dios, tanto a nivel personal como social? ;No
tendremos que volver a comenzar de nuevo, partiendo de cero, en un
futuro no muy lejano?

Hoy se tiene la impresién de que no hay lugar ni tiempo para
Dios. ;No estaremos haciendo de la ciencia un idolo que suplanta al
verdadero Dios? La ciencia, a pesar de sus grandes avances no tiene
respuesta a los grandes enigmas que tiene planteados el ser
humano. El primer enigma que se le presenta al hombre, varéon y
mujer, es el de Dios. ;Existe Dios? Muchos no creen en él. Otros, por
el contrario, somos creyentes. Creemos en él. Tenemos fe. Pero la fe
no da certeza ni evidencia absolutas, aunque si seguridad desde la
conviccién personal. La fe es creer sin ver. “iFelices los que creen sin
haber visto!” (Jn 20,29). Es también seguimiento y deseo de alcanzar
un bien deseado. Otro enigma: el del mas alla. ; Qué hay después de
la muerte? ;Hay algo? ;No hay nada? La ciencia tampoco tiene
respuestas. Pero el ser humano no puede ignorar ni marginar su
dimension espiritual.

Ante esta situacion, el mismo Dios viene en ayuda de nuestra
indigencia. ;C6mo? Enviandonos a su propio Hijo, Jesucristo. Cristo
es el rostro visible del Dios invisible. Por él tenemos acceso a Dios.



Este libro no trata de resolver enigmas insolubles. Seria perder
el tiempo. Trata de reflexionar, desde el Evangelio, temas que Cristo
toca en su predicacion, y que nos ayudan a valorar, orientar, y dar
sentido a nuestra vida. Este libro esta pensado para cristianos de a
pie que, como Yo, Yy sin necesidad de grandes teologias, tratan de
conocer, acercarse, y hacer de Cristo el centro de su vida.



1
LA SAL DE LA TIERRA

“Vosotros sois
la sal de la tierra”
(Mt 5,13)

Jeslus se expresa y habla con palabras sencillas, para que todos
le puedan entender. Y, jvaya que si le entienden! Hasta los sabios de
este mundo que, normalmente, no suelen andar muy avispados en las
cosas de Dios, le entienden. Le entendemos. Y, si no, que se lo
pregunten a los fariseos. De entonces y de hoy. Que, a la hora de la
hora, todos solemos tener nuestra dosis de fariseismo.

Jesus, como buen pedagogo, al hablar a la gente emplea un
lenguaje salpicado de simbolos y ejemplos, de uso comun y
cotidiano. Por ejemplo, y valga la redundancia: la sal. ;Quién no
conoce la sal y sus propiedades?

En su predicacién, suele dirigirse en primer lugar a sus
discipulos. Pero en ellos y con ellos, al mundo entero. Les dice, y nos
dice, que son sal. Y no precisamente para amenizar una charla o
tertulia de sobremesa. Se trata de algo mucho importante. Les dice
que son ‘“la sal de la tierra” (Mt 5,13). En consecuencia, que deben
sazonar el mundo. Mas universalismo y claridad, no cabe. Palabras
mas directas y comprometedoras, tampoco.

De este modo, Jesus hace la foto y marca la identidad por la
que serdn conocidos sus discipulos: Son sal y han de dar sabor al
mundo entero. Se trata del sabor de la Buena Nueva. El sabor vital del
Evangelio.

Pero, ademas, la sal tiene la propiedad de conservar los
alimentos. Y otras cosas. Quien haya estado en alguno de los lugares
donde hay yacimientos de agua salada, para extraer sal, por ejemplo,
en Salinas de Afiana, en la tierra alavesa, yacimiento del tiempo de
los romanos, habra visto que las vigas de madera sumergidas en el
agua que sostienen las eras donde al evaporarse el agua queda la sal,
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se conservan en perfecto estado después de mas de dos mil afos.
En cambio, las vigas que con el tiempo quedaron fuera del agua
salada se pudrieron. La sal es, pues, para conservar.

Pues bien, lo que la sal es para la comida, que da ese toque
agradable a cualquier manijar, eso ha de ser el cristiano para cuantos
le rodean, en cualquier y todas partes, en el universo mundo.

La sal del Evangelio tiene la mision de hacer que la Religion sea
apetitosa y agradable. Que tenga el sabor de Dios. De lo contrario, no
es religion. Y menos la verdadera. Sal para alegrar la vida. Que la
alegria nacida de Dios, es fuente de gozo y de bien. Pero si falta la sal
puede entrar la corrupcién.

La sal tiene, ademas, otra propiedad: es discreta. No se echa
sal a voleo en la comida. Se perderia la sal y la comida. Una pizca es
suficiente. Porque actua eficazmente. Asi el cristiano: No va por la
vida a son de trompetas para ser portada de cualquier telediario. El
cristiano, si de verdad quiere ser sal de la tierra, ha de ser humilde, y
actuar por dentro, sin hacerse notar, pero sin dejar de estar.

Jesus no obliga a nadie a seguirle. Respeta la libertad personal
de cada quien. Pero pone las condiciones del seguimiento. Exige.
Como las vigas de madera, que sumergidas en el agua salada se
conservan, asi el cristiano. Sumergido en la Sal del Evangelio, no
solamente se conserva él, conserva también cuanto estd a su
alrededor. Conservay sostiene la era sobre la que cristaliza la sal que
luego se exporta al mercado de cualquier parte del mundo. Feliz
exigencia la que marca Jesus en el Evangelio.



2
LEYES Y SEMAFOROS

“iSi no sois mejores

que los letrados y fariseos,
no entraréis

en el reino de los cielos!"
(Mt 5,20)

iVaya titulo, ;no?! Tiene su explicacién. Hay dos palabras:
antigua una, moderna la otra. Tan distintas ambas por fuera, y tan
parecidas por dentro. Tanto que, algun parentesco debe haber. La
primera se llama Ley, la segunda responde por Semadforo. Muy
conocidas a nivel internacional. Afectan, y mucho, a las personas. De
hecho, su razén de ser son las personas. Mads, estan al servicio de las
personas.

Vamos con la ley, a veces en singular, a veces en plural. Por Ley,
entendemos una norma, generalmente de orden juridico. Sirve para
regir la sociedad, ya que ésta se organiza y rige por, y mediante, la ley,
o leyes. Desde tiempo inmemorial. Semdforo, en cambio, es un
vocablo moderno. Todos conocemos esos postes en los cruces de
las calles y carreteras. Ya sea en el centro de la calzada, en alto. O
bien, a ambos lados de la calle. Y sus tres luces tipicas: verde, roja 'y
ambar. Sefiales para controlar el trafico, de vehiculos y personas. El
semaforo no es exactamente una ley, pero algo debe tener del ADN
de la misma. Es una alerta de seguridad.

Pues bien, por principio, las leyes estan dadas para ser
cumplidas. Su cometido es que todo funcione bien. Van enfocadas al
bien de las personas. Por lo mismo, y para comenzar, las leyes deben
ser justas. De lo contrario serian otra cosa. Hay leyes referidas al
orden civil. Otras a lo religioso. Estas, tienen que ver con las personas
en cuanto al tema de la religion, sea ésta la que sea. Para esto, nos
situamos en la Biblia, sobre todo en el Evangelio. Y si hablamos de la
Biblia, estamos hablando de la Ley de Dios. Que es universal.



Cristo, cuando alude a los Diez Mandamientos, promulgados en
el Antiguo Testamento, los reduce a dos: amar a Dios y amar al
préjimo. “El mds grande es el primero, pero el segundo es semejante al
primero” (Mt 22, 38-39). Con lo cual, aun esos dos terminan siendo
uno solo.

La Ley de Dios es universal. Afecta a toda persona, sea de la
religién que sea, y aunque no sea de ninguna. Es mas, la Ley, lamisma
gue entendemos como los Diez Mandamientos, en realidad son de
son de ley natural. De modo que, aunque no estuvieran inscritas en la
Biblia, lo estan en la conciencia, tanto personal como universal, de la
humanidad. Por consiguiente, afectan a todos sin excepcién. Séase
creyente o séase increyente o ateo. Que yo deba respetar la vida de
los demds, no depende de si soy 0 no creyente, o si soy ateo. Es de
ley natural. La ley natural esta por encima de cualquier religion. Por
encima de cualquier increencia. En cambio, hay leyes que no son de
ley natural, sino de lo que nominamos como ley positiva. Por ejemplo,
las Bienaventuranzas.

Cinéndonos al ambito biblico, sobre todo el Nuevo Testamento,
vemos cdmo actua Cristo cuando habla a la gente. Les cuenta lo que
se dijo e hizo en el Antiguo Testamento. Y acentta lo que se debe
hacer para que la persona pueda realizarse como persona. De tal
manera que el cumplimiento de las leyes no se convierta en
esclavitud, sino en liberacién y seguridad de la persona. Las leyes
estan al servicio y para bien de las personas, y no al revés. De ahi que
el Evangelio sea Buena Nueva. Porque ensefa a la persona a ser libre,
con la libertad de los hijos de Dios.

Cristo toca, pues, el tema de la Ley. Mas, defiende la ley. Llega
a afirmar que “no ha venido a suprimir ninguna ley, sino a dar
cumplimiento” (Mt 5,17). Con lo cual tenemos que la ley, o leyes, son
necesarias. Pero vaya por delante que no es suficiente con una
fidelidad material y externa de la Ley. Por encima de toda ley esta la
persona. Por lo mismo, Cristo exige una fidelidad mas profunda,
interior, desde la propia libertad. ;Por qué? Por lo dicho. Las leyes se
han dado para el bien de personas. Y, en ese bien, estd garantizar y
preservar la vida.

Y para que nadie tenga dudas de lo que dice, presenta varios
ejemplos concretos. Lo hace empleando un modo de hablar llamado



antitético: “Habéis oido que se dijo a los antiguos... Pero yo os digo..."
(ver Mt 5,17). Es decir, no solo afirma, sino que reafirma la Ley, pero
dandole un sentido nuevo. Lo que significa que las leyes no pueden
quedar en papel mojado, ni que se vicien o prostituyan.

Retomando el titulo de esta reflexion, tendriamos: La
enumeracién de lo que se dijo, equivaldria a lo que en el titulo hemos
denominado como Ley. Y en el: “Pero yo os digo...”, tendriamos la otra
palabra: Semaforo. De esta manera, se introduce un matiz, muy
importante. La sefal de seguridad, si la respetas. El accidente y sus
consecuencias, si no lo haces. En verde: se puede pasar. En rojo: no
se puede pasar. En dmbar, jalerta!

En cierta ocasién habld Jesus del homicidio, del adulterio, del
divorcio, y del perjurio. Pero afiadi6 algo de enorme importancia: el
perddn y el amor. De hecho, él pone el Amor como centro y sentido
total del Evangelio. Y es que, el cristianismo consiste, no en hacer
cristianadas, sino en amar. Y amar como Dios nos ama. El odio y la
venganza no son cristianos, no casan con el Evangelio.

Y bien, y sin olvidar nuestra metafora de la ley y el semaforo,
Cristo sefiala algunas antitesis mas. Por ejemplo, cuando toca el
tema del homicidio, dice: “Habéis oido que se dijo a los antiguos: No
mataras... y el que mate sera procesado...” Ahitendriamos la ley. Pero
afiada la antitesis: “Pero yo os digo”. Ahi meteriamos la imagen del
semaforo: “Todo el que esté peleado con su hermano sera
procesado...”.

Un homicidio es una auténtica tragedia. Es llegar al sin sentido
y al sin remedio. Y Cristo, hilando mas fino, previene. Indica que,
aunqgue no se llegue a ese fatal extremo, la simple enemistad entre
las personas chirria con la claridad y exigencias del Evangelio.

Hablando del adulterio, proclama: “Habéis oido que se dijo: no
cometerds adulterio...” Pero yo os digo: “El que mira a una mujer
casada desedndola, ya ha sido adultero con ella en su interior...”. Con
lo cual, condena no solo el acto consumado, sino también el deseo.
Es decir, el adulterio de corazén.

En el tema del divorcio se encontré con la réplica de los
fariseos. Ellos alegan que Moisés “permitié” el divorcio, en ciertos
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casos. Cristo responde tajante que esa no es la ley de Dios. Que si
Moisés lo permitié fue en razén de la presién que ejercieron sobre él.
En consecuencia, anula la actuaciéon de Moisés, y afianza la ley del
principio, que es la ley de Dios. “Yo os digo: “El que se divorcie de su
mujer, la induce al adulterio y el que se casa con la divorciada comete
adulterio”. Afirma, sin paliativos, la indisolubilidad del vinculo
matrimonial.
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3
A RITMO DE PEREGRINOS

“Ese mismo dia,

dos de los discipulos
iban a un pequefio pueblo
llamado Emaus”

(Lc 24,13).

Salir de casa por la mafiana temprano puede deberse a diversas
causas. Se puede salir para hacer footing. Ir a correr esta de moda.
Hay que estar en forma. Puede deberse a que se emprende una
peregrinacion. Se peregrina por motivos religiosos. También
ecoldgicos. Otra palabra de moda. O, simplemente, se va al trabajo.
Es lo normal.

Ninguna de estas circunstancias corresponde a la realidad.
¢Entonces? En el Evangelio, en la version de san Lucas, se habla de
dos discipulos que, saliendo temprano de Jerusalén van a su aldea:
Emalus. Poblacién que ha pasado a la historia gracias a ellos. De lo
contrario, quiza ni tuviéramos noticia de esta aldea. Pero la menciona
el evangelio. Y los arquedlogos, que para eso estan, se han dado a la
tarea de dar con ella. Estos arquedlogos en cuestion son: Israel
Finkelstein, de la Universidad de Tel Aviv, y Thomas Romer, profesor
de estudios biblicos en el College de France. Tal vez les acomparien
alguno mds. En todo caso, ellos sugieren que la colina de Kiriath
Yearimy la ciudad adyacente de Abu Ghosh deben identificarse como
Emads, segun noticias de prensa. Vale. Que arquedlogos tiene la
ciencia que sabran descubrir piedras para la historia.

El asunto es que, en este caso, no se trata de peregrinos, en el
sentido propio del término, sino de dos discipulos de Jesus, a los que
habria que calificar de discipulos desesperanzados. Porque, joh,
sorpresas que da la vida!, esa misma mafiana estaban llegando a
oidos de los discipulos noticias sorprendentes. Impactantes. jCristo
esta vivo! jHa resucitado! La noticia llega de boca de las mujeres que
han madrugado para ir al sepulcro. Sea por dejar aquello aseado, sea
por desahogar sus sentimientos de amistad al pie de la tumba. Pero
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se han encontrado con la sorpresa de que el sepulcro esta vacio. Y
se arma el revuelo. Pedro y Juan salen disparados para saber qué ha
pasado en realidad.

Noticia tal, noticia de envergadura como ésta, ;no era motivo
ma4s que suficiente para aparcar las prisas y esperar a ver qué hay de
verdad en lo que las mujeres dicen? ;0 es que lo han tomado como
cosas de mujeres? ;Tan poco crédito merecen las pobres mujeres?
¢Qué prisa tenian porir ala aldea? ;No podian entodo casoir un poco
mas tarde? Lo dicho, discipulos desesperanzados.

Ha comenzado a calentar el sol. Llevan ya un buen trozo de
camino recorrido. La tradicion los califica de peregrino. ;Peregrinos?
El que viene detrds, ése si es un Peregrino. Jesus les da alcance. Para
terciar en la conversacion les pregunta que de qué van hablando. jDe
qué va a ser! jDe lo acontecido en Jerusalén! jVaya por Dios! O sea,
que estan al loro, pero se han marchado. ;Es esto Iégico? jDespiste
histoérico! O despistados para la historia.

Lo curioso es iban tristes, desanimados, decepcionados,
frustrados. ;Frustrados de qué y por qué? Han abandonado a los
demas compafieros y vuelven a sus casas. ;A qué? ;A cuidar las
ovejas? Suponiendo que las tuvieran. ;O pensaron que todo habia
sido un suefio de primavera? Pues de ese suefio los despertd el
mismo Cristo. Aparece de pronto junto a ellos, y con infinita paciencia
comienza a catequizarlos. Les da un repaso biblico de arriba abajo.
iQue se enteren!

Cristo camina con ellos, en su mismo caminar. Se acomoda a
su paso. Y cuando llegan a la mentada aldea hace ademan de
continuar el camino. Emaus es soélo lugar de paso. No es para
quedarse. Pero todos llevamos algo bueno en lo mas recéndito del
alma. Le invitan a que se quede. Que ya es muy tarde. Ademas, debe
tener hambre. Ellos también. Y en la Cena, tras el gesto habitual de
bendecir el Pan, lo reconocen. jGloria a Dios! Siempre hay alguna
pelicula que acaba bien. Pero no se trata aqui de una pelicula, sino de
una feliz realidad. iCristo vive! jHa resucitado! El desaparece de su
vista. Y ellos desandan el camino. Ahora si. Ahora tienen ellos, de
primera mano, la gran noticia que les urge dar a los demas
compaiieros. S6lo que la exclusiva se les ha esfumado. Los de
Jerusalén se han enterado con anterioridad. Da igual. Lo importante
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es que se trata de la gran noticia. jEl Resucitado se ha hecho
peregrino en nuestro mismo camino!

Hay un dato muy a favor de los discipulos de Emads: Ellos han
sabido escuchar al Maestro. Lo han escuchado con interés, y sus
corazones han comenzado a “arder”. Nunca es tarde, ahora si que si,
sila dicha es buena. “Sus ojos se abrieron” (Lc 24,31. Jamas lo podran
olvidar. Felices ellos.
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4
ARITMETICA SIN DECIMALES

“¢Cudntas veces

tengo que perdonar

a mi hermano las ofensas
que me haga?”

(Mt 18,21)

Casi es una excepcion, pero a veces se encuentra uno con
alumnos que estan encantados con una, diriamos, no muy bien vista
asignatura. Son excepcion. Es la misma que a otros muchos se les
atraganta: /as matematicas. jAy, las matematicas...! jAzote de muchos
estudiantes, pesadilla de tantas generaciones! jLas mates..!, que
dicen, simplificando, los chicos y chicas. Asignatura escolar que sabe
de muchos septiembres. Pesadilla insidiosa de las aulas. Ocupan el
primer lugar en el podio de los disgustos. Son las que mas suspensos
reparten. Mas que la pedrea del Gordo de Navidad. Si se tratara de
otra cosa, pongamos, melones o sandias, la cosecha seria
espléndida. Pero se trata, pobre de mi, de las matematicas,
convertidas en auténticas pistas de hielo donde tantos alumnos
patinany se van al suelo.

Hay quien echa la culpa de tanto fracaso escolar en esta
asignatura a los profesores. Si tanto alumno suspende, se dice, es
que el profesor es malo. Otros piensan que los malos son los
alumnos. Y otros, que deberia impartirse cuando el alumno tenga
mas edad y, por consiguiente, mas capacidad discursiva. A fin de
cuentas, las matematicas son conocimiento y racionamiento. Por
consiguiente, pura filosofia. No faltan opiniones para todos los
gustos y en todas direcciones. Dificil ponerse de acuerdo. Quiza las
cosas funcionen mejor en la rama de las matematicas, la aritmética.

Pues si, dificil ponerse de acuerdo. Como dificil es ponerse de

acuerdo en otra realidad tan importante y vital como es el perddn, del
que Cristo nos habla expresamente en el Evangelio.

15



Todo comenzd con una pregunta que el apdstol Pedro le hace
a Cristo. Posiblemente ese dia Pedro se habia levantado con el pie
izquierdo, y hasta puede que alguna desavenencia tuviera con su
hermano Andrés. Porque le dice a Jesus: “Oye, si mi hermano me
ofende, ;cudntas veces he de perdonarle?” (Mt 18,21). Interesante e
interesada pregunta. Da la casualidad, ademds, de que Pedro era un
buenazo. Y, porque lo era, saca entonces de la mochila de sus buenos
sentimientos, un trocito de esa bondad que le caracteriza: “;Hasta
siete veces?” (Mt 18,21). No cabe duda, es una medida generosa.
Pedro no es rencoroso. Pero...

Pero Cristo le contesta que, jnaranjas de la china! jNo, Pedro!
iNo! {Nada de siete veces! Has de perdonar ‘jHasta setenta veces
siete!” (Mt 21. Y aqui, la profesionalidad del Maestro esta
garantizada. Es el alumno quien debe hilar mas fino.

Estamos, pues, ante el tema del perdén. Importante. Donde la
aritmética de Dios difiere de la nuestra. ¢Es posible? jYa lo creo!
Decimos: dos y dos son cuatro. También para Dios dos y dos son
cuatro. Pero, siempre hay un pero, resulta que nosotros, estamos de
acuerdo con esa definicién en la teoria. La practica es harina de otro
costal. Suele oirse esta afirmacion: “Yo, no miento; bueno, a veces
digo mentiras piadosas”. Vamos a ver. Las mentiras piadosas no
existen. O son mentiras, 0 no lo son. Poner a la mentira un manto de
piedad desentona, no le va. Es como si alguien dijera: “Yo, que soy de
la especie humana, también soy de la especie de los anfibios”.
¢Desde cuando? Una cosa es que las dos especies sepan moverse
en el agua, lo cual es verdad, y otra que estén unidas como siameses,
eso es mentira. Una cosa u otra.

Dicho lo cual, sigamos escuchando el precioso didlogo
entablado entre Pedro y Jesus. Uno, Pedro, pone barreras al perddn.
Es como decir que esta de acuerdo en que dos y dos son cuatro, y al
mismo tiempo al cuatro le pone decimales. Y, para colmo, a la baja.
Aritmética imperfecta, la del apédstol. El otro, Cristo, no admite
decimales en el perdén. O todo o nada.

Perdonar no es facil. Suele decirse: “Yo perdono, pero no olvido”.

0 sea, hablando en plata, no perdonas. En el fondo, estas aguardando
el momento de la revancha. Pero, mira por dénde, resulta que Dios no
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tiene memoria. Y olvida de verdad nuestras infidelidades y pecados.
Perdona para siempre. Porque el perdén verdadero no tiene limites.

Setenta veces siete, en la aritmética de Dios, significa siempre,
sin excepcion. Pedro propone hasta siete. Medida sin duda de
generosidad. Significa muchas veces. Cristo, por el contrario, exige un
perdon sin limites. Siempre.

Que cuesta perdonar, cuesta. Y si no, a la experiencia me
remito. Pero hay algo mas. Si quiero ser perdonado debo perdonar.
item mas. El perdén esta condicionado. Si no perdono no seré
perdonado. Pues resulta que, lo que hacemos a los demas Dios lo
hara con nosotros. “Lo mismo hara con vosotros mi Padre del cielo si
cual no perdona de corazén a su hermano” (Mt 18,35). Lo dicho, en la
aritmética de Dios no hay decimales. Dios perdona a tiempo
completo. Y eso mismo pide que hagamos nosotros.

Y, por si quedara alguna duda. En el Padre Nuestro, que Cristo
nos ensend, se dice taxativamente: “Perdénanos... como nosotros
perdonamos...” (Mt 6,12).

&Y por qué hay que perdonar? Porque el perdén es cuestién de
amor. Mas ama el que mds perdona. Y nadie ha perdonado tanto
como Dios, ni nadie ha amado tanto como Dios. De modo que, la
aritmética de Dios sélo sabe de enteros. Los decimales son nuestros.
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5
DEL DICHO AL HECHO

“Hijo, ve hoy
a trabajar en la vifia”
(Mt 21,28)

Estaban parcheando la carretera. Con el alquitran, los
trabajadores iban tapando los baches. Las sefales indicaban que
habia que circular a muy baja velocidad. Primer letrero a la vista,
indicando precaucién a los conductores: “Hombres trabajando”. A
corta distancia del anterior, otro letrero: “Hombres trabajando”. En el
tercero habian anadido: “Y mujeres”. ;Dénde? No se veia ninguna.

De todos modos, el mundo esta lleno trabajadores. Y
trabajadoras. Lo mismo que esta lleno de buenas palabras,
buenisimas intenciones. Y de constantes claudicaciones e
incumplimientos. Unos trabajan. Otros escurren el bulto. Hay mucha
mentira, mucha palabreria. Exceso de esléganes y discursos. Abunda
la hipocresia, y la mentira. No todo es lo que parece. Aquel viejo
refran: “Del dicho al hecho hay un gran trecho”, esta muy bien reflejado
en el Evangelio.

Resulta que aquel buen hombre tenia dos hijos. Un dia le dice
al uno: “Hijo, ve hoy a trabajar en la vifia” (Mt 21,28). Holgazan como
él solo, y muy frescales, éste le responde: “iNo quiero!”. (Mt 21,29).
iNo me da la gana! Rapido de reflejos, y muy sincero al mismo tiempo,
suelta lo primero que le sale del corazén. Coherente consigo mismo,
expresa lo que siente: “iNo quiero!”. Tal vez la respuesta se debiera a
que se encontraba cansado. También es mas que posible que se
debiera a que estaba harto de lo que veia en su entorno. Que tonto no
era. Su entorno era su hermano. Y bien, aunque aparentemente
rebelde, resulté ser sincero. Y humilde. De pronto, recapacita: jPero
qué barbaridad! ;Qué manera de contestar a mi padre es ésa? Se ha
dado cuenta de que ha actuado mal, y rectifica. Toma los aperos y se
va a trabajar. Seguro que el vino de la cosecha de ese afio fue de
mejor calidad que las anteriores.
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El otro hijo, listo como él solo, situado en la primera linea del
frente de cumplidores del deber, y de reflejos mas rdpidos que una
centella, contesta a la orden de su padre: “Ahora mismo voy”. jA sus
ordenes, mi capitan! iSi, si..! jYa, ya...!, ahadimos. El ahora mismo se
transforma, por arte de birlibirloque, en el dia de “san jamds”. Aun esta
la vifia esperando su presencia. No fue. Bonitas palabras. Qué gran
verdad encierra aquello de: “Del dicho al hecho hay un gran trecho”.

Este hijo era un trepa. Su actitud resulta de acuciante
actualidad. Sobre todo, si el axioma lo aplicamos concretamente, y
con permiso, a la politica en general, aunque salvando raras
excepciones. Que también las hay. Y es que, resulta muy atinado el
dicho aquel de que la politica consta de dos elementos
fundamentales: el pueblo y los politicos. Sin pueblo y sin politicos,
apagay vamonos. Naturalmente, el pueblo esta para cumplir las leyes
emanadas de los politicos. ¢ Y los politicos? Pues para que el pueblo
las cumpla. Pues solo faltaba... Esta situacién, lamentablemente, no
es exclusiva de este gremio. Puede aplicarse también a otras muchas
entidades y circunstancias.

Tras exponer la pardbola, Jesus pregunta: “;Quién de los dos
hizo lo que queria el padre?” (Mt 21,31). Es evidente que no es de tener
en cuenta aquel que dice si, sino aquel que cumple lo que se le pide.
Un si, en esta ocasién, es como cuando, caso imaginario, dos
individuos subieron al palco en una fiesta del pueblo. Uno era un
cientifico famoso, pero desconocido para la mayoria de los
concurrentes. Iba vestido con ropa muy normalita. Apenas nadie se
fijo en él. El otro, casi analfabeto, pero guapo, iba elegantemente
vestido. Lucia, ademas, una corbata preciosa que llamaba la
atencién. Foto apta para las revistas del corazén. Recibié una salva
impresionante de aplausos. Se cumplié el dicho antiguo: Aunque la
mona se vista de seda... Intelligenti pauca. Asi funciona la sociedad.

Pues bien, tan claro habia quedado el tema expuesto por Cristo
alos oyentes que, a la pregunta: ‘¢ Quién de los dos cumplio la voluntad
de su padre?” (Mt 21,31), todos, a una sola voz, responden: “El
primero”. No quedaba espacio para las dudas. Aquel hijo cambié su
no inicial por un si sin paliativos. Y cumplié con su deber.
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Buena catequesis social, una vez mas, la de Cristo, dirigida a
todos los publicos, de entonces y de ahora, creyentes y no creyentes.
El Evangelio es irrebatible. Es diafano.

Estos dos hijos de la parabola representan a los dos grupos mas
significados del tiempo de Jesus. De un lado, estaban los
“pecadores”, cobradores de impuestos, prostitutas, y gente de a pie.
Del otro, los ‘justos”. Los “buenos”, entre comillas. O sea, los
practicantes de la Ley, entre comillas también, pero que, a la hora de
la verdad, rechazan a Cristo. Autoencerrados en su jaula de cristal,
elaboran leyes para que las cumplan los demas.

De Cristo a hoy, no han cambiado mucho las cosas en este
sentido. La parabola sigue estando de actualidad.
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6
LA LOGICA ESTA AL FINAL

“Id también vosotros
a mi viha”
(Mt 20,4)

Lo cuenta san Mateo en su Evangelio. Ademas, en exclusiva.
Esta en el capitulo 20. Se trata de un sefior propietario de una vifa.
Necesita trabajadores. Segun la antigua usanza, sale a la plaza del
pueblo, donde los jornaleros se reunian temprano para ver si alguien
los contrataba. Entonces, como hoy, habia mucha gente en el paro.
iVaya que si habia! Hombre bueno como era, le dio lastima ver tantos
hombres de brazos cruzados, sin trabajo. A todos los contraté y los
mando a trabajar a su vifia. Previo sueldo apalabrado.

A media manana, debia ser |la hora de ir a tomar un café en el
bar, sale a dar una vuelta por la plaza del pueblo. jOh, sorpresa!l
Encuentra otro grupo de hombres parados, recostados en la pared.
Los pobres aguantaparedes de toda la vida. Gente afiliada al
sindicato internacional del paro.

-iPero, hombre! ;Qué hacéis aqui? Sobraba la pregunta. También la
respuesta.

-iHala, majos, a mi vifial Mas contentos que un nifio con zapatos
nuevos, a la vifia que se fueron.

Avanzada la tarde, el buen hombre vuelve a dar otra vuelta por
el pueblo. Quién sabe si, pionero en el adelantamiento de los tiempos,
tenia mascota y la saco a pasear.

-iBuenas tardes!

-iBuenas tardes!

-iAh!, ;que nadie os ha contratado? jHombre!, pues ya lo siento. Un
poco tarde es ya. Pero, jbueno!, id también vosotros a mi vifial

Con media docena de hombres asi, pronto se terminaba el paro.
Aqui y en La Patagonia. Pero es ahora cuando se arma la de san

21



Quintin. A la hora de pagar los salarios, comienza por los ultimos.
Todos mirando, a ver cuanto les daba.

-ijAnda!, jun denario! jEs lo que contraté con nosotros!, dijeron los
primeros. jQué bien! jAsi que a nosotros...!

El fiasco que se llevaron fue mds grande que el Empire State.
También a ellos, los primeros, los que habian soportado el calor del
dia, les dio un denario. La protesta fue in crescendo. Como un
tsunami.

-i"Esos han trabajado solo una hora y los has tratado igual que a
nosotros!” (Mt 20,12).

-iEso, a vosotros, qué os importa! ‘. Es que no tengo derecho a
disponer de mis bienes como me parezca? ;Por qué tomas a mal que
yo sea bueno?” (Mt 20,15).

A la vista de esta parabola, no queda mas remedio que concluir:
La I6gica de Dios no coincide con la légica de los hombres. Cada
personaje que Cristo presenta en sus parabolas representa un
modelo real. De modo que, el duefio de la vifia es Dios. Y Dios es
siempre generoso, nosotros cicateros. Dios no nos da en razén de lo
gue merecemos. En tal caso, nos quedariamos a dos velas. Tiene
mucha miga esta parabola.

Dios no es un negociante que contabiliza los créditos para
luego pagar conforme a lo producido. Tampoco pone fichero a la
entrada de la oficina para ver cuantas horas hemos trabajado. Dios
es un Padre, que ama a todos sus hijos por igual. Y quiere que nos
amemos de verdad. Eso es lo que le preocupa: que nos amemos. Dios
no mide el tiempo por horas, sino por eternidad. Y nos da mucho mas
que lo que merecemos.

La vina en cuestion, es el Reino de Dios. Todos estamos
llamados a trabajar. El salario es para todos el mismo: la salvacion.
La decision de ir o no a la vifia, es nuestra.

A nivel del desarrollo de la Historia de la Salvacién en el tiempo,
tal como san Mateo presenta los acontecimientos, bien se puede
concluir que los primeros trabajadores llamados a la Vina eran los
cristianos. Y mas en concreto, los cristianos oriundos del judaismo.
Luego vienen los no-judios, es decir, todos los hombres. Porque para
Dios no hay judios o griegos, esclavos o libres (ver Gélatas 3,28), ni
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cristianos de primera o de la ultima hora. Tampoco hay escalafén de
antigliedad. No cuenta la raza, ni la clase social. Tampoco cuenta si
llevamos corbata o una camiseta sport. Todos son hijos amados del
mismo Padre.

Unos han sido llamados a primera hora. Aunque no por mas
madrugar amanece antes. Otros, siendo ya talluditos. Los que ven
pasar el tiempo apoyados en la pared del paro y del aburrimiento. Y
otros, a la edad de tomar sopitas calientes, por falta de piezas
dentales. Atardecer de la tarde.

Dios no mira el tiempo desde un crondmetro, sino desde la

atalaya del amor. Y a todos nos dice: “Id también vosotros a mi vifa”.
La logica de Dios comienza por el final.
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7
UN FANTASMA A MEDIA NOCHE

“Los discipulos
al verlo caminar
sobre el agua
se asustaron”
(Mt 14,26)

Cristo tenia a los discipulos en constante movimiento
misionero. El trabajo era agotador. Tanto él, como ellos, necesitaban
descansar. Asi que optdé por enviarlos a la otra orilla del lago. Y
aunqgue de esto nada les dijo, en realidad esta claro que su intencién
era para que descansaran, al menos por un rato. También él
necesitaba el descanso. Asi que, se retiré de la multitud y se fue a la
soledad del monte a orar. Al terminar, era ya noche cerrada. Y va, y se
le ocurre, jsanto cielo, qué ocurrencias tiene el Sefor!, se le ocurre ir
al encuentro de los discipulos. A golpe de remo, la barca andaba ya
por la mitad del lago.

El quid de la ocurrencia de Cristo de ir al encuentro de los
discipulos no esta en que fuera ya noche cerrada, sino en el camino
que se le ocurrié tomar. ;Por tierra? Era lo Iégico. Debid pensarlo.
Pero era dar mucho rodeo. Asi que opt6 por otra via: la linea recta.
Dicen que es la mds corta. Asi que, ni corto ni perezoso, se lanzé al
agua. Pero no a nadar, sino a caminar. jHale, a caminar! El agua fue
su mejor alfombra.

Lo dicho, jqué cosas se le ocurren al Sefior! Esto, los discipulos,
no se lo podian imaginar ni de broma. Bastante tenian con remar
sobre el lago siendo ya noche cerrada, sin mds luz que la de las
estrellas. ¢ En qué estaria pensando Pedro en ese momento? Lo mas
normal, en su mujer y sus hijos. Los mismos a los que mas de una
vez, cuando no querianirse a dormir, les diria: Mirad, que viene el coco
y os va a llevar. Cldsico recurso de tantos padres de ayer y de hoy.
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Bien, como es bien sabido, todo mundo niega la existencia de
los fantasmas, pero a fe que no faltara quien crea en ellos. Que para
eso esta el dicho popular de mis queridos amigos gallegos y gallegas
con respecto a las brujas, mejor llamadas en Galicia meigas: “Eu non
creo nas meigas, mais habelas, ainas”. Tampoco los discipulos creian
en los fantasmas. jClaro que no! Pero haberlos...

El grito debié retumbar como un trueno bajo la béveda del
firmamento: “jEs un fantasma!” (Mt 14,26), gritaron al unisono. Y
Cristo, al que no le faltaba el sentido del humor, debié pegar la
carcajada del siglo. Hasta los peces se sobresaltaron. A
continuacion, Cristo se identificé: “Tranquilos, animo, soy yo, no
tengdis miedo” (Mt 14,27).

El silencio que siguio fue tal que dejaba oir la melodia producida
por el viento al rasgar las olas del lago del Arpa. Que asi se llama el
famoso lago de Genesaret, por su forma de arpa.

A continuacion, el patrén de la barca, Pedro, temblando como
un junco, se atrevid a balbucir entre dientes: “Sefior, si eres ti,
mandame ir hacia ti andando sobre el agua” (Mt 14,28). “iVen!”. iBuena
la hemos armado! Pedro mira a un lado y a otro. Luego al agua. Se
agarra la nariz para que no le entre agua. Y salta. Pero no se hunde.
Su sorpresa fue de antologia. Tras unos instantes de vacilacién
comienza a caminar hacia donde esta Cristo. Aln no tiene claro si no
serd, efectivamente, un fantasma. La duda hunde a cualquiera. Y
comienza a hundirse. jQué remedio! Entonces grita, con angustia:
“iSefior!, jsdlvame!”.

Pasado el susto, y subido a la barca por manos de Cristo,
comienza a entender mas a fondo que su vida en adelante va a tomar
otro rumbo, va a tener otra mision.

Cuanto provecho se puede sacar de este pasaje. Esta lleno de
matices. Contiene una simbologia preciosa. El miedo es nuestro, nos
pertenece. La barca es de Cristo. El es el timonel. La barca es tan
largay ancha como el mundo, donde cabemos todos. Los fantasmas:
“haberlos los hay...”, s6lo en la imaginacion. El lago esta lleno de
pesca abundante. No faltaran las tinieblas, la oscuridad, la confusion,
la inseguridad. Es la noche. Pero Cristo navega en nuestra propia
historia. No importa si hay viento y olas. El mundo presenta muchas
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hostilidades que golpean continuamente contra la barca. No
obstante, igual que Pedro, también nosotros podemos gritar: “jSefior,
salvame!”.

Este pasaje, narrado por san Mateo, nos ensefia que la linea
recta, la mas corta para encontrarnos con Cristo, sigue estando hoy
en el lago, biblico y simbdlico lago de Genesaret, testigo de tantos
episodios que llenan de luz el Evangelio, donde el Maestro siempre
nos aguarda en medio de nuestra noche existencial, tan llena a veces
de fantasmas, y nos dice: “jAnimo, que soy Yo, no temdis!”. (Mt 14,27).
Lejos de ser un “fantasma”, Cristo es nuestro unico Salvador. Eso si,
nos dird: “Hombre de poca fe, ;por qué has dudado?” (Mt 14,31). Los
fantasmas estan en nuestra conciencia, tantas veces atormentada
por el pecado.

Sobre el silencio apacible del lago, lugar de encuentro con

Cristo, seguira sonando por siempre la musica del arpa, con sabor a
musica de suefios celestiales.
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8
COINCIDENCIA DE HERMANOS

“Hijos mio,

tu estas siempre conmigo,
y todo lo mio es tuyo”

(Lc 15,31)

Aun aquellas personas distanciadas de la practica religiosa, y
de la misma religion cristiana, si han leido el Evangelio habran podido
darse cuenta cémo en el actuar de Cristo destacan siempre los temas
positivos. Entre ellos, uno que es fundamental y muy sobresaliente
en él: la Misericordia.

Pero antes de proseguir, me viene a la memoria aquel ejemplo
clasico. Eran dos hermanos. Uno estaba casado, el otro soltero. Los
dos vivian desahogadamente en cuanto al tema econdémico. Estaban
bien. Cada uno llevaba su vida. No les faltaba nada. Da la casualidad
que ese afno hubo oportunas lluvias a su tiempo, y las cosechas de
trigo habian sido abundantes. El hermano menor, pensé y se dijo:
-Me va muy bien. Tengo trigo mas que suficiente. A mi hermano
mayor también le va bien. Pero, en fin, esta casado, tiene hijos, y quién
sabe si el dia de mafiana podra tener necesidad. Asi que, le voy a dar
una parte de mi trigo sin que se entere.

El hijo mayor, a su vez, se dijo:
-Me va muy bien. Tengo una esposay unos hijos que da gusto verlos.
No nos falta de nada. Sé que a mi hermano pequefio también le va
bien. Ha habido buena cosecha. No le falta de nada. Pero esta
soltero. Quién sabe si el dia de mafana pueda verse en apuros
econdmicos. Como tengo exceso de trigo, ya sé lo que voy a hacer.
Le voy a regalar una parte de mi trigo sin que se entere.

Dicho y hecho. Cada dia, a eso de la medianoche, el hermano
mayor llenaba un saco de trigo y lo llevaba al granero de su hermano
soltero sin que nadie se diera cuenta. Asi, una noche y otra noche.
Eso mismo comenzoé a hacer el hermano soltero. Noche a noche, sin

27



que nadie lo advirtiera, fue llevando sacos de trigo al granero de su
hermano casado. Los dos sentian la satisfaccién que deja el hacer
una obra buena. Hasta que una noche, de pronto, se encuentran los
dos hermanos a medio camino entre granero y granero. La sorpresa
fue enorme. Se quedaron paralizados. Se miraron. Se sonrieron con
un ictus extrafio en sus rostros.

No hicieron falta palabras. Ambos se entendieron
perfectamente con solo mirarse. Se fundieron en un fuerte y largo
abrazo, mientras lagrimas de fraternal amor y emocién corrian
libremente por sus mejillas.

Pero es obvio que las cosas no siempre funcionan asi de bien.
Hay familias donde los hermanos se quieren. Y las hay, donde las
pequefias rivalidades, envidias, rencores, abundan. Hasta acabar,
mads de una vez en peleas entre hermanos.

También el Evangelio habla de dos hermanos. Ahi, la cosa tiene
tintes mas dramaticos que los de la anécdota. Solia llamarse la
Parabola del hijo prédigo. Hoy se la nombra como la Parabola de los
hijos prdédigos, en plural. Asi comienza Cristo la narracion de esta
sublime pardbola: “Un padre tenia dos hijos” (Lc 15,11). Hasta ahi
normal. De pronto, el relato cobra un nivel dramatico, pues resulta que
el hijo menor, ni corto ni perezoso, se presenta a su padre y le exige:
“Padre, dame la parte de la herencia que me corresponde” (Lc 15,12).
Menuda sorpresa debid llevarse el padre. ;Estaré sofiando?,
seguramente pensaria. No, no. No sofiaba. Eran hechos
consumados. Era como una pufialada en el corazén del buen hombre.
Porque en realidad, es como si el hijo le dijera: jPara qué vamos a
esperar a que te mueras, a que abramos el testamento, mejor ahora!
El pobre padre, para no hacer mas dificil la situacion, les repartio la
herencia, con profundo dolor de su corazén.

Y prosigue Cristo la narracion diciendo cémo ese hijo, un
perfecto calavera, se fue a un pais lejano, es decir, a donde nadie lo
conocieray poder asi pecar a sus anchas sin que nadie lo senalara.

Como el dinero es lo primero que se termina, y con él los
amigotes, este hijo se vio de pronto solo, humillado, y muerto de
hambre. Se lo pensd, y optd por regresar a su casa. No como hijo,
sino como un trabajador a sueldo, para poder comer. Fue consciente
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de la magnitud de su pecado. Pidié perdén, no para que el padre lo
recibiera, sino porque cayo en la cuenta de su tremendo error. Estaba
arrepentido de su pecado. ;Qué le diria a su padre? La verdad: “Padre,
pequé contra el cielo y contra ti; no merezco ser llamado hijo tuyo” (Lc
15,21). El padre, lleno de alegria porque habia regresado a casa, ni
caso hizo de sus palabras. Por el contrario, mandoé vestirlo de arriba
abajo con las mejores galas. Y, ademas, ordend celebrar un banquete
por todo lo grande. Con musica de mariachis, permitaseme Ia
licencia, y todo. Una fiesta sonada de verdad.

Pero, hete aqui, que cuando el hermano mayor vuelve de
trabajar en el campo y se entera del por qué de la fiesta, le entra un
cabreo de mil demonios. Se niega a entrar. Se niega a recibir a su
hermano, que ha regresado. El padre le implora que entre: “Hijo mio,
tu estds siempre conmigo, y todo lo mio es tuyo” (Lc 15,31). Al tiempo
que le decia esto, seguro que le dio unas carifiosas palmaditas en la
espalda. Ni por esas. Se negaba a entrar. Y el Evangelio no dice si
lleg6 a entrar.

Conrazén que a esta parabola se la conoce actualmente como
la Parabola de los hijos prodigos. Porque si uno, el pequefio, derrocho
y dilapidé a manos llenas la fortuna, el otro, el mayor, esparcié en
rededor suyo todo el rencor y el odio acumulados en su alma.

Y si bien es cierto que, a pesar del coprotagonismo dramatico
de los hijos, no son ellos los actores principales, el verdadero
protagonista es el Padre, todo amor y misericordia, cabe una
pregunta, aunque Cristo no lo aclara: ;Por qué se fue de casa el hijo
menor? ;Tan malo era? ;0, no estaria harto de su hermano? En el
mundo hay muchos hermanos. Pero un solo Padre. Y, éste, con
mayuscula.
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9
SUENO DE UNA NOCHE DE VERANO

“Este es mi Hijo muy querido,
en quien tengo puesta

mi predileccion: escuchadlo”
(Mt 17,5)

El titulo de esta reflexidn, pese a su coincidencia literalmente
exponencial, nada tiene que ver, ni con Suefio de una noche de verano,
de William Shakespeare, escrita hacia el 1595, pues aqui no hay
ningun Teseo, duque de Atenas, ni Hipdlita alguna, reina de las
amazonas. Ni tampoco tiene ver con la célebre obertura de Félix
Mendelssohn, tantas veces escuchada, desde el siglo XIX hasta
nuestros dias. Obra que a mucha gente les resultara romanticamente
evocadora. Y mas, si puede escucharse a la luz de las estrellas,
efectivamente, en una noche calurosa de verano.

Lo que sigue, puede que nos resulte evocador. QOjala. Porque
todo lo que sucede en el Evangelio tiene siempre una repercusién tan
personal que nos hace estar muy atentos a lo que Cristo dice y hace.
Pero, de romantico, el pasaje que sigue no tiene nada. En esta
reflexién nos centramos en la Transfiguracién del Sefior, acontecida
en el monte Tabor.

Para comenzar, y tal como acontece a lo largo del Evangelio,
este pasaje de la Transfiguracion es una catequesis para que, tanto
los discipulos entonces, como nosotros ahora, nos demos cuenta de
quién es Jesus. En primer lugar, es el Hijo amado de Dios. En segundo
lugar, aquel a quien debemos escuchar. Vamos pues al pasaje. Esta
en el capitulo 17 del Evangelio de san Mateo.

Como acontece en toda la Biblia, también aqui. Es un pasaje
lleno se simbolismo. La vida, siendo tan bella, tiene a veces mucho
de cuesta arriba. No todo es llano. Hay también montes y montanas
que subir. En la vida hay montes arduos, dificiles, que es necesario
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afrontar y escalar. Todo un simbolo. Tanto en el Antiguo como en el
Nuevo testamento, son nombrados unos cuantos montes, por
acontecimientos singulares. Recordemos, por ejemplo: el monte
Moria, donde Abraham debe sacrificar a su hijo Isaac. El Horeb, el
Sinai o0 el monte Nebo, con Moisés como protagonista. O el Carmelo,
con el profeta Elias.

En el Nuevo Testamento, tenemos el Monte de las
Bienaventuranzas, donde Cristo expone lo que podemos llamar su
Carta magna, para sus seguidores. O el monte Calvario, donde
entrega su vida como Redencion, en la Cruz.

No obstante, en este momento nos situamos y acercamos al
monte Tabor, donde Cristo deja entrever una anticipacion de su gloria
tras la Resurreccién y Ascensién. Aqui nos quedamos, como si
estuviéramos contemplando una hermosa obra de teatro en una
apacible noche de verano Sélo que aqui el teatro, lo ficticio, da paso
a larealidad.

La escenografia es ideal y perfecta en lo alto del Tabor. Este
monte esta situado en la Baja Galilea, al este del Valle de Jezreel, a
17 kildmetros al oeste del Mar de Galilea, es decir, el famoso lago de
Genesaret, o Tiberiades. La altura del Tabor es de 575 metros sobre
el nivel del mar.

Pues bien, Cristo ha subido al Tabor acompafiado Unicamente
por tres discipulos de su mas absoluta confianza: Pedro, Santiago y
Juan. El Evangelio no dice si la subida fue por la mafiana o por la
tarde. Solo que, una vez arriba tiene lugar la escena, escena que
jamas olvidarian ninguno de los tres discipulos. “Alli se transfiguré en
presencia de ellos: su rostro resplandecia como el sol y sus vestiduras
se volvieron blancas como la luz” (Mt 17,2).

Esta escena debié sobrecoger, hasta dejar totalmente
deslumbrados, a los tres discipulos. No habian logrado aun salir de
su asombro cuando, de inmediato, tiene lugar otra escena: “De pronto
se les aparecieron Moisés y Elias, hablando con Jesus” (Mt 17,3).
Aquello se animaba. Parecia un suefo. Una sensacién de bienestar
recorrid enseguida sus cuerpos. Algo asi como cuando en una
apacible y agradable noche de verano estamos en el campo, a la
intemperie, escuchando una sinfonia favorita.

31



Tan a gusto se sintieron que, de pronto, ellos también, entran
en escena como actores. Entonces, Pedro, toma espontaneamente la
palabra, que, por cierto, nadie se la ha dado, y entra en directo y atodo
color, exclamando: “Sefior, jqué bien estamos aqui! Si quieres,
levantaré aqui mismo tres carpas, una para ti, otra para Moisés y otra
para Elias” (Mt 17,4).

No estaba el texto en el guion. Ni se lo soplaron desde
bastidores. Le salié del alma. En el paroxismo de la felicidad, el bueno
de Pedro, tan espontaneo siempre dice lo que siente en su corazén.
Los otros dos mientras tanto permanecian callados. Estaban
alucinados, como viendo visiones. Y de verdad que si, una vision, y
muy real es lo que estaban viendo.

Y es en ese momento cuando suena otra voz, sorpresiva y bien
timbrada. Es la voz de Dios, la voz del Padre: “Este es mi Hijo muy
querido, en quien tengo puesta mi predileccion: escuchadlo” (Mt 17,5).
iEl Padre! Abiertamente proclama y declara la identidad de Jesus.
Que todos sepan quién es Cristo, su Hijo.

De este pasaje deducimos que la fe del discipulo, del seguidor
de Cristo, comienza por la escucha de Cristo. El es Palabra del Padre.
Cristo da a conocer al Padre. Pero antes, es el mismo Padre quien da
a conocer al Hijo. Y, el monte Tabor, con todo su simbolismo, nos
indica que para escucharlo es necesario “subir con El a la montafia”,
donde se producen los grandes encuentros con Dios. Es ardua la
cuesta, pero la cumbre es espléndida-

Concluyendo: en la cima del Tabor es donde aprendemos a
despojarnos de nuestras viejas ropas y revestirnos de la luz de Cristo.
Experimentamos al mismo tiempo que lo ocurrido en el monte Tabor
no es el Suefio de una noche de verano, sino la mas sorprendente y
maravillosa realidad. El Padre nos revela la identidad de Cristo: es su
Hijo amado. Intuimos lo que nos espera y cdmo seremos en la
eternidad: “Sus vestiduras se volvieron blancas como la luz” (Mt 17,2).
Somos y seremos hijos en el Hijo, revestidos de la Luz de la Verdad.
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10
DIEZ MENOS CINCO

“Estad prevenidos
porque no sabéis

el dia ni la hora’
(Mt 25,13)

La proclamacion e instauracion del Reinado de Dios fue la tarea
primordial y nada facil de Cristo. Tarea que le costé la vida. Porque
por mas que viniera como Salvador, quiza y por lo mismo, tuvo que
enfrentarse contra todas las fuerzas del mal. Las cosas suceden a un
ritmo normal. Y es sabido que el mal se camufla muchas veces de
bien. Esta oculto, pasa desapercibido, estd agazapado. Al igual que
una serpiente pronta para clavar sus colmillos de muerte.

Es pues natural que Cristo hable constantemente del Reino de
Dios, con inmensa pasién y amor. Pero esto de Reino de Dios, por lo
mismo que nada tiene ver con los reinos de la tierra, es un concepto
aparentemente facil, pero dificil de comprender. Se trata de una
realidad que estda mds alld. Y, sin embargo, nos incumbe
personalmente. Es necesario por consiguiente asimilar y personalizar
dicho concepto. Para eso, Cristo se vale de comparaciones. Dice: “El
Reino de los cielos se parece a..”. Expresion que emplea muchas
veces.

En esta ocasion vamos a situamos en el capitulo 25 del
Evangelio de san Mateo. Recoge las palabras de Cristo: “El Reino de
los cielos sera semejante a diez jévenes que fueron con sus lamparas
al encuentro del esposo. Cinco de ellas eran necias, y cinco, prudentes”
(Mt 25,1). Diez en total. Jovenes ellas. Llenas de vitalidad. Fueron
invitadas a una boda. Alegria y fiesta sin igual. Lo tipico de una boda.
Hasta ahi, todo normal. Eran diez, conviene recalcarlo. De pronto el
diez se nos desploma, se parte en dos: cinco mas cinco. Cualquiera
podra decir: cinco mas cinco igual a diez. Pues no. El diez se queda
en cinco. Mientras cinco son calificadas de prudentes, las otras cinco
quedan estigmatizadas como necias. Es un calificativo fuerte. De
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tarjeta roja directa. Expulsién directa para esas cinco. Asi que el diez
se nos reduce a cinco. Pero, jqué cinco! Da gloria verlas.

¢Cuadl ha sido la causa de la descalificacién de cinco de ellas?
iEl aceite! ;El aceite? Si, el aceite. Veamos. Una vez mas nos
encontramos aqui con el lenguaje de los signos, de los simbolos. Tan
socorridos en toda la Biblia. En este caso, el aceite simboliza la
prudencia. O sea, tener sentido comun. Estamos en un tiempo donde
aun no se habia descubierto la electricidad. Habia que alumbrarse
con candiles, o lamparas de aceite. Con lo cual, habia que llevar
consigo, junto con la l[dmpara o candil, cuya mecha mantenia la
llamita encendida gracias al aceite, el mejor combustible conocido
entonces, mas aceite por aparte. Asi, el candil nunca quedaba sin
aceite. Hoy diriamos, quedarse sin pilas. Las necias llevaron el candil,
solo faltaba, pero se les hizo engorroso llevar también aceite de
repuesto. A cuerpo gentil es mas facil moverse, ir, venir, bailar,
alternar. Y a cuerpo gentil que fueron.

Eran necias, lo dice el Evangelio. Pero no tontas. Que son dos
cosas bien distintas. De modo que, sabiendo que la fiesta de la boda
ala que estan invitadas se va a prolongar, piden aceite prestado a las
prudentes. La bateria andaba ya muy baja. Las prudentes,
precisamente por serlo, se niegan en redondo a compartir su aceite:
“No va a alcanzar para todas. Es mejor que vaydis a la tienda a
comprarlo” (Mt 25,9). Qué remedio. Fueron. Mientras tanto, la fiesta
comenzd. Se cerraron las puertas. Para que no entren los intrusos.
Las necias, al llegar, se encuentran con las puertas cerradas. Se
quedan fuera. Y por mas que aporrean la puerta: “Sefior, sefor,
abrenos” (Mt 25,11), no solamente no les abrieron, sino que encima
tuvieron que escuchar aquel tremendo desaire: “Os aseguro que no os
conozco” (Mt 25,12). Asi que pudieron quedarse ni en el banquillo.
iFuera del campo! jQué dura debio resultarles la situacion!

Las jévenes prudentes, previsoras, representan a las personas
que estan atentas a que la llama de su fe contintde alimentandose con
el aceite de reserva que nunca debe faltar: la Oracién, los
Sacramentos, la Palabra de Dios. Porque la vida puede traer, y trae,
mas de un imprevisto, mas de un sobresalto, mds de una sorpresa.
Es importante la prudencia. El sentido comun. El mismo del que
carecian las necias.
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Hablando de prudencia, me viene a la memoria una simple
anécdota de aquel lejano dia en determinado seminario. Alumnos del
curso primero. Chavales con un promedio de doce afios. Alguna
pequefa travesura, debieron hacer. Porque el director, hombre rigido,
propio de otro tiempo, los castigé a estar toda la tarde en riguroso
silencio, en los patios del colegio, mientras los demdas seminaristas
iban esa tarde de paseo. Quince eran los castigados. Sobrepasaban
a las diez del Evangelio. Habria transcurrido cosa de una hora. Todos
en silencio. ;En silencio chavales de doce afios? De esos milagros no
habla el Evangelio. De pronto, jojo al cristo!, que dicen en Guatemala.
El director que se presenta. Los quince: jjAy, madre!! El director,
semblante serio, porte estilo militar: j; Habéis hablado?! Silencio en el
ambiente. Por segunda vez: iPregunto que si habéis hablado!
Entonces uno, temblando, rompe el silencio y dice: Si, reverendo
padre. Hemos hablado algo. Se eché a llorar. jPero también hemos
rezado a la Virgen...! Bendita ocurrencia. Se miraron unos a otros,
adivinando lo que vendria a continuacion. jHabian quebrantado la
orden de guardar silencio! Pero, joh, bendita ocurrencia!: Pero también
hemos rezado. Fue la salvacién. Porque el director, que, aunque rigido
él, era muy devoto de la Virgen, se compadecio: jHala, ya podéis
hablar! No sé si la anécdota tiene mucho o poco que ver con las cinco
chicas prudentes del Evangelio. Algo de la prudencia compartida creo
que si.

A su vez, las jovenes necias, poco previsoras, casquivanas,
representan de alguin modo a quienes se ponen el mundo por
montera. Van por la vida con total despreocupaciéon, como quien
nunca ha roto un plato, pensando que en caso de apuro siempre
habra alguna alma caritativa que les preste su aceite. Sin embargo, la
vida cristiana es estar en vigilante espera del esposo, Cristo, que nos
invita a la fiesta de bodas en el Reino de Dios, donde el aceite de la fe
alumbrara para que la luz de la alegria no falte jamas.

Quien espera al Sefior con la ldmpara encendida entrara en el
banquete. Esto esta claro. Pero, al mismo tiempo nos advierte para
que nos falte el aceite, que representa a la fe, pero también, para que
estemos atentos y podamos reconocer el rostro y la voz de tanta
gente marginada, o falta de amor, como hay en el mundo. Y es que,
Cristo se presenta en la figura, precisamente, del pobre, del
marginado, del que sufre.., y nos dice: “Por tanto, velad, porque no
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sabéis el dia ni la hora” (Mt 25,13). En cambio, si sabemos que de diez,
solo quedaron cinco, con el aceite suficiente para guardar la fe.
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11
PESCADORES DE HOMBRES

“Os haré pescadores
de hombres”
(Mt 4,19).

Los judios la llamaban, despectivamente, “Galilea de los
gentiles”. jVamos!, que no gozaban de buena fama los pobres
galileos. ;Por qué? Parece ser que su distintivo no era precisamente
la practica religiosa. Hoy diriamos que “no iban a misa”. Como si con
ir amisa estuviera todo resuelto. Es importante ir a misa. Pero, previo
al ir o no ir a misa, esta el mandamiento de amar a Dios y amar al
préjimo. Eso es lo primero y fundamental.

A la pobreza religiosa se unia otra pobreza: el ser una region
pobre y oprimida, lejos del centro econémico, politico y religioso. Sin
embargo, detalle importante, Cristo la convirtié en el centro de su
actividad misionera. Eso, si, fue directo al corazén de sus habitantes
y les dice de entraday sin paliativos: “Convertios” (Mt 4,17). ¢ Por qué?
¢Cual es el motivo de que haya necesidad de convertirse? “Porque
esta cerca el Reino de los cielos”. Y el Reino de Dios no casa con el
pecado. Necesidad primera, pues, la conversién. Pero, ademas,
afade: “Os haré pescadores de hombres” (Mt 4,19). Es decir, los
implica en el desenvolvimiento y vitalidad del Reino.

Invitados al Reino son los discipulos. Y los galileos. Y nosotros.
Todos. Cristo, al inaugurar el Reino, continda invitando, continua
llamando. Nos pide renunciar a muchas de nuestras cosas, no porque
no tengan valor, sino porque son secundarias y no alcanzan el valor
del Reino. El Reino de Dios esta por encima de todo lo demas.

Como seguidores de Jesus, se nos pide anunciar la Buena
Nueva, y manifestarla con signos de salvaciéon. En primer lugar,
nuestra disponibilidad. Por eso nos dice: “Os haré pescadores de
hombres” (Mt 4,19).
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El mismo Jesus comenzd él mismo por dejarlo todo. Se
desprendié de la familia, se marché de Nazaret, “donde se habia
criado” (Lc 4,16), y comenz6 su tarea y mision junto al lago de
Genesaret. Su actividad comienza practicamente en Cafarnaim, que
la convierte en el centro de su incansable actividad apostolica. De
modo que sus primeros destinatarios, y también colaboradores, son
los pescadores del lago, gente sencilla, sin estudios. Pero gente que
lucha por la vida. Que estan dispuestos a superarse.

Es ala orilla del lago donde va llamando, e invitando a seguirle,
a sencillos pescadores, como son Pedro, Andrés, Juan, etc. Y éstos,
cuando oyeron su llamada, lo dejan todo y le siguen: “Venid y
seguidme y os haré pescadores de hombres. Inmediatamente dejaron
las redes y lo siguieron” (Mt 4,18-22).

Lo mas curioso, Cristo no les promete “el oro ni el moro”. No les
ofrece un sueldo. Ni seguridad social. Ni nada de nada, de cuanto
suelen ofrecer los politicos cuando estan en campafa electoral.
Como aquel de cierto pais centroamericano que ofrecia “una vaca” a
cada paisano que le votara. Pues, le iban a faltar prados para tanta
vaca. Lo malo que, somos tan ingenuos que nos creemos tanta
chorrada.

La llamada del Sefor va en serio. Se trata de que todos los
hombres, varones y mujeres, seamos y formemos comunién con el
Padre y entre nosotros mismos. De ahi que el Reino de Dios no sea
una entelequia, sino la presencia de Dios entre los hombres y en el
mundo. Y de ahi también que la invitacion sea para hacernos mas
auténticos, mas sinceros. En definitiva, para que estemos mas cerca
de Dios y de nosotros mismos.

Y, si Cristo nos pide conversion, y conversion significa
rectificacion, es para que ajustemos nuestra vida al plan de salvacion
que Dios nos ofrece. Es necesario que Dios ocupe el primer lugar en
nuestra vida.

¢Qué nos pide la conversidon? Nos pide “despojarnos del hombre
viejo para revestirnos del hombre nuevo, creado segun Dios, en justicia
y santidad” (Ef 4,24). Esto no es posible si no asumimos la mentalidad
del Evangelio. Sélo asi podremos ver el mundo, y cuanto nos rodea,
con los ojos de Dios. Tampoco es posible la conversion sin fe, ya que
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la fe es ponernos en las manos de Dios, y hacer realidad lo que Cristo
nos ensefia en la oracion del Padrenuestro: “Hdgase tu voluntad” (Mt
6,10). Fe, significa y es también ponernos en las manos de Dios.

En definitiva, no se trata de una adhesién sentimental a Cristo,
ni de una respuesta intelectual a su llamada. Se trata de entregarle,
desde nuestra pequefiez y humildad, todo nuestro ser. Humildad.
Porque el Reino de Dios no es para los soberbios, sino para los
humildes. Son los humildes los que cuentan con Dios y se entregan
al servicio de los mas necesitados. Humildes eran aquellos
pescadores del lago, y Cristo los convirtié en columnas de su Iglesia.

Y es que, la fe, don gratuito de Dios, todo lo ilumina y fortalece.
No es conquista nuestra. Pero nos exige una respuesta viva y activa.
Hay que ponerse en camino, dejando la barca, las redes, y todo lo que
haga falta, para seguir la voz del Maestro.

Fe y Vida van siempre juntas. La fe, aunque sea pequefia, que,
por mas vueltas que demos, siempre sera pequefia en nosotros los
humanos, crece y se hace fuerte si la cultivamos con la oracién, y con
el servicio activo a la comunidad. Es decir, con la practica de la
oracién, de la caridad, de la justicia, del amor fraterno. Es cuestion de
cambiar de lago. Como los discipulos. Dejaron el lago de Genesaret
para ser pescadores de hombres en el mundo universo.
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12
INVITADOS SIN CORBATA

“Id a los cruces de los caminos
y a todos los que encontréis
invitadlos a la boda”

(Mt 22,9)

Mas de una vez he oido a distintas personas comentar que no
desean ser invitados a una boda. Preguntados por qué, han
respondido: porque sale cara la invitacion. ;Como...? Si, y es ldgico,
hay que llevar algun regalo. No puede ser un regalo cualquiera. Tiene
que ser un buen regalo. Pero eso.., sale caro. Y, hoy en dia, segun
corren los tiempos, la economia familiar no estd para muchas
alegrias.

Pues, mira por donde, en el capitulo 22 del Evangelio, segun san
Mateo, se nos habla de un banquete de bodas. Un banquete al que no
habia que llevar regalo alguno. Ni siquiera ir de corbata. Pero
vayamos por partes, que el relato tiene sus bemoles, dicho sea, en
lenguaje coloquial.

Sabemos que el Evangelio estd lleno de simbolismos. Cuando
Cristo habla, por ejemplo, del Reino de Dios, lo hace mediante
simbolos. En distintas ocasiones recurre al simbolismo, tan familiar,
de un banquete. Generalmente un banquete de bodas. Con tal
simbolismo, y tratdandose de una boda, a veces el Novio resulta ser el
mismo Cristo. La Novia, la Iglesia. Los invitados, la Humanidad.
Todos nosotros.

En esta ocasion, se trata de un rey. Ha organizado un gran
banquete porque se le casa el hijo. Una boda real. Una boda por todo
lo alto. Pero de pronto, jtierra trdgame!, se le chafan todos sus planes.
El banquete esta listo, pero los invitados, por imposible que parezca,
le dan el plantén. El planton del siglo. No acude al banquete ni el
apuntador. Dicho sea, también, en lenguaje coloquial. ;Qué ha
pasado? Pues que los invitados tienen mas cara que “un saco de
ochenas”, como se decia antiguamente en Navarra. Cada quien se va
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a sus asuntos, sin importarles ni rey ni principe. Habria que ver la cara
que le debié quedar al rey.

Imperdonable seria que esto se lo hicieran a ningun rey de la
tierra. Vamos, que no hay caso igual conocido en la historia, al
respecto. Pero, es mas. Aqui, la cosa se complica. Entendemos que
el Rey, con mayuscula, es el mismo Dios. El Hijo, Cristo. La Novia, la
Iglesia. Y el banquete, la felicidad que Dios quiere para todos.
Banquete mejor y mas abundante, imposible.

¢Qué hace entonces el Rey? El banquete esta preparado, todo
esta listo. Pues, como dicen las amas de casa, que la comida no se
puede tirar, sobreponiéndose al disgusto, indica a sus sirvientes que
salgan a las encrucijadas de los caminos, donde se reunen todos los
parias del mundo, y que los inviten. Asi lo hacen. Y la sala de llena de
comensales. El mundo esta lleno de pobres. Felices, contentos,
disfrutan de lo lindo. Jamas habian podido imaginar, ni en suefios,
que un dia serian invitados a un banquete de bodas, y, nada menos
que por el mismisimo Rey.

Situémonos en larealidad de los hechos. Estos parias, perdidos
por los caminos de la humanidad, no tienen regalo alguno que llevar.
¢De donde?, si son pobres de solemnidad. Tampoco nadie les ha
pedido nada. De modo que se presentan tal como son y estan. No
pueden ir de etiqueta. No tienen ni para ponerse una corbata. Lo Unico
que tienen, eso si, es la alegria de haber sido invitados. De haber sido
acogidos con los brazos abiertos. Y de, al menos una vez en la vida,
poder comer opiparamente. Y en caliente.

A un nivel histérico, entendemos, los primeros convidados,
aquellos que dieron el plantén, fueron los lideres de Israel. Les
importé mas sus propios intereses. Estaban mas que satisfechos
con su estado social y su perfecta organizacion religiosa. En
consecuencia, se quedaron sin experimentar la alegria, y sin tan
siquiera saber qué se siente al compartir con los demas el banquete
de bodas, nada menos que del Hijo del Rey.

Un detalle llama la atencidén. Resulta que, entre todos los
invitados hubo uno que tuvieron que sacar de la sala del banquete
rdpidamente y a empujones. ¢No llevaba traje apropiado? Ninguno lo
llevaba. ;Entonces? Soez y engreido, debié armar la marimorena.
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Lejos de estar agradecido, debié de encararse con todos, tratando de
romper la alegria, la paz, la convivencia, y el buen rollo de la fiesta.
Malo, muy malo es no sentirse agradecido, y, por el contrario,
mostrarse engreido, o violento, y romper la alegria comunitaria.

Para construir el Reino de Dios no hace falta llevar corbata, y si
una buena dosis de humildad, recordando de dénde venimos: “Id a los
cruces de los caminos y a todos los que encontréis invitadlos a la boda”
(Mt 22,9). Aquel fue expulsado, no por no llevar vestido adecuado, o
corbata, sino por no tener la disposicion correcta para participar de
la fiesta, como es el agradecimiento con el que lo ha invitado, y la
alegria comunitaria con los demas invitados.

Cabe preguntarse, a la luz de este pasaje evangélico: ;No nos
creeremos con derecho a ser convidados al banquete del Reino
porgue de vez en cuando participamos en acontecimientos puntuales
de ciertas costumbres de culto, como pueden ser las procesiones y
cosas semejantes? Ningun derecho nos asiste, llevemos, o no,
corbata. La invitacion al banquete de la salvacién es don gratuito de
Dios, que sabe encontrarnos en las encrucijadas de los caminos.
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13
CON HACIENDA HEMOS TOPADO

“¢Es licito pagar impuestos
al César o no?”
(Mt 22,17)

Dicen los historiadores que Ciro, Rey de Persia, fue un excelente
comandante y politico de cabeza bien amueblada. Que conquisto
todos los imperios de oriente, incluyendo Babilonia. Y que, en el afio
538, después de conquistar Babilonia, permitié a los judios volver a
su propia tierra y comenzar a reconstruir el templo y la derruida
ciudad de Jerusalén. Todo eso, y mas, dicen los historiadores. Y es
de agradecer, sobre todo eso de “cabeza bien amueblada”, producto
escaso en la feria de las vanidades.

Este ilustre personaje, Ciro, que no era judio, sino un pagano,
pero del que “Dios se sirvié para someter ante él las naciones”, como
dice el profeta Isaias, calificandolo de “ungido del Sefior” (Is. 45,1), se
convierte en instrumento de Dios. De un Dios que no conoce. No
importa que no conozca a Dios. Dios, en cambio, si nos conoce a
nosotros. Este personaje, digo, me lleva a pensar en algo que es de
primero de primaria: para ser un buen politico lo que cuenta no es la
religién, sino tener la cabeza bien amueblada y una conciencia recta.
Ahora bien, tener una conciencia recta dificilmente podra darse si no
se cree en Dios. Ciro no conocia al Dios que adoraban los judios, otro
dios seria el suyo, pero Dios lo convierte en instrumento suyo. De este
modo, Ciro ha pasado a la historia como un buen gobernante.

Este pasaje de la historia me remonta a otro momento mas
reciente en el tiempo. Ocurre con frecuencia que cuanto peores son
los gobernantes mas oprimen al pueblo a base de impuestos. Es
evidente que los impuestos son necesarios. Nadie, en su sano juicio,
estara en contra de los impuestos justos. Pero si hay que estar en
contra de los abusos.
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Pues bien, en el Evangelio también aparece el tema de los
impuestos. Esto de los impuestos, como pesada cruz, viene de
antiguo. Los judios tuvieron que soportar los impuestos abusivos
tanto por parte de los romanos como de las mismas autoridades
judias. Y un dia de tantos, un grupo de personas se le acercan y le
preguntan a Cristo: “¢Es licito pagar impuestos al César o no?” (Mt
22,17). Mas que pregunta econémica, se trata aqui de una pregunta
politica. Como ocurre siempre que hay varios partidos politicos en
contienda, la gente se divide. También entonces. Fariseos vy
herodianos andaban a la grefia con respecto a este tema. Unos, los
herodianos, a favor de los romanos. Estos, traian al pueblo méas
derecho que una vela. Los otros en contra. Y la pregunta al canto.

Cristo sabe perfectamente que la pregunta esta envenenada. Si
responde que si hay que pagar, lo acusaran de colaborador de los
romanos. Si contesta que no hay que pagar, se convierte en un
subversivo. No se deja caer en la trampa. Sabe que la pregunta no
versa sobre la economia, sino sobre la politica, caballo de batalla de
todos los tiempos. Es una pregunta abiertamente malintencionada y
politica, de la peor politica. Asi que, pide una moneda y, a su vez,
pregunta: “¢De quién son esta cara y esta inscripcion?” (Mt 22,20). Le
responden que del César. jAh!, ;si? “Pues dad al César lo que es del
César, y a Dios lo que es de Dios” (Mt 22,21). Y punto.

Como suele decirse, fueron por lana y salieron trasquilados.
Ellos se situaron en la plataforma de la politica. Y Cristo los coloco
en la plataforma de la religiéon. Lo cual significa que si no nos
situamos en la dimensién de Dios nunca sabremos lo que es justicia,
y de ese modo, los impuestos siempre seran abusivos e injustos.

“Dar a Dios”, significa devolver a cada uno lo que le pertenece.
Si Hacienda ha abusado, en justicia debe devolver. “Dar al César’,
significa que el ciudadano no debe defraudar a Hacienda. Los
impuestos son necesarios. Pero deben ser justos.

A Dios, y sélo a Dios, hay que darle Adoracion. Nunca al César
de turno. De modo que, Cristo no niega el pago del tributo. La religién
y el culto a Dios no exime ni suprime las obligaciones de los
ciudadanos para con la nacién correspondiente. Y los politicos no
pueden pretender igualarse a Dios y exigir del pueblo un culto
idolatrico, es decir, déspota.
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14
SIEMPRE EN DOMINGO

“‘iSefior mio y
Dios mio!”
(Jn 20,28)

Siendo Jesus, en cuanto hombre, judio, religioso practicante,
observante de las leyes de la religién judia, asistente asiduo a la
sinagoga y al templo cada sabado, dia sagrado para los judios, no
obstante, conviene destacar un detalle. El siguiente. Tras morir en la
cruz, lo légico era haber resucitado en sabado, el dia sagrado para los
judios, biblicamente hablando. Sin embargo, resucité en domingo,
primer dia de la semana, un dia cualquiera, primer dia laborable.

Este detalle, que posiblemente haya pasado desapercibido a
mas de un tedlogo biblista, no deja de ser altamente significativo.
¢Qué es lo significativo? Pues que con Cristo ha culminado el Antiguo
Testamento, y ahora comienza el Nuevo. Que la religiéon antigua da
paso a la nueva. Y que el Sabado, altamente importante en sus
reminiscencias biblicas, da paso al Domingo para ser, de ahi en
adelante, el dia sagrado de los tiempos nuevos que Cristo inaugura
con su Resurreccién.

Cristo, al resucitar en domingo, nos esta indicando que a partir
de él empieza un tiempo nuevo y definitivo. Cristo es el centro del
cosmos y de la Historia. Toda la Creacién culmina en él.

Desde el punto de vista de la Historia de la Salvacion,
comenzada en el Antiguo Testamento, lo |6gico era haber resucitado
en sabado, dia sagrado, biblicamente hablando. Pero, no. Sino que
resucité en domingo. Este cambio no es casual. En adelante, a partir
de Cristo, el domingo, dia primero de la semana como lo llama el
Evangelio, pasa a ser el dia sagrado y mas importante, indicando que
todo va dirigido a Dios. Cristo es el camino hacia Dios. Y el hombre,
varén y mujer, necesita orientar toda su vida hacia Dios.
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Pero las cosas no suceden por casualidad. La impostacién del
Domingo como dia sagrado comienza con una escena impactante el
mero dia de la Resurreccién.

Conocidos los primeros acontecimientos sucedidos por la
mafana de madrugada, con Maria Magdalena y otras; con Pedro y
Juan; y con los discipulos de Emads, llegamos a la noche de ese dia.
Los discipulos estan reunidos, a puerta cerrada, asustados,
nerviosos, desorientados, y de pronto, Cristo se hace presente en
medio de ellos, sin tan siquiera llamar ni abrir la puerta. Su Cuerpo ya
no es el cuerpo mortal, sino resucitado, inmortal.

Su saludo, y que en adelante sera habitual: “La paz con vosotros”
(Jn 20,19). Cristo es el sembrador de la paz. La misma que los
humanos necesitamos. Para adquirirla, necesitamos acudir a Cristo.
También los apdstoles necesitan llenarse de paz. Sus almas, todo su
ser, reflejan las adversidades sufridas tras la crucifixién de Jesus. No
saben qué va a ser de ellos en adelante. Pronto lo van a saber.

La sorpresa, qué duda cabe, debié ser impactante. Ver al
Resucitado de pronto, sin que muro ni pared pueda impedir su
entrada, no es cosa de todos los dias. Mejor, de ningun dia. Pero
ahora Cristo esta en otra dimension que transciende la cotidianidad
y lo humano.

Tras el saludo, no solo ofrece la Paz a los discipulos, y en ellos
a nosotros, les ofrece también el Perdén, les entrega el Espiritu Santo,
y los envia como Mensajeros de su amor y salvacién universal: “Como
el Padre me ha enviado asi os envio también Yo” (Jn 20,21). Todo esto
tiene lugar en Domingo. Siempre en Domingo. Porque al siguiente
Domingo vuelve a repetirse la escena. Sélo que en esa ocasién estara
también Tomas.

Pues bien, detengdmonos en Tomas. Al bueno de Toma4s se le
ha calificado de incrédulo. No deja de ser una exageracién semitica.
Porque eso de incrédulo esta por ver.

En el segundo Domingo, cuando Cristo vuelve a aparecérseles,
se dirige directamente a Tomas: “No seas incrédulo, sino creyente” (Jn
20,27). Me pregunto: ;Acaso le faltaba fe a Tomas? Pienso que no.
Tomas queria, necesitaba, una certeza personal. Que no le cuenten
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cuentos chinos, por asi decir. Hay que tener en cuenta que la fe no da
certezas metafisicas, aunque si seguridad y confianza para afrontar
las cosas que no vemos ni sabemos. Cuando estemos viendo a Dios
directamente, ya no necesitaremos la fe, ni la esperanza. Solo el
amor, como bien lo expresa san Pablo en la 12 carta a los corintios.

Cuando Cristo le dice que sea creyente, no es porque a Tomas
le falte fe. Le esta diciendo que debe fiarse de lo que los demas
compafieros le han contado. A fin de cuentas, la fe se transmite por
la palabra. Que se fie de la Comunidad, cuyo centro es Cristo
Resucitado. De ahi que afiada el Sefior: “Dichosos los que crean sin
haber visto” (Jn 20,29).

No se trata, pues, de una fe metafisica. Esta desaparece en el
momento mismo en que se esta contemplando con los propios ojos
el objeto de deseo. En el instante en que Tomas estd viendo a Cristo
directamente, le sobra la fe. Porque deja de ser fe. Pero permanece
la necesidad de fiarse de los companieros. La necesidad de integrarse
en la Comunidad.

De ahi la reaccion inmediata de Tomas: “jSefior mio y Dios mio!”
(Jn 20,28). Y Jesus recalca: “Bienaventurados los que crean sin haber
visto” (Jn 20,29). Es decir, hay que contar también con el criterio, o
las palabras de los demdas. Somos una comunidad creyente. La
presencia de JesUs resucitado es la fuente de la paz, y la fuerza
intrinseca que une a la Comunidad creyente.

El Sdbado dio paso al Domingo, el dia del Sefior. Y el Dia del
Sefor es siempre en Domingo. “Shalom”.
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15
PASARSE DE FRENADA

“Al que tiene se le dara

y le sobrara,

pero al que no tiene,

se le quitara hasta lo que tiene”
(Mt 25,29)

Es peligroso, muy peligroso, pasarse de frenada cuando se va
conduciendo un vehiculo. No echar el freno a tiempo puede producir
un susto mayusculo, de miedo, o un accidente mortal. Pasarse de
frenada, frase muy socorrida en determinadas ocasiones, como
puede ser en una conversacion, en una tertulia, o en cualquier otro
momento, es punto referencial para ponernos sobre aviso de algun
peligro. Es vdlida no solamente para hoy, acostumbrados a las
grandes velocidades, tipo Férmula 1, tanto dentro como fuera de un
circuito. Lo fue igualmente en el pasado. Pensemos, por ejemplo, en
cualquier auriga del tiempo de los romanos conduciendo su biga en
el anfiteatro romano. Imaginemos un Ben-Hur que, de pronto, se
despista, se descuida y no frena a tiempo sus caballos. Se estampara
irremisiblemente, de lleno, contra las vallas.

Sin embargo, en esta ocasion, y sin que sirva de precedentes, la
expresion pasarse de frenada no se refiere a ningun vehiculo actual
o del pasado, sino a una persona concreta. Que también las personas
podemos pasarnos de frenada. Esta en el capitulo 25 del Evangelio,
segun san Mateo, en la pardbola de los talentos. Cuenta Jesus que un
“sefor”, de buena condicion social sin duda, tuvo que hacer un viaje.
Pero antes de marchar, se preocup6 de invertir bien su dinero. Lo
puso en buenas manos para que produjera sus intereses. Que un
dinero escondido en el colchén, segun cuentan de nuestras abuelas,
no produce, no crece.

A uno de sus criados dej6 cinco talentos, moneda de aquel
tiempo, a otro dos y a otro uno. Al volver les pidi6 cuenta de su
gestion. Todos habian llevado a cabo bien la encomienda. Todos,
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menos uno. Cabalmente, el que se pasé de frenada. ;Por qué y en
qué se pas6? Mientras los otros actuaron diligente y exitosamente,
éste guardd el dinero en el colchén. A falta de abuela, lo hizo él. Al
pedirle cuentas, desempolvo el dinero, lo devolvié a su duefo, tal cual.
No lo habia invertido ni en bienes raices ni sin raices. En nada. Y
encima, en el colmo de su desfachatez, le solt6 una sarta de
improperios a su amo, que hizo temblar el mundo. Vamos, que cogid
la directa de la estupidez humana y lo puso verde. Sacé a relucir al
sol todos sus defectos endémicos: orgullo, soberbia, encono, y mala
educacién. En una palabra, se pasé de frenada. Y, naturalmente, se
estrelld6 contra el asfalto de su propia estupidez. Para colmo, el
castigo que se le vino encima fue de 6rdago a la grande.

Los Talentos, esta claro, son los “bienes” que Dios, por Cristo,
ha dejado a su Iglesia, como son: el Evangelio, los sacramentos, y la
capacidad y responsabilidad, desde el amor cristiano, para atender a
los pobres, a los enfermos y necesitados. Y ahi tenemos, esas
miriadas y miriadas de misioneros y misioneras, esparcidos por el
mundo entero llevando la Buena Nueva.

Los misioneros nos son ONGs que trabajan por un tiempo y con
un salario asegurado, sino seguidores de Cristo que se han tomado
en serio el mandato: “Id y proclamad el Evangelio” (Mc 16,15). Son los
siervos, nosotros, depositarios de esos bienes, que hemos de hacer
producir en la medida de nuestras posibilidades. Bienes que
redundaran en beneficio de los mas necesitados, como pueden ser
los emigrantes, la gente en el paro y sin subsidios, los marginados y
parias de una sociedad mas carente cada dia de sensibilidad.

Guardar el talento en el colchén de las clasicas abuelas, es
encadenarse a un egoismo sin sentido. Es olvidarse del hermano
necesitado. Es, en definitiva, pasarse de frenada al poner la directa del
orgulloy la soberbia. Pero el Sefior nos advierte que tenemos que ser
sencillos como palomas (Mt 10,16). De este modo, y puestos en las
manos seguras de Cristo, se hara realidad aquello de: “Al que tiene se
le dara y le sobrard, pero al que no tiene, se le quitara hasta lo que tiene”
(Mt 25,29).
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16
CLUB DE LOS DESAGRADECIDOS

“¢No fueron diez los curados?
¢Donde estan los otros nueve?”
(Lc17,17)

Es de bien nacidos ser agradecidos. Esta frase debio ser
acuiada hace muchos siglos. Constantemente se repite. Desde muy
pequefos se nos inculcd que hay que ser agradecidos. Es cuestion
de educacion elemental. De este modo, la palabra “gracias” la
tenemos a flor de labios a todas horas.

Y bien, el dolor, la desgracia, unen por encima de categorias
sociales y de nacionalidades. Una muestra de esto la tenemos en el
Evangelio. Lo cuenta san Lucas. Iba Jesus camino de Jerusalén. En
esto, un grupo de leprosos comienzan a llamarle de lejos: “jJesus,
maestro, ten compasion de nosotros...!” (Lc 17,13).

Los leprosos no podian convivir con los sanos, por razones
obvias. La lepra es contagiosa. La sociedad necesita protegerse. Asi
que tenian que vivir fuera de los poblados. Vida mas triste, imposible.
El Unico consuelo, si acaso, vivir ellos juntos y poder consolarse
mutuamente de su desgracia compartiéndola. Triste situacion, a
todos los niveles. Soledad amarga, y sufrimientos fisicos en
abundancia. Gente marcada de por vida.

Siendo prdcticamente incurable la letra en aquel entonces,
alguna curacién debia producirse. De hecho, como cuenta el capitulo
14 del Levitico, Moisés habia establecido que aquel que quedara libre
de la lepra se presentara al sacerdote, y que le diera un acta de
curacion. Sélo asi podian reintegrarse a la sociedad normal.

San Lucas dice expresamente que el grupo que sale al
encuentro de Jesus estaba formado por diez leprosos. A gritos le
piden ser curados. Estaban, pues, enterados de que Jesus hacia
milagros, realizaba curaciones. Tienen fe y esperanza de que losva a
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curar. Y asi sucede. Jesus se “compadece”y les manda, como es de
rigor, que se presenten a los sacerdotes. Son ellos quienes deben
certificar que estan curados. Y los responsables de que puedan
volver a vivir en sociedad.

Sin chistar, sin decir ni mus, emprenden el camino para cumplir
la orden de Jesus. Se sienten curados. Notan la transformacion
efectuada en ellos. Podemos imaginarnos la escena. Mas que
caminar, corren. Saben que cuanto antes el sacerdote les dé el acta
de curacién antes podran ver y reintegrarse a sus seres queridos.
Anhelan, y necesitan tanto, estar con la familia.

Resulta que, en el grupo de los diez no todos son judios. Hay
también un samaritano. Es que, las desgracias propias se hermanan
con las desgracias ajenas. El dolor suprime fronteras. De pronto, este
samaritano, ddndose cuenta de que estd curado, y antes de
presentarse al sacerdote, vuelve donde Jesus. Ahora no se queda a
distancia. Va directamente a donde esta el mismo que les ha dicho
que se presenten al sacerdote. No cabe de gozo al sentirse curado
de tan cruel enfermedad. Ha venido a dar las gracias a Jesus. Con
gozo. Con efusion. Que lo cortés no quita lo valiente.

Habria que ver en ese momento el rostro de Jesus. Lleno de
carifio, sonrie al ex leproso, por su gesto educado y bienagradecido.
Que atodos nos gusta, en definitiva, que nos den las gracias. A Jesus,
también. No se trata de que nos recompensen por un favor hecho. Ni
que nos devuelvan con otro favor. Simplemente, que se agradezca.
De pronto, el rostro de Jesus cambio, se volvié serio. Mird a la lejania.
Y exclama: “;No fueron diez los curados? ;Ddnde estan los otros
nueve?” (Lc 17,17). Y es que, la ingratitud molesta. También a Jesus
le molestd que los otros nueve no se mostraran agradecidos. Volvio
a mirar, con infinito carifo, al recién curado, arrodillado a sus pies, y
le dice: “Levantate y vete. Tu fe te ha salvado” (Lc 17,19).

No tiene desperdicio este entrafiable episodio. Sirve para
reflexionar sobre la fe. Una fe que se convierte en esperanza. Una
esperanza que se convierte en gozosa realidad. Una realidad que
devuelve la vida a quien practicamente la tenia perdida. Es terrible la
lepra. Como lo es el cancer. Pero siempre queda un resquicio a la
esperanza. Pero la obediencia a la Palabra de Jesls debe
transformarse en la gratitud.

51



¢Donde estan los nueve?, pregunta Jesuds, no sin cierta
desilusion. ;Dénde...? La respuesta al canto, seria: inaugurando el
club de los desagradecidos. Sélo uno volvié. Y era samaritano. Sélo
que éste quedd reintegrado en la familia de los hijos bienamados de
Dios, y en la comunidad de los hombres que, ademas del don de Ia
salud recobrada, tienen también el don de la gratitud. Nunca nos
cansaremos de agradecer a Dios el don inestimable de la vida, tanto
fisica como espiritual.

El leproso curado reconoce a Jesus como liberador y esta
dispuesto a seguirlo. “Tu fe te ha salvado”. La fe de los otros nueve
llegé hasta la curacién. La del samaritano, el extranjero, hasta la
Salvacién. Que la gratitud tampoco sabe de fronteras. Ennoblece a la
persona humana. El agradecimiento brota del corazén de quien se
siente amado de Dios.

El club de los desagradecidos va siempre en aumento. Cuanta

gente de espaldas a Dios. O que lo niegan directamente. Pero, ;acaso
porque se le niegue, Dios va a dejar de existir? ;O de amarnos?
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17
NADIE SE MUERE DE ViSPERA

“Esta enfermedad

no acabard en muerte,
sino que servira para
la gloria de Dios”
(Jn11,4)

Esta vez éramos menos que el afio anterior. Pero los mismos
que habiamos comenzado por Turquia a hacer la Ruta de san Pablo,
en plan biblico. Nos encontrdbamos ahora en Grecia. Desde la
distancia contemplabamos la agreste hermosura del Olimpo,
inmortalizado por la mitologia griega como casa de todos los dioses
griegos. La vista espectacular. El reverbero de los rayos solares entre
las nubes, magnificaban la belleza de la deifica montafa. Abajo, al
fondo, sobresalia el color plateado de los olivos mecidos por el suave
ondular de la brisa. Resultaba un conjunto majestuoso. Tesalia,
Macedonia, el mar Egeo, eran una pagina abierta e inacabada de la
Historia antigua y moderna, al conjuro de los dioses.

¢Donde estaban aquellos dioses? No quedaba ni uno. O por
mejor decir, permanecian todos, encerrados en las mas bellas
paginas de la literatura universal. La mente es creadora. La
imaginacion al poder, se ha dicho. Pero siendo producto de la mente
humana, de haber existido, todos habrian perecido ya.

Este pensamiento me recordd la fugacidad de la vida. Todo
empieza, todo acaba. Y a mi mente acudié el dicho popular: “Nadie
se muere de vispera”. Y es verdad. Pues bien, haya sido quien haya
sido la ocurrente persona que acufé esta frase, posiblemente no
haya caido en la cuenta de que mas que un chascarrillo es una verdad
con base en el Evangelio. Como suena, con base en el Evangelio. Y si
alguien lo duda, que acuda, por favor, al capitulo 11 del Evangelio, en
la version de san Juan.
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Resulta que Cristo, entre los muchos amigos que sin duda tenia,
una familia le era entrafiablemente querida. En esa familia eran tres
hermanos: Maria, Marta y Lazaro. Un dia, el bueno de Lazaro cae
enfermo. Muy mal debieron ver la situacién sus hermanas, que envian
recado a Jesus: “Tu amigo estd enfermo” (Jn 11,3). Cristo se da por
enterado, pero no da mucha importancia al asunto. Aparentemente
no se preocupa. Por el contrario, contesta: “Esta enfermedad no
acabard en muerte, sino que servira para la gloria de Dios” (Jn 11,4).
Ante la extrafieza de los discipulos, dice: “Nuestro amigo Lazaro
duerme, pero yo voy a despertarlo” (Jn 11,11).

A continuacién, acude, sin prisa, a la casa de sus amigos.
Cuando llega, se encuentra con que Lazaro lleva ya cuatro dias de
estar enterrado. La escena que ve, desoladora. Marta llorando a
lagrima viva. Jesus, a su vez, también se emociona. Se conmueve. Es
profundamente sensible al sufrimiento de la gente. En este caso le
toca de cerca. Se trata de sus amigos del alma. No es un llorar
desesperado, sino de afecto y de solidaridad. Marta le reprocha:
“Sefior, si hubieras estado aqui, mi hermano no habria muerto” (Jn
11,21). Jesus la consuela: “Tu hermano resucitara” (Jn 11,23). Marta,
mujer de fe, contesta: “Sé que resucitard en la resurreccion del dltimo
dia” (Jn 11,24). Es decir, al fin del mundo. Jesus insiste en que
resucitara. Y afiade: “Yo soy la Resurreccion y la vida... ;Crees esto?”
(Jn 11,25). Marta responde que si. ;Con qué grado de
convencimiento? Con muy poco, a juzgar por la reacciéon que tiene
cuando Cristo dice: “Quitad la losa” (Jn 11,39).

En el interin, Marta manda avisar a su hermana Maria que, jal
finl, Jesus ha llegado. La reaccion de Maria, como la de su hermana:
“Si hubieras estado aqui, mi hermano no habria muerto” (Jn 11,32).
Lagrimas, nervios. Todo a la vez. Desconcierto total. Todos lloran.
También quienes han venido a dar el pésame a las dos hermanas. Y
Jesus. También Jesus (Jn 11,35).

Cabe preguntarse: ¢Lloré Jesus por la muerte de su amigo, o
lloré6 pensando en su propia muerte que aconteceria no mucho
después? El habia afirmado que Lazaro estaba dormido: “Nuestro
amigo Lazaro duerme, pero yo voy a despertarlo” (Jn 11,11). Pensaron
sus discipulos que hablaba del suefio natural (Jn 11,13). Sin
embargo, afiadié a continuacién: “Lazaro ha muerto” (Jn 11,14). ;Es
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un juego de palabras? ;Se cumple el dicho popular de que nadie se
muere de vispera?

“Quitad lalosa” (Jn 11,39). Y Marta, que poco antes habia hecho
un acto de fe en la resurreccion, se derrumba. Su fe debi6 de ser de
piel para afuera: “jSefor, huele mal, ya hace cuatro dias que ha muerto!”
(Jn 11,39). Y Jesus, tras recordar a Marta las palabras habidas con
ella poco antes, y luego de dar gracias al Padre, exclama con calma,
pero con palabras llenas de carifio y voz fuerte: “ijLazaro, ven afuera!”
(Jn11,43). Y Lazaro recupera la Vida.

¢Fue una resurreccion, en toda regla, o mas bien una
resucitacién? ;Habia entrado ya Lazaro en la eternidad? 0, por el
contrario, habia quedado a las puertas de la misma? Esta segunda
posibilidad concuerda mejor con las palabras pronunciadas por
Jesus: “Esta enfermedad no acabara en muerte, sino que servira para
la gloria de Dios” (Jn 11,4). Mas alla de toda elucubracién mental, la
muerte es un misterio que nos desborda. Pero como cristianos, es
una prefiguracién de nuestra propia resurreccién, tras la
Resurreccion de Cristo. Lo acontecido en Betania es también una
invitacion a creer en la Vida. La Vida es Cristo.

55



18
CANTOS DE VENDIMIA

“Un hombre poseia una tierra
y alli plantd una vifa”
(Mt 21,33)

Es facil de entender que hubo momentos en que Cristo tuvo que
ponerse serio, y hasta enfadarse, necesariamente. Que, lo cortés no
quita lo valiente. Pero su porte natural no era el de un hombre serio.
Ni mucho menos. Una persona, como él, que alterna con todo hijo de
vecino, dicho sea, coloquialmente, no puede ser ni tener un porte
serio. Si le invitan a un banquete, sea quien sea el anfitrién, un fariseo,
o un recaudador de impuestos, da igual, él acepta. Y digo yo, a un
banquete no se va a estar serio, con cara de viernes santo, sino a
disfrutar, alegrarse y alternar cordialmente con los comensales.

Cristo era alegre. Que nadie lo dude, pues no vino al mundo a
aguar la fiesta a nadie. No me puedo imaginar de otra manera a quien
ha venido a proclamar la Vida y llamarnos bienaventurados, y a
decirnos que el Reino de los Cielos es como un banquete. Por lo
mismo, tampoco me cuadran esos cuadros, valga la redundancia,
acaramelados, donde Cristo aparece con cabellera, mas “femenina”
que masculina, y rostro que se parece a cualquier cosa, menos a él.

A Cristo me lo imagino también, sobre todo en tiempo de
vendimia, cantando a media voz. Como hacen los vendimiadores hoy
y, sin duda, lo han hecho en todos los tiempos. La época de cosechar
la uva es tiempo de alegria. La campifa se llena de cantos. El mismo
clima, tan delicioso, de finales de verano y comienzos del otofio, invita
a cantar. Ademas, las vifias estan en sazén. Y los vendimiadores,
felices y contentos.

Hay en la Biblia un pasaje precioso. Se llama el “Cantico de la
ViAa”". El titulo no deja de ser poético, pero el contenido, dando un
salto de siglos, llega hasta Cristo. Esta en Isaias 5,1-7. Comienza, “Mi
amigo tenia una vifia”. Ese poema narra la Historia del amor de Dios,
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de un lado, y la infidelidad de su Pueblo, de otro. Significativo poema,
en época de vendimia, cuando la gente canta con alegria. Con razén

el profeta lo titula el “Cantico de la Vifia”. Es que, en esa Vifia estaban
las mejores cepas. Pero un dia...

Un dia, Cristo retoma este poema de Isaias y lo actualiza en una
de sus parabolas mdas sentidas y que calan profundamente en
nuestra conciencia. El “Cantico de la Vifia” lo traslada casi
literalmente a la parabola dandole un toque de tinte dramatico. Ahora
no se va a llamar “El Cdntico de la Vifia”, sino parabola de “Los
viladores homicidas”. Y con qué razén. Podemos imaginar el
momento. Han desaparecido los cantos en la campifia. Se masca la
tragedia. Cristo ya no sonrie. No canta, imitando en su alegria a los
hombres y mujeres que andan racimando entre las cepas.

Esta pardbola, presentada por san Mateo en el capitulo 21,
versos 33 a 43 de su Evangelio, nos dice que un Sefor planté una
vifia. Lo hizo con esmero, con todo el cuidado y los medios
necesarios para que diera buenas uvas. Incluso construy6 una casa
para los vifiadores, expertos en su profesién, que, a su vez, debian
cuidar la vina. Que nadie la saqueara. Pero al llegar el tiempo de la
vendimia, y mandar a buscar la cosecha, sin duda ubérrima, se llevd
el fiasco de su vida. La sorpresa fue tan grande como la tragedia que
sobrevino a continuacion. Los vifiadores, no solo se negaron a
entregar los frutos, sino que incluso molieron a palos a los enviados,
armando la de san Quintin.

Entonces el duefio, mas bueno que el pan, opté por mandar a
su propio hijo, pensando que por ser el hijo del amo le tendrian
respeto. Al revés. Todo lo contrario. Que ni pintarrajeada vieron la
ocasién para quedarse con todo. Y asi lo hicieron, matando al hijo.

Consumada la tragedia, el amo no tuvo mas remedio que echar
fuera a aquellos energumenos y poner otros inquilinos para cuidar la
vifa.

Termina esta parabola diciendo que los fariseos se pusieron
furiosos porque se dieron cuenta que iba por ellos. Efectivamente, la
pardbola es una relectura de la Historia de la Salvacién: refleja el
rechazo que Israel hace al proyecto de salvacién de Dios. Con lo cual,
queda claro que la Vifia es el Pueblo de Dios. Que el Duefio es Dios.
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Que los vifladores son los lideres del pueblo judio. Los enviados, los
profetas. Y, por ultimo, el Hijo, es el mismo Cristo.

A la hora de aplicar la parabola a la realidad personal, queda en
el aire una pregunta: ;Quiénes son aquellos Ultimos a los que se
entrega la Vifia? La respuesta es obvia: nosotros mismos. Es decir,
nosotros como nuevo Pueblo de Dios. Nos incumbe la misién de
producir frutos buenos y abundantes. Ubérrimas uvas de donde se
extrae el mejor vino de solera para el banquete de la Vida.

Queda, no obstante, afiadir un detalle importante. Es éste: la
gente del tiempo de Jesus era gente piadosa. Guardaban los ayunos,
hacian limosna, iban al templo, 0 a la sinagoga, respetaban el sabado,
en fin, gente buena de la que nunca ha roto un plato. Pero, hay una
queja, y viene directamente de Dios, que es el Duefio de la Vifa. El
profeta Isaias la resume en esta frase: “Esperd de ellos equidad, y hay
efusion de sangre; esperd justicia, y hay gritos de angustia” (Is 5,7).

¢Y hoy? En la Iglesia hay abundantes grupos religiosos, gente
piadosa. A veces hay mas apariencia que realidad. Arboles de
hermosas hojas, pero desprovistos de auténtico compromiso
cristiano, es decir, de frutos sazonados, y no agrios. Los buenos
frutos son, entre otras cosas: la justicia, la paz, la fraternidad. Y la
alegria de ser hijos de Dios. Necesitamos volver a entonar cantos
alegres de vendimia.
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19
MAS PASTOR QUE REY

“Venid benditos de mi Padre.
Heredad el Reino

preparado para vosotros
desde la creacién del mundo”
(Mt 25,34)

Verdad es que Cristo vino a anunciar el Reino de Dios. Verdad
es que cuando Pilato le pregunté si era rey contesté que si. Y verdad
es que en la escena deljuicio final se presenta como Rey y dice: “Venid
benditos de mi Padre y heredad el “Reino” preparado para vosotros” (Mt
25,34). Todo eso es verdad. Sin embargo, cuesta imaginar a Cristo
como Rey desde los parametros de hoy. Quiza porque el péndulo de
la mente se va hacia los tiempos actuales y, ahi, las cosas chirrian.
Los tiempos han cambiado. Y el papel de los reyes, también. Ningun
parangon, pues, entre un tiempo y otro. Hoy, los mismos conceptos
tienen connotaciones distintas y no significan lo mismo que ayer.

Entre las distintas atribuciones que Cristo se aplica a si mismo,
las mas familiares resultan las de un Cristo, pongamos por caso,
Sembrador. Deliciosa la Pardbola del Sembrador, en el capitulo 13 de
san Mateo. Y mas deliciosa aun la Pardbola del Buen Pastor, en el
capitulo 10 de san Juan. Cristo Pastor, le queda como un traje hecho
a la medida. Es la imagen bucélica, preciosa, mdas familiar, y facil de
asimilar. La mas atrayente.

No obstante, y sin que sirva de precedentes, en esta ocasién
vamos a imaginarnos a Cristo como Rey. Para eso, nos dirigimos al
capitulo 25 de san Mateo, disfrazados de turistas veraniegos y
mirones, para no llamar la atencién. Veamos lo que se desarrolla ante
nosotros, sin ser vistos. La escena es colosal. Resulta que se ha
acabado el mundo. Como suena. Se ha terminado el mundo. El de los
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vivos, se entiende, que el cosmos universo ahi seguira, porque Dios
no es un destroyer. Dios es el Creador, no el Destroyer.

Y bien, ha llegado el fin del mundo. De golpe. ;C6mo? ;Qué ha
ocurrido para que el mundo se haya acabado? A saber. Nadie sabe
lo que ha pasado, porque a todos les ha tomado de sorpresa. Ha
podido deberse a una conflagracién mundial, por culpa del obsesivo
deporte de hacernos la guerra unos a otros. O sea, la pufieta, todos
los dias. O por un meteorito que se salié de madre e impacté contra
la tierra, haciéndola polvo, nunca mejor dicho. Vaya usted a saber. La
cosa es que no ha quedado ni el apuntador. Todo mundo ha muerto.
Hombres y mujeres. Incluidos los demas animales. Y de esta manera,
los habitantes del universo mundo han sido llamados, de la noche a
la mafiana, a presentarse al examen del llamado Fin del mundo. Ha
llegado, pues, el gran Dia: el del Examen final. Dia de recibir premios,
o calabazas. Segun lo que cada quién haya hecho en vida.

Ya se entiende que esta escena no es una descripcion
fotografica del juicio final. Y si una de las Catequesis maravillosas, a
las que Cristo nos tiene acostumbrados. En este caso, el tema de la
catequesis consiste en una pregunta que versa sobre el amor. Qué
hemos hecho del amor a los hermanos.

Es la pregunta del millén. La mas dificil de responder. ;Qué
hemos hecho del amor? Responder atinadamente es esencial. Nos
jugamos el aprobado o el suspenso. Aprobar es la condicion esencial
para poder entrar en el Reino de los Cielos. Si suspendemos, todo
esta perdido. Sanseacabd.

Cristo, revestido de Rey, es el examinador. Pero, como que el
subconsciente siempre esta en su sitio, como que le traiciona. Y
aparece entonces revestido también con su atuendo mas familiar: de
pastor. Comienza por hacer una seleccién natural. Separa las cabras
de las ovejas, porque, en vida, todas andaban revueltas. Igual que el
trigo y la cizana. Pero ha llegado el momento de la verdad.

Y, ahora, en medio de un silencio sepulcral, el Pastor, en su
papel de Rey, comienza dirigiéndose a los de su derecha: “Venid,
benditos de mi Padre. Heredad el Reino preparado para vosotros desde
la creacion del mundo” (Mt 25,34). El silencio corta el aire. Prosigue:
“Porque tuve hambre y me disteis de comer...” (Mt 25,35). La sorpresa
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se refleja en todos los rostros. Alguien se atreve a romper el silencio:
“Sefior, ¢ cuando te vimos hambriento y te dimos de comer?” (Mt 25,37).
Entonces Cristo, abarcando con su mirada todo el Valle de Josafat,
se vuelve hacia su derecha y fija sus ojos en los mds pobres de los
presentes: “Cada vez que lo hicisteis con el mas pequefio de mis
hermanos, conmigo lo hicisteis” (Mt 25,40). De pronto, estalla una
ovacion cerrada, incontenible, que abarca la eternidad.

Momento que los turistas infiltrados aprovechan para largarse,
antes de que el Rey se dirija a los de la izquierda y comience el
segundo acto de larepresentacion. Por si acaso. Han visto suficiente.
Eso, si. Prefieren ver a Cristo mas como Pastor que como Rey.
Mientras tanto, han quedado convencidos de que es mejor alinearse
del lado de las ovejas. También, por si acaso.
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20
EL MIEDO ANDA SUELTO

“No tengais miedo,
yo he vencido al mundo”
(Jn 16,33)

Por muy valiente que una persona pueda ser, no esta exenta del
miedo. El miedo anda suelto y va por libre. Nadie esta libre de él, en
mas de una, y de dos, y de tres ocasiones, y de..., vaya usted sumando.
En mayor o menor proporcién, el miedo es como la sombra: que
siempre nos acompafa. Esta pegada a nosotros mdas que una
estampilla postal, antes de que la electrénica lo modernizara todo.

Esa sensacion tan desagradable llamada miedo, la tiene el nifio,
por ejemplo, de quedarse solo. Miedo, lo tiene el adulto ante
determinadas situaciones que debe afrontar. Y miedo es lo que tiene
todo hijo de vecino, por ejemplo, a la hora de afrontar el enigma de la
muerte. En fin, que, si nos pusiéramos a enumerar los momentos y
situaciones de miedo que se nos presentan en la vida, no
terminariamos hasta después del dia del juicio final por la tarde.

Hay miedos y miedos. Cristo, que también tuvo miedo, nos dice,
curiosamente, que no tengamos miedo. Si, Cristo tuvo miedo, por
ejemplo, ante la muerte que se le venia encima. Tanto que, la noche
del jueves santo, en oracion en el huerto de Getsemani, le pide al
Padre que si es posible pase de €l este caliz (Mt 26,39; Mc 14,36; Lc
22,42). Que, por cierto, no pasé. Y tuvo que afrontar su trdgica muerte
en la cruz.

Otras veces, se trata de miedos mds asequibles. Mas que
miedos son preocupaciones. O ambas cosas a la vez. Por ejemplo,
cuando Cristo envia en mision a los discipulos, les hace una serie de
recomendaciones. Fundamentalmente, les dice que no tengan miedo
ante lo que puedan encontrarse. Por cierto, de esto saben mucho los
misioneros. Para comenzar, desconocen las gentes a las que van a
llevar el mensaje del Evangelio, y sus reacciones. Desconocen los
peligros que encontraran en las selvas y desiertos. Peligros, por
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ejemplo, de serpientes. Que no es poco. Todo eso causa
preocupacion.

Existe también el miedo al fracaso, a hacer el ridiculo. Miedo y,
mas que miedo, panico, si estalla una guerra, pongamos por caso.
Incluso, el miedo puede llegar en forma de abierto obstaculo ante
cosas buenas, como es la predicacion del Evangelio. No en todas
partes son bien recibidos los mensajeros de la Buena Nueva. Ni el
Mensaje mismo. Pensemos en las enormes dificultades que
encuentra el cristianismo, y los cristianos como personas, en los
paises islamistas.

Pero también se puede pasar del miedo a la alegria. Me quedé
muy grabada aquella mision popular en una aldea de las selvas
centroamericanas. Habia caido la tarde ya. De pronto viene alguien,
corriendo, en busca del misionero. Por lo visto, una serpiente habia
mordido a una sefiora. Y lo mas llamativo. Se me informé de que la
sefiora no era catodlica, sino protestante. “jY eso qué importa!”,
contesté. “Vamos, rdpido, ;donde vive?”. Lo pobre sefora se debatia
entre el dolor de la mordedura del reptil y el miedo a morir. Le coloqué
sobre la mordedura, bien amarrada, la famosa “piedra negra” que los
Padres Blancos habian descubierto en Africa. Por si acaso, siempre
la llevaba conmigo. Dandole una palmadita en la frente, le dije:
“Senfora, tendra que seguir aguantando el dolor un buen rato, pero morir
no se va a morir. Mahana regresaré a ver como sigue. Trate de
descansar”.

Al dia siguiente, aun con algun rastro de dolor, pero fuera de
peligro, la buena mujer no sabia cdémo agradecerme. Le habian
informado que yo era el misionero catdlico. Ella, protestante. No
pensé, para nada, hablarle de religion en esos momentos.
Simplemente, le di un apretén de manos. Y, un: “Que Dios la bendiga”.
El bien hay que hacerlo sin mirar a quién.

A la distancia del tiempo, pienso en otro miedo mas: que la
gente pueda morirse en cualquier aldea perdida de la selva por falta
de medios. Aldeas sin un triste puesto de salud. Tanta gente, como
se dice, dejada de las manos de Dios. Pero, sigamos.

Cristo también advierte que lo fundamental no es perder la vida
fisica, sino la eterna (Mt 10,28). Esto nos lleva a pensar que debemos
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tener una confianza total en la Providencia de Dios, que cuida de los
pdjaros del cielo (Mt 6,26). Cuanto mas, de nosotros, sus hijos.

Otro aspecto a tener en cuenta: miedo a que la gente se encierre
dentro de su pequefio mundo, sin querer saber nada de los demas.
Miedo a que se levanten muros que nos aislen unos de otros,
rompiendo todo sentido de solidaridad, tan necesaria siempre, y hoy
mas que nunca, cuando abunda el desempleo, la soledad, las brechas
entre generaciones, o la ignorancia religiosa que aboca a una
ausencia notable de esperanza. Miedo o verglienza, en muchos que
se dicen cristianos, para proclamar su fe, y llamar publicamente
pecado a lo que es pecado: el aborto, los matrimonios entre el mismo
sexo. Etc. El respeto humano, es también uno de los miedos posibles.
Y aqui se aplica el eslogan: quien calla, otorga. Pero Cristo advierte:
“Si uno me niega ante los hombres, yo también lo negaré ante mi Padre
del cielo” (Mt 10,33). El Evangelio es siempre audaz.
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21
DE PAN Y ALGO MAS

“El hombre no vive
solamente de pan”
(Mt 4,4)

Que el ideal del hombre, varén y muijer, es ser feliz, no hay duda.
Que el hombre, varén y mujer, busca en consecuencia ser feliz, no hay
duda. Y que la felicidad a tiempo completo no existe, tampoco hay
duda. Sin embargo, el hombre, varén y mujer, nacié para ser feliz. De
esto tampoco hay duda. ;Entonces?

El Hombre, aunque de divina hechura formado, esta hecho de
tierra. Dios insuflé en él aliento de vida. Pero sigue siendo tierra.
Bueno, a partes aparentemente iguales: tierra y espiritu. Pero
realmente desiguales. La tierra es caducidad. El espirity,
inmortalidad. Vital conjuncidn, sin embargo, por la que el hombre,
varén y mujer, entra en comunion con Dios, su Creador. Todo su ser,
sin diferencia de varén o mujer, aspira a ser feliz. Su media mitad,
tierra, busca la felicidad. Su otra media mitad, espiritu, también.
¢(Entonces? ;Cual es, donde est3, el desajuste por el que el hombre,
varén y mujer, no es feliz?

No es necesario ir muy lejos para encontrar la respuesta. La
Biblia da la explicacién. Dice que Dios creé al hombre, varén y muijer,
insistamos en esta matizacién para que ni uno ni otra se crean con
ma4ds ni menos exclusivos protagonismos o derechos, para ser feliz.
Dios le indica que el camino de la felicidad es la inmortalidad, y que
la inmortalidad consiste en estar en plena comunién con su Creador.

En la espléndida catequesis que de la Creaciéon nos da el
Génesis, vemos que el hombre, varén y mujer, hace una eleccion
equivocada, al hacer mal uso de su inteligencia y de su libertad.
Mientras Dios es un Constructor, el Hombre, varén y mujer, es vuelve
un Destructor. Destruye la armonia consigo mismo y con la Historia.
Y entra el Mal en el mundo. Se acabé la felicidad. Adiés, para siempre,
adids. Adids al Jardin del Edén. Adids, desde la nostalgiay el recuerdo
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al qué verde era mi valle. Adiés, con palabras de Machado al: “cuando
miro los frescos naranjales cargados de perfume, y el campo
enverdecido, abiertos los jazmines, maduros los trigales, azules las
montanas y el olivar florido...”

Y asi, en un amargo despertar, el hombre, varén y mujer, pasa
del Jardin florecido al Desierto arido y dolorido.

Pues vayamos al desierto, de soledad transido. Y de pronto, en
otra de las magistrales catequesis que el Evangelio presenta, nos
encontramos con Cristo. ; Qué se le ha perdido a Cristo en el desierto?
Perder, lo que se dice perder, nada. Pero algo busca. Y mucho. Busca
su propia identidad. Y se pone a pensar. Entra en retiro consigo
mismo, para hacer una reflexion a fondo. También a él le preocupa el
tema de la felicidad. También él busca la felicidad. Porque también
él es mitad tierra y mitad espiritu. Es Dios, si. Pero es hombre al
mismo tiempo. Con todas las consecuencias, como cualquier otro
ser humano. La pregunta sobre la felicidad toma en él |la dialéctica de
las tentaciones.

La primera pregunta, es al mismo tiempo una tentacion.
Siguiendo el Evangelio, la primera tentacidn, en busca de la felicidad,
tiene una respuesta: mandar todo a paseo. Asi como suena. ;Qué
significa mandar todo a paseo? Significa abandonar el plan de Dios y
buscar otros caminos alternativos. ;{No se es mas feliz yendo por
libre? Y puesto a ir por libre, ;no se es mas feliz nadando en la
abundancia? “Que estas piedras se conviertan en pan” (Mt 4,3).
Tentacion tremendamente halagadora. ;A quién amarga un dulce?
Cristo se lo piensa bien. ;La felicidad? No esta en el tener. Incluso se
puede pasar bien, incluso mejor, con menos. jFuera! Y, a quien manda
entonces a paseo es alariqueza misma. “El hombre no vive solamente
de pan” (Mt 4,4). Tentacién vencida. Respuesta acertada.

Pasamos a la segunda tentacién. ;No estara la felicidad en el
prestigio? Que la gente te estime, te siga, te aplauda. Hacerte famoso.
Salir en todos los telediarios. Interesante pregunta. El prestigio. La
fama. Tiene gancho. Y a él no le iria mal. La gente comienza a
seguirle. Esta en boca de todos. Hace curaciones portentosas. Toda
una vida facil por delante. jViva el éxito!, jviva la felicidad! “Si eres Hijo
de Dios, tirate abajo” (Mt 4,6). Espectaculo circense. Exito asegurado.
Ovacion atronadora bajo la carpa. Cristo se lo piensa. Felicidad
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efimera. No me sirve. jFuera! Asi que, responde tajante: “No tentards
al Sefior tu Dios. (Mt 4,7). La felicidad no viene a base de actos
madgicos. Tentacién vencida. Respuesta acertada.

Y llega la tercera tentacion. Peliaguda. Enormemente tentadora.
Es la pregunta sobre el poder. Cristo se cuestiona su propio poderio.
¢No estara la felicidad en el poder? Ser el mas fuerte, el mas famoso.
Estar por encima de todos. Ser amo del mundo entero. Todo eso
suena bien. Aprovechemos, pues, los cuatro dias que vamos a vivir.
Y ese diablo solapado que llevamos en nosotros mismos, le dice:
“Todo esto te daré si te postras y me adoras” (Mt 4,9). Es el colmo de
la desverglienza. Cristo se lo piensa. ¢Es eso la felicidad? jVamos
hombre! Encima, suena a sarcasmo y a humillacién. jFuera! Y su
respuesta al canto: “iRetirate, satands! jSolo a Dios adorards!” (Mt
4,10). Tentacién vencida. Respuesta acertada.

En realidad, todas las tentaciones se reducen a una sola:
ignorar a Dios. Cristo, al enfrentarse a si mismo en el desierto de la
vida, nos da la gran leccién: Solo una cosa es verdaderamente
decisiva y fundamental: Estar en comunidn con Dios.

Conclusién: La felicidad no existe a tiempo completo. Se nos
da solo por raciones. Pero el hombre, varén y mujer, necesita volver
al primer jardin biblico, del que nunca debié salir. Pero como eso es
imposible, el hombre, varén y mujer, ha de esforzarse por llegar y
entrar felizmente al Jardin de la Eternidad.
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22
PONER EL CASCABEL

“Si tu hermano peca,
ve y corrigelo en privado”
(Mt 18,15)

Cristo Jesus, pacifico hasta decir basta, nos dice en el
Evangelio: “No hagas frente al que te hace mal; al contrario, si alguien
te da una bofetada en la mejilla derecha, preséntale también la otra”
(Mt 5,39).

Comentando este pasaje, decia un amigo cubano, con su
proverbial acento y gracia: “Pues si presento la otra, seguro que me
quedo sin muelas”. jHombre, no sera para tanto! Aunque, vaya usted
a saber. El caso es que, bromas aparte, debemos optar por la paz. De
eso, no hay duda.

Sin embargo, nada hay mds fragil que la paz. Se quiebra con
suma facilidad, comenzando por la que nos une a quienes tenemos
mas cerca. Para colmo, solemos preguntarnos: ;Qué hago yo si el
vecino se porta mal conmigo? Craso error. ; Cual? Pensar, como suele
ser habitual, que el culpable siempre es el vecino. Qué casualidad. El
que se porta mal es el otro, o la otra. Porque, claro, nosotros nunca
hemos roto un plato. Pero cuando nos damos la media vuelta, la
vajilla hay que tirarla al contenedor de los vidrios rotos, botellas y
compaifiia.

El bien y el mal suelen repartirse a partes iguales. No suelen
pasar del empate. Bien decian, in illo témpore: “Dos no rifien si uno no
quiere”. Gran verdad. Pero, y sin que sirva de precedentes, vamos a
suponer que, en efecto, subjetiva y objetivamente, el equivocado es
el otro. Vale, al menos por una vez. ;Qué actitud debemos tomar
entonces? ;Hablar? ; Callar?

Enlavidareligiosa, mas antes que ahora, era deregla lallamada
correccién fraterna. Mal que bien, funcionaba. Esto no fue invento de
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monjes, frailes, ni monjas, sino del Evangelio. Es el Evangelio el que
sugiere cdmo hay que proceder con el vecino, llamémosle mas
acertadamente hermano. Demos por hecho, objetivamente, que se ha
equivocado, que ha cometido una falta que amerita correccién. No
entremos en detalles. Tampoco entendamos por falta cualquier
nifleria, sino algo mas serio, algo que rompe la armonia entre las
personas. Y, una vez mas, es Cristo el que nos presenta una buena
catequesis sobre la correccion fraterna. “Si tu hermano peca, ve y
corrigelo en privado” (Mt 18,15).

Y es que, los cristianos somos, valga la comparacién, como
guardias de trafico. Ellos estan para advertirnos cual es la direccién
correcta a seguir. Nos indican si estamos o no en el camino correcto.
Incluso si tienen que multarnos por haber cometido una infraccion,
como es ir contra via. Nunca falta algun kamikaze cansado de vivir.

En la catequesis citada, Cristo senala varios pasos a dar. El
primero: Que tengamos un encuentro personal, a solas, con la otra
persona. Visto asi, y a primer golpe de vista, parece facil. Pero no lo
es. Porque, ;quién le pone el cascabel al gato? ;Quién tiene la
suficiente humildad para acercarse al hermano y hacerle una
correccion sin creerse mas, o por encima de él? ;Acaso son siempre
los demas los equivocados? Cuando nos sentimos molestos porque
se nos ha faltado al respeto, pongamos por caso, aunque haya sido
realmente asi, lo primero que solemos hacer es cacarearlo a los
cuatro vientos y poner verde al otro. Y encima, metemos mas ruido
gue una gallina ponedora. Es decir, nos damos al chismorreo. Salsa
que no falta en ninglin guiso de comadres y compadres. Y, por
supuesto, no damos ese primer paso. Pero Cristo nos indica que,
lejos de airear la falta, lo primero es ir al otro y aclarar las cosas por
las buenas. Y a solas. “Si te escucha, habrds ganado a tu hermano” (Mt
18,15). Que, hablando se entiende la gente. Y el bien no es exclusiva
de nadie. Se reparte a partes iguales. Un apretén de manos, es el
modo mejor de proceder, y de solucionar los pleitos.

Puede ocurrir, no obstante, que el horno no esté para bollos, que
no se nos escuche. Viene entonces el segundo paso: Pedir la ayuda
de otras personas, que tengan sensibilidad, sabiduria y prudencia. (Mt
18,16).
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ftem mas. Hasta es posible que haya que dar un tercer paso. Si
lo anterior falla, en tal caso, Cristo dice que acudamos y llevemos el
asunto a la comunidad. (Mt 18,17). Lo cual, nos esta indicando que no
se trata de cosas baladies, sino de cosas serias que afectan a los
demas. El camino del cristiano tiene sus exigencias. Lo mismo que
no se puede ir por libre y saltarse las leyes de circulacién, esto mismo
es aplicable al comportamiento cristiano. Solo que todo este proceso
debe realizarse bajo la norma basica del cristianismo y del cristiano:
el amor.

Puede ocurrir, por ultimo, que persista en el error. En tal caso,
dice Cristo: “Considéralo como un pagano” (Mt 18,17). ;Por qué? Por
ser el infractor quien por su cuenta y riesgo rechaza la propuesta del
Reino y se coloca al margen de la Comunidad.

La correccion fraterna no es cosa de frailes y monjas, sino de
todo cristiano.
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23
OFTALMOLOGIA EN EL BARRO

“Ni este peco
ni sus padres”
(Jn9,3)

Habia una vez. Clasico modo de comenzar a contar una
historia, una verdad, o un cuento. ;Qué es lo que habia? Es lo primero
que quiere saber el nifio a quien se le ha comenzado a contar un
cuento. En esta ocasidn, no es un cuento lo que sigue, sino una
pagina del Evangelio, llena de luz para ver.

Habia una vez, si. Habia una vez unos cuantos personajes en
torno a dos coprotagonistas. Estos eran Jesus y un ciego. Y otros,
para hacer quorum. Como son: los discipulos de Jesus, unos vecinos,
unos fariseos, y los padres del ciego. ;Les parece poco? Vamos con
ellos.

Todo comienza con una pregunta: “;Por qué este hombre ha
nacido ciego?” (Jn 9,2). La pregunta es directa. No lleva segunda
intencion. Son los discipulos quienes han lanzado la pregunta. ;Sera
un castigo? ¢Entonces? Completan la pregunta: “;Quién ha pecado,
él o sus padres, para que haya nacido ciego?” (Jn 9,2).

iQué ganas de marear la perdiz! jQué corto alcance de vista,
ellos, lo discipulos, que sin duda tendrian buena vista ocular! jQué
mania de unir enfermedad y pecado! Jesus responde tajante: “Ni este
pecd ni sus padres” (Jn 9,3). Y afade, para que se enteren de una vez
por todas: “Nacid asi para que se manifiesten en él las obras de Dios”
(Jn9,3).

Y como del dicho al hecho, aqui no hay gran trecho, Jesus pasa
de inmediato a los hechos. En ese momento, y ante la admiracion de
los presentes, Jesus hace un poco de barro con su saliva y la aplica
a los ojos del pobre ciego. Oftalmologia y barro en funcionamiento.
¢Fue un acto original de Cristo o lo copié del Mar Muerto? Es sabido
que el barro del Mar de la Sal, o Mar Muerto, tiene propiedades
curativas. ;Conocia Cristo el poder curativo del barro oscuro del Mar
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Muerto? Sin duda. De todos modos, Cristo no necesitaba acudir a
otras fuentes curativas, como el citado caso del Mar Muerto. No se
sabe cuantas veces visitaria el Mar Muerto. Posiblemente mas de
una y mas de dos. Varias veces se desplazd a Jerico, que esta a un
paso. Asi que, saquemos deducciones. Pero el poder de curar lo
posee él mismo. Manda al ciego a lavarse en la piscina de Siloé.
“Anda y ve a lavarte a la piscina de Siloé” (Jn 9, 7). No porque aquella
agua también tuviera poderes curativos, para nada, sino porque era
la que mas a mano habia para que el pobre ciego se lavara y quedara
como un sol. Asi ocurrid.

El ciego regres6 con vista. Veia perfectamente. No necesité
colirios, que ya eran conocidos en la antigliedad. Su vision era
perfecta. Hay que anotar que Cristo buscé la cooperacion del ciego.
Antes que con los ojos del cuerpo Cristo dese6 que viera con los ojos
de la fe. Y vaya que si vio. La disponibilidad que mostré el ciego
denota al mismo tiempo su adhesion hacia y con Jesus.

De este episodio, protagonizado por Jesus y el ciego, habra que
escribirlo en adelante con mayuscula, Ciego, conviene que saquemos
alguna aplicacidn practica. En primer lugar, el agua. Nos recuerda el
Bautismo. De él salimos limpios de pecado, y con la Luz de la Fe en
el alma.

Pero echemos un vistazo también a los otros personajes de
este episodio narrado por san Juan. Los vecinos. Han visto. Han
percibido el don y la fuerza de la vida que vienen de Jesus, mas no
son capaces de dar el paso definitivo para acceder a la Luz. No estan
dispuestos a salir de su vida vulgar. No estan dispuestos a
encontrarse con la luz. Tienen cataratas en los ojos del alma.

Los fariseos. Estos conocen, aunque tal vez sea arriesgada la
afirmacién, conocen digo, la Luz. Eran los entendidos. Conocian las
Escrituras. Tedlogos sesudos y experimentados. Pero no hay que
confundir teologia y fe, conocimiento y fe, sabiduria y fe. Rechazan
igualmente la Luz. Incluso toman represalias contra el buen ciego al
enterarse de que ha sido Jesus quien lo ha curado. jY encima en
sabado! jQué escandalo! Y, terminan “armando la de Dios es Cristo”
porque lo ha curado en sabado. Ellos si que son ciegos. Ciegos del
alma. Enclaustrados en una teologia miope terminan por expulsar del
templo al ciego que acaba de recobrar la vista. Gente si alma.

72



Abanderados de la ignorancia ilustrada, dicen conocer la verdad, pero
la Verdad no ha entrado en ellos.

A continuacién, tenemos a los padres del ciego. Han visto el
panorama y, pobrecitos ellos, les ha entrado el miedo en el cuerpo.
¢Quién puede enfrentarse a los poderosos, cuyo poder no esta
basado en la ética ni en la moral ni en la dignidad, sino en la
prepotencia que da el poder? Ante el miedo, evitan comprometerse.
Pero también a ellos, es el miedo el que les impide dar el salto a la
Luz. Prefieren la seguridad del orden establecido, tan socialmente
extendido.

El Gnico que se siente libre es el ciego. Y dice lo que piensa. Con
sinceridad y valentia. Le preguntan los fariseos: “; Qué dices del que
te abrid los 0jos?” (Jn 9,17). Y él, responde llanamente: “Es un profeta”
(Jn9,17).

Cuando va pasando todo el tumulto que se ha armado, Jesus y
el Ciego vuelven a encontrarse. Con todo carifo, Jesus le dice:
“;Crees en el Hijo del hombre?” (Jn 9,35). Responde: “Sefior, ;quién es,
para que crea en él?” (Jn 9,36). “El que te estd hablando” (Jn 9,37). Y
la respuesta contundente: “iCreo, Sefior!” (Jn 9,38).

Ha habido, pues, un avance progresivo hacia la Luz. De las
tinieblas que limitaban su vida, teniendo que optar por pedir limosna
para poder sobrevivir, hacia la luz de los ojos. Eso lo primero. Pero
gran avance. Significa la libertad de poderse mover y actuar por si
mismo. Qué importante es no tener que depender de los demds. Y a
continuacion, el encuentro definitivo con quien es la Luz y nos da la
libertad.
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24
COMENZAR POR CASA

“Id a las ovejas
descarriadas de Israel”
(Mt 10,6).

Jamas nunca, ningln sociélogo ha tenido una visién de la
sociedad tan precisa y clara como la tuvo Jesus de Nazaret. Que se
sepa, y se sabe, no estudié en ninguna universidad. De hecho, cuando
en cierta ocasion llega a su pueblo y predica en la sinagoga, todos
quedaron admirados. Es decir, extranados. Se preguntaban que, de
donde habia sacado tanta sabiduria. San Mateo lo recoge en el
Evangelio: “;De ddénde le vienen esa sabiduria y ese poder de hacer
milagros?” (Mt 13,54). También san Marcos: “;Qué sabiduria es esa
que le ha sido dada y esos grandes milagros que realiza con sus
manos? ;No es este el hijo del carpintero, el hijo de Maria, hermano de
Santiago, de José, de Judas y de Simén?” (Mc 6,2-3). Y afiade: “Y Jesus
era para ellos un motivo de tropiezo” (Mc 6,3).

Un pueblo, puede ser analfabeto, pero no tonto. Saben quién es
Jesus. Lo conocen desde nifio. Saben que no ha tenido mas estudios
que los que ellos mismos hayan podido tener. De ahi su extrafieza. Y
su cortedad de miras. Cosa ldgica, por otra parte, pues nunca, por
nada del mundo podian imaginarse que Cristo es el Hijo de Dios,
ademas del hijo de Maria. Pero sigamos. Que la reflexion va por otro
camino.

Tampoco ningun sociélogo hubiera sido capaz de resumir en
tan pocas palabras la realidad social. Cristo ve con toda claridad la
situacion, la realidad de las gentes: “Estaban extenuadas y
abandonadas, como ovejas sin pastor” (Mt 9,36). Si las ovejas no
estan atendidas por el pastor, se descarrian. Y el lobo se las come.
Esto ocurre con cualquier sociedad carente de lideres auténticos.
jCuanto dafio hacen a los pueblos los trepas de turno!
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Cristo no fue ningun trepa. Por eso, no se contenta con ver la
realidad. Busca soluciones. Y pide: “Rogad, pues, al duefio de la mies
que envié trabajadores a su mies” (Mt 9,38). Sabe que él solo no puede
con toda la tarea. Y pide que todos tomemos conciencia de la
realidad, que nos impliguemos, que echemos una mano. El mundo
avanza con el esfuerzo de todos. Los malos lideres destrozan los
pueblos. Es claro. Pero también es claro que un buen lider no puede
hacer nada si el pueblo no le secunda. Somos como una colmena
donde todos trabajan por el bien de todos.

Y se pone manos a la obra. No se trata de teorizar. De poco
sirve una oracion de este estilo: jOh, Dios! jHaz esto, o aquello!, si no
arrimamos el hombro. A Dios hay que dejarle los imposibles. Pero los
posibles nos corresponden a nosotros. De lo contrario, todo quedara
en agua de borrajas. Y no estan los tiempos para agua de borrajas.
Cristo se pone manos a la obra. Llama y envia a los apdstoles. En el
envio y mision les confiere el poder sobre los demonios y los
enfermos. Es decir, contra todo aquello que destruye la vida y la
felicidad del hombre.

La llamada es personal y, al mismo tiempo, comunitaria. La
Iglesia es una Comunidad de Salvacién formada por individuos. Es
decir, lo mismo que la Sociedad humana en general. La diferencia
esta en que la Iglesia de Cristo busca no solo la felicidad de la gente
en general, sino la salvacion. No podemos olvidar que somos cuerpo
y alma.

Cristo comenzd la Misidn por la propia casa. Los destinatarios
fueron los de la propia casa: “Id a las ovejas descarriadas de Israel”
(Mt 10,6). Con un mensaje concreto: “El reino de los cielos estd cerca”
(Mt 10,7). Con unas sefias inequivocas: “Curad enfermos, resucitad
muertos, limpiad leprosos, arrojad demonios” (Mt 10,8). Y con una
exigencia de gratuidad: “Gratis habéis recibido, dad gratis” (Mt 10,8).
La Salvacion es gratuidad. Por eso, una Iglesia pobre es mas creible.
Porque esta mas cerca del Evangelio.

Hay gente que, sociolégicamente hablando, no son cristianos.
No estan bautizados. Sin embargo, aun sin ser conscientes de ello,
puede que, de hecho, y sin duda, estén mucho mas cerca de Cristo
que muchos de los que nos llamamos cristianos, pero que, a la hora
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de la hora nos quedamos en enunciados teéricos. No solo de pan vive
el hombre. A Dios rogando y con el mazo dando.

Una pregunta flota en el ambiente: ; Tenemos conciencia los
cristianos de que también somos enviados en misiéon? ;De que
tenemos que luchar contra todo lo que esclaviza al hombre, varén o
mujer, y le impide ser feliz? Esta segunda pregunta implica también a
quienes no son cristianos, sean o no creyentes. Porque la sociedad,
en cuanto tal, tiene que velar por el bien de todos. Y hoy, hay
estructuras que generan guerra, violencia, terror, y muerte. La
sociedad en general, no solo los cristianos, tiene que descubrirlas y
desmontarlas. Una sociedad que no denuncia la opresiéon y el
sufrimiento demuestra carecer de sensibilidad. Una sociedad que no
defiende los valores de la persona humana, que mata a sus hijos
antes de nacer, termina por ser esclava de su propia ruindad moral.
Todos estamos llamados a rechazar y combatir el mal.
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25
DE DISTINTA MADERA

“El que quiera venirse conmigo
que se niegue a si mismo,

que cargue con su cruz

y me siga”

(Mt 16,24).

iHa sido un milagro...!, decia la gente. Y repetian: jHa sido un
milagro...! No hubo tal milagro. Y si una escena conmovedora en su
desarrollo y sencillez. Se me quedé muy grabada. La Misién
parroquial habia resultado extraordinaria. Entusiasmo y fervor a
raudales. Tanto que, toda la poblacién estuvo de acuerdo para que la
clausura no fuera en la iglesia, sino en el monte. A sus faldas queda
el poblado, Tupataro, en el Bajio mexicano. Para tal evento plantaron
en una esplanada a mitad del monte una enorme cruz de madera de
mezquite, resistente a todas las intemperies. También pusieron una
mesa, como altar. Y toda la poblacién alrededor. Al terminar la
homilia, alguien solté una paloma, simbolo de paz. La humilde
avecilla ascendio6 en blancura de color y belleza. Dio unas vueltas por
encima de la multitud. Luego descendié y se pos6 suavemente en el
altar junto a las ofrendas. No se movid de alli en lo restante de la
misa.

Esa escena y esa cruz me retrotrajeron la mente a otro tiempo
y otra cruz. A Jesus, prefigurado en Isaias, se le llama “Principe de la
Paz” (Is 9,5). Fue el mismo Jesus el que dijo: “Estas cosas os he
hablado para que en mi tengdis paz. En el mundo tendréis afliccion;
pero confiad, yo he vencido al mundo” (Juan 16,33). Vino, pues, a la
tierra como garante de paz: “A éste, Dios ha exaltado con su diestra
por Jefe y Salvador, para dar a Israel arrepentimiento y perdén de los
pecados” (Hech 5,31). Una paz, como se ve, no carente de afliccién.
Pero garantia de perddn. Y una paz que a él no le concedieron. Por el
contrario, le cargaron una cruz. Para Cristo no hubo palomas de paz.
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Cuando Cristo anuncia a los ap6stoles como va a terminar, es
el apostol Pedro quien muestra su discrepancia. Pero Jesus
responde a Pedro con palabras duras: “Apartate de mi, Satands. Tu
piensas como los hombres, no como Dios” (Mt 16,23) Y afade: “El
que quiera venirse conmigo que se niegue a si mismo, que cargue con
su cruz y me siga” (Mt 16,24).

Pero quien carg6 la verdadera cruz fue Cristo. De distinta
madera. No fue una cruz de madera noble como el mezquite, 0 como
los cedros del Libano. A buen seguro que fue una cruz de humilde
pino. Ni romanos ni judios estaban dispuestos a gastar dinero en
madera cara para crucificar a la escoria del mundo, como eran los
malhechores, ladrones, asesinos, adulteros, sediciosos y demas.
Cristo no fue ninguna de estas cosas. Pero lo trataron peor que si
hubiera sido todo esto, y mas. Esas cruces quedaban impuras por la
sangre de asesinos. Por lo mismo, habia que destruirlas o echarlas al
fuego.

Ante esta realidad de lo “impuro”, tan meticulosamente tenida
en cuenta en toda la Biblia, y puesto que las cruces quedaban
impuras, cabe un serio interrogante. Es el siguiente. Cuando santa
Elena, madre del Emperador Constantino encontré, segin la
tradicion, ojo al detalle segun la tradicién, encontré digo, la verdadera
cruz de Cristo, alla por el siglo cuarto, que ya es decir en cuanto al
tiempo transcurrido, sesa cruz era realmente la Cruz de Cristo?
“Doctores tiene la santa Madre Iglesia que sabran responder”, decia el
catecismo. Y afladimos: Y arquedlogos, segun la ciencia.

Nadie ha afirmado ex cathedra que ese hallazgo case con la
historia. Siempre se ha dicho que es una tradicion. Pero la tradicién
ha servido, eso si, para acentuar la devocién a la santa Cruz. Y tantos
trozos, a veces minusculos, existen de la verdadera Cruz en el mundo
entero que, juntandolos todos dan para varias cruces. Saque cada
quien la conclusién que quiera. Pero no es éste el tema de esta
reflexién. El tema es, que la humilde cruz que llevé Cristo nos remite
ala cruz que cada uno debemos llevar. Como es la renuncia a nuestro
egoismo y autosuficiencia. Hemos de saber negarnos a nosotros
mismos para llevar una vida acorde con Dios.

De otro lado, la cruz es al mismo tiempo expresién del amor que
debemos a Dios y al préjimo. En el sacrificio de la Cruz es donde
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centro Cristo todo su amor a la humanidad. Voluntariamente dio su
vida por los demas. He ahi la verdadera paz. He ahi por qué Cristo es
el Principe de la Paz. Y he ahi por qué la Cruz de Cristo es de distinta
madera.
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26
TIERRAS DIFERENTES

“Salié el Sembrador
a sembrar...”
(Mt 13,1-23).

Decir que el ser humano es voraz, no es una exageracioén ni una
temeridad. El ser humano es insaciable. Y no me refiero a la cuestion
alimenticia. Para nada. Me refiero a la voracidad que existe por
disponer de mas tierra. ;Para qué? Sobre todo, para seguir
construyendo enormes ciudades. Megaciudades. La \megépolis\ esta
pasando a ser una enfermedad acelerada de ingenieros y arquitectos
constructores. Una muestra al canto es que estdn desapareciendo
los cementerios. Los camposantos, como se les denominaba. Cada
persona que fallecia se le enterraba en una tumba excavada bajo el
trozo de tierra correspondiente. En el camposanto. De este modo,
cada tumba se convertia en algo sagrado. El respeto a los muertos
es sagrado. Pero, ;qué sucede? Sucede que la poblacién mundial
crece de dia en dia. Y a la gente, jqué casualidad!, le da por morirse.
Con lo cual, el espacio de tierra que los muertos ocupan es cada vez
mayor. ¢Solucion? Se inventé la cosa esa de incinerar a los muertos.
Santo remedio. Asi, no ocupan lugar, y esa tierra sirve para seguir
edificando edificios. Si al menos el terreno sobrante se empleara para
la agricultura. Pero no. Son mas rentables los pisos que las cebollas.

En tiempo de Cristo no tenian este problema. A todo mundo se
le daba cristiana sepultura, como se decia casi hasta hoy.

Dejemos de lado el tema de los muertos, que hoy no toca. Y
quedémonos con la tierra, que si toca. El Evangelio habla de un
sembrador. Figura entrafiable. Sale temprano a sembrar. Se cruza
sobre el hombro una especie de alforja y va sembrando a voleo. En
aquel entonces no habian inventado aun las sembradoras ni las
cosechadoras. Era cuestiéon de tiempo. Trabajo duro el del campo.
Cierto. Pero trabajo que humanizaba. Las familias eran campesinas,
aunque vivieran en ciudades. El campo era su vida. El ciclo de Ila
naturaleza marcaba los ritmos vitales de cada familia.
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Y bien, el fruto esperado de la siembra dependia en gran parte
de la calidad de la tierra. Esto lo expresa admirablemente Cristo en
una de sus magistrales parabolas: “Salié el Sembrador a sembrar...”
(Mt 13,1-23). Este esparcio el trigo sobre la tierra ya preparada. Ahora
era cuestion de esperar las lluvias. Las tempranas y las tardias. “El
dara a vuestra tierra la lluvia a su tiempo, lluvia temprana y lluvia tardia,
para que recojas tu grano, tu mosto y tu aceite” (Dt 11,14). Mientras, la
nueva cosecha se ira gestando bajo la buena tierra. La madre tierra.

El labrador sabe perfectamente que su parcela no produce una
cosecha pareja. Hay trozos mas arcillosos, otros mas pedregosos. Y
los hay de excelente calidad. A Cristo no se le pasa por alto este
detalle. Sabe que, al sembrar a voleo, es decir, lanzando la semilla
con la mano, una parte ird a parar al camino: “Vinieron los pajaros y se
la comieron” (Mt 13,4). Que también los pajarillos tienen derecho a
vivir. “El Padre celestial los alimenta” (Mt 6,26). Otra parte de la semilla
fue a parar al terreno pedregoso. Brot6 enseguida, pero se secé muy
pronto. Lo mismo la que cayd entre zarzas. Las zarzas se
merendaron los nutrientes de la tierra y ahogaron la semilla.

Ahora viene lo bueno. La semilla que cayé en tierra mejor.
Produjo, dice el Sefior, el 30, el 60, 0 el 100 por 100. Naturalmente que
cuando Cristo exponia esta parabola no estaba haciendo poesia.
Conocia perfectamente a la gente. Sabia que muchos encontraban
dificultades para aceptar su mensaje. Unos porque, abiertamente, no
creian. Otros aceptaban el mensaje, pero luego se desinflaban. Otros
porque, eso de tener que cambiar de vida, dejar el apego a la riqueza,
llevar una sana moral, y tal, no iba con ellos. Y estaban los
rematadamente malos, los que atentaban contra la vida de Jesus.

Pero habia también gente buena. Los que no estaban
satisfechos con la vida que llevaban. Querian cambiar, querian
mejorar. He ahi la tierra buena. Ahora bien, aun siendo tierra buena
no toda produce lo mismo.

A la hora de aplicar el Evangelio a nuestra vida, cada quien
tendremos que preguntarnos: /Yo, qué tierra soy? ;Me contento con
ser tierra buena? No es suficiente. Porque si puedo producir el ciento
por ciento, no debo contentarme con producir el ochenta, o el
cincuenta, etc. Dios lanza su semilla en todas las direcciones. No
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rechaza a nadie. Ocurre, no obstante, que el hombre, varén y mujer,
puede cerrarse a la Palabra de Dios, rechazarla. No es cuestién de la
semilla, ni del sembrador, sino del oyente.

Hoy, lo mismo que en tiempo de Cristo, hay quien tiene el
corazon duro, tierra pisada del camino. Quien es inconstante, facil al
entusiasmo, pero de poco caracter, facil al desaliento. Quien tiene el
corazon apegado a lo material, en su vida prima lo material, pero tiene
ausencia de valores que le garanticen una vida digna. Y esta también
quien tiene su corazén abierto de par en par a Dios. Ese da fruto
abundante.

Siendo Cristo el Sembrador, vale la pena ser tierra de su parcela.
Y, también, convertirnos nosotros mismos con él en sembradores.
Ahi esta la semilla, ahi esta la tierra preparada. Se necesitan obreros.
Y mas hoy, que vivimos horas bajas en cuestion de fe y de
seguimiento de Jesus. Igual que se levantan grandes edificios,
grandes ciudades, y la tierra se cubre de cemento, hay que levantar
también el edificio de la fe, que siempre sera humilde, pero lleno de
esperanza. Para eso, necesitamos tomar muy en serio la labor
evangelizadora mediante una catequesis que nos cuestionen la clase
de tierra que somos.
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27
PACIENCIA E IMPACIENCIA

“Sefior, ;quieres que
arranquemos la cizana?”
(Mt 13,28)

Cuando dos personas se llevan mal, suele decirse que andan
como el perro y el gato. Comparacion que muchas veces claudica.
Cuantos videos circulan por las redes que desmienten la tradicional
enemistad entre felinos y mascotas. Incluso hay escenas que
aleccionan a los humanos. Muestran mas ternura que la que solemos
tener los humanos. Todo tiene una explicacién. El bien y el mal
caminan juntos.

Esto de que el bien y el mal caminan juntos lo ilustra
requetebién, una vez mas, una parabola de Cristo. Alla por el capitulo
13 de san Mateo tenemos la parabola de la cizafia. El amo habia
sembrado trigo bueno en su campo. Inexplicablemente, cosa que no
ocurria antes, los peones se dan cuenta de que algo anda mal. Que, a
la par del trigo, esta creciendo cizafa. Lo peor que podia ocurrir. La
cizafatiene fuerza, el mal siempre tiene mucha fuerza, y va a mermar
considerablemente la cosecha de trigo.

Peones y amo, amo y peones, contemplan con preocupacion el
panorama. Habra que poner remedio a la situacion. Habra que tratar
de salvar la cosecha. Uno de los peones: “Amo, ¢;quieres que
arranquemos la cizafia?” (Mt 13,28). Mejor no, no vaya a ser que con
la mala yerba arranquemos también el trigo. “Dejadlos crecer juntos
hasta la siega” (Mt 13,30). De este modo aseguraba al menos una
parte de la cosecha.

La actitud del amo se traduce por paciencia. La actitud del pedn
se traduce por impaciencia. Ambas son contradictorias en si. Pero
como en el dicho del perro y el gato, a veces hasta pueden llevarse
bien. De todos modos, hay algo que es evidente y no tiene solucion:
el bien y el mal caminan juntos. Y siendo ésta una realidad
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irremediable, no queda mas remedio que armarse de paciencia. Y de
prudencia.

Es obvio que es Dios quien tiene paciencia con lo que pasa en
el mundo entre los humanos. Pasa que muchas veces nuestra
relaciéon es como la del perro y el gato. Aunque esta relacién tenga
también sus excepciones. Mayor paciencia que la de Dios con los
humanos, imposible. Dios nos da a todos la oportunidad de crecery
madurar juntos.

Para paciente, Cristo. No ocurria lo mismo con algunos de sus
apostoles. Por ejemplo, con los hermanos Santiago y Juan. Segun se
dirigia con el grupo a Jerusalén, y teniendo que pasar por Samaria,
Cristo envio a los dos hermanos por delante para que prepararan
alojamiento. “Pero no los recibieron” (Lc 9,53). Les dieron con la
puerta en las narices. Asi que, podemos imaginar el enfado que traian
al regresar y contar su fracaso. No sé si estd tan claro aquello de que
“la paciencia todo lo alcanza” (santa Teresa). Pero si queda muy claro
que la paciencia no era virtud predilecta de Santiago y Juan. Sueltan
adrenalina: “¢Quieres que mandemos que baje fuego del cielo para
destruirlos?” (Lc 9,54). Cristo tuvo que llamarlos al orden. “Se dio la
vuelta y los reprendié” (Lc 9,55).

Pero sigamos con el trigo y la cizafia. Dios no quiere la muerte
ni destruccién de nadie. Por malo que sea. Dios nos pide paciencia.
Ya llegard la hora de separar el separar lo bueno y lo malo, el trigo y
la cizafia. Hay que aguardar hasta la siega.

Seguramente, la paciencia no parece ser virtud muy practicada
por los humanos. En cambio, ocurre todo lo contrario con Dios. El si
es y sabe ser paciente. Dios nos pide rechazar las actitudes de
intolerancia, de incomprension, o de venganza. Nos invita a ser
comprensivos y pacientes.

A continuacién de ésta, Cristo expone otra parabola. La del
grano de mostaza. Es una semilla pequefia, sabrosa y picante, usada
como especia en algunas gastronomias. Lo interesante es que,
cuando va exponiendo al publico estas parabolas, lo hace para
hablarles del Reino de Dios. Un Reino que no nacié ya hecho, sino que
hay que construirlo entre todos. Un Reino en crecimiento. Crece a la
par que nosotros. Aplicado a nuestra realidad: en la medida que
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nosotros crecemos en santidad, crece también el Reino de Dios. Poco
a poco. Sin prisas, pero sin pausa. Y afiade Cristo: “Cuando crece es
la mds grande de las hortalizas, y se convierte en un arbusto, de tal
manera que los péjaros del cielo van a cobijarse en sus ramas” (Mt
13,32). En el Reino de Dios hay lugar para todos. Por lo mismo, es
importante que, como el gato y la mascota, tan de moda hoy,
sepamos aparcar diferencias y hacernos amigos.
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28
ORACION DEL FANFARRON

“iDios miol, ten piedad de mi,
que soy un pecador”
(Lc 18,13)

La vanagloria y la chuleria humana se meten hasta en la sopa.
Es un decir. Pero antes se han metido en el templo. Como suena, en
el templo, en forma de oracién.

Con su manera magistral de decir las cosas, Cristo lo cuenta en
el Evangelio. Esta parabola, a buen seguro que no se la inventd, como
solia hacer, para ilustrar y que entendieran su mensaje. Debio
captarla en directo. De haber tenido un movil hubiera grabado la
escena. Digna de contemplarse. Pero no hizo falta. Ha quedado muy
clara para la posteridad.

Esta vez es san Lucas quien nos la transmite. Jesus, que era
hombre de oracién, nos dijo que también nosotros debemos orar: “Es
necesario orar siempre sin desanimarse” (Lc 18,1). Incluso nos ensefié
la oracién del Padrenuestro (Lc 11,2-4), para que no se nos quedara
la mente en blanco cuando hacemos oracién. Pues bien, resulta que
dos hombres subieron al templo. Era la hora de la oracién y fueron a
cumplir con el ritual. Cristo, que a buen seguro estaba en el templo,
vio la escena en directo al amparo de la semioscuridad. Dos hombres
entraron al templo casi al mismo tiempo. Bueno, lo de entrar, hay que
matizarlo. Porque mientras uno se fue directo hasta el altar, el otro
apenas queddé asomado a la puerta del templo.

Resulta que uno era un fariseo, el otro un publicano. El fariseo,
hombre “bueno” donde los haya, se planté en medio del altar. Su
oracién consistié en una solemne accién de gracias a Dios. No era
para menos. El no era como los demés. ;Los demas? Ya ves, Sefior,
son unos tales por cuales: pecadores empedernidos, empecatados
hasta las cachas. Yo, en cambio, no soy como los demds. Por eso
vengo a darte gracias. Yo rezo, yo pago el diezmo, yo doy limosna...,
En fin, Sefior, ya ves. Yo soy mas bueno que el pan. No como aquel
que estd en la puerta. ;Cémo no voy a darte gracias, Sefior?
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Yo, yo, yo. Mas inflado que un pavo. Su oracion de accion de
gracias fue, mds que nada, una solemne exhibicién de estipida
vanidad.

El de la puerta era un hombre conocido por su vida un tanto
licenciosa. Un publicano. Un pecador, en suma. Sin atreverse ni a
levantar los ojos del suelo implora a Dios perdén y misericordia. Era
consciente de su mala conducta. Y, ora: “iDios mio!, ten piedad de mi,
que soy un pecador” (Lc 18,13). Sabia que sus manos estaban vacias.
No cumplia con Dios ni con los demas. Era consciente de su
situacion. Y pide perddn. Implora misericordia al Misericordioso. No
trae buenas obras que presentar ante Dios. Solo su pecado y su
miseria.

Seguro que Jesus, viendo la actitud de ambos, debid
conmoverse profundamente. Lamentando la arrogancia del fariseo, y
enternecido por la sincera humildad del publicano. Tanto que anade,
tras describir a los dos personajes: Este, el pecador, se fue a su casa
reconciliado y perdonado por Dios. El otro, el fariseo, se fue dejando
un tufo nauseabundo de pedanteria y soberbia.

Qué distinto modo de hacer oraciéon. La arrogancia, la
exaltacién de uno mismo, no es oracion. En cambio, la humildad, si.
El arrogante piensa que su salvaciéon no depende de la misericordia
de Dios, sino que es conquista de sus “buenas obras”. Lo dicho, un
pavo inflado. El pecador, por el contrario, es consciente de que solo
Dios es quien salva.

Qué leccion de humildad nos da el Senor con esta parabola.
Nos habla de la oracién. Y nos dice cémo y cudndo es oracion. Y
cuando no. La del fariseo fanfarrén es todo lo contrario a la oracion.

Al mismo tiempo nos advierte Cristo que no nos dejemos llevar
de las apariencias. Porque, a primera vista, da la impresién de que el
fariseo podia presentarse como un modelo a seguir: cumplidor de
todas las leyes, su vida era impecable. Nadie puede acusarlo de
malas acciones, ni contra Dios, ni contra los demds. Estd contento.
Esta feliz. Hoy diriamos: va a misa todos los domingos, no defrauda
a Hacienda, da limosna, se confiesa de vez en cuando.. Aunque,
ipara qué?, si no tiene pecados. Solo tiene obras buenas. Habria que
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ponerlo en un altar y encenderle unas velas. Pero resulta que su
oracion, lejos de alabar a Dios, es una alabanza de si mismo. Olvida
que no son las practicas religiosas las que garantizan la salvacién,
sino solo Dios.

Por eso, Cristo quiere una religion donde se adore a Dios en
espiritu y verdad (Jn 4,23). Y se practique el mandamiento del amor a
Dios y al préjimo (Mt 22,34-40).

Estos dos personajes de la parabola son modelo de lo que no
se debe hacer: el fariseo. Y de la actitud que debemos tener: la del
publicano arrepentido. Este, es modelo de hombre humilde. Se
reconoce pecador. Siente la necesidad de Dios, a él acude, y se confia
plenamente a su misericordia.
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29
EL TESORO FALTANTE

“El Reino de los Cielos
se parece a un tesoro
escondido en un campo”
(Mt13,44)

El Reino de los Cielos. Tema tan querido y proclamado por
Cristo. Cuantas veces alude a él en el Evangelio. En esta ocasién, para
compararlo a un tesoro oculto en el campo. Nadie lo ha descubierto
aun. Ahi sigue. Hasta que alguien lo encuentre.

No sabria decir por qué. Pero al leer este pasaje me viene a la
memoria un hecho real. Eramos 21 sacerdotes mas un obispo, por
cierto, ya fallecido. Se nos presenté la oportunidad de hacer la ruta
de san Pablo, no en plan turistico, la gente se entera de poco, sino de
estudio biblico-arqueoldgico. Turquia. Tuvimos oportunidad de
visitar en Estambul el Gran Bazar, el mas grande y famoso del mundo,
como de todos es sabido. Se nos informé que consta de 5.000
tiendas. Ni una mads ni una menos. Confieso que no nos dio tiempo ni
a contarlas ni a visitarlas todas. Ni lo intentamos. Aquello es
realmente impresionante. Asi que, damos por bueno el nimero.

Agquella visita al Gran Bazar a mi me sirvié para intercambiar
algun chascarrillo con los demas sacerdotes. Les dije: -Nos han
informado que son 5.000 las tiendas de este Bazar. jQué barbaridad!
Pero acabo de averiguar que hay un error. Hay que corregir el dato.
En vez de 5.000 debe ponerse 5.001. Asi que, falta una. -jCémo!
¢Cual? -Lo dicho, falta la mas importante. -Pero, ;cual? -La 5.001: jjLa
Tienda de los Suefios...!!

Al gesto primero de extrafeza siguié una complaciente sonrisa.
Habian captado la intencién del chascarrillo. Deberia haber, entre
tantas, una tienda donde la gente pudiera comprar lo mas bonito del
mundo: “suefios”, ilusiones que alegren la existencia.
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Por el contrario, no fue un suefio lo que le acontecié a aquel
hombre que cuenta la parabola. Iba por el campo. Algo le llamé la
atencién. Algo que sobresalia de la tierra y brillaba al darle el sol. Se
detuvo. Escarbé con el pie. jAnda, si esto es un tesoro...! Lo volvié a
tapar con tierra. Sabia que el campo no era suyo. Por ley, todo lo que
hubiera en ese campo pertenecia al duefio. Asi que, se lo pensé. Ya
sé qué voy a hacer: comprar el campo. Asi, también el tesoro serd
mio legalmente. Dicho y hecho.

En realidad, el tesoro del Reino de los Cielos lo llevamos en
nosotros mismos. Tierra somos, pero por el Bautismo Dios nos ha
dado el tesoro de la Gracia.

A veces, nos valoramos tan poco que no advertimos el tesoro
que llevamos con nosotros. Es cuestion de escarbar para sacarlo a
la superficie. Y si de pronto advertimos que ese campo, que somos
nosotros, esta en posesion de otro, como puede ser el pecado, hay
que venderlo todo para recuperarlo.

En el transcurso de la vida se imponen muchas renuncias.
Despojos necesarios de cosas que nos impiden vivir una vida
cristiana plena de Dios.

Cuando hacemos unos Ejercicios espirituales, y en otras
circunstancias, bien nos damos cuenta que el tesoro mas importante
en nuestra vida es Cristo. Es importante entonces preguntarse: ;en
qué ha cambiado nuestra vida? ;Hemos renunciado ya a tantas
cosas que no vale la pena poseer para poder adquirir ese tesoro? Es
el tesoro faltante. Y si no lo tenemos, ;de qué sirve todo lo demas?

La pardbola habla de un hombre que iba atravesando un
campo. Estaba en movimiento, estaba en accién. De otro modo no
hubiera dado con el tesoro. Pero, ademas, es evidente que tuvo el
ingenio suficiente para poder adquirir el campo y quedarse con él.

Llegado a este punto, no viene mal si nos hacemos una
pregunta sobre el tiempo. Y no el meteorolégico, precisamente, sino
el personal. Pregunta que podria ser de este estilo: ;En qué y como
empleamos nuestro tiempo? Si somos empleados de banca, por
ejemplo, o trabajamos en cualquier empresa, ese es un tiempo
laboral, establecido y marcado, que no va con la pregunta. La
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cuestién es ;qué hacemos con nuestro tiempo libre? Descansar. Es
una opcién razonable. En ese descanso puede entrar el tiempo
dedicado a ver la tele, una tertulia de sobremesa entre familiares o
amigos, etc. Pero, y si nuestro tiempo esta bien programado, veremos
gue todavia nos sobra tiempo para mas cosas. Creo que ahi debemos
encajar, y no en Ultimo lugar, el tiempo para la cultura.

La cultura es un tesoro, porque ayuda a humanizarnos.
También la cultura nos lleva hacia Dios. La ignorancia, en cambio,
puede arrastrarnos a cometer muchos errores. Una vida sometida a
la ignorancia es una desgracia. Se atribuye a Einstein esta frase: “E/
sabio no niega a Dios; a Dios lo niega el pseudo sabio”. Es que, la
ignorancia es atrevida.

Da para mucho esta parabola del tesoro que, por escondido,
nos faltaba. Pero en nuestra reflexiéon cabe, entre tantas, una
pregunta mas. Inquietante. ;Por qué hay tantos hombres y mujeres
que ignoran o hasta desprecian el tesoro? Dios, ;no cuenta en sus
vidas? ;Puede ser feliz una persona sin Dios?
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30
NI CON PERTIGA

“Sed perfectos como
el Padre Celestial”
(Mt 5,48

Una de las cosas mas bellas que ha inventado la sociedad son
los Juegos Olimpicos. Cada uno de los deportes programados esta
lleno de belleza, de estética, de esfuerzo, de superacion, de sana
rivalidad. Entre ellos, hay uno que me gusta mas particularmente. Es
el salto con la pértiga. El listén, cada vez alto. Y cuando, por alto,
parece que va ser imposible superarlo y, de pronto, un atleta lo
supera, hay una exclamacién espontdnea de alegria. Arranca
aplausos de inmediato en todo el recinto olimpico.

A diferencia de Pablo, que alude a las carreras como deporte en
el estadio “;No sabéis que en la carrera del estadio todos corren, mas
uno solo recibe el premio?” (1 Cor 9, 24), Cristo no alude en sus
predicaciones a deportes olimpicos. Aunque posiblemente fueran
conocidos por alguin sector de la sociedad, puesto que se habian
inventado ocho siglos anteriores a él, el aflo 776 a.C. en Grecia. Y en
Palestina también habia griegos.

La alusién a los Juegos Olimpicos no es por casualidad. Cristo
no habla de ellos. Es cierto. Pero, metaféricamente dicho, emplea un
listdbn muy alto, no para saltar y superarlo con la pértiga, sino con todo
el esfuerzo de nuestro ser. Es cuando dice: “Sed perfectos como el
Padre Celestial” (Mt 5,48. Como el Padre Celestial..., jcasi na!

De sobra sabe él que esto es un imposible. Pero de este modo
nos indica que en las olimpiadas de la santidad hay que estar siempre
en forma. Que no podemos dejar de entrenar a diario. La santidad es
cosa del dia a dia. No estamos solos en este entrenamiento. Nuestro
entrenador, el mismo Cristo: “Sin mi no podéis hacer nada” (Jn 15,5).

Para hablarnos de la santidad que pide en nosotros, Cristo se
remonta al pasado. Y presenta la novedad de su mensaje en relacién
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con la Ley Antigua. “Habéis oido que se dijo: Ojo por ojo y diente por
diente. Pero yo os digo...” (Mt 5,38-39). ;Qué nos dice Cristo? Alude
directamente a la Ley del Talién. Esta, terminé siendo una ley de
venganza. Pero Cristo cambia la venganza por el perdén. El odio por
el amor.

Hablando de la Ley del Talién, no esta de mas hacer una breve
puntualizacion. En realidad, no era una ley de venganza, sino de
justicia. Porque en la practica, la justicia, mas de una vez, no existia.
El Antiguo Testamento constata que habia jueces corruptos cuya
balanza siempre se inclinaba, joh casualidad!, hacia quien mas pasta
les untaba. Con lo cual, llega el momento en que, dejando de lado a
los jueces corruptos, cada quien tiene que tomarse la justicia por su
mano. Esto no deja de ser peligroso. Porque es muy dificil ser
ecuanimes cuando estamos tan enfadados que nos lleva el diablo.

Vale la pena hacer un cotejo entre el llamado Cdédigo de
Hammurabi (hacia 1.700 a.C) y la Ley del Talién, de la Biblia. EI Cédigo
de Hammurabi es uno de los conjuntos de leyes mas antiguos que se
conocen. Aparece en Mesopotamia. Se basa, precisamente, en la
aplicacion de la Ley del Talion. Parte del principio de presuncion de
inocencia del reo. Sugiere que el acusado o el acusador deben aportar
pruebas. Y bien, tanto el Cédigo como el Talidén, pertenece a una
tradicion juridica comun a los pueblos del Medio Oriente antiguo. Es
una legislacion que, lejos de promover la venganza, trata de frenarla,
ordenando que el castigo sea igual, y no mayor, que el dafio recibido.
Asi se expresan uno y otro: “Ojo por ojo, diente por diente, mano por
mano, pie por pie, quemadura por quemadura, herida por herida, golpe
por golpe” (Exodo 21,24-25).

“Si un hombre deja tuerto a otro, lo dejaran tuerto a él. Si le rompe un
hueso a otro, que le rompan un hueso a él” (Hammurabi, 196-197).

Si se cumpliera esa ley de justicia, que no de venganza,
posiblemente hubiera menos violencia hoy en dia. Pero Cristo va mas
lejos. Pone la esencia de su ensefianza en el Amor. Y esto si que es
un paso gigante hacia adelante. El Amor. Para que seamos “perfectos
como el Padre”.

Al Amor se oponen: La violencia, tanto fisica como moral. La
injusticia econdmica, como pueden ser los impuestos abusivos, que
lo Unico que hacen es crear mas pobreza en general, y riqueza de
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unos pocos. El abuso de poder. Los intereses abusivos a los
préstamos bancarios, o personales. Y asi podrian enumerarse uno
cuantos ejemplos mas.

Cristo nos habla también del amor a los enemigos. Cuando
comparando lo que fue la situacién en el Antiguo Testamento, y lo
que él quiere que sea en adelante, dice: “Habéis oido que se dijo:
Amards a tu préjimo, y aborrecerds a tu enemigo. Pero yo os digo:
Amad a vuestros enemigos, y rezad por los que os persiguen” (Mt 5,43-
44).

En definitiva, es una de las cosas que hacen fascinante el
mensaje de Cristo: lo alto que pone el listén de la santidad. Se
necesita una buena pértiga impulsora. Y se necesita saber que lo que
para nosotros es imposible, para Dios es posible. Ni con pértiga. Pero
si con Cristo.
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31
MAS ALLA DE LOS RELOJES

“Maestro, ; donde vives?
Venid y lo veréis”
(Jn 1,38-39)

Minuto arriba, minuto abajo, serian las cuatro de la tarde. A
buen seguro que Juan no llevaba reloj de pulsera, ni de cadena, ese
gue nuestros abuelos se guardaban en el bolsillo interior del chaleco,
y que sacaban con parsimonia para ver la hora mientras se fumaban
un habano. Pero ha sabido decirnos la hora. “Serian las cuatro de la
tarde” (Jn 1,39). Precision de reloj suizo.

¢Por qué precisa Juan, el apodstol, la hora cuando esta
finalizando la redaccién del primer capitulo del Evangelio? Para
indicar, con la mayor precision posible, el momento del seguimiento
de Jesus de sus primeros discipulos. Resulta que estaba el otro Juan,
el Bautista, con dos discipulos. En esto, ve que Jesus pasa por alli y
dice: “Este es el Cordero de Dios” (Jn 1,36). Los dos discipulos, ni
cortos ni perezosos, siguieron a Jesus. Uno de ellos era Andrés. Le
falté tiempo para ir a contarselo a su hermano Simoén y llevarlo y
presentarlo a Jestus. Como si de un buen entrenador de futbol se
tratara, Jesus vio en él un auténtico crac, un fuera de serie, y lo fichd
de inmediato: “Tu eres Simon, el hijo de Juan: tu te llamards Cefas, que
traducido significa Pedro” (Jn 1,42). Luego seguirian mds fichajes,
hasta completar el equipo.

Hablando con precisién, esto es la llamada, la vocacién. Dios
llama lo mismo a las cuatro de la tarde que a las dos de la
madrugada. Es lo que le sucedi6 a Samuel. Estaba la noche en calma.
Samuel, apenas un mozalbete, duerme placidamente, a pierna suelta.
De pronto, siente que alguien le llama. Se levanta de inmediato y
acude a la habitacion donde duerme Eli, el sacerdote. “Aqui estoy,
porque me has llamado” (1Sm 3,5). Eli le dice: “Yo no te he llamado,
vuelve a acostarte” (1Sm 3,5). Precioso pasaje el narrado en este
primer libro de Samuel. En medio del silencio de la noche Samuel se
encuentra con que Dios le llama.
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Y es que, la Vocacion es siempre una iniciativa, misteriosa si
queremos, y gratuita al mismo tiempo, por parte de Dios. De este
modo, el profeta se convierte en profeta porque un dia escuché que
Dios le llamaba. Y Siguidé su llamada. El apdstol se convierte en
apostol porque Cristo le llama. El cristiano se convierte en un
seguidor de Cristo porque Cristo le ha llamado. Dios llama, Y lo hace
personalmente. Por el nombre. Ante Dios no somos ndmeros, sino
hijos suyos. Para cada uno Dios tiene su hora, mas alla de los relojes.

Tras la llamada se produce el encuentro. Es importante
escuchar la llamada. Y levantarse de inmediato, como hizo Samuel.
O segquir sus huellas, como hizo Andrés. Muchas veces la llamada
nace del testimonio. Es el caso de Juan el Bautista, a partir del cual
se formo6 un movimiento: el seguimiento de Jesus, que llega hasta
nosotros. Y seguira después de nosotros. Nadie llega a Jesus solo ni
por libre.

Precisa Juan en el Evangelio que cuando Jesus vio que lo
seguian, pregunta: “¢-Qué buscdis? -Maestro, ;dénde vives? -Venid y lo
veréis” (Jn 1,38-39). Y fueron. Vaya que si fueron. Y se quedaron con
Jesus aquel dia. Sintonia y empatia.

Pero incluso puede suceder que haya reticencias. Cuando
Felipe dice a Natanael: “Hemos encontrado a aquel de quien se habla
en la Ley de Moisés y en los Profetas. Es Jesus, el hijo de José de
Nazaret” (Jn 1,45). El tal Natanael, es decir, Bartolomé, responde con
un gesto un tanto despectivo: jVahhhh..! Y dandose aires de buen
conocedor de sus paisanos, dice: “;Acaso puede salir algo bueno de
Nazaret?” (Jn 1,46). ;Qué habria visto en Nazaret? ;Qué enganchdn
habria tenido con alguno de sus habitantes? Fuere lo que fuere, dijo
lo que pensaba. Ante todo, sinceridad. La cosa es que cuando lo
llevan ante Jesus, éste dice: “He aqui un verdadero israelita, un hombre
sin doblez” (Jn 1,47). Buen comienzo. Inesperada alabanza. Que,
ademas, se convierte en un brindis para los demas israelitas.

Una aplicacion directa podemos sacar de este episodio. Sélo
podemos encontrar a Jesus, si alguien nos habla de El. El Bautista
present6 sus discipulos a Jesus. Estos a su vez buscaron otros
candidatos. Y de este modo se forma una comunién, comun unién, o
sintonia, entre los discipulos y Jesus. ;Buscamos nosotros hablar de
Cristo a las personas que nos rodean? ;No nos estaremos dejando
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llevar de los prejuicios, pensando que qué le vamos a decir a esa
persona, 0 cOmo va a reaccionar si le hablo de este tema? ;No
estaremos adelantando juicios de valor? ; Por qué ese complejo, esa
timidez, para hablar de lo mas maravilloso que nos ha podido
suceder, como es Cristo?

Los discipulos no estuvieron interesados en saber teorias sobre
Jesus. Quisieron conocerle personalmente. En vivo, y a todo color. Y
entablaron lazos de intimidad con él para siempre: “;Ddénde vives?”. Y
se quedaron con él. La vocacién o llamada es para quedarnos con
Cristo para siempre. No importa la hora en que hemos sido llamados.
Los relojes marcan otra hora. Dios tiene su propio reloj, y da la hora
con absoluta puntualidad.
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32
QUIEN DIJO MIEDO

“No os alarméis cuando
oigadis hablar de guerras

y de rumores de guerras:

es necesario que esto ocurra,
pero todavia no serd el fin”
(Mc 13,7)

La cosa esta de timar y engafiar a la gente viene de antiguo. El
timo de la estampita y otros, no son de hoy. Hay también quien se
dedica a la usurpacion de identidad. Lo cual es mas serio. Cristo nos
previene contra ese tipo de gente empefada en meter el miedo en el
cuerpo a los demas. “Tened cuidado de que no os engafien, porque
muchos se presentaran en mi nombre, diciendo: “Soy yo”, y engaharan
a mucha gente” (Mc 13,5-6).

En el Evangelio, narrado por Marcos, y mas concretamente en
el capitulo 13, tenemos un pasaje que, descrito en lenguaje llamado
apocaliptico, Cristo hace lo que podria calificarse como un juego de
palabras para referirse a dos cosas bien distintas. Una, la destruccién
de Jerusalén. Otra, la del fin del mundo.

La cuestién que comentamos en esta reflexion surge a partir de
una curiosa coincidencia. Alguien le dice a Jesus, cuando estan
contemplando y admirando la belleza del Templo: “Maestro, mira qué
piedras enormes y qué construccién!” (Mc 13,1). Momento que Cristo
aprovecha para decir: “De todo esto no quedara piedra sobre piedra:
todo serd destruido” (Mc 13,2).

Era una época en que las comunidades cristianas estaban
agitadas, o por mejor decir, asustadas. ;Motivo? Las guerras y
calamidades concomitantes. Los romanos invasores eran malos
compaiieros de viaje. La destrucciéon del Templo estaba préxima.
Destruccion que, como es sabido, tuvo lugar el afio 70. Ahora bien,
para un pueblo creyente, como el Pueblo judio, quitarle el centro de
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su religiosidad, era una auténtica tragedia de dimension catastrofica.
Es como si a una madre le arrancaran el hijo de sus entrafias. Y si a
eso afiadimos los rumores que alguien estaba haciendo circular
sobre el fin del mundo, pues no te digo nada. Miedo por doquier.

Entonces, Cristo, a pesar de usar un lenguaje apocaliptico, trata
de tranquilizar a la gente. Lo del Templo no tenia remedio. Los
romanos venian en plan de implantar el miedo. Pero la cuestién del
fin del mundo podia esperar. Esa, era otra cuestién. Y la espera iria
para largo.

Marcos, oyente directo de la predicacion de Jesus, va narrando,
y describiendo, una situacion catastréfica: “El sol se oscurecers, la
luna dejara de brillar, las estrellas caeran del cielo y los astros se
conmoveran” (Mc 13,24-25). Panorama dantesco. Pero todo esto da
la impresion de que se tratara de una especie de fuegos artificiales
que amenizan la fiesta. Porque Jesus anade: “Y se vera al Hijo del
hombre venir sobre las nubes, lleno de poder y de gloria” (Mc 13,26).

Es decir, Cristo no es profeta de calamidades. Ni siquiera esta
anunciando el fin del mundo. “Pero antes, la Buena Nueva serd
proclamada a todas las naciones” (Mc 13,10). Fin del mundo que
tampoco significa destruccién o aniquilacion. Como si, por un
imposible e impensable, se tratara volver a la nada, a la no existencia.
La nada, la no existencia, no existe. Nada se aniquila, todo se
transforma. La venida del Hijo del hombre sera una venida triunfal,
“lleno de poder y de gloria” (Mc 13,26; Mt 24,30; Lc 21,27).

No sabemos, a decir verdad, si en todo este apocaliptico
capitulo 13 Marcos cita literalmente las palabras de Jesus, o si se
dejo llevar por su propia imaginacién. El tema se prestaba a ello. De
este modo, el discurso de Jesus se convierte en un discurso
escatolégico. Estd hablando del fin. ;Pero, de qué fin? ;EI del
Templo? Sin duda. ; El de su muerte? También. ;El del mundo? Vemos
que no. Se trata de un discurso escatoldgico que Jesus pronuncia
antes de la destruccion de Jerusalén. Anuncio al mismo tiempo del
comienzo de una nueva era que acontecera con su venida gloriosa
tras la resurreccion. Curiosamente, los tres sindpticos lo reproducen
casi al pie de la letra, copiado seguramente de Marcos.
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Es mds, no se trata de un reportaje de guerra al estilo de
algunos brillantes reporteros actuales. Se trata de una de una
catequesis sobre el fin de los tiempos, cuya intencién es ayudar a la
gente a discernir los hechos, tanto actuales como futuros, que la
comunidad cristiana va a experimentar. ;Calamidades, guerras? Las
ha habido y habra siempre. Nos guste o no nos guste. Por supuesto,
las guerras no nos gustan. La violencia no remedia nada. Pero la paz
se construye con la colaboracion de todos.

Se trata, pues, de situarse dentro de la Historia. Con mayuscula.
Porque es Historia de Salvacion. No se trata, en definitiva, de un fin
del mundo, sino de prepararse para dar comienzo a uno nuevo. Los
sufrimientos descritos por los sinépticos, y en especial san Marcos
en el capitulo 13 de su Evangelio, podemos ilustrarlo
comparativamente con los dolores de parto. Una mujer sufre al dar a
luz. Pero de inmediato le llega |a alegria, por el nacimiento de la nueva
vida que acaba de traer al mundo. El cristiano tiene que estar siempre
de estreno. La vida es Cristo.

100



33
Y LA CASA SE LLENO DE MUSICA

“Padre, he pecado
contra el cielo y contra ti”
(Lc 15,21)

Cuantas veces no habremos leido, meditado, o escuchado
sermones y homilias sobre el pasaje del llamado Hijo proédigo, que
narra san Lucas en el capitulo 15. Infinidad de veces. Permitaseme
remontarme a mis lejanos afios del seminario. Solian predicarnos los
“Retiros espirituales” sacerdotes estupendos; misioneros curtidos en
mil batallas. En bastantes de ellos, habia una linea de predicacién con
tintes un tanto dramaticos. En determinados temas, mas que elevar
la voz, “tronaban”. Cargaban mucho las tintas. Demasiado. Por
ejemplo, en la aludida parabola del “hijo prédigo”. Saliamos de esa
predicacién temblando, con el miedo metido en el cuerpo. Mas que
parabola de la misericordia y de la alegria por el regreso del hijo
descarriado, al acentuar tanto los tintes dramaticos, el hijo prédigo
terminabamos siendo los pobres seminaristas, aun imberbes.

Si habias entrado a los retiros con aceptable serenidad
espiritual, salias convencido de ser el mayor pecador del mundo. Un
pecador empedernido, necesitado de subita conversion y urgente
confesién. Eran tiempos donde se dramatizaba excesivamente el
pecado. Pero la misericordia hacia mutis por el foro.

Los tiempos han cambiado. Hoy, y sin duda con mas acierto, se
hace hincapié en el verdadero protagonista: el Padre. Sin quitar el
coprotagonismo de los hijos, tanto el mayor como el menor, el
protagonista principal es el Padre, caracterizado por ser
misericordioso. Es, por consiguiente, la parabola de la misericordia.

La narracién de san Lucas (Lc 15,1-3.11-32), describe un
ambiente natural judio. Nos presenta tres personajes. Los tres
varones. Un padre que tiene dos hijos. No aparece una madre,
tampoco hermanas. El tema no se dirige a la familia humana. El tema
es Dios. No como lo entendian los fariseos, un Dios que gobierna y
domina todo y al que uno se somete por el cumplimiento de unas

101



determinadas leyes. Sino un Dios, tal como Jesus, nos lo presenta:
Dios-Padre-Misericordioso. Esto hace que las cosas que se vean con
otra perspectiva. No bajo el prisma del miedo, sino desde una
profunda esperanza cristiana; porque el amor y la ternura vencen
siempre al pecado.

Vamos por partes: El hijo pequefio. Siempre se le dio mucho
protagonismo. Punteria torcida en la interpretacion esencial del texto,
porque el protagonista no es él. Es normal que un padre quiera por
igual a sus hijos; y que el pequefo, por serlo, se lleve los mimos o
caricias. Pero aquel dia, este muchacho debi6 levantarse con el pie
izquierdo. O se le subieron los humos. En una actitud de orgullo y
chuleria, y hasta de desprecio a cuanto le rodea, pide por adelantado
la herencia. A continuacion, se larga de casa, lejos del Padre. se deja
llevar por los suefios de una quimérica felicidad, en una vida de
independencia y de libertad. Como lleva dinero, le llueven los amigos.
Pero, joh coincidente casualidad!, se le acaba el dltimo céntimo al
mismo tiempo que el ultimo amigo. Menos mal, porque fue el
momento providencial de entrar en razén.

El Hijo mayor. En dos brochazos se le puede hacer un retrato al
6leo. Es un hijo bueno, obediente, trabajador. Como quien dice, nunca
ha roto un plato. Pero de pronto queda al descubierto por dentro.
Intransigente y rencoroso. No se alegra con la vuelta de su hermano.
Y encima, se encara con su padre, dejando al descubierto su
resentimiento y rencor.

Pero el centro es el Padre. Jesus lo presenta magistralmente.
No es un padre que da miedo. Todo lo contrario. No amenaza con
excomuniones o infiernos. Que no es el miedo lo que nos debe hacer
cambiar, sino la ternura y la misericordia de Dios. Bien lo expresoé el
poeta: “No me mueve, mi Dios, para quererte / cielo que me tienes
prometido, / ni me mueve el infierno tan temido / para dejar por eso de
ofenderte. / T4 me mueves, Sefior, muéveme el verte / clavado en una
cruz y escarnecido, / muéveme ver tu cuerpo tan herido, / muévenme
tus afrentas y tu muerte. / Muéveme, en fin, tu amor, y en tal manera, /
que, aunque no hubiera cielo, yo te amara,/ y aunque no hubiera
infierno, te temiera. / No me tienes que dar porque te quiera, / pues,
aunque lo que espero no esperara, /1o mismo que te quiero te quisiera”.
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El Padre es el personaje central, el verdadero protagonista de la
parabola. Y sale, por partida doble, al encuentro de los dos hijos.
“Movido de compasién” (Lc 15,20). Primero, del hijo pequefio, que, por
cierto, ya no era tan pequefio, bien sabia lo que se hacia. Lo abraza,
lo besa... “Padre, he pecado contra el cielo y contra ti” (Lc 15, 21). Su
padre ni le deja hablar. Manda vestirlo de arriba abajo con la mejor
ropa. Y organiza un banquete por todo lo grande. Y, la casa se llena
de musica. A continuacién, sale al encuentro del Hijo mayor, el
“bueno”. jYa, ya! Le suplica que entre, le convida a la fiesta, a la alegria.

La conclusion que surge de inmediato puede ser ésta: En un
momento fatidico de ceguera interior podemos olvidarnos de Dios y
abandonar nuestra dignidad de hijos. Pero Dios, al que Jesus siempre
presenta como Padre, no abandona su vocacion de Padre. Sale a la
busqueda, tanto del hijo menor como del mayor. Los dos andaban
perdidos, aunque por caminos diferentes. Eso nos puede pasar a
nosotros, porque, en el fondo, todos tenemos un poco de cada hijo.
Pero el Padre organiza una fiesta con la mejor musica. En la Casa del
Padre siempre hay buena musica.
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34
SOBRE VERDE MANTEL

“Dadles vosotros de comer”
(Lc9,13).

Los cuatro evangelios narran el llamado milagro de la
multiplicacion de los panes y los peces. Milagro entre comillas, que,
hoy y siempre, deberia estar de moda. ;Por qué?

Por escuchar a Jesus la gente se olvidaba hasta de comer. Pero
Jesus sabia que tenian hambre. Aprovechd el momento al sentir
cierto nerviosismo entre la gente, y, sobre todo, en los apdstoles.
Estos habian detectado que la gente, y ellos, comenzaban a tener
hambre. Se acercan y le dicen a Jesuis que dé por terminada la
predicacidn, y los mande a sus casas. Vale. Pero Jesus, sabedor de
que las palabras se las lleva el viento si no van acompafiadas de
obras, les dice: “Dadles vosotros de comer” (Lc 9,13). Respuesta al
canto: “Sélo tenemos cinco panes y dos pescados” (Lc 9,13).

iVaya que si tenian! Poca cosa, si. Pero tenian. jHala, pues que
se sienten en el suelo, y a merendar!

La respuesta facil, como para escabullir el compromiso
personal, consiste en decir: No hay, no tenemos. Lo de aquel: ni esta
ni se le espera. Pero, jcinco panes y dos peces!, ;poco? Por el
contrario, una barbaridad. Si pensamos en lo politicamente correcto,
era poco. Pero cuando se acude a eso de lo politicamente correcto,
malo. Hay gato encerrado.

Jeslus, que tenia el maravilloso don de la ironia, ain debe estar
riéndose de la respuesta: “Sdlo tenemos cinco panes y dos peces”.
¢S6lo? Y, ¢para qué mas? Basta y sobra. A renglon seguido les dice
que lo repartan a la gente. Pero, lo primero, que se acomoden, que se
sienten, que no hay prisa por irse. Que primero es comer, alimentarse
bien.
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Luego bendijo los alimentos. Y el resultado fue que comieron
todos. Hasta quedar saciados. Y eso que, de s6lo hombres, “eran
alrededor de cinco mil hombres” (Lc 9,14. jOh ironia de la vida!, sobré
comida. ;Cuando aprenderemos que siempre alcanza y sobra
cuando se tiene la voluntad y la decisidn de compartir? Pero para eso
hay que situarse en la realidad. Y la realidad, hoy, es que mucha gente
esta hambrienta, necesitada, porque quienes tienen cinco panes y dos
pescados no los ponen al servicio de los demas. Por desgracia, ante
esta realidad solemos mirar para otro lado.

Cristo no mira para otro lado. Le importan los detalles. Los
pocos panes para tanto comensal. Y la mucha hambre de la gente
pobre. Pero cuando se entra en razoén, alcanza para todos. “Comieron
todos” (Lc 9,17). Todos. En fraterna armonia.

iAy que ver, qué milagro!, solemos decir. ;Milagro?, nos
preguntamos. Mas que milagro, aquello parecié un sorprendente
acto de magia de Copperfield. Y bien, sin quitar nada a la intervencién
de Cristo, hay que resefiar, no obstante, el gesto altruista de quien
tuvo la generosidad de poner al servicio de los demas lo poco que
tenia. Sin duda, movié a los demads a imitarle. Y hubo comida para
todos. Puede que ahi esté la clave del milagro. jBuena leccién para la
hipocresia del mundo actual!

Necesitamos descubrir que el proyecto de Jesus fue hacer de
toda la humanidad una verdadera fraternidad: “Amaos unos a otros
como yo os he amado” (Jn 13,34). Al Reino de los cielos no se va por
libre. Es importante saber compartir. Importante saber convivir con 'y
como hermanos. Estamos hechos para vivir juntos, y compartir
nuestra mesa con los demas.

Qué buen momento eligié Jesus para impartirnos esta leccion.
Que no seamos racanos. Que compartamos. Que pensemos en los
demas. Que la politica de la voracidad no funciona.

Empled la metafora del banquete para que entendiésemos la
realidad del Cielo. Lenguaje que todo mundo entiende. Porque es el
lenguaje de la realidad. No valen misticas etéreas; cuenta la realidad.
Y la realidad es que, quien tiene, mucho o poco, si lo guarda para si,
al fin se quedara sin nada. Se quedara solo. Pero quien comparte,
participa del banquete, no sélo, en el recuerdo, del que tuvo lugar
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sobre el verde mantel de la hierba, sino, en realidad, en el del Reino de
los Cielos.
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35
RESERVADO EL SAQUE DE HONOR

“Y tq,
cqué dices?”
(Jn 8,5).

Lo husmeaban todo, lo fiscalizaban todo. Mania de oficio. Eran
conocidos como los fariseos. Auténtica inquisicién. Centinelas de la
ortodoxia. Fieles guardianes del cumplimiento de las leyes. ¢(De
cudles? Porque, resulta que aquel dia, o noche, o vaya usted a saber,
pescaron in fraganti a una mujer. La pescaron cometiendo adulterio.
iVaya por Dios! jLo que nos faltaba! “Segun la ley de Moisés tales
personas deben ser apedreadas. Y tu, ;qué dices?”. (Jn 8,5). Fue el
argumento que le disparan a Cristo a bocajarro. En vivo, en directo y
a todo color.

Ya se relamian por dentro, pensando que iban a poner a Cristo
en un serio aprieto ante la ley. Pero, ellos no se lo esperaban, debieron
quedar un tanto desconcertados cuando Cristo les dice que por él no
hay inconveniente. Esa es la ley. Vale. Hay que cumplirla. Pues
cumplase. Por mi, no hay problema. Solo que, de inmediato, Cristo
afade: El saque de honor, es decir, la primera piedra, se la va a lanzar
aquel de vosotros que esté sin pecado. jTomal! jSorpresa mayuscula!
Y de pronto, un aflorar de nervios. Como si les hubiera entrado un mal
de estdbmago, comienzan a marcharse echando chispas.
Comenzando por los mas viejos.

¢Donde esta la ley? ;Y dénde los guardianes de la misma, los
centinelas de la ortodoxia? ;Ddénde? ;0O es que, al cometer adulterio,
peca sélo la mujer? Esperaban, sin duda, que Cristo se opusiera
rotundamente al apedreamiento. Con lo cual, se oponia a Moisés,
incumplia la ley, estaba contra la ley. Y cometia delito. jLo hemos
pillado! jHay que llevarlo a juicio de inmediato!

Pero se equivocaron, los muy pardillos. Cristo tomo la sartén
por el mango. Con gran sentido pedagdgico, se agacha y comienza a
escribir en el suelo. Luego se levanta. jOh, sorpresa! No ha quedado
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ni el apuntador. Les salié el tiro por la culata, como se dice
vulgarmente. “El que esté sin pecado, que tire la primera piedra” (Jn
8,7). ¢La primera? Ni la primera ni la Ultima. Ahitermino el sainete de
los guardianes de la ortodoxia. Lo malo es que los tiempos no han
cambiado en esto. La hipocresia de ayer se repite hoy. El circo de
espectaculos sadicos continla. jHasta cuando habra que esperar
para comenzar a ejercer la misericordia?

Escribas y fariseos, de ayer y de hoy, buscan siempre una
oportunidad para probar la fidelidad, o no, a las exigencias de la Ley,
por parte de Cristo. Salieron trasquilados. Pero para Jesus fue una
excelente oportunidad para revelar la actitud de Dios frente al pecado
y frente al pecador. Dios no puede aceptar una ley que, en su nombre,
0 a saber en nombre de qué dios, engendra muerte. “Dios no es Dios
de muertos sino de vivos” (Mc 1227). Hay leyes que son
intrinsecamente malas. Por ejemplo, la del aborto criminal. Las leyes
son para defender la vida, no para matarla. Y les lanzé un dardo muy
acerado: “El que esté sin pecado, que tire la primera piedra” (Jn 8,7).

Leccién para ellos, gente de ayer, y leccion para nosotros, gente
de hoy. Cuantas veces nos contentamos con ser cumplidores de la
ley, olviddndonos de que las leyes estan al servicio del hombre, y no
al revés. Y que el pecador, por pecador que sea, sigue siendo hijo de
Dios, amado de Dios, y, por consiguiente, sujeto de salvacién. A la
mujer le dijo: “Mujer, ;ddnde estan tus acusadores?, ;ninguno te ha
condenado? Tampoco yo te condeno. Anda, pero en adelante no
peques mds” (Jn 8,11). De este modo, Cristo abri6 para ella un camino
nuevo de libertad y de salvacién.

Este episodio nos recuerda, sin duda, el Sacramento de la
Reconciliacién. Cristo continta diciéndonos: “Tus pecados quedan
perdonados. Vete en paz, no peques mas”. Eso, no peques mas. Porque
el pecado ofende a Dios, ofende a la comunidad y ofende a la propia
dignidad personal.

Las personas cambiamos, somos inestables. Dios no cambia,
sigue siendo el mismo, el Dios misericordioso. No el Dios justiciero,
0 vengativo, que presenta el Antiguo Testamento, sino el Dios Padre
revelado por Cristo. Dios es Amor.
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Asi que, ayer como hoy, nadie podemos hacer el saque de honor,
lanzando la primera piedra. Estamos urgidos de conversion, porque
la intransigencia, la violencia, la hipocresia, no pueden estar por
encima del amor.
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36
SACERDOTES, PROFETAS, REYES

“¢Es ahora cuando
vas a restaurar

el Reino de Israel?”
(Hch 1,6).

La vida, toda vida, por principio, esta llamada a desarrollarse y
crecer. En términos cristianos, cuando hablamos del Sacramento de
la Confirmacidn, por poner un ejemplo, solemos decir que es la edad
adulta en Cristo. Conviene matizar un poco este término. ;Cuando
estamos maduros en Cristo? ;Cuando somos adultos en Cristo?

Estar maduro en Cristo es muy dificil, por no decir casi
imposible. Porque de Cristo a nosotros hay una distancia infinita.
Otra cosa es que nos esforcemos por ir creciendo en la fe. Es
diferente. Pero siempre hay que esforzarse. Siempre.

En la naturaleza, el crecimiento acontece casi sin sentirlo. En la
vida de fe, por el contrario, aunados por la gracia de Dios, que da el
crecimiento, tiene que actuar también la propia responsabilidad
personal. En el Bautismo, se trata de nacer para Dios. Y en la
Confirmacién, se trata de que la Vida divina impresa en nosotros
llegue a la mas alta plenitud posible. De este modo, la Confirmacién
es, al mismo tiempo, Sacramento de crecimiento y de madurez en la
Iglesia.

De este modo, la responsabilidad que no se le puede exigir a un
nifo, hay que exigirla, por el contrario, al adulto. En el Bautismo, poco
se le puede pedir al nedfito. Mejor dicho, nada. En cambio, si en la
Confirmacion.

En el modo habitual de explicar su mensaje, por medio de
pardbolas, Cristo habla de la fe como crecimiento. Y ese crecimiento
lo aplica al Reino. Para eso, pone el ejemplo del grano de mostaza.
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Semilla pequefia, pero que “crece, se desarrolla, y hasta los pajarillos
vienen a anidar en sus ramas” (Mc 4, 31-32). Esto lo entendemos muy
bien, aplicado no sélo a la naturaleza, también a la vida sobrenatural.
Los Sacramentos van produciendo en nosotros una transformacion
continua. En este crecimiento no estamos solos. El Espiritu Santo
actla en nosotros para ir configurandonos a Cristo.

De esta manera, la Iglesia, que es como un Cuerpo, en la bella
expresion paulina, cuya cabeza, la parte mas importante, es Cristo, y
cuyos miembros somos nosotros, los bautizados, también va
creciendo. Cristo crece en nosotros, y nosotros en Cristo. Esto resulta
fascinante y maravilloso. Muy atinado lo que dice el autor de la Carta
a los Efesios: “Para que no seamos ya nifios, llevados a la deriva y
zarandeados por cualquier viento de doctrina, a merced de la malicia
humana y de la astucia que conduce engafiosamente al error, antes
bien, siendo sinceros en el amor, crezcamos en todo hasta Aquel que
es la Cabeza, Cristo” (Ef 4, 14-15).

Adultos, pues, en la fe, no podemos estacionarnos o detenernos
en la misma. Y, aqui es cuando Cristo tiene que hacer horas extras.
¢Por qué? Porque a veces caemos en la rutina, o en el cansancio, y
nos olvidamos de que debemos ser el “buen olor de Cristo” (2Cor
2,15). Tampoco hemos de olvidarnos de llevar en la alcuza el aceite
suficiente para que la luz de la fe nunca se nos apague. La luz de
nuestra fe tiene que brillar e iluminar con potencia, porque estamos
llamados a ser testigos de la Luz.

Qué hermoso resulta remontarnos al dia de Pentecostés,
cuando el Espiritu Santo inaugura oficialmente la obra de Cristo, la
Iglesia. Maria, los apdstoles, y otros, estan reunidos en comunion de
oracién, de fe, y de amor. A partir del momento en que reciben el
Espiritu Santo, los apdstoles abren de par en par el balcén para lanzar
al mundo entero el Mensaje de la Salvacion.

Hasta después de la Resurreccién no habian conocido de
verdad a Cristo. Andaban confundidos. Quizd pensaban, desde
categorias humanas, que Cristo era, o iba a ser, un lider politico.
Incluso, momentos antes de la Ascension, aun le pregunta algun
despistado: “;Es ahora cuando vas a restaurar el Reino de Israel?” (Hch
1,6). Pero el Reino de Cristo transciende el tiempo y el espacio. Es el
Reino de la Verdad, del Amor, de la Justicia, de la Santidad,
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alimentado por dones del Espiritu Santo, donde los cristianos
entramos a ser sacerdotes, profetas y reyes. Sacerdote: para la
santificacién propia y de los demas. Profetas: para difundir la Verdad
del Evangelio. Y Reyes: para servir a los demas, poniendo en practica
el Mandato del Amor como Cristo ha establecido.
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UNA BARCA EN LA ORILLA

“Hay que ser como nifios
para poder entrar

en el Reino de los cielos”
(Mt 18,3).

La nifiez bioldgica dura poco. Demasiado poco, siendo tan
bonito vivir en el mundo de la fantasia cuando se es nifio. O nifia, que
lo mismo da. Luego, pronto, muy pronto, cada quien tiene que
enfrentarse con el mundo real, a veces en circunstancias muy duras.
¢Puede alguien dudar de que ese mundo real es asi porque lo hemos
construido los adultos? El problema no es tanto haber dejado de ser
nifios, sino olvidarnos de que lo hemos sido. Constructores de
mundos fantdsticos, ingenieros natos de fantasias maravillosas,
¢donde quedé nuestra infancia?

Siempre hay una primera vez. Cuando, muy nifio auln, pude ver
el mar por vez primera, quedé fascinado. Desde entonces nunca me
canso de mirar el mar. Inmenso, inabarcable, majestuoso en sus olas,
y los barcos perdiéndose en el horizonte, es un descanso del alma.

Un dia, en una playa inmensa del Pacifico, vi varada una barca.
Mi mente vol6é de pronto a otro mar, pequefio, casi de bolsillo, en
realidad un lago: Genesareth. El lago cuyas riberas tantas veces
recorrio Jesus. Me imaginé la escena. El lago lleno de luz. Luz natural,
si; pero otra luz lo embargaba: “El Pueblo que vivia en tinieblas vio una
luz grande” (Is 9,2). La profecia de Isaias encajaba perfectamente. La
luz reverberaba en el lago. Jesus era la luz que anunciaba la llegada
del Reino.

También a orillas del lago habia una barca varada. Y de pronto,
comenzé a llenarse de pescadores. Pero éstos, mds que peces,
pescaban hombres. Hombres de todas las razas y culturas. Y Jesus
subido en la barca con ellos. ;Qué hacia? Catequizar a aquellos
humildes pescadores porque pronto, también ellos, comenzarian a
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llevar la Buena Nueva al mundo mundial. A la actividad cotidiana de
la pesca se les unia ahora un nuevo trabajo: anunciar el Evangelio. No
habia peligro de que ellos quedaran en el paro. Ninguno de ellos
tendria que ir a registrarse en la Oficina de empleo. La labor que les
esperaba en adelante era ingente.

Era el comienzo de la actividad apostdlica de un punado de
hombres invitados por Cristo a seguirle. En una regiéon pobre y
oprimida, lejos de los centros econdmicos, politicos y del poder. El
programa evangelizador de Cristo nada tenia que ver con esldéganes
de los politicos de turno. La apertura del Evangelio fue muy diferente,
y totalmente original: “Convertios, porque esta cerca el Reino de Dios”
(Mt 3,2).

Eso es, para llevar a cabo su programa salvifico, Cristo eligié
unos colaboradores que nada tenian que ver con el mundo de las
finanzas, ni de la intelectualidad. Simples pescadores. Gente sencilla,
ruda, sin estudios. Hombres trabajadores que sabian lo que es luchar
por la vida. Sin mas medios que una barca. Oyeron la llamada y le
siguieron. “Venid, seguidme y os haré pescadores de hombres” (Mc
1,17).

La barca. Todo un simbolo de hondas repercusiones. El Reino
de Dios comenzd en una barca. “Inmediatamente dejaron las redes y
lo siguieron” (Mc 1,18). Se embarcaron en otra barca: la del Reino de
Dios. Un Reino abierto a todos y para todos los hombres y mujeres.
Un Reino que es voz y grito a la vez, llamada incesante a estar en
comunioén con el Padre Dios y entre si. Y presencia testimonial de los
creyentes en el mundo. E invitacién, volvamos a nuestra nifiez, a ser
mas auténticos, mas sinceros, mas nifios, para sofar suefios
fantasticos hechos realidad: Dios.

Qué mundo mas maravilloso, del que nunca debimos salir, el de
nuestra niflez. Y subir a la barca, bendecidos de afios, pero sin dejar
de ser nifios, para seguir viendo el mundo con ojos limpios, transidos
de la Luz que reverbera sobre el Lago, donde Cristo sigue invitando a
subir a la Barca, al tiempo que nos dice: “Tenéis que ser como nifios
si queréis entrar en el Reino de los Cielos” (Mt 18,3).
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ENCUENTRO AL MEDIODIA

“Adorar en espiritu
y en verdad”
(Jn 4,23).

¢Fueron celos, o ganas sinceras de aprender? El caso es que un
dia los discipulos le dicen a Jesus: “SeAor, enséhanos a orar, asi como
Juan ensefié a sus discipulos” (Lc 11,1). Y JesUs les ensefi6 el
Padrenuestro. Que era mucho mas que un simple rezo, o una
recitacion de pasajes de la Tord en la sinagoga. Les ensefié a rezar,
primero, mediante una féormula sencilla y preciosa, acomodada a su,
todavia, corto alcance. Mds adelante, les ensefiaria que, ademas de
orar, hay que “adorar en espiritu y en verdad” (Jn 4,23).

Pero esto de adorar en espiritu y verdad, se lo explicé
personalmente a una persona que el Evangelio ha inmortalizado para
siempre: la samaritana. Resulta magnifica la escena. Fue un
encuentro, aparentemente casual, el que Cristo tuvo con aquella
mujer. Tuvo lugar en el brocal del pozo de Jacob. Fue un encuentro
al mediodia. Encuentro muy estudiado por parte de Jesus. Hacia
calor. Ella viene con su cantarillo en busca del agua. Jesus, sediento,
le pide agua. Y, joh dispares acentos regionales! jTan delatadores!
“.Me pides agua tu, que eres judio, a mi que soy samaritana?” (Jn 4,9).

Pero mds alla del agua material, que también, Jesus le estaba
pidiendo mas honestidad de vida. La mujer intuyé que era alguien con
quien se podia hablar. Y comenzé por enfocar la conversacién hacia
el sentido religioso. La gente, cuando no sabe de qué hablar, suele
hablar de religién. O por mejor decir, de los curas. Todo lo confunden.
Pero lo toman como un tema neutro, y no se sienten incomodos.
“Nuestros padres adoraron a Dios en este monte...” (Jn 4,20). Bonito
modo de tirar balones fuera. Bonita forma de evitar que aquel
desconocido siguiera ahondando en su vida intima y personal. No era
tonta. Se dio cuenta de que estaba dando muestras de conocerla
mejor que ella a si misma. Y opté por la evasion. No se dio cuenta
que caia en la trampa que le estaba tendiendo. Mujer: “Llega la hora
en que, ni en este monte ni en Jerusalén se adorard al Padre... Llega la
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hora, ya estamos en ella, en que los verdaderos adoradores adoraran al
Padre en espiritu y en verdad” (Jn 4, 21-23).

Y por la via de lo religioso, el que ella eligid, Jesus llego al tema
moral. Era como una espina que la samaritana tenia punzandole el
alma. Era su verdadero problema. Lo que preocupaba de verdad a
esta mujer. Fue un encuentro al mediodia. Y junto al brocal de un pozo
de agua natural, la mujer encontré el Agua viva de la Salvacion.

Y bien, Jesus dice que hay que orar siempre (Lc 18,1). Toda
oracién va dirigida a Dios. Por supuesto. A ese Dios que Cristo nos lo
presenta como Padre. A ese Dios del que el Exodo dice: “Mi rostro no
lo puedes ver, porque nadie puede verlo y quedar con vida”. “Podrds
ver mi espalda, pero mi rostro no lo veras” (Ex 33, 18-23). Y el apéstol
Juan, en el Evangelio, afiade: “A Dios nadie lo ha visto. El Unigénito,
que estaba al lado del Padre, lo ha explicado” (Jn 1,18).

Otro momento de encuentro con Cristo es a través de la liturgia,
en cuanto oracién oficial de la Iglesia, pero que debe realizarse en
Cristo, en él, y por él. Todo lo que esta vinculado a Cristo, es aceptado
por el Padre. De ahi que Jesus dijera una y otra vez: “Lo que pidais al
Padre en mi nombre os lo concedera” (Jn 16,23).

A nivel individual, toda oracién, por muy en privado que se haga,
ha de estar siempre en sintonia con toda la Iglesia. Asi, por ejemplo,
la lectura asidua de la Palabra de Dios nos ayudara a sintonizar con
el Padre. La Palabra es oracion.

Siempre nos sera mas facil aprender a orar si tenemos la idea
precisa de Dios como Padre. Un Padre cercano, lleno de amor, de
ternura, compasivo. Un Padre con corazén de Madre. La oracién es
al mismo tiempo busqueda de la voluntad de Dios. Habra que
buscarla, pues, con el ansia con que el amado busca a la amada, en
el bellisimo poema, de honda y mistica lirica, del biblico Libro E/
Cantar de los Cantares. (Cant 1,7; 3,1-4...).
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ENVIADOS A EVANGELIZAR

“Llamé a los doce y

los envid de dos en dos,
dandoles poder sobre
los espiritus impuros”
(Mc 6,7)

Cristo, el Enviado del Padre, es al mismo tiempo su gran
Misionero, pues vino a evangelizar y proclamar el Reino de Dios.
Reino que es de justicia, de paz, de amor, de verdad, de libertad. Una
vez cumplida su mision, no dejo las cosas empantanadas. “Llamé a
los doce y los envid de dos en dos, dandoles poder sobre los espiritus
impuros” (Mc 6,7). Es decir, nos implicé a todos en la proclamaciény
construccién del Reino de Dios.

En este envio subyace otra cuestién de fondo. Muy
significativa. “Los doce” representan a todo el Pueblo de Dios. Pero el
Pueblo de Dios necesita ser evangelizado constantemente para, a su
vez, poder evangelizar. No se puede vivir de las rentas. Los envié “De
dos en dos”. Esto quiere decir que la evangelizacién no se hace por
libre ni a nivel personal, sino en nombre de la Comunidad y desde la
Comunidad. Ademas, la evangelizacién tiene que ser constructora.
Para construir un edificio nuevo, primero hay que derribar el vigjo.

“Les dio poder sobre los espiritus impuros” (Mc 6,7). Algo que,
como es evidente, no puede hacer una ONG. Las ONGs ayudan
materialmente, que no es poco, y es todo. La evangelizacion lleva otro
camino. Los llamados espiritus impuros son en realidad todas las
situaciones de pecado. Pecado es todo aquello que ofende la
dignidad de Dios o del hombre.

La evangelizacion tiene sus exigencias: “Les ordendé que no
llevaran para el camino mas que un bastdn; ni pan, ni alforja, ni dinero;
que fueran calzados con sandalias y que no tuvieran dos tdnicas” (Mc
6,8-9). En resumidas cuentas: desprendimiento de los bienes
materiales y de las seguridades humanas. Humanamente hablando,
¢qué seguridad puede tener un misionero o misionera que se adentra
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por las selvas? Pero Cristo dice: “Yo estaré siempre con vosotros
todos los dias hasta el fin del mundo” (Mt 28,20). La eficacia de la
misién depende de la accién de Dios.

Pero el evangelizador debe saber que encontrara resistencias,
desinterés y rechazo muchisimas veces. No importa. También a
Cristo lo rechazaron en su propio pueblo, en Nazaret: “Y no pudo hacer
alli ningdn milagro” (Mc 6,5). Continuar la misién de Jesus exige por
lo menos tres cosas: Convertirse. Creer en el evangelio. Liberar a los
oprimidos. Pero esa labor no la podemos realizar mas que contando
con Cristo y la fuerza del Espiritu Santo.

La revelacién y conocimiento de Dios es progresivo. Cristo nos
hizo cercano, comprensible y presente, el misterio de Dios. Nos hablé
del Padre, del Hijo, y del Espiritu Santo. Es decir, nos ha manifestado
la realidad de Dios. Realidad que, no obstante, sigue siendo
incomprensible, por inabarcable, desde nuestra capacidad limitada
de entender. De ahi la importancia transcendental de la Encarnacién
de Cristo. Y la precision que hace al decirnos que Dios es Padre.
Mayor acercamiento a Dios, imposible.

Pero hay mas. No sélo nos ha acercado a Dios. Nos ha dicho
que somos hijos de Dios. “A todos los que creen en su Nombre les dio
el poder de llegar a ser hijos de Dios” (Jn 1,12). Esta es nuestra
grandeza y dignidad. “Somos hijos de Dios, por tanto, herederos
también, y coherederos con Cristo” (Rom 8,17). Esto es sublime. Pero
es fruto Unicamente del amor que Dios nos tiene. Dios actua
dindmicamente en nuestra vida. Asi, de esta manera, el cristiano esta
llamado a ser santo, testigo de la experiencia profunda, gozosa y
maravillosa del Dios posesionado de nosotros.

Quien esté dispuesto a seguir a Cristo, sabe que no estara solo.
Ird acompafiado de la fuerza del Espiritu. Es el Espiritu Santo quien
sostiene la fe del creyente, del verdadero seguidor de Jesus. Es Jesus
mismo quien impulsa nuestra voluntad de seguirle, ayudando a la
indigencia personal de cada ser humano con su amor infinitamente
misericordioso. Por tanto, la puerta de nuestro corazén debe estar
siempre abierta a la realidad de Dios. Porque cada quien es
responsable de su vida, de su actuar, de sus decisiones personales.
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Para que muchos puedan conocer la maravillosa realidad de
Dios, y la importancia de la evangelizacion para ayudar a conocerlo,
es imprescindible la labor de los evangelizadores. A la vanguardia de
la evangelizacién estan los misioneros y misioneras. Y los
catequistas, ellos y ellas, que bajo la guia acertada de obispos y
sacerdotes realizan una labor callada, eficiente y necesaria, en la
extension del Evangelio. Los cristianos estamos llamados, y somos
enviados, a evangelizar. Es cuestion de amor.

Quien se encuentra de verdad con Cristo, jamas se apartara de
él. Por tanto, y desde el soneto de Lope de Vega, no podemos decirle:
“Mafana le abriremos, respondia, para lo mismo responder mafiana”.
Lo dicho, es cuestion de amor.
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AL CIERRE

Apenas soy lo que fui

Apenas soy lo que fui,
un muchacho,
aprendiz de hombre
que sin saber como ni cuando
empez6 un dia a caminar
pasito a paso por la vida.

Coleccionista he sido
de lunas llenas
en noches largas de insomnio.

Condecorado cien veces fui
por el térrido sol
en las arenas ardientes del desierto

y en los oasis tropicales de las selvas

en incesante caminar misionero.

Mi amor secreto,
fue, y sigue siendo,
la Vida, lo confieso,
desde que apenas a balbucir
comencé
palabras deshilachadas
para hilvanar con ellas
los pensamientos primeros
sobre el soporte librepensador
de hombre nacido para la libertad.

Pero al socaire del viento,
la brisa, el rio, y la nieve,
se me fueron volando,
doy fe,
cientos de pdginas, desprendidas
de innumerables libros
-ay, mis libros, tan amigos-
que a visitar un dia vinieron
mis rastreadoras manos,
y la memoria ha olvidado.
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De todos, sin embargo, uno,
intacto conservo:
es el Libro azul del Universo
en el que Dios Creador
todo su amor estampdé.

Aprendi en él a deletrear

en letras grandes la palabra
de quien, siendo invisible,

lleva por nombre Dios Padre,

y es el Creador del cielo y la tierra

de los mares insondables

y de la sonrisa de los nifios

y las flores.

¢Cémo no amar, pues, la Vida,
que en Cristo Dios me dio,
si por su amor y gracia,
es cuanto quiero y tengo?
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