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Mi esposa habia entrado en la tienda para comprarle algo a la recién llegada nieta.
“Esta en el séptimo cielo” con su primer retofio... chocheando, chiflada, actuando
como una “abuelaza”, nombre que suele aplicarse a esas damas que, en su delirio,
actlan desbordantes de excentricidades.

Es muy usual que a pesar de hablarle yo claro y despacio, ella no me entienda o, lo
que es peor, me ignore. Sin embargo, cuando la nieta hace el mas leve sonido, ella
interpreta perfectamente que: “tiene hambre, esta pidiendo que la alimenten”, o
“quiere que le cambien el pahal”, “quiere que la carguen”, “tiene un ‘gasesito’
atravesado”. Mi diagnosis ante este conjunto de sintomas: Cosas risibles de abuela
debutante.

Para no apurarla y no impacientarme esperando, me quedé mirando las vidrieras de
otras tiendas del centro comercial. Estacionado frente a una de ellas divisé un
automovil que ostentaba una calcomania “De Colores”.

Era un automovil grande, propio de la época pre OPEC, cuando la gasolina barata
permitia rodar autos pesados con motores potentes. Se notaba que le habian hecho
adaptaciones: gomas anchas que sobresalian por los lados de los guardafangos...
rigidos muelles traseros que levantaban mas de lo normal la parte de atras, dejando
ver dos tubos de escape niquelados.

Me quedé cerca... queria conocer al hermano cursillista cuando regresara a su carro.
Queria saludarle y preguntarle esas cosas que siempre preguntamos: éDonde hiciste
tu cursillo? ¢Qué tiempo hace? éA que ultreya parroquial perteneces? Tenia intencion
de hablarle de la casa nueva e invitarlo al préximo curso de la Escuela en Emaus.

De una tienda de ropa para jévenes salieron cuatro personajes que se ganaban la
atencién de todos por su estridente comportamiento: al hablar, todos a la vez, parecia
que estaban discutiendo, o cantando a cuatro voces una cancién desafinada, o
quejandose por algun dolor colectivo.

No, no parecian ser cursillistas... no los habia visto en ninguna clausura, ultreya o
despedida. Quise averiguarlo. Poniendo en practica la técnica usada en la “labor de
pasillos”, me acerqué a ellos y les pregunté amistosamente si eran cursillistas. El lider
me respondid con otra pregunta: “What’s that, man”?... y sin esperar por la respuesta,
puso en marcha el motor que rugié con estruendo de cohete espacial cuando empezd
a hacer gargaras, consumiendo medio galéon de gasolina al arrancar.

Temerariamente, sin mirar hacia atras, retrocedié ocasionando que la persona que
tenia el derecho de via tuviese que frenar subitamente para evitar un accidente. A
exceso de velocidad y cambiando erraticamente de senda sin sefalar previamente, le
vi alejarse por la avenida.



Mi mujer regresé sonriente y feliz con una bolsa llena de “amenidades” para la
nieta. Mientras emprendiamos el rumbo a casa, hablaba y hablaba, justificando la
“inversion” de gran parte de nuestro presupuesto del mes, hasta que, a unas cuadras
del centro comercial, de pronto dejé de hacerlo. iQué alivio!

Habia suspendido su continua verborrea porque algo habia captado su interés: A un
lado de la avenida, dos carros de la policia, con las luces azules y rojas dando vueltas,
habian detenido el automodvil que tenia en el cristal de atras la calcomania “De
Colores”. A ella le llamé la atencidn el letrero y me pidid que fuera despacio para ver
si conociamos al cursillista que estaban multando.

Le conté mi experiencia con el duefio del auto. Ella entendid, dio por cerrado el caso
del presunto cursillista, e ipso facto reanudd amorosa los elogios: la belleza, la
inteligencia, los parecidos y otros rasgos de Nicole Maria, su primera nieta. “"De lo que
abunda en el corazén, habla la boca”. iCuan cierto es!

Como conclusidn légica a lo relatado, podemos decir que ese auto pertenecié a un
cursillista que “jubiloso” le puso el rétulo de Colores. Luego lo vendid y el nuevo
duefio, con sus modos, muestra su disociacion con el letrero que hereddé.

Es recomendable que los que lucimos afiches de Cursillos en nuestros autos, cuando
estos dejen de ser nuestros, los quitemos para evitar falsas interpretaciones, como la
que tuvimos mi esposa y yo, en este caso que acaban de leer.



