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Antes del confinamiento domiciliario provocado por el Corona virus, la salida al
“grocery” era una de las actividades mas gustada por mi esposa. El supermercado es
la institucion moderna que mas realce le ha dado a la mujer de hoy. La mia se siente
cartdégrafa porque sabe lo que hay en cada estante y en cada hilera de estantes.

Voy a relatar lo acontecido la ultima vez que fui con ella. Agradezco de antemano la
solidaridad de otros que han tenido experiencias similares.

Los hechos ocurrieron asi: En un sincero gesto de galanteria me ofreci a acompafar
a mi mujer a hacer las compras de los viveres. Cuando salimos de casa calculé que en
media hora estariamos de regreso. iError! Al “grocery” acompaiado de una mujer
locuaz que es abuela de una docena de nietos no se puede ir con apuro. Alli, ademas
de comprar, comparte con amigas y conocidas. Es el espacio de una pefa de
narradoras de eventos familiares y de todo tipo.

Desde que estacionamos el auto se apoderd de mi esposa una altaneria parecida a
la del tiranuelo que destruye hoy a Venezuela. Me ordend que le echara mano a un
carrito que estaba cerca de donde estabamos. Me indicd con arrogancia que colocara
dentro de él unos articulos que, en su momento oportuno, iba a devolver.

Cuando la puerta de cristal se abrié y nos dio paso, la transformacion iniciada en el
parqueo alcanzo su culminacion: Ella entré triunfal. iAl frente, altiva como el general
al mando! Yo, detras con mi carrito, paciente, subordinado... como su ordenanza, el
soldado raso que asiste a un superior.

El momento oportuno para la devolucion fue al entrar. Le puso mala cara al
empleado que recibié lo que estaba devolviendo. Por los sintomas que presentaba
deduje que tenia la bilis revuelta. Diagndstico equivocado: Cuando se encontrd con
una de sus amigas, la actitud de sargento de reclutas se torné en la personalidad
encantadora del politico que ofrece sonrisas y camaraderia en los ultimos dias antes
de las elecciones.

El supermercado es su foro. En él se encuentra con otras abuelas y jubilosa
comparte y delibera con ellas sobre acontecimientos recientes, el aborto, la
marihuana, el peaje, las cdmaras en los semaforos, colores de esmaltes para las ufas,
y coordina el “pool” de abuelas-choferes que llevan y traen, turnandose, a los
muchachos que disfrutan de ese intercambio de transporte escolar.

Frente a la seccion de carnes celebra una mini asamblea: recomienda a profesores
de judo, karate, natacidon y a maestras de ballet, piano y guitarra. Habla bien o habla
mal, de maestros de algebra o inglés... de profesores de religién o educacién fisica.
Respalda y defiende al monsefior y al didcono americanos que a la salida de las misas
tratan de hablarnos en espafiol sin mucho éxito.



Ya de recorrido por los pasillos de la gran bodega, en una ocasién la perdi de vista:
Yo entré por la hilera seis para seguir hacia la siete y ella salié de la seis para volver a
la dos en busca de algo que habia olvidado. Con cémodo razonamiento masculino no
la seqgui, la esperé alli, donde correspondia, al final de la siete.

Cuando ya estabamos terminando de comprar, de atras de una torre hecha de latas
de salchichas, emergié la abuelita de uno de los compafieros de nuestro nieto mayor
que es un futuro campeodn de tenis.

Sin presentir lo interminable de la respuesta, le pregunté por el “campedn”. Me hizo
una resefia, jugada por jugada, de los Ultimos juegos en que participd su nieto
tenista. Cuando termind senti el mismo alivio que experimenté cuando, después de
estar un monton de dias clavado frente al televisor viendo las olimpiadas, se extinguid
la llama olimpica.

Al fin terminamos de comprar y llegamos a una de las filas donde se paga y
“encartucha” lo comprado. Dos americanos estaban delante de nosotros. El esposo
sacaba cuentas con un aparatico como los que usan en los juegos de béisbol los
“umpires de home” para llevar el conteo de las bolas y los “strikes”.

Detras de nosotros una viejita, en espafol, hablaba sin parar. Decia maravillas de su
difunto esposo, sus nietos y su hijo, y horrores de su nuera, el costo de las
dentaduras postizas, el alcalde de Miami, la musica de moda, el “*medicare”, el servicio
de dmnibus vy el calor.

Mi esposa, en una admirable demostracién de cordialidad, jovial seguia saludando y
hablando con todos. Parecia que conocia a todo el mundo o que todos sus conocidos
habian ido a comprar el mismo dia, a la misma hora.

Este relato, como las peliculas de antes, tiene un final feliz: la protagonista que al
comienzo era altanera, autoritaria... termina siendo afable, encantadora.



