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Hace tres afios fui intervenido quirturgicamente (operado de la préstata). Me siento muy
bien. Por ello doy gracias a Dios diariamente. El joven cirujano que me operé me dijo,
cuando volvi en si de la anestesia, que la operacién habia sido exitosa. Me ericé cuando
me informo que habia cerrado la incision con ocho puntos de presilla, que en unos dias
me quitaria. En un tono casi funebre me recomendo, para lograr una recuperacion total,
no levantar nada pesado durante la convalecencia. Sentencia que aun estoy cumpliendo,
con muy buenos resultados.

Como estoy convaleciente, desde hace tres afnos, las macetas con las plantas de mi
esposa no las muevo yo de un lugar a otro, lo hace alguno de nuestros hijos cuando nos
visita. La limpieza del auto, alternadamente, la realizan dos de mis nietos. Mis amigos,
de oirme decir que no les puedo ayudar a mover mesas Yy sillas en nuestras reuniones por
estar “operado”, me tratan con la delicadeza con que trataban a sus esposas cuando
estaban recién paridas.

Volviendo atras: Sali del hospital. Me quitaron los puntos. Esto me angustiaba. Tenia
la impresion de que cualquier paso en falso podia abrirme la herida por donde se
saldrian las tripas. Estaba cauteloso, atemorizado. Me movia con la lentitud del que
tiene callos en la planta de los pies. Mi mujer, en lugar de solidarizarse conmigo, en un
alarde de feminismo se aprovechaba de mi afliccion para destacar la fortaleza de las
mujeres frente al dolor, decia: “si los hombres tuviesen que parir...”

La Navidad estaba al doblar de la esquina. El espiritu navidefio no me habia calado. Mi
sociabilidad estaba afectada por mi chifladura de recién operado. La Nochebuena
estaba a cuatro o cinco hojitas del almanaque y la familia esperaba que yo cenase con
ellos. Una representacion de hijos y nietos me visito para invitarme... Sin opcion a
declinar.

Mi mujer, cansada de mi “pataleo” (protestas), me echo una regarfiina en la que me
recordo que durante los dias que pasé en el hospital, tenia mejor disposicion de animo...
le impresioné mi valentia de entonces, cuando a las pocas horas de haber regresado de
la sala de operaciones, sin decir ni pio, obedeci las érdenes de la enfermera que me llevé
a caminar.

Sin pensar lo que decia y sus consecuencias, le aclaré que en el hospital, la enfermera
de pelo largo, maquillada como bailarina de ballet, con pestafias enormes que le
tropezaban en los cristales de los espejuelos por lo que siempre los llevaba colgados al
cuello, entre sonrisas y empujones, sin darme oportunidad a protestar, me arrastraba
alegremente a caminar. ¢Entendido? Le pregunté con enfado. Entendido. Me contestd
con una dulce calma que presagiaba tormenta.



Y asi fue. A la caida de la tarde de aquel 24 de diciembre, vestida y maquillada como la
enfermera a la que me referi en el parrafo anterior, me alcanzo el traje, la corbata y el
resto del ajuar de los dias grandes para entre sonrisas y 0rdenes ayudarme a vestir para
ir a celebrar la Nochebuena... salida que yo consideraba una temeridad que podia dar al
traste con el buen curso que estaba teniendo mi recuperacion.

En la foto que da fe gréfica de este relato, notese el contraste entre mi gesto de
inseguridad, mi mirada de angustia y la alegria de cascabel de mi esposa, convertida en
mi enfermera particular.

EN SERIO:

Ofrecer una disculpa a quien hemos ofendido es loable. Pero es tan frecuentemente que
decimos lo que nos parece sin pensar si ofendemos, herimos, injuriamos y hasta
calumniamos que las disculpas que ofrecemos aparecen como que adolecen de
sinceridad.

¢No seria mas facil pensar lo que vamos a decir o escribir, evitando asi ofender a
alguien? Cualquier persona, sin pensar, dice o escribe ofensas a otra y como apretando

b

una tecla del “computer”, sin pensar también, emite una disculpa vacia y “pasa la hoja”.

Pensemos antes de expresarnos y evitaremos asi los grandes conflictos que a veces
creamos con nuestros comentarios abruptos. De muchas maneras se contribuye a la paz
y ésta seria una de ellas.

Aprovecho la actualidad de las “disculpas” (de politicos, editores y directores de
periodicos) para hacer una aclaracion. Oimos y leemos a detractores “pedir disculpas”™
por sus equivocaciones, ofensas y falsedades. Error: el que ofende no pide disculpas...
Las disculpas las pide el ofendido y las da el que ofende.

Del Manual de Estilo de Television Espafiola, obra del periodista Salvador Mendieta
Torres, transcribo lo siguiente: Es frecuente el error de pedir disculpas. Disculpa no es
otra cosa que “la razon que se da o la causa que se alega para excusarse”. Por lo tanto,
pedir disculpas seria tanto como decir: “pedimos una razén para excusarnos”, lo cual no
tiene sentido. Ha de decirse, pues: pedimos perdon, nos disculpamos...



