
Radicalmente 
“El querer conciliar la fe con el espíritu moderno  

conduce a mucho más allá de lo que se piensa: 

 no sólo al debilitamiento, sino a la pérdida total de la fe”.    
 S.S. San Pío X                                
 
Hace falta una cruzada de verticalidades       
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Cristianismo pagano 

(En las raíces del barbarismo) 

“La totalidad de mi trabajo como escritor se relaciona con el cristianismo, con el problema de 
 “llegar a ser cristiano”, con una polémica directa o indirecta con la monstruosa ilusión que llamamos 

cristiandad, o contra la ilusión de que en un país como el nuestro todos somos cristianos.” 
Kierkegaard. 

 

 

El cristianismo no es una doctrina para ser expuesta, sino una vida 

para ser vivida. 
 



Pasabas frente a la iglesia que no veías, y te cerraron las iglesias. Si 

entrabas algún domingo del complicado año, lo hacías como se hace 
en un mercado, en una playa, escandalosamente impropios tus 

vestidos. Atorrante comías, no comulgabas, aquel “símbolo” de un 
tipo que había muerto hacía años. Te lo quitaron. Pasabas tres horas 

en tu casa, media para cenar, el resto para ver el partido; alejado de 
la ignorada esposa y los gritones niños. Porque respires, te han 

arrebatado tu fiebre de trabajos, la barra, los amigotes, ¡y hasta el 
partido! 

 
 

Te han abierto las puertas de tu casa. Veinticuatro horas encerrado 
con ellos, con los prójimos más prójimos, a ellos amarrado, a ver si 

notas que existen unos tuyos: una mujer que enamoraste, que 
sedujiste para luego cansarte; hijos que trajiste, sin su permiso, 

para entrometerlos en tu vida.  

No todos, muchos, montones de pequeños burgueses, de no 
cristianos de los de a pie, pagados de sí mismos. No todos 

mediocres, muchos, acobardados.  
 

Balbuceabas (βάρβαρος). No hablas ni el griego ni el latín; tu lengua, 

extranjera, suena incomprensible, es onomatopéyica, bar-bar-; como 

un bla-bla-, que Dios no reconoce cuando hablas con Él, cuando le 

rezas sin rezar, y cuando no le rezas porque a ti mismo es a quien te 

rezas. No te entienden los tuyos, tus más cercanos. Barboteas, 

mascullas. Barbarie, cualquiera, es una etapa de la evolución  

humana a entre civilización y salvajismo. 

 

 

Crees en la diosa ¡madre! naturaleza, a la que exaltas, y a la que la 
cruel civilización, me dices, destroza y mata.  Te eriges  

–desatinadamente politeísta e iconoclasta–, tus propios dioses de 
cartón, Æsir guerreros, tuertos, con un cuervo en cada hombro, que 

calza lanza; Thor, dios de los truenos; Tyr, el dios de las justicias, 
elfos, gigantes, enanos.  En todos confías y te vuelcas, menos en el 

https://es.wikipedia.org/wiki/Onomatopeya
https://es.wikipedia.org/wiki/%C3%86sir
https://es.wikipedia.org/wiki/Thor_(mitolog%C3%ADa)
https://es.wikipedia.org/wiki/Tyr
https://es.wikipedia.org/wiki/Elfos
https://es.wikipedia.org/wiki/Jotun
https://es.wikipedia.org/wiki/Enanos_(mitolog%C3%ADa_escandinava)


Dios de los Ejércitos del Antiguo Testamento o el de la Misericordia 

del Nuevo. ¿Y quién es el retrógrado? 
 
¿Qué ha pasado? ¿Por qué? ¿Dios? ¿Un ínfimo rojo, chinesco, comunista 
virus? Dios o no Dios, ¿qué importa qué lo causó? Está, está ahí, y te ha 
encerrado. Es eso lo que cuenta. ¿Te ha remecido tus adentros?¿Qué has 

hecho, haces y harás con este hoy y este aquí que te ha golpeado?  
¿Dónde tus prisas, las que ostentabas al pasar junto al Cristo del templo; 

planes, afanes que te arrancaban de los tuyos por un poco de ajeno? 
¿Ahora balbuceas? ¡Balbuceaste siempre!  
 

Tiempos de oros, de alturas, de volver a retomar tus riendas, de hacerte 
radicalmente hombre, de redimirte ante los tuyos y el Dios que 

despreciaste en tu llamado cristianismo desdeñoso, estúpido; ¡que no 
aldeano!, que el aldeano es noble y sin dobleces: ¡que fue villano! 
 

Amigo, vuelve, vuelve en ti mismo; recoge las margaritas a tu costado, haz 

con ellas dos ramos de milagros, hazlas bouquets de blancos uno y otro de 

rosados; y de rodillas, lleva uno al santuario, no importa que esté tapiado, 

y déjalo en el escaño que esté más alto; o si de leños contra la puerta, 

clávalo. El otro es, el rosáceo, para tu dueña, la de tu vida, la dulce 

enemiga de tus ensueños; dáselo en besos, caballeresco, enamorado. 

Siempre hubo amores y lindezas, conversiones genuinas, en las raíces 

mismas del barbarismo, chorros de luz en el 

negror de las tinieblas, en el mundo cristiano que es pagano. 

Jorge J. Arrastia. 

 



Nota: Expreso, obviamente, mi criterio muy personal acerca de 

los acontecimientos y personas sobre las que escribo. Jorge. 
 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


