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A pesar de ser hombre me Ilamo Rosario. ¢Por qué me llamo asi? Pues... porque mi
madre lo propuso, mi abuela la respaldd, mi padre se resigno a ello y el cura de mi
pueblo lo modificé.

Permiteme contarte sobre mi nombre y también un poquito de mi vida: Mi madre
soflaba con tener una guajirita (somos gente del campo) “linda como un amanecer”
pero me tuvo a mi, que segun he oido decir, parecia un pichdn de aura tinosa.

Mi buena madre habia decidido que su hija se iba a llamar “Rosario Maria”, una
combinacion del nombre del término municipal donde viviamos: Santa Maria del
Rosario. Mi abuela aprobd aquel nombre, ya que ella, toda una santa, era devota de
Maria y rezaba el rosario a diario.

Cuando le dijeron a mi padre que me iban a poner el nhombre de Rosario, por poco
se traga la cachimba. Desconcertado, ensillé la yegua y cabalgd y cabalgé sin llegar a
ningun lado, hasta que empezo6 a llover. Aquella llovizna le calmd los brios. La lluvia y
un cierto sentido de culpabilidad por lo diferente que yo era al suefio de mi madre, lo
calmaron y regreso al bohio resignado a complacer a mi madre.

Un 19 de marzo me llevaron a bautizar. Gracias a esa fecha y al cura me llamo
“Rosario José”. El Padre Avelino, haciendo uso de toda su diplomacia criolla,
recomendd colocar a José en el lugar de Maria “para que yo tuviese un santo patron
gue me ayudase a ser muy trabajador”.

Llevo mi nombre con agrado mas que con resignacion. Por inapropiado es diferente.
La gente se acuerda facilmente de él. De muchacho no me hizo mucha falta... como
siempre fui delgado y pequefio, mis amigos me Ilamaban “Penquito” (diminutivo de
penco: caballo pequeno y flaco).

Puede que alguien, al verme, crea que mi existencia es triste... pudiera ser pero no
lo es. Dos mujeres, mi madre y mi abuela, me ensefaron el secreto de la verdadera
felicidad y disfruto mi vida a plenitud.

La alegria de servir la aprendi desde nifo, cuando empecé a ayudar a mi madre: Le
ayudaba a despeluzar el maiz, le alcanzaba agua del pozo, alimentaba a los puercos y
las gallinas... la sonrisa de agradecimiento de ella me producia un gozo inigualable que
se repite cada vez que tiendo una mano al que la necesita.

El que me guste relacionarme a los demas se lo debo a mi abuela. Ella habia sido
catequista y me enseiié a ver en los demdas hombres a mis hermanos... lo mismo en
aquel que me aprecia como en el que me ignora. Esto me ayudd a ser sociable... por
apreciar la amistad no me ofendia el apodo que me habian puesto... lo
verdaderamente importante era conservar la camaraderia.



Hacia amigos con facilidad. A todos saludaba y todos me saludaban. A las bromas
respondia con una sonrisa. Confieso que sonrio facilmente porque me parece que
sonriendo soy mejor aceptado.

Aprendi a servir sin buscar recompensa. Ademas, no hay mejor retribucion que la
sonrisa agradecida de aquel que nunca nos sonreia. No hay tiempo mejor empleado
que el dedicado a escuchar a quien no tiene con quien hablar. Y aclaro que casi
siempre escucho mas de lo que hablo... Dios no me dotd con el don de la palabra...me
dio el doble en paciencia y comprension.

No me destaco por inteligente, en mi cabeza las ideas forman cortocircuitos... quizas
por eso mi corazon brinde afecto a quien lo merece y a quienes no les interesa. Pero
no me creo tonto pues voy por el mundo disfrutando -sin gastar ni un centavo- de esa
alegria por la que tantos emplean caudales y muchas energias sin alcanzarla: La
alegria de los hombres sencillos que dan mas importancia al amor que al dinero... que
tienen mas conformidad que ambiciones y mas esperanzas que preocupaciones.



