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Uno de los grandes acontecimientos en la vida de una familia es el nacimiento de un
nuevo miembro. Yo doy testimonio de ello: Este ano, en el mes de marzo, nacié
Christian Javier, mi quinto nieto, y en agosto llegé al mundo Andre Joseph, el sexto
de los hijos de mis hijos. Para el mes de febrero del préximo afio volveré a escribir
sobre este tema cuando llegue “la cigliefia” con el séptimo “encarguito”.

Christian Javier se parece a mi. Es gordito y muy sonriente... icomo yo! La hermana
gue posee un vocabulario en espafiol propio de una persona mayor gracias a la
bisabuela, la abuela, la tia abuela y los programas de los canales de television
hispanos, lo llama “Gordillo”.

Andre Joseph no puede ocultar sus rasgos asiaticos detras de sus dos nombres
europeos. Tiene ojos oblicuos, mucho pelo negro y la piel del color de los paisanos de
Confucio. Se nota que desciende de chinos. Es el vivo retrato de su padre. Es una
reproduccion en miniatura del abuelo que viviéo en Hong-Kong... pero en “algo” se
parece a mi: iduerme placidamente!

A los padres de esta generacidn que comienza les falta “punteria” a la hora de
escoger nombres para sus “babies. “Gordillo” llevaria un nombre mas taurino si le
hubiesen Ilamado Manuel Javier... iManolete!... iOle!

Y nuestro chinito tendria un nombre de mas impacto en los torneos de artes
marciales si se llamase: iManuel José, el “karate kid! {No les parece?

Como soy un abuelo con muchas “horas de vuelo” en las salas de espera de los pisos
de Maternidad de varios hospitales, controladas mis emociones con la tranquilidad
que da la experiencia, me dedique en mi sexta visita a analizar las caricaturescas
actuaciones de otros abuelos y abuelas que no podian ocultar que eran “primerizos”.

He aqui mis comentarios: Al padre de un futuro padre, le asomaban los pantalones
de la payama por debajo de los pantalones de trabajo que vestia... tenia los cordones
de los zapatos desatados... se fumo su cajetilla de cigarrillos, la de su consuegro y la
del “janitor” que estaba pasando la aspiradora por la alfombra del salén de espera.

El padre de la que estaba siendo madre lucia “destruido”, despeinado, con el nudo de
la corbata a media asta... la camisa, por detras, se le salia del pantaldn... cada quince
minutos hacia una visita al "men’s room”, y una vez de cada dos olvidaba subirse el
ziper.

Un tio abuelo, no se si paterno o materno, daba la impresion de un turista
recorriendo un museo a exceso de velocidad: caminaba de norte a sur y de derecha
a izquierda, leyendo cuanta cosa estaba escrita en los carteles situados en las
paredes. Se aprendié el nombre de todos los médicos que aparecian en una tablilla con
bombillitos que se encienden cuando el galeno esta en el hospital. También memorizé los
nombres de los benefactores que aparecian en otra tablilla agrupados por las cantidades
donadas, pudiendo decir, sin equivocarse, lo aportado por cada uno.



Se convirtid en la sombra y la pesadilla del empleado que estaba limpiando los pasillos. Dej6
sus huellas en el piso humedo cuando dobl6 hacia la derecha, y cuando, al tratar de frenar,
resbalo en el viaje de regreso.

Cuando el “janitor” se creia a salvo porque limpiaba un “hall” mas apartado, por alli se aparecio
el pariente “road runner”, pasando a toda velocidad y regresando también “como alma que se
lleva el diablo”, ignorando, temerariamente, los cartelitos amarillos que decian “wet floor”.

La futura abuela materna, para mantenerse ecuanime, entre sollozos, estornudos, bostezos y
otros signos nerviosos, se comié un “uaper”, un “bigmac” y un “submarine sandwich”; dos “mile-
long hot dogs” y tres fritas criollas acompafiadas de una “malta”.

La otra abuela no presentaba muestras “visibles” de nerviosismo. Se podia deducir que era una
mujer de fe en control de sus emociones... Permanecia sentada en una butaca, en una esquina,
al lado de una mesita con una lampara que daba buena luz para leer. Sobre la mesita
descansaban varios libros impresionantes: una Biblia de cubierta negra con letra doradas y un
diccionario, también de cubierta negra con letras doradas que hizo el viaje al hospital confundido
con un libro de oraciones.

Un rosario de cuentas de cristal servia de pisapapeles a un montoncito de estampitas. Producto
de la prisa y los nervios, se agrupaban en la misma tonguita, santos milagrosos con lanzadores y
bateadores famosos del “base-ball’. Valenzuela, Canseco, Alomar y Palmeiro se codeaban con
miembros reconocidos de la corte celestial.

San Gerardo Maiella, patrono de la maternidad, no podia faltar en aquellos momentos propios de
su especialidad. Nuestra Sefiora de la Leche, intercesora a favor de una abundante alimentacién
de los crios, via los pechos maternos, también estaba alli por derecho propio.

A San Judas Tadeo, el abogado de los casos desesperados, le rezaba esta abuela para que se
hiciera cargo del caso de la otra abuela que comia con la voracidad de un naufrago acabado de
rescatar.

Y asi, mas o menos asi, pasaba el tiempo hasta que aparecié en la escena el nuevo padre...
palido, sudoroso, todavia vestido con la payama verde, el gorro y los zapatos de papel azul
clarito. Con la voz entrecortada por la emocién, proclamé la gran noticia del nacimiento de un
nifio... y de una nina jeran mellizos!

En medio del alboroto que produjo en aquella familia la gran noticia del doble nacimiento, se
abrieron las puertas del elevador como cortinas de un escenario y aparecio triunfante el tnico
personaje que habia sabido qué hacer en este drama tan humano: jel médico partero!

Con profesional satisfaccion, se dirigié a todos diciéndoles ceremonioso: “la madre esta muy
bien, fue un parto bueno... ustedes lucen muy mal... una visita corta para ver a los nifios por la
ventana del ‘nursery’... y a casa todos, a descansar que ustedes si han tenido una experiencia
traumatica”.

Con suficiencia de veterano y con admiracion de colega, los observé alejarse llevandose con
ellos su escandalosa alegria de parientes de recién nacido.






