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Uno de los grandes acontecimientos en la vida de una familia es el nacimiento de un 
nuevo miembro. Yo doy testimonio de ello: Este año, en el mes de marzo, nació 

Christian Javier, mi quinto nieto, y en agosto llegó al mundo Andre Joseph, el sexto 
de los hijos de mis hijos. Para el mes de febrero del próximo año volveré a escribir 

sobre este tema cuando llegue “la cigüeña” con el séptimo “encarguito”. 

 
Christian Javier se parece a mí. Es gordito y muy sonriente… ¡como yo! La hermana 

que posee un vocabulario en español propio de una persona mayor gracias a la 
bisabuela, la abuela, la tía abuela y los programas de los canales de televisión 

hispanos, lo llama “Gordillo”. 
 

Andre Joseph no puede ocultar sus rasgos asiáticos detrás de sus dos nombres 
europeos. Tiene ojos oblicuos, mucho pelo negro y la piel del color de los paisanos de 

Confucio. Se nota que desciende de chinos. Es el vivo retrato de su padre. Es una 
reproducción en miniatura del abuelo que vivió en Hong-Kong… pero en “algo” se 

parece a mí: ¡duerme plácidamente! 
 

A los padres de esta generación que comienza les falta “puntería” a la hora de 
escoger nombres para sus “babies. “Gordillo” llevaría un nombre más taurino si le 

hubiesen llamado Manuel Javier… ¡Manolete!... ¡Ole!  

 
Y nuestro chinito tendría un nombre de más impacto en los torneos de artes 

marciales si se llamase: ¡Manuel José, el “karate kid! ¿No les parece? 
 

Como soy un abuelo con muchas “horas de vuelo” en las salas de espera de los pisos 
de Maternidad de varios hospitales, controladas mis emociones con la tranquilidad 

que da la experiencia, me dedique en mi sexta visita a analizar las caricaturescas 
actuaciones de otros abuelos y abuelas que no podían ocultar que eran “primerizos”. 

 
He aquí mis comentarios: Al padre de un futuro padre, le asomaban los pantalones 

de la payama por debajo de los pantalones de trabajo que vestía… tenía los cordones 
de los zapatos desatados… se fumó su cajetilla de cigarrillos, la de su consuegro y la 

del “janitor” que estaba pasando la aspiradora por la alfombra del salón de espera. 
 

El padre de la que estaba siendo madre lucía “destruido”, despeinado, con el nudo de 

la corbata a media asta… la camisa, por detrás, se le salía del pantalón… cada quince 
minutos hacía una visita al “men’s room”, y una vez de cada dos olvidaba subirse el 

zíper. 
 

Un tío abuelo, no se si paterno o materno, daba la impresión de un turista 
recorriendo un museo a exceso de velocidad: caminaba de norte a sur y de derecha 

a izquierda, leyendo cuanta cosa estaba escrita en los carteles situados en las 
paredes. Se aprendió el nombre de todos los médicos que aparecían en una tablilla con 
bombillitos que se encienden cuando el galeno está en el hospital. También memorizó los 
nombres de los benefactores que aparecían en otra tablilla agrupados por las cantidades 
donadas, pudiendo decir, sin equivocarse, lo aportado por cada uno. 



Se convirtió en la sombra y la pesadilla del empleado que estaba limpiando los pasillos.  Dejó 
sus huellas en el piso húmedo cuando dobló hacia la derecha, y cuando, al tratar de frenar, 
resbaló en el viaje de regreso. 
 
Cuando el “janitor” se creía a salvo porque limpiaba un “hall” más apartado, por allí se apareció 
el pariente “road runner”, pasando a toda velocidad y regresando también “como alma que se 
lleva el diablo”, ignorando, temerariamente, los cartelitos amarillos que decían “wet floor”. 
 
La futura abuela materna, para mantenerse ecuánime, entre sollozos, estornudos, bostezos y 
otros signos nerviosos, se comió un “uaper”, un “bigmac” y un “submarine sándwich”; dos “mile-
long hot dogs” y tres fritas criollas acompañadas de una “malta”. 
 
La otra abuela no presentaba muestras “visibles” de nerviosismo. Se podía deducir que era una 
mujer de fe en control de sus emociones… Permanecía sentada en una butaca, en una esquina, 
al lado de una mesita con una lámpara que daba buena luz para leer. Sobre la mesita 
descansaban varios libros impresionantes: una Biblia de cubierta negra con letra doradas y un 
diccionario, también de cubierta negra con letras doradas que hizo el viaje al hospital confundido 
con un libro de oraciones. 
 
Un rosario de cuentas de cristal servía de pisapapeles a un montoncito de estampitas. Producto 
de la prisa y los nervios, se agrupaban en la misma tonguita, santos milagrosos con lanzadores y 
bateadores famosos del “base-ball”.  Valenzuela, Canseco, Alomar y Palmeiro se codeaban con 
miembros reconocidos de la corte celestial. 
 
San Gerardo Maiella, patrono de la maternidad, no podía faltar en aquellos momentos propios de 
su especialidad. Nuestra Señora de la Leche, intercesora a favor de una abundante alimentación 
de los críos, vía los pechos maternos, también estaba allí por derecho propio. 
 
A San Judas Tadeo, el abogado de los casos desesperados, le rezaba esta abuela para que se 
hiciera cargo del caso de la otra abuela que comía con la voracidad de un naufrago acabado de 
rescatar. 
 
Y así, más o menos así, pasaba el tiempo hasta que apareció en la escena el nuevo padre… 
pálido, sudoroso, todavía vestido con la payama verde, el gorro y los zapatos de papel azul 
clarito. Con la voz entrecortada por la emoción, proclamó la gran noticia del nacimiento de un 
niño… y de una niña ¡eran mellizos! 
 
En medio del alboroto que produjo en aquella familia la gran noticia del doble nacimiento, se 
abrieron las puertas del elevador como cortinas de un escenario y apareció triunfante el único 
personaje que había sabido qué hacer en este drama tan humano: ¡el médico partero! 
 
Con profesional satisfacción, se dirigió a todos diciéndoles ceremonioso: “la madre está muy 
bien, fue un parto bueno… ustedes lucen muy mal… una visita corta para ver a los niños por la 
ventana del ‘nursery’… y a casa todos, a descansar que ustedes sí han tenido una experiencia 
traumática”. 
 
Con suficiencia de veterano y con admiración de colega, los observé alejarse llevándose con 
ellos su escandalosa alegría de parientes de recién nacido.  
 
 
  

 



  


