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ANTES DE PASAR PÁGINA 

 

No se puede escribir un poema, sea en música o en letra, si no se tiene 

alma enamorada. De no ser así, jamás se hubiera escrito el Cantar de los 

Cantares, la obra cumbre de la literatura universal. 

A partir de ahí, cada quien expresa sus propios sentimientos, 

(materialización de las distintas sensibilidades, amores, sensaciones, o 

intereses), como Dios le da a entender, y desde las inherentes limitaciones y 

capacidades personales.  

De este modo, el mundo se llena de música y de poesía. Que son, por 

antonomasia, las artes más espirituales del ser humano. Aunque la mejor 

música es la que cada quien lleva personalmente por dentro. Algo así sucede 

con la literatura, que también es música interior. Naturalmente, los niveles 

de empatía, y de éxitos, conseguidos o no, son muy dispares. En la múltiple 

y dispar diversidad de estas dos artes sublimes, la música y la poesía, radica 

gran parte de la belleza que ennoblece a la humanidad.  

Hay obras sublimes, y las hay de andar por casa, como este librito de 

poemas que tienes en tus manos. Pienso que muy bien viste y queda una 

corbata, pero a veces se va mejor sin ella. Estos son poemas sin corbata. 

Dicho queda. Cordialmente 

 

El autor. 
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ABUELO, PÍNTAME UN SUEÑO 

 

Abuelo, píntame un sueño…,  

el niño al abuelo decía. 

Y el éste al niño sonreía 

mientras asomados al acantilado 

veían cómo la niebla  

desde la Mar ascendía. 

 

Niño, abuelo, y acantilado, 

son estrofa de una vida, 

y de un poema sin rima 

porque el viento lo escribía 

empujándolo a la Mar. 

 

La distancia entre el abuelo,  

el niño, y acantilado,  

era nimia entre la niebla. 

Pero allí quedó el poema  

varado igual que un sueño, 

de pie sobre la arena. 

 

 

ACUARELA DE PIANOS 

 

Acuarela de pianos 

tiene la tierra 

y luz musical las aves 

para desgranar canciones 

al vaivén de las flores 

al llegar la primavera. 

 

 

ACUARELAS DE OTRA MAR 

 

Antes que mi barco encalle  

pintaré acuarelas nuevas 

sobre el azul del mar.  

 

Pincelaré de nubes los cielos de mi infancia ida 

y pondré riberas verdes asomadas a la arena  

de una dársena vieja  

donde dormirán mis sueños  
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mecidos por la brisa de la mar. 

 

A dúo con el viento y las olas  

las canciones de siempre  

con sabor a musgo de las rocas  

cantaré  

y en el relente suave de la noche  

mi vida escanciaré. 

 

De las ánforas guardadas  

en el fondo de mi barca 

el vino añejo sacaré, 

y con los pececitos que deambulan  

ligeros por la mar 

bajo el toldo de la blanca luna 

con todos ellos brindaré. 

 

 

AMARTE QUIERO 

 

Amarte quiero,  

mi Dios Redentor, 

al vaivén pendular,  

de las horas que marcan 

el límite al tiempo 

que aún le quede a mi ser. 

 

Sobre el rastrojo de mi vida 

donde crecieron juntos 

las amapolas rojas  

la cizaña y el trigo, 

arrodillado el momento espero 

a que el reloj me diga 

ha llegado la hora de enfilar tus pies 

al mundo de después. 

 

Amarte quiero, 

a pesar de los avatares 

conocidos o ignotos de mi vida, 

huérfana tantas veces 
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del amor que te es debido. 

 

Y en caudal de lágrimas vivas 

lavar deseo 

el remordimiento y las penas 

por haber apagado, 

tantas veces, 

 la luz que me diste un día. 

 

Volar quiero,  

lo mismo que los pájaros pardales, 

al refugio de las ramas 

en el árbol perenne de tu amor 

y ensayar con los ángeles cantores 

el Santo, Santo, Santo, 

en los pentagramas celestiales. 

 

 

AMILAMIA 

 

Yo sé que habitas las cuevas 

que sólo el viento 

de ojos grandes ha visto 

en las noches de plenilunio y conjuro,  

Amilamia. 

 

Esas cuevas sagradas 

que son propiedad, casi, casi,  

exclusiva del alma, 

cuando acaricia la brisa 

la inspiración de tatuar un poema 

al lucero del alba. 

 

Sé que del conjuro y el humo, 

de los duendes y las hadas, 

concitados en las cuevas del averno, 

desde Zugarramurdi, en Navarra, 

al más recóndito rincón euskalduna 

de Francia, Gipuzkoa o Álava nacen,  

Amilamia,  
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el mito, y la noche, 

y los sueños por soñar. 

 

Sé que peinas tirabuzones 

al fuego que crepita en la hoguera 

del conjuro 

y colocas trenzas de plata 

en la calva blanca de la luna. 

 

Eres rito, genio, duende, bruja, 

y sonámbula musa 

de los hados mitológicos del tiempo 

que pasean en poemas, 

haikus, libros, y demás escritos, 

escritores y poetas vagabundos 

que requiebran pensamientos 

en euskera y otras lenguas 

aprendidas a tu vera. 

 

Sigue inspirando a mis amigos  

los poetas, te pido, 

sueños noctámbulos  

para que sigan deleitando con sus versos 

el misterio hondo de saber 

si en la luna también hay internet. 

 

 

AQUELLAS TUS CARTAS 

 

Son estas aquellas tus cartas, 

que llegaban, 

aunque de tarde en tarde, 

puntuales, 

escritas a plumín 

de estilográfica recargable. 

 

Yo las leía con fruición, despacio, 

adivinando, más allá de la grafía, 

y las faltas de ortografía, 

no el mensaje, que era claro, 

sino lo que pasaba por tu mente, de niña, 

todo, la mar de interesante. 
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Cosas íntimas decías, tan sinceras y nobles, 

que sólo se dicen cuando se tienen, apenas, 

quince, incipientes, primaverales años, 

y comienza a brotar en el corazón 

la flor de aquello que sin saber 

resulta ser, y es, amor. 

 

Intimista, ingenua, sencilla, 

necesitabas decir 

el gozo de sentir aquello 

que, sin querer, resultaba ser, 

y era, amor, 

pensando que tales cosas 

solamente podían pasarte a ti 

y escribírmelas a mí. 

 

Si yo por dentro me reía, lo hacía 

viendo caer la lluvia 

y golpear suavemente los cristales 

mientras el fuego en el hogar chisporroteaba 

haciendo saltar de vez en cuando 

chispas como estrellitas  

que animaban la lumbre. 

 

Recuerdo tu amor bonito, ingenuo, de niña, 

y tus diáfanos ojos, donde se asomaba 

un cielo tan hondo 

que de pronto me olvido 

que estoy leyendo tus cartas 

y mi mente se ha marchado 

a otros tiempos, a otros días, 

cuando a mí también me daba 

por escribir cada día una carta 

sin remite y sin destino, 

porque, a fin de cuentas, se trataba 

de un amor único y profundo, 

que imposible sería de entender 

por nadie  

y es mejor no darlo a conocer. 

 

Hoy al revolver viejos papeles de entonces, 

de otros tiempos, de otros días, 
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tan lejanos y cercanos a la infancia, 

he visto de pronto tus cartas, 

de inconfundible y personal grafía 

y las consabidas faltas 

de irredenta ortografía. 

 

Es invierno, y llueve tras los cristales, 

pero no hay fuego ardiendo en el hogar, 

ni troncos que animen la lumbre 

ni estrellas de ningún cielo. 

 

Qué fue de ti, dónde estás,  

me pregunto, 

mientras oigo el viento ulular, 

como si decir quisiera: 

“Lee en silencio las cartas,  

aquellas que nunca, ni nadie, 

por viejas,  

ha de volver a leer,  

ni a escribir...”. 

 

AVENIDA DE MIS MANOS 

Avenida de mis manos 

por donde se va en silencio 

en cada adiós un amigo 

en cada abrazo un recuerdo 

y en cada gesto sincero 

el sol del atardecer. 

 

Enlazar quiero en mis dedos 

el canto radial de la alondra 

que se columpia en la tarde 

por debajo de las nubes, 

el gorjeo laico del gorrión 

que discute en la enramada 

con los demás camaradas, 

y el balar querencioso de la oveja 

que abreva con el rebaño  

a la orillita del río. 

 

Unidas que estén mis manos 
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formar quiero un pentagrama 

para escribir la música  

que vive dentro del alma. 

 

Expresar deseo ahora 

en humilde acción de gracias 

mi gratitud por la oveja 

por la alondra y el gorrión 

y por cuanta gente camina 

por esta avenida amiga. 

 

BARCOS DE NIEVE 

 

Alta estaba la montaña 

sobre el perfil gris de la mañana, 

-tu balcón tenía el aroma verde 

de los geranios en flor-. 

 

Tengo prisa por subir, te dije, 

a lo alto de la montaña, 

donde tomar tomaré, en la cumbre, 

blanca nieve entre mis manos. 

 

Y antes, mucho antes, que a la mar  

en ríos de agua transformada,  

la nieve derretida llegue, 

un pequeño, muy pequeño velero, 

el cuenco de mis manos surcará. 

 

Ampo de nieve los copos,  

como gaviotas gráciles en flor, 

frágiles barcos en mis manos serán 

navegando hacia la mar. 

 

Por el acantilado de tus ojos 

cual náufragos, irse se irán, 

igual que por la altamar de los recuerdos 

un amor se va. 

 

Habrá un revuelo sincrónico de pañuelos 

bordados de ensueño y de atardeceres, 

mientras yo seguiré jugando 
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en el columpio blanco-azul de los cielos, 

hasta que la nieve baje, 

tobogán abajo de mis dedos, 

la escalera caracol del tiempo. 

 

Pero antes que a puerto lleguen 

mis gráciles barcos de nieve, 

girar los haré en frenética danza a color, 

en el remolino fugaz de la luz. 

 

En la montaña, la ventisca, 

ceñida a la cintura del viento, 

un festival de recuerdos danzará 

ladera abajo de mi infancia, 

en madurez transformada. 

 

Y en los cántaros de la tarde 

escanciaremos música nueva de ángeles, 

mientras mis frágiles barcos de nieve 

fondean en el alféizar de tu ventana 

donde florecen los geranios. 

 

 

BARQUITO DE VELA 

 

Barquito de vela 

barquito de seda 

yo eché a la mar, 

las olas lo llevan 

las olas lo traen. 

 

Varado en la arena 

de pronto se queda 

barquito de seda 

barquito de vela 

mi barquito de altamar. 

 

 

BENDITA GUATEMALA 

 

Bendito sea el trigo 

bendito sea el maíz 
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sembrado en la tierra maya 

de la linda Guatemala. 

 

Benditos sean los surcos 

donde crece el algodón, 

se eleva el árbol de fuego  

viven libres el jaguar, 

el leopardo y el jabalí 

anida el colibrí 

y canta alegre el senzonte. 

 

Bendito por siempre sea 

el barro que da color 

a tus mujeres encintas 

que son como luna llena 

para henchir de hijos la tierra 

destoconada por manos  

encallecidas y abiertas 

que manejan el machete  

lo mismo para talar el árbol 

el zacate o la milpa 

y partir la sandía o la iguana. 

 

Bendito sea el frío 

del altiplano que reza 

a los pies de volcanes  

enhiestos, verticales,  

majestuosos, altivos. 

 

Bendito el trópico sea 

donde se da el aguacate, 

crece la marihuana,  

y fermenta el pulque. 

 

Benditos sean tus lagos,  

transparentes, cristalinos, 

donde se bañan las hadas 

con luz de luna gardenia 

y se peinan primorosas 

púberes princesas mayas.  

 

Bendita la marimba sea 

de noble madera hecha 
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para dar alegría en fiestas 

de la indómita raza maya 

cuya sangre comparten  

tzutujiles, katchiqueles, manes,  

los quichés del Altiplano 

y del trópico milenario. 

 

Bendita la belleza sea 

del quetzal que vuela libre 

en colores rojo y verde 

y es bandera azul y blanca 

de la hermosa Guatemala. 

 

 

BIOGRAFÍA CÓSMICA DEL TIEMPO 

 

Quise escribir 

la biografía cósmica del tiempo 

para guardarla en el bajel de mis sueños 

fondeado en el río breve de la vida, 

pero en los archivos on-line consultados 

sólo encontré lunas llenas 

acampadas al amparo de los siglos. 

 

Intenté leer paciente  

los jeroglíficos que la lluvia deja 

en la palma abierta de la mano 

y esculpir la primera letra miniada 

que iniciara el libro nuevo de mi vida 

y no hallé las rayas 

que predicen el futuro. 

 

Vi entonces descender inteligente 

la luz emergida de la nada 

sobre mis manos de barro 

pero se formó de pronto 

un revuelo alborotado 

como de libertad enjaulada. 
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Quise incluso vender a saldo de feria 

la reseña medio escrita 

de mi personal radiografía 

expuesta sobre el barbecho de la ciencia 

y me plagiaron la idea. 

 

Me dispuse a regresar ingenuo 

al seno fecundo de la madre tierra,  

tan amada, 

y por fecha de caducidad 

me topé primero  

con la orfandad inapelable de la edad. 

 

Quise entonces subirme en marcha 

al relente de los siglos  

acampados como el trigo  

en los silos de los tiempos 

y pude sentir agradecido 

que era Dios quien me esperaba. 

 

 

BRASAS ENCENDIDAS 

 

A la sombra del verano vencido 

he venteado los sueños del otoño cercano 

en mazorcas florecidos 

de luz ámbar en los maizales encendidos. 

 

He recogido una a una, las que he podido, 

como lágrimas ocres las hojas caídas 

de los árboles y sauces llorones. 

 

Y con ellas he prendido la hoguera ritual-aquelarre 

del humo sacro suspendido para empezar la danza del fuego 

a ritmo equinoccial y festivo. 

 

La cámara del sol con el flash de la tarde encendido 

ha plasmado la llama cautiva de mi mirada en tu mirada 

y a los dos nos ha sorprendido. 
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Cuando termine la fiesta sabremos 

si más allá de las cenizas apagadas 

queda un resquicio de brasas encendidas 

para volver a avivar el fuego y la danza 

que alumbrarán nuestros días 

más allá del tiempo y sus recuerdos idos. 

 

 

CALLE DEL OLIVAR 

 

Por la Calle del Olivar vive un Hombre,  

habitante anónimo de mi tiempo, paisano habitual  

de mis noches y mis días, que casi no sé quién es,  

por más que me encuentre con él todos los días. 

 

A este hombre, yo, tú, él, le digo: 

Por tu sombra, dime, si quieres, quién eres,  

que saber, yo saber quiero quién eres. 

Porque a ti y a mí decir nos han dicho que somos (¿somos?)  

habitantes de este extraño mundo, que llaman, ¡ay, madre!, 

de los civilizados. 

 

Y por decir, dicen también que tenemos siglos de existencia,  

pues nacidos fuimos antes de la civilización griega o romana;  

y asegurarte puedo, ¡por mi madre!, que el calendario inventamos  

mucho antes que los aztecas o los mayas; 

y aún decir, te digo, que las lunas llenas, todas, 

hemos contemplado acampados por siglos  

al relente abismal de las estrellas.  

 

Mas ¡ay, amigo!, deja que te cuente y diga, que tú y yo  

no nos conocemos por más que habitantes somos  

del planeta azul, mismo que llaman de los civilizados,  

y que inventar, inventado hemos, la guerra y la democracia,  

y otras varias, cotidianas, frivolidades. 

 

Y que andar, andado hemos, los surcos todos de la incultura,  

campo a través del relente de una extraña libertad  

amasada en soledad, sin dejar por eso de ser europeos o americanos, 

traficantes obsesivos de la droga, del petróleo, y de la guerra,  

tan rusa y americana. 
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Pero, tú y yo, éste y aquél, sin conocernos seguimos, 

por lo cual, ya lo creo que me gustaría, charlar contigo un rato  

a la sombra, alargada ya, de la era industrial y postmoderna,  

tan arañada de atajos, en los infinitos mundos 

navegables por el mundo mundial de internet. 

 

Y aunque por más que nos encontremos en la misma estirada calle  

de esta rara existencia, tangencial y puntual, sin conocernos seguimos. 

 

Y hasta quizá, cada viernes jugamos, ¡al uno, equis, dos!,  

nuestra quiniela de ilusiones, pensando ser reyes omnímodos  

de la entera Creación, ¡que hasta ahí llega nuestra soberbia  

y desmedida ambición!, nosotros, que nacidos fuimos  

antes que las estrellas o el sol, para pastorear de luz la inteligencia,  

el cosmos, la vida, la ciencia, y ser, los granjeros de la Osa Mayor  

y la Osa Menor. Mas confundimos la O con la U, y USA pusimos en vez de 

Osa,  

¡qué pena, madre, qué pena!. 

 

Y apagar, apagado hemos, los luceros todos de la humanidad, ya ves,  

mientras arden sin sentido a golpe de pirómanos salvajes  

nuestros viejos olivares, de norte a sur, y al revés. 

 

Por lo cual, te digo, amigo, que conocer no nos conocemos.  

Y si ofender no te ofendes, añadir aún añadiré, que vivimos 

del cuento y de la apariencia, la mediocridad y la duda;  

y por más que disimular queramos,  

evitar jamás podremos llevar pantalón remendado  

con parches de metafísica indigencia. 

 

¡Qué pena, madre, qué pena! haber construido, decimos,  

la civilización y la banca, la burocracia y el paro,  

y el trasto frívolo de la televisión, a ritmo de democracia,  

para terminar haciendo de la vida novela,  

culebrón de sueños y mentiras, pues implantado hemos  

el silencio en vez de la charla amena y el café de sobremesa. 

 

Por eso te digo, que pasear contigo me gustaría un rato cada día,  

despacio, entre los viejos olivares. Pero ya ves,  

casi no quedan olivos, ni paz, ni aceite que cure las heridas.  

¿Y los poetas?  

¡Ay, madre!, también los poetas hace tiempo que se han ido. 
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Pero aún quedamos tú y yo, ¡solos!, cual políticos de turno,  

contorsionistas de circo barato de barrio, 

malabaristas de promesas incumplidas, halagadoras, 

de oídos incultos, de masas. 

 

¡Hombre de mi Calle!, anota si quieres su nombre,  

Calle del Olivar, se llama, y yo proponer te propongo un brindis,  

¡que brindar aún podemos!, por la sinceridad y la vida,  

por la risa alegre de los niños, el aroma en libertad de las flores 

y la amistad entre todos los hombres. 

 

Así, sobre el mismo fondo, verde mate, de los olivares,  

un huerto de olivos nuevos plantaremos,  

por si vuelven los poetas, y en lo alto de la noche  

estrellas nuevas colgaremos, para alumbrar de esperanza  

nuestras calles. 

 

Mientras tanto la nuestra, llamándose seguirá, 

Calle del Olivar, no lo olvides, por si alguien algún día  

a pasear se anima, en busca del aroma y la brisa 

de una nueva humanidad. 

 

 

CAMINO DE BELÉN 

 

Hay un camino más acá del cielo 

hecho al andar de viejos caminantes, 

creyentes y profetas expectantes, 

que a Belén se dirigen con empeño. 

 

Es de esperanza y piedra el duro suelo 

que sabe de patriarcas deslumbrantes 

de ovejas y pastores trashumantes 

oteadores de estrellas y desvelos. 

 

Mas de pronto el camino se termina 

y un Portal de luz nueva se ilumina 

porque el Verbo de Dios hombre se ha hecho. 

 

Las viejas profecías se han cumplido 

y el Dios-Hombre camino y cielo ha unido 
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al nacer en Belén pobre y sin techo. 

 

 

CÁNTARO ROTO 

 

 

Estando la noche 

metida en sombra 

bajé la cuesta de la fuente 

con el cántaro vacío, 

que en casa no había agua 

y yo tiritaba de frío. 

 

En silencio caminaba 

por donde asustan los búhos, 

yo bajaba solito 

cuesta abajo y recogido 

primero por escapar del frío 

segundo por dialogar conmigo. 

 

El viento soplaba recio 

golpeándome en la cara 

más fuerte contra más baja 

se iba abriendo la cuesta, 

yo con el cántaro vacío 

todo aterido de frío 

a solas conmigo mismo 

llena de dudas el alma. 

 

Llegando estaba a la fuente 

cuando le dio por ulular al búho 

y yo que iba meditando a solas 

conmigo mismo 

solté el cántaro del susto, 

que roto y bien esparcido 

quedó el pobre en el camino. 

Menos mal que iba sin agua 

si no, me muero de frío. 
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CANTO DE LIBERTAD 

 

 

Hoy vuelvo a casa 

como un día a Ítaca Ulises, 

indocumentado y desconocido, 

sin papeles, sin nada, 

sin más aval que la libertad 

en sus días más grises.  

 

Si me preguntan quién soy, 

es porque desconocen mi origen, 

mi nombre y mis apellidos, 

por haber nacido en la llanura 

donde el viento silabea 

canciones a dúo con los trigales 

donde anidan los pardales. 

 

Si dicen que soy extranjero, 

juraré que no es verdad, 

que el mundo entero es mi casa, 

con balcones ni ventanas, 

para que la brisa escriba  

páginas de libertad al alba. 

 

 

CARTA DE INVIERNO 

 

Perdida en el buzón del tiempo 

pasará la noche fría, 

ésta, mi carta escrita 

en pergamino de invierno. 

 

(Que de noche la escribí, de noche, 

sin más luz que la escasa luz 

de los recuerdos alumbrados 

al resplandor de faroles apagados 

por mis lágrimas cautivas). 

 

Por timbre postal le he puesto 

la mitad de mis recuerdos 

garabateados a bolígrafo en negro, 
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la otra mitad son sentimientos 

que aún me guardo por dentro. 

 

Cualquiera que me haya visto 

deambular en solitario 

las calles tangenciales de la noche 

seguramente habrá dicho: 

¡ay qué ver 

cómo hieren los recuerdos! 

 

Y yo, alzando la voz en grito, 

diré: 

¡mentira! 

No me hieren los recuerdos 

que viajan conmigo 

cada noche de invierno 

al abrigo de este sobre vacío. 

Me hiere que nadie leerá la carta 

antes de que el año viejo acabe 

y yo a solas me quede, 

solo y mis sentimientos. 

 

Con el año viejo se irán  

también mis quereres, 

por no llevar dirección ni remitente. 

Ya no querrán dormir conmigo 

sobre el manto de la nieve 

y yo quedaré solo como un penitente. 

 

 

  

CINCO LETRAS TU NOMBRE 

 

Cinco letras, cinco rosas,  

cinco besos, 

forman tu nombre: 

¡Madre! 

 

Son mis recuerdos prendidos 

en el azul de mis sueños 

cuando cada noche bajo 

del rosal de mis recuerdos 

un ramo de avemarías 
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que guardo desde mi infancia 

cuando apenas siendo niño 

el santo rosario 

con devoción rezaba. 

 

Hoy al decir tu nombre, 

ahora que ya soy grande, 

es como arribar a puerto 

después de cruzar los mares,  

y al llegar, entre lágrimas, sentir 

el roce suave de un beso, 

¡Madre! 

 

 

COMETAS EN LIBERTAD 

 

 

Prestadme el azul de los cielos  

para columpiar mi barca 

y así surcar  

la inmensidad de la mar. 

 

Prestadme el vuelo grácil  

de las golondrinas  

para trazar pentagramas  

en la tersura del agua  

y allí escribir a lápiz  

mis melodías. 

 

Prestadme la voz del viento  

al frescor de la madrugada 

para llenar de canciones  

el verde de los trigales 

mientras surcan por los montes  

cometas en libertad. 

 

 

CON PASO FIRME 

 

Con paso firme me iré al desierto  

a purificar mi vida 

y a sacudir el lastre de las cosas más triviales, 
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a borrar de la memoria ese trozo de nostalgia 

que aún queda oculto en los repliegues del alma. 

 

Revocaré con arcilla cada grieta cotidiana  

por donde se me va la vida  

y derribaré el andamiaje endeble del sentido  

a cambio del agua clara  

que aun cabe en mi cantarillo. 

 

Reo confeso y culpable soy,  

por dejarme envolver 

por las telas de araña  

de este mundo hipócrita y burgués. 

¡Por eso, y por mucho más, te diré  

a mí me pesa, pésame, Señor! 

 

 

CUANDO ME MIRES 

 

Cuando me mires, 

mírame así, 

con esos tus ojos grandes, 

tan dulces y hermosos, 

Madre, 

del Perpetuo Socorro. 

 

Cuando me mires, 

mírame así. 

Que es ver el cielo abierto, 

donde ángeles y querubines 

dominaciones, tronos y serafines, 

siempre te ven a ti. 

 

Cuando me mires, 

mírame así, 

con tu corazón de Madre, 

que viéndote a ti 

es ver más cerca al Señor. 

 

CUANDO PASA EL NAZARENO  

 

Decidme por qué  
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la vida al Nazareno se le va 

si el Vino nuevo de su sangre  

aún no ha fermentado en el lagar. 

 

Decidme por qué  

rebota el silencio en cada golpe, 

en cada paso, en cada piedra,  

cuesta arriba del Calvario. 

 

Decidme si es Viernes Santo  

por el llanto compungido 

de la gente arrepentida,  

o por el Amor del Cristo que muere  

perdonando  

en las aspas de un madero. 

 

Decidme si es hora ya  

de escanciar por fin la paz  

en la nueva humanidad 

tras la muerte redentora 

del que es misericordia  

ternura y piedad. 

  

Nunca podré olvidar  

su silueta al andar  

ni el amor con que mirada  

aquel Viernes Santo al pasar. 

 

Desde el silencio cautivo  

de mi fe y de mis pecados  

le pido al Crucificado 

que de mí tenga piedad 

mientras un Credo y un Padrenuestro 

sinceramente arrepentido 

le rezo ante su altar. 

 

 

 

CUANDO UNA MADRE SE VA 

 

Una flor envuelta en llanto  

dejé sobre la tumba un día 
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y un canjilón de lágrimas 

para que aguantara viva 

mientras yo estuviere ausente. 

 

Huérfano quedé aquel día 

sin más amigos que el tiempo vacío 

y el apellido oculto de las cosas: 

noche, ciudad, viento, relente, rocío,  

la nieve helada y el frío,  

que no remediaron mi tristeza.  

 

Nadie vino a suplirte, madre,  

ni a llenar tu ausencia 

mientras llegara el momento 

en que yo también descanse  

en las tierras baldías del olvido. 

Pero ostenté en silencio 

el recuerdo de tus besos 

y el cariño que me diste. 

 

Hoy vuelvo a visitar tu tumba  

y a decirte con amor “te quiero”, 

al tiempo que remplazo 

aquella flor, tiempo ha marchita, 

desde que mis lágrimas  

también se agotaron. 

 

¿Por qué te me fuiste, madre,  

a dormir bajo la nieve, 

y me dejaste solo? 

¿Por qué, si las flores sólo crecen  

cuando se va la nieve?  

 

 

DE LA ÚLTIMA VERDAD   

 

Sin más compañía que el latir de mi conciencia 

y el chasquido de la grava al pisarla mis sandalias,  

he caminado la noche, tantas veces oscura, luminosa otras,  

de mi vida, hasta sentir la tibia luz de la luna,  
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sobre las páginas manoseadas del tiempo, ya en huida. 

 

Por mi honor y por mi hombría,  

que he deshojado páginas enteras de mi vida  

con la impunidad descarada con que se quitan  

las hojas del calendario, o los pétalos gráciles de una rosa,  

tratando de borrar el espacio cautivo que debieron ocupar,  

por este orden, el amor, la fe, y la esperanza. 

Sólo hallé egoísmo, soledad, amores fatuos, o no correspondidos,  

y el remordimiento pertinaz como sequía,  

por ausencia culpable del honor ocultado  

a quien yo se lo debía. 

 

He querido restañar con girones de mis lágrimas furtivas  

las heridas que la vida me ha dejado,  

pero el dolor en el costado de las dudas persistía. 

Hasta que, al fin, imputado y reo confeso,  

en el banquillo de acusados me han sentado,  

por escamotear la realidad;  

y con mi ser maltrecho, a dar he venido  

al recinto amurallado de la última verdad,  

donde no hay ya escapatoria, y donde sólo Dios puede rasgar  

la niebla que encarcela los sentidos,  

hasta rendir, por fin, el último parte total de mi vida. 

 

 

 

DE LUZ ES TU MIRADA 

 

De luz es tu mirada, 

de luz es la estrella, 

de luz son tus ojos, 

que tanta ternura derraman 

sobre el alma de tus hijos. 

 

Unos te cuentan sus penas, 

otros te expresan deseos, 

pero quién más y quién menos 

cosas íntimas te expresan, 

que solamente a una madre 

muy en secreto se cuentan. 
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Todos se marchan contentos 

tras depositar un beso 

en el milagroso icono, 

y desgranar, 

del Ave María, el rezo. 

 

 

DECIR GRACIAS 

 

Decir gracias es caminar con pie seguro  

por la vida, 

es abrir en la piel rugosa de un árbol  

una estría  

y grabar un corazón reverberado con el nombre  

de una mujer y un hombre. 

 

Es abrir los balcones del alma a la brisa  

y regar las macetas con el llanto añejado  

en el lagar de un corazón enamorado. 

 

Es descubrir en el bosque la recóndita fuente  

que mana constante  

y pasa inadvertida 

a la gente que camina sin rumbo  

por la vida. 

 

Es dejar zarpar el barco  

con los juguetes rotos  

de la infancia 

hasta perderlo de vista  

en un mar a la deriva. 

 

Es escribir un poema en el trigal  

y ponerle música nueva  

para que la canten  

al volver de trillar  

los segadores. 

 

Es decir a media voz  

te quiero,  
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y dejar palpitar el corazón 

por los cuatro puntos cardinales  

por donde se nos va deprisa,  

en un instante, la vida. 

 

 

 

DEJADME PINTAR LA NOCHE 
 

Dejadme pintar la noche con el azul de mis sueños;  

dejadme grabar en el cielo un corazón universal,  

tan grande y desnudo, que huela a libertad,  

a viento y lluvia, a madreselva, y manzana,  

y a tierra recién mojada. 

 

Dejadme pintar la noche con los colores del alba  

para bordar de esperanza la inocencia de los niños  

y calmarles el hambre que a diario padecen. 

 

Dejadme pintar la noche con los celajes que guardan 

la sonrisa de la luna y el latir de los luceros 

cuando cesan los misiles de la guerra en el cielo. 

 

Dejadme pintar los días con el color mágico de la vida  

y colguemos de los árboles laúdes 

que entonen cantos de paz y armonía  

hasta que reine la paz en la Tierra. 

 

 

DESDE EL CASERÍO 

 

Cuando la tarde vaya de caída 

y el sol se tienda cansado 

junto al rebaño en el prado 

he de pintarte acuarela de barcos 

que recorran el paisaje hidalgo 

de la sangre 

mar adentro de mis venas. 

 

Luz para mí serás  

surcada de atajos  

para revivir mis sueños. 
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Serás la hiedra eternizada 

de canción y primavera 

en cada ventana. 

El agua clara serás 

para el geranio que luce 

flores cultivadas con voz femenina 

en el hogar. Serás. 

 

Y cuando el humo sepa a leña 

y la leña sepa a hogar, 

tú serás el paisaje y la lumbre 

y la leña 

que calienta el hogar. 

 

Te quiero, te diré, en silencio 

y escanciaré de estrellas 

el relente de la noche 

para hacer del tiempo eternidad. 

 

Brindaremos por la vida 

con el vino nuevo del lagar 

mientras nieva suavemente  

en la montaña 

y el agua de la fuente canta 

alegremente 

balada de río hacia el mar. 

 

Te quiero, te diré, me dirás, 

y tu cara morena tendrá el sabor 

del pan horneado en el hogar. 

 

 

DESEOS 

 

Que se rompa la flor de todos los sueños 

y estallen los fuegos artificiales 

en luces y melodías, 

para poder caminar la vida 

libres como pájaros de fuego 

cuando emigran al país de la fantasía. 

 

Que se pueblen los cielos de estrellas 
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y se enciendan mil amores 

al arrojar la moneda de un deseo  

al pozo azul de las flores. 

 

Que la vida sea tan agradecida 

como la del náufrago que alcanza 

sano y a salvo del mar la orilla. 

 

 

 

DIOS NACIDO EN EL HENO 

 

Cantan cielos y tierra su alegría 

admirados y llenos de sorpresa 

viendo al Niño, a la Virgen según besa, 

decirle con ternura: ¡Madre mía...! 

 

¡Madre que es paz, que es gozo, y armonía, 

es el jardín en donde la promesa 

brotó como una flor intacta, ilesa, 

quedando ella más pura y más limpia 

 

que nieve, de tan bella que conmueve! 

¡Es su alma paz, ternura desbordada, 

embeleso y amor tierno y sereno! 

 

María besa al Niño y no se atreve 

a decirle, de pena entreverada: 

¡Y Tú eres Dios, nacido sobre el heno! 

 

 

DÓNDE VAIS  

¿Dónde vais, José y María? 

¿Dónde vais? 

Vamos con prisa a Belén 

Que va a nacer Emmanuel. 

 

¿Dónde vais pastores? 

¿Dónde vais? 

Vamos con prisa a Belén 

Que ya nació Emmanuel. 
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¿Dónde vais cristianos? 

¿Dónde vais? 

Vamos a adorar al Niño 

que nos espera en Belén. 

 

 

DOS ARCÁNGELES DOS 

 

Dos arcángeles, dos, 

como guardianes celestes 

a ambos lados de la Virgen 

con trofeos aparecen. 

 

Miguel y Gabriel, 

mensajeros son de Dios, 

que ostentan, 

con emoción contenida, 

los signos de una tragedia 

convertida en Pasión 

y Redención cumplida. 

 

 

EL ÁRBOL VERDE 

 

El árbol verde hoy está seco 

convertido en poema desde el verano. 

Lo arrancó de cuajo, lo tumbó impotente, 

la tormenta  

y el agua lo fue arrastrando 

sobre la arena. 

 

Yace ahora sin flor, sin fruto, seco, 

a la orilla del río, en quietud silente, 

muerto sobre la arena, 

sin hojas, sin piel, desnudo, 

olvidado y mudo, 

igual que un rezo, el árbol verde. 
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Esto fue en el verano,  

junto al médano  

cerca del agua, sobre la arena, 

ahora es invierno. 

Aquel árbol verde 

hoy es poema,  

sobre la arena. 

 

 

EL EMIGRANTE 

 

Se enlazó al cuello un pañuelo grande 

con la gracia de un conjuro de palomas 

y se lanzó al mar en busca de libertad 

en un barco de treinta metros de eslora. 

 

Nadie le dijo adiós en la despedida, 

ni una lágrima surcó su mejilla, 

que delatara la emoción 

de su amargura y congoja. 

 

Enfiló su corazón derecho a la aventura. 

Al llegar a puerto saltó el primero 

con su pañuelo insignia 

acariciándole el rostro, 

y sin volver atrás la vista  

echó a andar tierra adentro 

con la decisión audaz 

de ocultar su desventura. 

 

Pasaron muchas lunas, 

cruzó por desiertos y montañas, 

hasta que al fin  

hizo de la selva su morada. 

 

Un pañuelo ajado ondulaba 

colgado de una rama 

señalando dónde estaba su cabaña 

dónde dormían, 

sin descorchar aún,  

sus sueños de juventud ya tan lejana. 
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Un día al caer la tarde 

arrió el pañuelo ajado 

que aún colgaba en la enramada, 

lo anudó a su cuello enflaquecido 

como queriendo recordar la hora 

de aquel lejano vuelo de gaviotas 

sobre un barco de treinta metros de eslora. 

 

Luego se tumbó en el suelo 

mirando fijamente al cielo 

como queriendo amansar su corazón herido, 

sin más amigos,  

que sus queridos gorilas y monos. 

 

De pronto 

se hizo el silencio en la selva, 

mientras dos lágrimas como dos estrellas 

surcaban por sus mejillas 

y sus ojos ya cansados lentamente se cerraban 

al tiempo que una plegaria de sus labios brotaba 

su alma de emigrante al cielo volaba. 

 

 

EL PAJARILLO Y LA FLOR 

 

Píntame un poema, le dijo al pajarillo la flor 

y el pajarillo un poema a la flor pintó 

con los trinos de su amor. 

 

Píntame una canción, le dijo el pajarillo a la flor 

y la flor pintó a color 

un corazón de amor. 

 

Luego, pajarillo y flor, 

a dúo ensayaron 

una canción de amor. 

 

 

EMAÚS 

 

Por las laderas del alma,  
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abierta la blusa al viento cual mariposas sin alas. 

van subiendo corazones  

que tienen prisa por encontrar entre olivos  

antes que despunte el día el alba 

al que fue crucificado,  

y saber si es verdad o es mentira  

que Cristo ha resucitado. 

 

Venciendo el sueño transido  

de la fe tan dormida de discípulos ausentes, 

-los de Emaús peregrinos, y los demás escondidos-, 

el Cristo resucitado se presenta en el camino. 

 

Es Él quien corre y alcanza  

a los que andaban perdidos, 

-de fe y esperanza huidos-,  

y les aclara sin prisas 

lo sucedido al amanecer del alba. 

 

Rojas como cinco rosas sus cinco llagas  

el Resucitado oculta. 

 

Un pan crujiente en la mesa aguarda  

para ser bendecido,  

hasta que en gesto de amigo 

el Resucitado la mano alza. 

 

A la evidencia los ojos se abren  

y al corazón regresa otra vez la esperanza  

desandando el camino 

por las llanuras del alma. 

 

 

 

“EN CADA PRIMAVERA MIS SUEÑOS FLORECERÁN” 

 

Le dijeron que era ya la primavera  

y el prisionero sonrió, 

le dijeron que ya los campos florecían  

y él asintió, 

le dijeron que si aún soñaba...,  

y de emoción lloró. 
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No vio que de pronto el cielo  

se oscureció, 

y que aguanieve muy fría  

sobre los campos de concentración caía. 

Entrecerró los ojos,  

y una luz en el cielo vislumbró. 

 

Se fue el prisionero apagando,  

poco a poco, sin rencor, 

y sin saber que en el álbum de sus Sueños  

un Poema sin terminar quedó. 

 

En grafía martirial,  

el manuscrito decía: 

“En cada Primavera mis Sueños florecerán”.  

Y así, en silencio,  

el prisionero al cielo voló 

y en Dios floreció. 

 

 

 

ESTRUCTURA DE BARRO 

 

 

Alárgame, Señor, la estructura escueta de la vida 

como si fuera hiedra que asciende vegetal 

por la pared rocosa de la piedra 

y da cobijo a los pájaros bullangueros 

al terminar el día. 

 

Sé tú, mi Dios, refugio en el desmayo de la noche 

cuando esta luz se apague inexorable 

y dé paso a la Luz que no se extingue. 

 

Déjame enlazar mis endebles manos de hombre 

con tus manos poderosas de padre 

hasta sentir tus caricias varadas 

en el barro frágil de mi ser. 

 

Déjame ascender, como la hiedra, 

más allá de la estructura accidental del barro, 
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hasta que mi existencia alcance 

el redil seguro de tu casa 

donde el tiempo se vuelve eternidad. 

 

 

GAVIOTA DE BAJAMAR 

 

Escóndeme en la voz del viento 

gaviota de bajamar 

para que al subir la pleamar 

yo también pueda cruzar 

en mi barquilla la mar. 

 

Cristo será el capitán 

y el timonel a la vez, 

y yo el marinero audaz 

que canta cruzando el mar 

canciones de atardecer 

al Icono de María 

y su Perpetuo Socorro, 

el amor del alma mía. 

 

 

GETSEMANÍ 

 

Permíteme, Señor, asomarme 

al barandal del alba, 

y que decir, te diga, mis penas 

en forma de humilde plegaria, 

mientras beso  

tus redentoras llagas. 

Que quiero grabar tu Evangelio  

a cincel de amor en mi alma. 

 

Taladrada tengo el alma 

del paisaje color plata 

de los olivos en flor 

del Huerto en Getsemaní. 

 

Ver yo quiero el color estremecido 

del aceite nuevo 
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gota a gota destilado 

en el trujal de tu amor. 

 

Aceite para la paz  

de un mundo nuevo, 

Cristo resucitado. 

 

 

GRABADO EN PIEDRA 

 

Grabé mi nombre en la arena, 

-no soy camino ni senda-, 

pero el tuyo, amor,  

lo esculpí en la piedra 

sin saber por qué. 

 

Sí,  

fue por si el viento un día,  

como el mío, 

de la arena lo borrara, 

pero estando grabado en piedra 

encontrarlo con facilidad pudiera. 

 

 

 

HIJO DEL BARRO 

 

Hijo soy del espíritu y del barro,  

en libertad, 

fruto agreste en el árbol estepario  

que hunde sus raíces en la tierra donde brota 

mi raza humana, de pecado victimada. 

 

Palabra estirada soy  

en el llanto de mi madre tierra,  

madura de partos, retorcida de dolor 

en los silencios preteridos del amor 

donde escuecen las horas tediosas de la soledad. 

 

A cuestas llevo, como un atlante el destino,  

en la tarea ardua de encontrar  

el sendero o las huellas  
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por donde un día huyó la paz  

tiempo ha erradicada  

por una sociedad cruel que sacrifica y mata 

la sonrisa de sus niños en los quirófanos sin piedad 

donde se acuchilla salvaje y vilmente la vida. 

 

Hijo del espíritu y del barro soy,  

pero de Gracia y santidad dotado 

para defender la tierra con el mismo amor 

con que el Artífice Divino la creó.  

 

 

 

HOMBRE A LA INTEMPERIE 

¿Con qué salmo de inocencia 

podré rezarte yo, mi Dios,  

que amasado he sido a la intemperie 

de los fríos luceros y hombre soy,   

fabricador de todos los ídolos chicos 

que la conveniencia y la comodidad me dictan? 

 

Urgido estoy de buscar tu rostro, yo, 

que como Abrahán, -perdón, Señor-, 

soñaba, desde el hondón del tiempo, 

llenarse el alma de la luz ralentizada  

de incontables estrellas, sueño también  

con un nuevo amanecer 

que espabile de luz mis ojos. 

 

Nómada soy que camina en la noche del misterio, 

a la luz de las estrellas; 

centinela soy para alertar de esperanza 

el grito irreprimible de verdad 

que estalla en mis entrañas; 

peregrino soy, igual que una profecía  

que pasa, de hombre a hombre,   

saltando el pretil del tiempo. 

 

Profeta a fuerza de soledades soy, 
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sin olvidar que cada quién su propia verdad busca 

en la imperiosa necesidad de encontrar 

un algo, un más allá, un por qué. 

 

Infatuado de soberbia estoy 

y tatuado el rostro tengo de los ídolos de moda; 

mercader de ambigüedades soy,   

sobreseído de ausencias y de vacíos. 

 

Por eso, mi Dios, te pregunto:  

¿cuál es la estrella polar 

que guía mi barca en la mar, 

y cuál mi verdad? 

¿Es el desierto o el mar, 

la tierra firme, el llano o la montaña, lugar 

para los profetas sedientos de fe, 

de amor, de esperanza y soledad? 

 

Porque amasado me sé 

a la intemperie eterna de tu voz, 

tu voz, que es zarza y arde, 

abriendo surcos de luz en la arena, 

en el páramo y la estepa. 

 

No sé hablar, lo sé,  

tartamudo soy, y cautiva tengo mi voz; 

sin embargo, sé 

que debo cruzar este mar 

en un bautismo de esperanza y fe. 

 

Un sueño de hombre soy,  

yo, 

para estampar mi silencio en tu silencio, 

mi palabra en tu Palabra, y esperar 

ver tu rostro en mi rostro esculpido, 

oh diáfana verdad. 
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HOMBRE ME VEO 

 

Mi poema es la vida,  

amasada de tierra, geografía labrada  

por el tiempo y los días, 

 donde sólo Dios perdonar podrá mi indigencia. 

 

Admiro del árbol su vegetal canción 

en el pentagrama verde del paisaje 

embrujado por la recóndita fuente 

que cautiva y refresca su armónico ser. 

 

Solidario me siento de todas las estrellas  

viajeras por el mar infinito de galaxias insondables  

donde guardo invernados los sueños de hoy y de ayer. 

 

Hombre me veo, de divina hechura revestido,  

calzado apenas con sandalias ligeras para caminar mi fe,  

y sin embargo, mendigo a destajo soy  

por otear  

los oropeles fatuos de efímera felicidad. 

 

Mis raíces ancestrales arden en el mismo crepitar del fuego  

donde se quema la savia genésica de mi ser 

que asciende como incienso al cielo  

por el árbol del atardecer. 

 

Soy libertad en mar abierta,  

gaviota que vuela y planea 

entre la sal y la arena,  

por los caminos nublados del amanecer. 

 

 

 

HOY QUIERO HABLARTE, MI DIOS 

 

Hoy quiero hablarte, mi Dios,  

con el lenguaje áspero y pobre 

de mi voz balbuciente, insegura, tan humana; 

y tú me respondes con el eco sonoro de tu silencio  

intrigante, abrumador, que es palabra. 
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Te hablo, mi Dios, desde la afonía desafinada de mi alma, 

de indigencia manifiesta,  

ya lo ves, y en amor tantas veces claudicada.  

Y a pesar de todo, tú siempre respondes, abriendo en abanico  

el arco espléndido, fascinante, de tu excelsa Creación. 

 

Hoy quiero hablarte, Dios mío,  

desde la tibia ingenuidad de la inocencia,  

como cuando era niño y a tu universo me asomaba 

al salir el sol cada mañana. 

 

Tú conmigo jugabas, te escondías,  

y de pronto aparecías,  

entre las nubes del cielo como el padre cariñoso,  

cercano y tranquilo, 

que juega a ser niño con su niño pequeño  

que a andar apenas comienza,  

y correr quiere y se trastabilla 

hasta caer gozoso en los brazos de su padre  

que lo espera. 

 

Tú conmigo jugabas, y jugando sigues, mi Dios,  

conmigo a ser Padre,  

aunque yo,  

ha tiempo de ser niño dejé,  

lo sé, 

pero tú sigues viviendo muy dentro de mí. 

 

 

 

ICONO DEL PERPETUO SOCORRO 

 

Cristo es la luz radiante en tu regazo 

entre ángeles con alas de azucena 

cimbreándose en eterna primavera 

porque la vida empieza a ser poema 

 

en el vital milagro de tu cuadro, 

sostén inmemorial de un mundo, el mío, 

que sueña resplandores irisados 

con el mismo candor que sueña el niño 

 

en el regazo tierno de la madre. 
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Hoy quiero saludar tu nombre: ¡Salve!, 

y quedar acunado en tu querencia 

 

hasta que mi ser de hombre quebradizo 

transforme esta estructura humana en ángel 

junto al Niño, tu amor y tu existencia. 

 

 

 

JUVENTUD 

 

Juventud 

para cantarte ruiseñores 

en la libertad intacta de mi pecho 

sin retornos 

sin recuerdos 

junto a la orilla 

junto a los juncos 

de mi río donde se rasga el viento 

con un fondo de cuchillos verdes 

y juegan en remolino 

las ramas jubilosas 

del deseo 

del tiempo 

y de los pájaros 

que anidan las sombras del misterio. 

 

Juventud misterio hondo 

caliente sincero 

como agua 

de la quebrada 

victimada 

transparente. 

 

Juventud 

para cantarte 

en la alegría anónima 

del viento 

sin retornos 

sin recuerdos 

junto a la orilla 

junto a los juncos 
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finísimos de mi sangre 

más allá del deseo 

del tiempo 

y de los pájaros ligeros. 

 

Juventud 

esfumada tan rápidamente 

aunque el sol es vertical 

la alegría horizontal 

y el amor universal 

en la libertad intacta de mi pecho 

en los juncos más finos de mi sangre 

en las ramas bulliciosas 

jubilosas 

levísimas 

de mi río donde se rasga el viento 

con un fondo de cuchillos verdes 

y hay ruiseñores en flor 

cantando: 

¡¡¡Juventud!!! 

 

 

LA HISTORIA DE UN MERCADER 

 

Yo sé de un mercader 

y de un barco mercante 

que un día de intensa niebla 

partiendo de Creta a Roma 

por la mar se aventuró. 

 

(Aquello resultó ser 

verídica historia 

para la posteridad 

escrita sobre la mar). 

 

El mercader a bordo llevaba 

un Icono milagroso 

que presidía su hogar; 

también en el corazón portaba 
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sueños de aventurero 

meciéndose en la mar. 

 

Brava tormenta de pronto 

enfureció aún más la mar 

que cruel al navío golpeaba 

y hundirlo amenazaba 

hasta el fondo de la mar. 

 

El mercader asustado 

a Roma llegar quería; 

recordó que en su baúl 

el santo Icono traía. 

 

Cristiano de ferviente fe 

de un mástil lo sujetó 

y deseando con bien 

hasta el puerto arribar 

a la tripulación pidió 

que invocaran fervorosos 

a la Madre santa de Dios, 

del Perpetuo Socorro 

por todos invocada. 

 

Ella a todos socorrió 

y guiados por su estrella 

al puerto con bien 

pasaje y carga llegó. 

 

Entre Creta y Roma, 

en la mar Mediterránea, 

tal cual lo cuento 

tal sucedió. 

 

Esta fue la historia 

de un barco 

que un día de intensa niebla 
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a cruzar la mar se atrevió 

y hasta Roma felizmente llegó. 

 

 

LAGO ATITLÁN 

 

Dicen, 

que por las noches el viento, 

con sus ojos negros, 

penetra en la profundidad del lago 

para ver el aquelarre de hadas, genios y duendes, 

concitados al embrujo fascinante 

de la noche engalanada con el tirabuzón del fuego 

que baja de los volcanes. 

 

Dicen, 

que en figura de gacela joven, una palmera enhiesta, 

de tronco color verde canela, 

peina el espejo terso del agua 

con los dedos de sus palmas. 

 

Dicen, 

que en noches de luna llena han visto salir del agua 

y caminar descalzas sobre la arena 

hadas de tez morena. 

 

Dicen, 

que del misterioso abismo  

cada noche a la superficie emergen 

antiguas princesas mayas con traje indio. 

 

Dicen, 

que al llegar la primavera estrenan huipiles nuevos 

con los que adornan el lago 

de riberas floreadas en sus repechos. 

 

Dicen, 

que no hay lago más hermoso para saborear relente 

que el de Atitlán en primavera 

rodeado de pueblos multicolores 

vestidos de buganvilla y follaje verde. 
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Dicen, 

que en la luna llena, bruñida toda de plata, 

llegada la medianoche también nadan a solas  

los genios y duendes con las hadas, 

en el más bello lago azul de Guatemala. 

 

 

LEÑOS ENCENDIDOS 

 

¡Cuántos veranos pasados,  

cuántos otoños venteados 

y cuántos sueños florecidos  

en mazorcas de luz ámbar 

encendida como maizales  

en los campos de la vida! 

 

Llegado que fue el gélido invierno,  

los árboles a sacudir se pusieron 

los copos de nieve prendidos  

como lágrimas blancas 

de las ramas heladas  

en los campos de la vida. 

 

A recoger me puse la yesca enredada  

en los álamos blancos del río  

para encender con ella la hoguera  

y danzar un laberinto aquelarre  

de humo suspendido 

en el ritual del fuego fatuo 

de la vida. 

 

Dormida en el rescoldo  

una brasa quedó encendida, 

testigo de aquella hoguera  

camuflada en la ceniza,  

por si al llegar la primavera  

el sol a danzar volviera  

la ancestral danza de los siglos  

en los campos de la vida.  
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LIBRE AL VIENTO 

 

No quisiera encerrar mi pensamiento, 

tanto si estoy despierto, o dormido, 

en la tirana cárcel de un soneto 

que me hace sentir preso y oprimido. 

 

Quiero expresar por libre lo que siento 

hasta entrever mis versos sacudidos 

por la música mágica del viento 

que otorga libertad a los sentidos. 

 

Quiero deambular libre los jardines 

donde hay rosas petunias y alegrías 

y las enredaderas peinan crines 

 

cuando la tarde entona melodías 

a ritmo desmayado de violines 

y hay suspiros silentes cada día. 

 

 

LIBRO DE AUTOR 

 

Estampó la dedicatoria 

en la primera página del libro 

y se fue. 

Pensó: manía de autor. 

 

Unos ojos color café 

miraron atentamente la portada 

elegantemente presentada 

del libro aquel. 

Pero no lo abrió. 

 

Pasó el tiempo 

y el libro elegante y bello 

se volvió también de color café. 

Nadie lo leyó. 

Pensó: manía del lector. 

 

Pasó más tiempo 

y un día el autor 
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mirando en un stand de feria 

un viejo libro encontró. 

Lo abrió. 

 

Miró portada y contraportada 

y en la primera página  

una firma garabateada 

que descifrar no logró,  

encontró. 

Fue lo primero que vio. 

 

Sólo por curiosidad, 

los primeros renglones 

del libro leyó. 

Pensó: Manía de lector. 

 

Ojeó unas cuantas hojas más 

del libro aquel en cuestión, 

y el argumento le sonó. 

Plagio del autor, pensó. 

No dijo más. 

 

Dejó el libro en el stand de lo viejo 

y a toda prisa se marchó. 

Tampoco él lo leyó. 

 

Triste el libro aquel quedó 

con hojas color café 

herido en su dignidad 

pues era libro de autor 

Es lo habitual. Y el libró lloró. 

 

 

LIBRO DE PRIMERA COMUNIÓN 

 

Era un librito pequeño y blanco, 

con bordes de oro, pastas de nácar. 

Dentro puse una estampa 

con la imagen bella 

de la Virgen Blanca. 

Fue un recuerdo hermoso 

de la Comunión primera. 
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Pasó la infancia, 

y llegaron los primeros olvidos  

de las cosas buenas, 

de las cosas santas, 

pero la imagen 

de la Virgen Blanca  

seguía adentro 

de aquel librito 

pequeño y blanco. 

 

Pasó más tiempo, 

tanto, que no recordaba 

cuánto, que no veía 

el librito color de nácar. 

 

Hoy, al relente de los años, 

al aflorar los recuerdos 

de los años idos, 

de las cosas santas, 

encontré el librito aquel, 

pequeño y blanco, 

color de nácar, 

y mis ojos se han topado 

con la imagen  

de la Virgen Blanca 

recuerdo santo 

de la Comunión primera. 

 

 

LIRIOS DEL ALMA 

 

Tiempo ha 

que no saco a pasear 

mis sentimientos 

por las riberas pujantes 

del alma 

donde antes 

cantaban los cenzontles al alba 

y las alondras surcaban 

los cielos dorados de la tarde. 
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Tiempo ha 

que lucho por impedir 

que se cuele en mi mente 

la insidiosa nostalgia del pasado 

en los recuerdos 

de las cosas buenas 

que pasaron 

y en un santiamén 

se esfumaron, 

o de aquellas que debieron 

suceder 

y no cuajaron. 

 

Tiempo ha 

que a los pocos amigos 

que aún me quedan 

les sucede 

exactamente lo mismo 

que me sucede a mí 

-sin contar 

los que se fueron ya 

la víspera de hoy 

sin contar conmigo 

como ocurre siempre 

con los seres 

que más has querido aquí-. 

 

Pero hoy, quiero pasear 

entre los lirios 

y respirar 

su aroma limpio, 

y escuchar 

el canto festivo 

de los pájaros que cantan 

por las riberas del alma. 

 

 

LOS AÑOS HURTADOS AL TIEMPO 

 

Atrapada en tu silencio quedó mi palabra 

apenas iniciada, sin llegar a ser 

del todo pronunciada. 
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Yo sólo quería decir, “te quiero”, 

al tiempo que buscaba tu mirada, 

pero recibí el portazo 

de tu silencio en mi cara.  

De pronto la puerta abriste, 

y sin ni siquiera decir “adiós”,  

para siempre te fuiste. 

 

Yo habría podido salir al camino corriendo 

y seguirte, 

y hasta olvidar, por hombre y por desazón, 

el beso aquel que un día de pasión, 

a escondidas, furtivamente me diste. 

 

Preferí, por el contrario, cincelar 

con tu ausencia mi nostalgia, 

y como el orfebre esculpe 

un corazón de plata, 

guardar los sentimientos 

que aún me quedan en el alma. 

 

Hoy que mi alma está en calma, 

el recuerdo me llega, justo ahora, 

cuando tu ausencia ya es indiferencia 

y ni el reloj marca las horas. 

 

Fue un error enfrentar mi palabra a tu silencio, 

tu silencio a mi palabra, 

pues el resultado ha sido,  

oh, ironía de la vida, 

que el tiempo ido  

para siempre ha fenecido, 

y los dos por igual hemos perdimos. 

 

¿De qué nos sirvió juntar orgullo con orgullo, 

y olvidar que la humildad 

es la mejor forma de amar? 
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LOS COLORES DE LA VIRGEN 

 

De azul te pintaron mis ojos 

y el paisaje se hizo blanco 

tan blanco como la nieve. 

 

Te pintaron de rojo mis ojos 

y surgió un corazón de madre 

arrullándome en su seno. 

 

De verde te pintaron mis ojos 

y tu manto de reina 

floreció de estrellas. 

 

De Madre te pintaron mis sueños, 

y los ángeles a dúo 

el Ave María cantaron, 

Virgen y Madre, 

del Perpetuo Socorro. 

 

 

MARÍA SE FUE POR AGUA 

 

María se fue por agua  

hasta la fuente del pueblo. 

Lleva al hombro el cantarillo  

y a Jesús niño en su pecho. 

 

Quién fuera el sol y alumbrar  

hasta la fuente el sendero 

por donde va el cantarillo  

junto al Niño. 

 

Saciaría mi sed  

con el agua de la fuente  

y a María le diría  

llévame junto al Niño  

que quiero ser su cantarillo. 

 

ME MIRÉ EN TUS OJOS 

 

Me miré en tus ojos al sentir  
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que la atávica esencia de mi ser 

esculpida en barro 

cobraba vida por obra y arte de tus manos. 

 

Supe entonces que la fe  

jamás podrá ocultar el don esencial  

de la prístina libertad 

que diste a mi ser 

para poder amar y ver, 

la única forma de querer. 

 

Pude posar mis ojos en tus ojos de Padre 

sin complejos 

de sentir la real pequeñez de mi ser, 

pues supe que amar  

es crecer en el jardín de tu Edén 

y saber que la vida es crecer, 

más allá del árbol de la ciencia del bien y del mal, 

en total libertad. 

 

 

 

MI PORTAL DE BELEN 

 

Hoy quisiera traerte,  

mi Niño Jesús del alma, 

 hasta el Portal de Belén, 

como en los días idos de mi infancia, 

árboles, prados y montes,  

ovejitas y pastores, 

y aquellos ríos sin agua 

hechos de papel de plata. 

 

Mas prefiero traer la gente 

con sus penas y dolores, 

con sus cuitas y amores, 

y la pena inminente 

de quedarse sin casa 

por el tema del desahucio. 

 

Por cuna tuviste, mi Niño Jesús del alma,   

un pesebre de paja 

el calor de tus padres, 
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y un mundo que te dio la espalda. 

 

La gente que hoy te traigo 

llega con hambre por tierra,  

sin nada, 

en pateras de esperanza. 

También a ellos les dan la espalda 

la oligarquía y la banca 

y una política fatua 

hace tiempo desmadrada 

por la cosa de la guerra. 

 

Sólo te pido, Jesús del alma, 

que escampe pronto la niebla 

del resentimiento, del odio y la envidia, 

y amanezca cuanto antes la paz, la vida, 

para que brille de nuevo tu estrella 

y alumbre otra vez el mundo 

en donde no haya más guerras. 

 

 

  

MI TESTAMENTO: UN CANTO A LA VIDA 

 

Mi Testamento es un canto obligado a la Vida,  

amasada de tierra y Luz divina, 

geografía trazada en las horas hurtadas al tiempo y los días 

donde nadie jamás suplantar podrá mi esperanza  

y mi indigencia, 

hechas a escuadra de mi personal transparencia. 

  

He admirado gozoso la canción florecida 

de los árboles al llegar la primavera 

escrita sobre el pentagrama verde del paisaje. 

  

He contemplado la corriente del río  

nacido en la fuente escondida, 

que lo mismo da de beber al árido desierto, 

que riega la enmarañada selva. 
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Solidario me he sentido de todas las estrellas 

que navegan por los azules espacios siderales, 

inabarcables, 

como viajeras por ecuménicas galaxias  

de mis sueños hibernados, 

 

De Luz divina, y en amor amasada, mi desnudez de hombre 

he vestido, 

y calzado apenas con sandalias ligeras,  

el camino firme de la fe día a día 

he recorrido. 

  

Bajo un cielo copioso de estrellas,  

he plantado mi frágil tienda de hombre  

en la tierra árida de nadie,  

para seguir reverdeciendo 

mis elípticos sueños a la vera de la noche 

y del socaire. 

 

Ahora, según termine de jugar  

la partida final de mi vida, 

y lentamente caiga la tarde,  

el resultado colgaré,  

como una leyenda trashumante, 

en los cuernos radiales de la luna. 

 

Por fin, cuando mi ser,  

inexorablemente encalle  

en la mar serena del ocaso,  

a mi alrededor las estrellas todas  

un carrusel de luz, con todo y Vida,  

formarán 

para alumbrar de azul celeste mi partida. 

 

Entonces, sólo entonces, como fiel soldado 

que ha defendido honestamente la Vida 

bajo palabra formal de hombre, 

vertical como un ciprés me iré. 

 

Y cuando todo en silencio quede,  
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más allá o más acá de las estrellas,  

no lo sé, 

enhebrando mi canto triunfal a la Vida  

yo seguiré. 
 

 

 

MUCHACHA GUATEMALTECA 

 

Muchacha guatemalteca, 

de ojos azules, tan claros, 

hoy estoy triste por ti. 

Recuerdo tu piel morena, 

tu figura grácil, de palmera, 

tu risa limpia, espontánea, 

tu cabeza de gacela 

oteando el horizonte 

en un claro de la selva. 

 

Al volver hoy junto al árbol 

donde apoyabas la canasta 

para recoger los mangos 

he recordado tu cara 

y el fulgor de tu mirada. 

 

¡Adiós, que te vaya bien! 

Nunca supe más de ti. 

 

Hoy he vuelto, junto al árbol. 

Sigue igual de hermoso y grande, 

copioso de flor de mango. 

 

Fue la malaria, dijeron, 

tu cuerpo duerme en un claro 

de la selva, repitieron. 

 

Dicen que en la luna llena 

te han visto ir a la playa 

y caminar por la arena 

descalza con la elegancia  

de una joven reina maya 

para escuchar las canciones  
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que a medianoche se oyen 

a ritmo de la marimba. 

 

 

NANAS DE MARÍA Y DE JOSÉ 

 

¡¡Ay, ay, cantaba María, 

ay, ay, cantaba José!!. 

Sabiendo próximo el día 

sabiendo que se acercaba 

el nacimiento del Niño 

los dos posada buscaban. 

 

¡¡Ay, ay, cantaba María, 

ay, ay, cantaba José!!. 

De paja será la cuna 

de tela fina la ropa 

que quiero que duerma el Niño 

entre pétalos de rosas. 

 

¡¡Ay, ay, cantaba María, 

ay, ay, cantaba José!!. 

Contenta estaba María, 

lo mismo estaba José. 

La mula y el buey pensaban: 

yo mi calor le daré. 

 

¡¡Ay, ay, cantaba María, 

ay, ay, cantaba José!!. 

Y cuando el día llegó 

los dos en Belén estaban 

metidos en papeleos 

que en cuestión del censo andaban. 

 

¡¡Ay, ay, cantaba María, 

ay, ay, cantaba José!!. 

Llamando de puerta en puerta 

tan sólo un cuarto buscaban; 

no hay posada, les decían; 

José y María callaban. 

 

¡¡Ya no cantaba María, 
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ya no cantaba José!!. 

¡¡Pobre José y María, 

pobre María y José!! 

 

Y estando la noche en calma 

de pronto el cielo se abrió 

y alumbrado por luceros 

el Hijo de Dios nació. 

 

¡¡Ay, ay, cantaba María, 

ay, ay, cantaba José!!. 

¡¡Ay, ay…!!, 

cantaron los ángeles 

a dúo con los pastores. 

 

¡¡Gloria a Dios en las alturas 

que es noche de parabienes!! 

 

¡¡Ay, ay, cantaba María, 

ay, ay, cantaba José!!. 

 

¡¡¡Ay, ay…!!!, cantaron los ángeles 

aquella noche en Belén. 

 

 

NAVARRA 

 

Vi el escudo de Navarra, 

y al verlo, su gloria vi. 

Leí su gloriosa historia, 

y el porqué de sus cadenas 

sobre el rojo carmesí. 

 

Celebro mi raza brava, 

cantada en jotas navarras, 

forjada igual que el hierro 

en la forja del saber, 

con tu escudo y tu bandera 

que flamea libre al viento 

por tu historia tan insigne 
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en las Navas de Tolosa. 

 

Al besar con emoción  

la bandera y el blasón 

de un pueblo noble y valiente 

sentí mi orgullo navarro, 

de atávica sangre hispana, 

que nunca perdió el coraje 

de guardar su libertad. 

 

Lágrimas con sentimiento 

de emoción incontenible 

a mis ojos afloraron  

recordando fiel la Historia 

de mi tierra que es Navarra. 

 

 

PAISAJE NAVIDEÑO 

 

Verde y nieve el paisaje de la tarde 

redondos los luceros esta noche 

es un fuego Belén que en fiestas arde 

sin que el sol a la estrella le reproche 

 

iluminar de tanta luz al Niño. 

Mar adentro de mi alma traigo un canto 

para cantarlo lleno de cariño 

ante el portal del Dios tres veces Santo 

 

que convoca en Belén a los pastores 

que de Judea raudos han venido 

silentes como cirios encendidos. 

 

Ser quiero como el árbol navideño, 

juntarme con los ángeles cantores 

y verte cual la llama desde el leño. 

 

 



59 
 

PATIO DE MI CASA 

 

Alegremente gotea 

con el agua mañanera 

cada tiesto en mi ventana. 

 

Por la mañana temprano 

riego todos los geranios, 

que orlan con primor mi casa. 

 

Ellos se visten de verde 

y yo de paisano alegre 

en el patio de mi casa. 

 

Luego empiezan los gorriones 

a jugar entre las flores 

alborotando mi casa. 

 

Y entre gallos, gatos y agua, 

qué hermosas se ven las plantas 

en el jardín de mi casa. 

 

Son bendición de Dios, flores, 

geranios y girasoles, 

en el jardín de mi casa. 

 

Poseo además un perro, 

son sus ojos color heno, 

muy fiel, cuida bien mi casa. 

 

Cuando al caer de la tarde 

en la penumbra el fuego arde, 

es un encanto mi casa. 

 

Más tarde enciendo las luces 

y al resplandor de la lumbre 

qué paz encuentro en mi casa. 

 

 

PERPETUO SOCORRO 

Es bizantino tu Icono, 
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oriental y universal, 

alegoría maternal de la ternura 

Santa María 

del Perpetuo Socorro, 

Eleusa, 

 

En letras de oro tu nombre, 

de Jesús nos señalas el camino, 

Santa María, 

Odigitría. 

 

Virgen y Madre,  

de Oriente y de Occidente 

advocación ferviente. 

 

A cada lado del Icono  

aparece un ángel, 

al centro tu Hijo, Madre, 

y tú sosteniendo al Divino Infante. 

 

Dicha grande es contemplarte, 

con fe y devoción ardiente. 

 

Es vislumbrar el cielo 

de tus ojos prendido 

que brillan más que el oro 

de la estrella fulgurante 

de tu frente. 

 

¿Cómo no sentir el corazón estremecido, 

al ver correr hacia ti asustado al Niño? 

 

Préstame, Madre, ese guarache 

de su pie apresurado desprendido 

para que en mi andar misionero 

yo también pueda sembrar 

de evangelio los caminos. 

 

Cruz, esponja, lanza y caña 

Arcángeles de Dios 

al Redentor con rubor presentan. 

 

Cercano está aún el día 
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en que Simeón  

pronunció su profecía. 

 

Por eso en tus ojos, Madre, 

hay atisbo de tristeza 

recordando la espada  

de dolor 

que tu alma atravesaría. 

 

Pero hay en todos alegría     

por ser tú Reina de ternura 

que con amor de Madre 

al Redentor nos guía. 

 

 

PÍNTAME UN POEMA 

 

Píntame un poema,  

te dije. 

Y la luz se desmayó en sinfonía  

de ilusión vegetal  

sobre un verde tropical. 

Un clavel se enamoró entonces  

de la rosa inestable de los vientos 

y yo me asomé al acantilado  

bravío de mis sueños 

silabeando la canción azul de la brisa. 

 

Tú deslizabas pinceles  

jugando a policromar colores, 

yo trazaba aureolas  

a la ojiva joven de tus ojos 

en la tersura indómita del tiempo. 

 

Píntame un poema,  

te dije,  

y tú me trajiste cautiva una balada 

para enmarcar al temple de los días y las horas 

el sonido grácil de las horas, 

poniendo en pie de guerra los pinceles  

de unos versos 

como si fueran soldados verticales 
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que guardaran impávidos las cumbres  

de unas montañas nevadas. 

 

Píntame un poema,  

te dije,  

y tú asomaste la luz al pretil de los recuerdos  

para trazar arrebol de colores 

en un universo galáctico de amores 

donde descansan mis sueños. 

 

Píntame un poema,  

te dije,  

y nacieron flores en invierno 

como el trigo verde en primavera. 

Sólo me queda 

colgar en la suite del paisaje familiar  

esta acuarela 

trazada al relente sapiencial de tus pinceles 

convertidos en jardín referencial de mis ideas. 

 

 

POR QUÉ 

 

Por qué tan de repente se nos va la vida 

si aún no ha fermentado el vino  

de aquel amor primero 

en el lagar de la viña. 

 

Por qué retoña invisible el silencio 

si aún no nació la palabra para decirte  

mi primer te quiero. 

 

Por qué se nos marcha el alma,  

tan pronto,  

por los senderos del tiempo 

si aún mis ojos no han sorbido  

el temblor del paisaje por entero. 

Por qué. 
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PRETIL DEL TIEMPO 

Déjame asomarme, mi Dios,  

al pretil viejo del tiempo,  

para que al contemplar mi vida,  

decir, yo te diga mis cuitas,  

con la sencillez de un rezo improvisado  

que quiero hundir mi plegaria en tu regazo, 

igual que el árbol hunde sus raíces  

en el desierto, la estepa, o el huerto 

donde sembradas tengo  

un renglón de quimeras, ilusiones, fantasías,  

y un manojo de sueños dormidos. 

 

Aún siento el sabor de tu nombre en mi boca, 

y hombre me sé,  

aprendiz de niño que juega 

en los columpios umbrosos de los años, 

con la inocencia y la tristeza  

de los días trashumados. 

 

Taladrada tengo el alma de paisajes,  

abiertos a luz del universo  

mientras intuyo, presiento y siento,  

tu amor envolvente. 

 

Padre, te digo, desde el barro de mi ser  

recién horneado 

en el cuenco divino de tus manos 

que amasaron sabiamente las galaxias 

y vistieron de relente  

el misterio fascinante de la noche  

fantástica del tiempo. 

 

Árbol con figura de hombre me sueño, 

que correr  

como un peregrino sin rumbo quisiera, 

cual profeta sin sandalias, sin cayado, 

sin voz ni palabra, sin nada,  

y deambular el desierto de mi ser 

bajo el aleteo de tu mágica voz 

que hace surgir la luz, el cosmos, la vida, 

hasta que la savia de este viejo árbol reverbere 

por las venas de mi esperanza y mi fe. 
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Desde la desnuda materialidad de mi nada 

un reverbero de luz en mis ojos siento 

para volver de nuevo a nacer 

en tus brazos de Padre  

y ser 

el niño que debe pastorear de inocencia 

el rastrojo de estrellas de tu firmamento infinito 

donde pacen la Osa Mayor y la Osa Menor, 

al abrigo cadencioso de los siglos,  

mientras yo, 

sólo a decirte atino: ¡Padre!, con amor. 

 

 

QUIERO SOÑARTE 

 

Quiero soñarte  

en primavera 

esté despierto, esté dormido. 

Si dormido, 

con el instante efímero del tiempo. 

Si despierto, 

con el canto alegre del jilguero. 

 

Quiero soñarte  

en invierno 

caminando entre la nieve  

el frío y el hielo, 

despierto. 

Si dormido,  

sintiendo tu amor sincero. 

 

Quiero soñarte  

en la vida y en la muerte, 

esté despierto, esté dormido, 

para siempre. 

 

 

RECUERDOS MÍOS 

 

Si el agua por el río no corriera 

¿cómo la mar se llenaría, 



65 
 

dónde la nube su sed abrevaría? 

 

Dejad correr el agua por el río, 

dejad que la nube vuele 

libre por esos cielos 

por donde la luna asoma. 

 

Dejad que la mar se beba  

el agua limpia del río 

sin que lo sepa la nube 

sin que se dé cuenta el río. 

 

Dejad que mis recuerdos  

se los lleve el río 

sin que lo sepa la mar 

sin que lo sepa el río 

y que estos versos míos 

se queden en el olvido. 

 

Dejad sentarme a la orilla  

fresca del río 

para ver cómo se van 

los recuerdos que he vivido. 

 

 

RESURRECCIÓN 

 

Si estuvieran mis manos tan abiertas 

como abiertas están tus cinco heridas 

yo podría tocar tus cinco llagas 

y adentrarme en la luz de tu mirada. 

 

Juntaría mis manos con tus manos 

metería mis dedos en tus llagas 

y sabría hasta dónde tus heridas 

han abierto un sendero a la esperanza. 

 

Ya crecen los olivos en el huerto 

donde el sepulcro no guarda tu cuerpo; 

pasó la noche, el llanto, nace el alba. 

 

Ha llegado por fin la madrugada 
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y entre dudas y lágrimas amargas 

de resurrección vibra el universo. 

 

 

SALMO PARA LA UNDÉCIMA HORA 

 

A ti clamo, Señor, 

desde el grito abismal que me soporta. 

Ya el aspa de mi llanto se ha quebrado, 

y tus manos complacientes 

en mis ojos se han posado. 

 

Escucha, Señor, mi plegaria 

y desde esta congoja terca 

que por mis huesos se desliza. 

 

Destierra de mi rostro la indolencia. 

Hazme huérfano inútil de todas las codicias 

para que nadie pueda usurpar mi nombre, 

cuando la escueta estructura de mi ser 

descanse en las tierras baldías del olvido, 

que quiero guardar en la sombra 

el apellido primero de las cosas: 

noche, ciudad, viento y escarcha, 

nieve y rocío, y tu nombre. 

 

Cuando a la undécima hora me llames, 

regrésame, Señor, a tu regazo, 

desde el caminar nómada 

de la existencia. 

 

Déjame entonces ver tu rostro 

y que al mirarte, 

se enreden mis ojos en tus ojos 

con la alegría jubilosa 

del encuentro. 

 

Déjame ser agua en el río de tu cauce 

y que mis labios saboreen 

la limpia y desnuda inmaterialidad  

de cada cosa. 
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Y si todavía entonces  

el amor desertara de mi vida, 

alárgame aún un poco más la vida 

para poder continuar  

amándote 

más allá de la undécima hora. 

 

 

SÁTIRA EN VERSO 

 

Los que no servimos pa’otra cosa 

tenemos que decir en verso 

lo que otros dicen en prosa, 

a fin de cuentas, el mundo 

se divide en dos mitades 

a partes iguales: 

de una, los intelectuales, 

de otra, los inteligentes. 

¿Intelectuales…?: son todos, 

¿el resto…?: son los inteligentes. 

 

Y si por decir tales verdades  

a mí me citan a juicio 

tendré que rimar en prosa 

lo que sólo me rima en verso. 

 

 

 

SIETE PECADOS, SIETE 

 

Siete pecados, siete, 

ni uno más ni uno menos,  

son los que cada día cometo, 

y pecador me confieso. 

 

Por lo demás, vagabundo soy,  

sin sueldo, ni perro que me ladre; 

de quimeras soñador 

con los pies en el suelo. 

  

Cerca del mar he nacido 
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junto a un acantilado 

que del mar se enamoró 

un día ya muy lejano. 

 

Soy por lo tanto hermano 

de las olas y del mar 

donde naufragó aquel barco 

al bajar la pleamar. 

 

Otras embarcaciones 

cruzaron también la mar 

plagado de tiburones. 

Sólo yo permanezco 

a la orillita del mar. 

 

 

TABLERO A CUADROS LA VIDA 

 

He caminado el tablero a cuadros 

-blanco y negro- de la vida, 

he recorrido -peón anónimo de ajedrez- 

las jugadas pensadas por la mano 

que acaricia, como ausente, 

la pieza ganada al rival. 

 

Plegaria terca he sido 

en la oración, -tantas veces rutinaria-, 

que resbala superflua por la carne dolorida 

que quisiera desterrar del rostro el sopor 

en la indolencia intransferible 

que tantas veces acompaña a la fe. 

 

¡Señor!, he gritado, 

cuando el dolor se escapaba entre las manos 

despeñándose huérfano, inútil,  

compañero irreductible, 

por la estructura liviana de mi ser. 

 

Yo sé que cuando esta fragilidad de hombre 

que envuelve mi ser 

descanse en las tierras baldías del olvido 
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-camposanto de todos los mortales-, 

más allá de la sombra o la distancia, 

atrás quedarán las cosas que amé. 

 

Mas mientras recorro el tablero a cuadros  

del ajedrez quiero  

que me acompañe la ingenuidad 

casi, casi, inmaterial de cada cosa 

con su nombre y apellido: 

noche, ciudad, viento, escarcha y amigo, 

porque son las cosas que amé. 

Igual que amé la nieve, el rocío, 

la fuente, el relente y el río. 

 

Pero cuando llegue la hora inexorable,  

silenciosa, decisiva, de la tarde, 

-jaque mate de la vida-, 

quiero que mis labios puedan decir con fe: 

Señor, se terminó la partida, 

empieza el amanecer. 

 

 

TARDE DE TOROS 

 

Un capote a medio sol 

en los cuernos de la tarde, 

una jarra de limón 

y están los tendidos que arden. 

 

De verde olivo el torero, 

negro mate el mayoral, 

de astas finas el encierro, 

qué tarde para triunfar. 

 

Suenan clarines de fiesta, 

está solo el redondel, 

surge una figura enhiesta 

al asomar el burel. 

 

Y un olé con emoción 

estalla por los tendidos 

cuando al quebrar con valor 
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deja a toro y diestro unidos. 

 

Se revuelve fiero el toro, 

tiene codicia el astado, 

situado en medio del coso 

cita el torero con garbo. 

 

Rojos claveles se estampan 

en los lomos del burel 

cuando el picador le clava 

toda la lanza en la piel. 

 

Y mientras unos aplauden 

el resto silva a placer. 

Inicia el torero un lance 

al centro del redondel. 

 

Se cambia por fin el tercio, 

ya están los banderilleros 

cada quién en su terreno 

citando al toro de lejos. 

 

Al quebrar con apostura 

prende el primero su par, 

descompuesta la figura 

el segundo es desigual. 

 

Está tocando la banda 

pasodobles muy toreros, 

es una fiesta la plaza 

en los tendidos y el ruedo. 

 

Y suena el clarín de muerte. 

Con la espada y la muleta 

el torero busca suerte 

brindando a la concurrencia. 

 

Un trasteo por lo bajo, 

también de izquierda a derecha 

para que humille el morlaco, 

y a comenzar la faena. 

 

Cita vertical, de lejos, 
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un ayudado por alto, 

tres redondos y el de pecho 

mientras le aplauden con garbo. 

 

Qué torera está la tarde 

al compás del pasodoble; 

saludando al respetable 

alza el torero el estoque. 

 

Su terno es de verde olivo, 

el toro de negro y sangre; 

hay silencio en el tendido 

la muleta está en el aire. 

 

Cuadra el toro junto a tablas, 

vertical está el torero, 

y al volapié con la espada 

mete hasta el fondo el acero. 

 

Un ole que rompe el aire 

estalla en toda la plaza, 

ha triunfado en esta tarde 

un torero hacia la fama. 

 

Las dos orejas y el rabo 

para el torero de olivo, 

aplausos al toro bravo 

y un clavel desde el tendido. 

 

 

TU NOMBRE ES MUJER 

Tu nombre es Mujer, 

aunque te llames María, 

que está tu nombre grabado 

en el fervor de mis días. 

 

Callaste la sinfonía 

de tu música por dentro 

mientras José se inquietaba 

por no entender el misterio. 
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Y entre sueño y sobresaltos 

al fin comprendió el por qué 

cuando el ángel le aclaró: 

toma a tu mujer José 

 

que es del Espíritu Santo 

el hijo que va a nacer 

para alegrar tu vejez 

y bendecir tu piedad. 

 

Y de este modo campanas 

de boda alegre sonaron 

cuando María y José 

hasta el altar se acercaron. 

 

Un tiempo nuevo nacía 

a la esperanza del mundo 

mientras María acunaba 

a su Niño rubicundo 

 

y ángeles y querubines 

volaban por las majadas 

glorias y loas cantando 

al Dios nacido entre paja. 

 

Rebaño perro y pastor 

van deprisa hasta la cueva 

donde una Virgen y Madre 

les presenta la gran nueva: 

 

que Cristo nació en Belén 

y hoy estrellas sol y luna 

adoran al Emmanuel 

que está dormido en la cuna. 

 

 

TUVE UNA VEZ UN HUERTO. 

 

Tuve una vez un huerto 

que lo sembré de albahaca, 

quería aromar la tarde 



73 
 

con los sabores del heno. 

 

Hice una casa sin puerta 

y planté una enredadera 

toda cubierta de flores 

igual que en la primavera. 

 

Y donde había ventanas 

yo puse geranios verdes, 

para que tuvieran flores 

todos los atardeceres. 

 

Tiene mi casa una fuente 

donde beben las palomas 

y un jardín con tulipanes 

que embelesan con su aroma. 

 

Ahora sólo siembro sueños 

para el día de mañana, 

por si se secan las flores 

que canten los ruiseñores. 

 

 

UN RELICARIO ES MARÍA 

Un relicario es María  

llevando a Cristo en su vientre 

cuando visita a su prima. 

 

Las dos mujeres se abrazan  

en un encuentro de fe 

juntando dos Alianzas. 

 

El Antiguo Testamento  

Isabel lo representa 

que de María es el Nuevo. 

 

Dos niños, dos profecías,   

siendo Juan profeta grande, 

Jesucristo es el Mesías. 
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Dos mujeres que son madres  

no habiendo lógica humana 

y sí el querer de Dios Padre. 

 

Así se escribe la historia 

que no depende del hombre 

y Dios lo ensalza a la Gloria. 

 

 

VENGO DE TIEMPOS PASADOS 

 

Vengo de tiempos pasados, vengo a salto de generaciones, 

vengo al compás del tan-tan que retumba 

bajo la luz azul de la luna. 

Vengo de pintar sueños fabulados en las márgenes del tiempo 

con el color opaco de la noche. 

 

Vengo de la nada y la existencia,  

vengo de almacenar experiencias 

en la memoria apócrifa del viento. 

Vengo como librepensador y estudiante,  

vengo de ser perseguido 

por corazones consumidos en amoríos fugaces  

de cenizas seculares. 

 

Vengo de ser chamán rezador en cementerios paganos 

donde reposan las cenizas  

de los inviernos fenecidos 

antes de llegar la primavera. 

 

Vengo de ser Poseidón en los mares tenebrosos 

donde se hunden las pateras tan cargadas de ilusiones.  

 

Vengo por ver sonreír a los niños  

que juegan entre las flores  

al llegar la primavera,  

y pastan los recentales 

que retozan campantes  

por los valles y los montes. 
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YO NACÍ EN LA MONTAÑA 

 

Yo nací en la montaña 

en el camino que baja hacia el mar 

donde el paisaje ondulado 

se columpia con el viento 

que empuja suave al pasar. 

 

Mi casa era blanca 

con balcones de hierro forjado 

que miraban hacia al sol. 

 

Todo en torno a la casa 

era espléndido jardín 

regado por agua clara 

de perenne manantial. 

 

Daba gloria 

sentarse a la sombra del cerezo 

que ya era grande 

cuando yo aún era chico. 

 

Hasta el día que crecí, 

dejé la casa y me fui. 

 

Recuerdo aquel beso, 

aquel abrazo, aquel adiós, 

de mi madre y de mi padre, 

y la mirada tierna del perro 

que fue lo que más me conmovió. 

 

Han pasado los años, 

tantos, 

que no recuerdo cuántos, 

son de mi ausencia el total. 

 

Hoy al volver, 

subiendo por el camino  

que empieza en el mar, 
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he atisbado el lugar 

donde estuvo mi casa, 

mi infancia y mi querer, 

y he preferido no ascender. 

Para qué recordar lo demás. 

 

 

YO PIDO A LOS REYES MAGOS 

 

Yo pido a los Reyes Magos,  

con toda humildad del alma, 

no recibir más juguetes  

en cajas de oro y plata,  

cuando llegan los regalos. 

Que para cumbres nevadas  

y renos de fantasía, 

basta la humana mentira  

que viaja en trineos rojos  

deseando felices pascuas.   

 

A este mundo de parados  

regalad más esperanza,  

y a tanto niño con hambre 

-huérfanos por tanta guerra  

y por la cruel metralla-  

dadles hogar, padre y madre, 

que a niñez tan castigada,  

no llegan los Reyes Magos. 
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