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LA PREGUNTA:
“JESUS., ¢DONDE VIVES?”

(Jn 1,38)

Podia ser el titulo de una pelicula, de una novela, y de tantas cosas:
“Jestis, édonde vives?”. Pero no; no lo es, sino una pregunta crucial, de hondo
calado. Se la hicieron un dia a Jestis dos hermanos, llamados Juan y Andrés.
Hoy, con permiso de ellos, la hago mia, porque también yo quiero preguntar a
Jesus: “Jesiis, ¢Donde vives”. No es la pregunta de un curioso, sino de un
buscador, uno mas de entre la ingente multitud, de la tinica Verdad: Cristo
Jests. No soy, pues, original. Otros, incontables, antes que yo han hecho la
misma pregunta, y la seguiran haciendo. Porque es la pregunta de la fe. Sin mas
asidero que el Evangelio, como base, (y por extension la Biblia) y la responsable
conciencia personal.

Hoy, a la altura del tiempo que corre, y de los afios vividos en una cultura
y vida cristianas, me pregunto a mi mismo: ¢Conozco yo a Jestis? ¢Sé quién es,
doénde vive? Si dijera que no... iHombre!, igual me paso dos pueblos. Si dijera
que si... iVaya por Dios!, igual también me los paso. Es curioso, pero por mas
que creo firmemente en Jests, que lo amo con toda mi alma, como mi Dios y
Senor, creo que lo razonable y honesto es decirme a mi mismo: Sé muy poco de
Jests.

Por haber nacido en un ambiente cultural, social, y familiar cristiano,
como es mi caso; y después de tanta teologia estudiada; de tantas cristologias,
escritas por creyentes y no creyentes y por agnosticos famosos, leidas, uno se da
cuenta de que vive de las rentas. Por rentas entiendo el haber vivido y el estar
integrado desde siempre en un ambiente multisecular cristiano. Por lo cual, el
hecho de ser cristiano le parece a uno la cosa més natural del mundo. Como me
pareceria normal ser musulman, si hubiera nacido en cualquier pais arabe. Asiy
todo, llego a la conclusion de que es imposible conocer a fondo a Jests. Jesus es
inabarcable. Tratese del Jests historico, o el Jests de la fe. Lo mismo me da. A
fin de cuentas, es el Hijo de Dios hecho Hombre. No hay otro. Entiendo que sé6lo
desde el amor se puede conocer mejor a una persona. En este caso, Jesus de
Nazaret.



LLA RESPUESTA:
VIVO EN...: “VENID Y LO VEREIS”

(Jn1,39)

Juan y Andrés quisieron saber de Jests. No lo conocian. Aunque algo
debian haber oido a cerca de él. Aquel hombre venido de Nazareth comenzaba a
ser conocido. Vino a sacarles de sus cavilaciones su propio maestro, Juan el
Bautista:: “/Ese es el Cordero de Dios. Seguidle!”, les dijo. Fue el empujon
definitivo. Lo siguieron. Vio Jests que le seguian. Les pregunto: “¢Qué
desedis?”. “Queremos saber donde vives”. Les respondi6: “Venid, y lo veréis”.

Saber donde vive, es interesarse por Jesus. A sabiendas de que,
tratdndose de Jests, él si me conoce y nos conoce a fondo.

Este es el por qué y sentido de este libro: “Jesus, ddonde vives?”. Al
responder él, de inmediato: “Ven y lo veras”, yo necesito ahora estar atento a su
respuesta. Jestis me dice: Vivo en...



VIVO EN...
EN AQUELLOS QUE FUERON LOS PRIMEROS

“Vieron doénde vivia
y se quedaron con él ese dia” (Jn 1,39).

Me preguntas donde vivo. Te respondo de inmediato: en ti. ¢Te
sorprende mi respuesta? Ahora comencemos por el principio. Recuerda. Dos
célebres personajes aparecen en el Evangelio. Los dos llevan el mismo nombre:
Juan. Dos juanes. Uno, el Bautista. Esta en el ocaso de su vida. Desde luego,
contra su voluntad. Sabes que pronto fue asesinado por mandato del rey
Herodes. El otro, el Evangelista, ain tiene por delante una larga vida. De hecho,
fue el méas longevo de los apostoles.

El mismo lo cuenta en el Evangelio: "Estaba Juan con dos de sus
discipulos. Al ver a Jesus que pasaba, dijo: “Este es el cordero de Dios". Los dos
discipulos, al oirlo hablar asi, siguieron a Jests. Jestis se vuelve y al ver que lo
siguen les pregunta: "¢A quién buscais?". Le contestaron: "Maestro, ¢Donde
vives?". Jesus les dijo: "Venid y lo veréis". Fueron, vieron dénde vivia y se
quedaron con él ese dia. Eran como las cuatro de la tarde” (Jn 1, 35-39).

Resulta que estos dos discipulos de Juan el Bautista, son hermanos entre
si. Se llaman Juan y Andrés. A partir de ahora, a partir del encuentro conmigo,
la vida de los dos va a tomar un rumbo bien marcado, diferente, definitivo.

La llamada parti6 de mi. Solo que me servi de Juan el Bautista. Porque no
es el hombre quien busca a Dios, sino Dios quien busca al hombre. Por lo
mismo, cuando se habla de vocacion, que significa llamada, has de saber que es
Dios el que llama. Afiado mas. No se me puede seguir por intereses o
conveniencias personales. Pongo el caso, si alguien se metiera a cura por
intereses personales, como tener un status social, sentirse alguien en la
sociedad, etc., mejor es “que tome las de Villadiego cuanto antes”, como decis
en el lenguaje coloquial, y que se vaya.

Juan y su hermano Andrés oyeron mi llamada. En ese momento no
cayeron en la cuenta que era yo quien los llamaba. Algan dia, méas tarde, se
darian. La iniciativa parte de mi. Si ese dia, y a esa hora, pasé por donde el
Bautista, no fue por casualidad. Queria hacer de los dos hermanos discipulos
mios. Total, me preguntaron: “¢Dénde vives?”. Vinieron, vieron, y se quedaron
conmigo. No se trata de qué buscaban, sino de a quién buscaban.

Responder a la llamada pide un conocimiento licido, no tanto de lo que
se busca, sino de a quién se busca. A mi me buscaban. Intuyeron, sin saberlo,

que era yo quien los llamaba. Una cosa te digo: Quien me sigue a mi no queda
defraudado.



Los fracasos en la vida no dependen de las cosas, sino de no dar con la
persona adecuada. Es necesario dar con la persona adecuada. Mira, el hombre
es un buscador de eternidad, que es la biisqueda de la felicidad definitiva.

A partir de ahi, comenzaron a ver dentro de ellos mismos. Para conocer a
una persona se requiere entrar en la propia y personal intimidad. Se quedaron
contigo, no aquella tarde, como dice el Evangelio, sino para siempre. Te repito,
para siempre. En el reloj de Dios, "las cuatro de la tarde", significa siempre. Esa
es la hora de Dios. Siempre. Eso sucede a partir del Encuentro conmigo. Fue la
hora capital y definitiva en su vida. A diferencia del reloj del mundo, que marca
todas las horas, menos las cuatro, el reloj de Dios s6lo marca una: las cuatro.

A la pregunta, que donde vivo. Ya lo sabes, vino en Juan y en su hermano
Andrés. Fueron los primeros en preguntar. Pero no los tinicos. Y vivo en..., ya lo
iras viendo.



VIVO EN...
EN DONDE SIEMPRE ES PRIMAVERA

“Bienaventurados
los que trabajan por la paz,
porque seran llamados hijos de Dios”

(Mt 5,9).

¢A quién no le gusta la primavera? ¢Verdad? La vida resurge a borboton.
Los campos adquieren una belleza fascinante. El aroma ambiente es delicioso.
Me encanta la primavera. A ti también, écierto? Asi que, a tu pregunta inicial, de
donde vivo, te respondo que vivo en la Primavera. Te lo voy a explicar. Cuando
yo naci, mi nacimiento supuso la plenitud de los tiempos. Incluso te diria,
supuso la eterna Primavera. Fue el renacer de la Humanidad. Hasta mi querida
Madre lo captd y expresé muy bien en su maés ferviente accion de gracias en el
magnificat: “Derribé a los poderosos de su trono y elevé a los humildes” (Lc
1,52). La traigo a colacién no sélo por ser mi madre, sino porque también es
vuestra. Cuando el papa Juan Pablo II escribié Redemptor Hominis, érecuerdas
el comienzo?: “El Redentor del hombre, Jesucristo, es el centro del cosmos y de
la historia”. Y puntualizé: “En la voluntad salvifica de Dios, Maria ocupa un
lugar especialisimo”.

Mais tarde, el mismo papa Juan Pablo II, hoy en los altares, en Millennio
adveniente, se dirigi6 a mi Madre como : “La mujer de la esperanza...”. Y yo
afiadiria, con infinito amor de Hijo: La Mujer de la eterna Primavera. éQué
mejor primavera que la esperanza? Mujer de la esperanza. Bien, detengdmonos
en esta palabra: esperanza. Porque Esperanza y primavera van unidas. ¢Lo vas
captando, verdad? No te hablo de la primavera climatoldgica. Te hablo de otra
primavera. La que se produjo en el Holocausto. ¢Te he pillado de sorpresa?
¢Qué estaba escrito en la pared de aquella celda? “En cada primavera mis
suenos floreceran”. Efectivamente. La escribié un preso en la pared de su celda.
En medio de tanto dolor, en su corazon habia primavera. Habia esperanza. Me
alegro que ta mismo hayas recogido la frase en un poema: Le dijeron que ya era
primavera y el prisionero sonrid, / le dijeron que ya los campos florecian y él
asintio, / le dijeron que si aun soniaba..., y de emocion lloré. / No vio que de
pronto el cielo se oscurecid, / y que aguanieve muy fria sobre los campos de
concentracion caia. / Entrecerro los ojos, y una luz en el cielo vislumbro. / Se
fue el prisionero apagando, poco a poco, sin rencor, / y sin saber que en el
album de sus Sueiios un Poema / sin terminar quedé. / En grafia martirial, el
manuscrito decia: /| “En cada Primavera mis Suenos floreceran”. | Y asi, en
silencio, el prisionero al cielo volo / y en Dios florecié. Muy bonito.

¢Cémo no voy a vivir, pues, en la Primavera? Dios es eterna Primavera.
En el corazon donde no hay odio, sino amor, hay primavera. Lo expresé en el
sermo6n del Monte: “Bienaventurados los que trabajan por la paz, porque seran
llamados hijos de Dios” (Mt 5,9). Mucha gente que sufrié el Holocausto, hizo
posible una nueva Primavera.



VINO EN...
EN EL AGUA QUE DA FELICIDAD

“El que beba del agua que yo le daré,
nunca madas volvera a tener sed”

(Jn 4,14).

Sabes que la Cuaresma, siempre, pero mas en la Iglesia primitiva, ademas
de ser un tiempo de penitencia, lo es también de conversiéon. éPor qué de
conversion? Simplemente, porque se trataba de un tiempo de preparacion para
los catecimenos. Es decir, aquellos que en la Pascua iban a recibir el bautismo.
¢Cuando se celebraba el bautismo? Este tenia lugar el sdbado santo. Es decir, en
la Vigilia Pascual.

¢Recuerdas los simbolos propios del bautismo? Eso es. En primer lugar el
agua. Un elemento que aparece varias veces en la Biblia. En el Antiguo
Testamento, ya veo que lo recuerdas. Efectivamente. Cuando Dios, en la
Creacion, separd las aguas. “Y separé las aguas que estan debajo de él, de las
que estan encima de él” (Gn 1,7). ¢En qué otro episodio aparece el agua? Muy
bien. Cuando Moisés golpeé la roca. “Ti golpeards la roca, y de ella brotara
agua para que beba el pueblo” (Ex 17,6). Este hecho lo cuenta también el libro
de los Numeros: “Entonces Moisés levant6é su mano y golped la penia dos veces
con su vara, y broté agua en abundancia, y bebio el pueblo y sus animales”
(Num 20,11).

Y si pasamos al Nuevo Testamento, nos encontramos con un
acontecimiento extraordinario, de honda repercusion. ¢Lo recuerdas, verdad?
Efectivamente. Tuvo lugar sobre el brocal del pozo de Jacob. Era el mediodia.
Mis discipulos y yo habiamos estado recorriendo distintas aldeas, proclamando
la Palabra. Hacia calor. A esa hora, el estbmago pedia comida. Asi que los
discipulos fueron a comprar comida, mientras yo descansaba un poco de la
fatiga acumulada. Estaba sentado en el brocal del pozo. En esto se presenta una
mujer, con su cantarillo. Como acostumbraba a hacer, venia a buscar agua. Ha
pasado a la historia como la mujer samaritana. éPor qué crees que me quedé en
el brocal? ¢S6lo por descansar un poco? No principalmente. Mi intencién iba
mas alla. En cuanto se acerco le dije: “Dame de beber” (Jn 4,7). Hubieras visto
la mueca que hizo. Se sorprendié de que yo, siendo judio, le pidiera agua a ella,
que era samaritana. Ya sabes que judios y samaritanos andaban a la grena.
¢Crees que me dio agua? Ni hablar. Comenzo por increparme: “/Cémo! ¢Tii, que
eres judio, me pides de beber a mi, que soy samaritana?” (Jn 4,9). Ese era el
momento que yo esperaba. Asi que le dije: “Si conocieras el don de Dios y quién
es el que te dice: “Dame de beber”, til se lo hubieras pedido, y él te habria dado
el agua viva” (Jn 4,10). éCrees que capto el sentido de mis palabras? Para nada.
Sigui6 argumentando, que si yo no tenia con qué sacar el agua. Que si yo era
mas que Jacob. Y tal. Asi que fui al grano. Sin que sirva de precedente, me meti
en su vida sentimental. Su sorpresa fue mayuscula cuando se dio cuenta de que
yo conocia perfectamente sus fracasos matrimoniales. Entonces fue ella la que
me pidi6 a mi agua. El agua que salta hasta la vida eterna. “El que beba del agua
que yo le daré, nunca mas volvera a tener sed. El agua que yo le daré se



convertira en él en manantial que brotara hasta la vida eterna” (Jn 4,14). Ese
fue el dia en que por fin aquella mujer encontro el sentido de su vida.

El agua, como ves, representa y expresa, el milagro renovado de la Vida.
Y mira, si a nadie se niega un vaso de agua, como soléis decir, ¢como iba yo a
negarle a ella el agua de la salvacion?

¢Qué hice en ese momento sino romper los prejuicios de raza, de sexo, de
religion...? Por eso tomé la iniciativa: “Dame de beber". La realidad es que en
toda mujer, como en todo hombre, hay una sed profunda de amor. Mucha gente
vive en un gran vacio, a todos los niveles. Sobre todo en el nivel sentimental.
Ahora bien, para todo aquel, o aquella, que quiera seguirme, yo me revelo como
agua viva, capaz de saciar cualquier sed humana. Tras un momento de sorpresa,
y hasta de escepticismo, todos acaban por pedirme “esa agua”. La Salvacion.

Es hora de olvidar el pequeno cantarillo de vuestras penurias, y de acudir
por el agua auténtica. Nadie va a encontrar la felicidad en su cantarillo, de muy
limitada felicidad. Fijate que hasta los discipulos se extrafiaron que estuviera
hablando con una mujer. “Come, maestro” (Jn 4,31), me dijeron. También ellos
andaban fuera de onda. Asi que les dije: “Yo tengo para comer un alimento que
vosotros no conocéis” (Jn 4,32). “Mi comida es hacer la voluntad de aquel que
me envié y llevar a cabo su obra” (Jn 4,34).

¢Ves? Hay un agua méas importante que la del pozo. ¢No te parece un
buen signo sacramental, un signo bautismal? Pues para terminar, érecuerdas
otro famoso episodio donde sale a relucir el agua? iClaro! Muy bien. En las
bodas de Cana, donde converti el agua en vino. Del bueno. Del que da felicidad
de verdad. Otro signo sacramental. Signo eucaristico. ¢Como, pues, no voy a
vivir en el agua?



VIVO EN...
EN EL ALMA DE LOS HUMILDES

“¢Acaso galopan los caballos por las rocas
o se ara con bueyes en el mar?
(Am 6,12).

Disfruto cuando las palabras tienen musica. Te gustan las sinfonias. Lo
sé. ¢Y a quién no? La cadencia, la suavidad, toda la musicalidad que encierra
una sinfonia, ayudan a que el alma se serene y, a su vez, se musicalice. ¢Te has
parado a escuchar el silencio del cosmos en una noche de verano, en medio del
campo. Ah, que no esta callado. Pues tienes razon. El cosmos no guarda silencio.
Todo él es musica. Pero con tal suavidad que entra por los poros del alma.

¢Qué por qué te digo esto? Te diré. Porque la misica del cosmos se
parece a la musica del humilde. Aparentemente, el cosmos guarda silencio. Pero
si pones a escuchar con atencion ves que tiene musica. Una musica suave que
las almas mas finas saben captar. Y disfrutar. ¢Y qué sucede con una persona
humilde? Que sin darse cuenta, emite una musica, imperceptible apenas, que
transmite paz. Asi es. Las personas humildes transmiten paz. ¢No es la paz una
musica relajante? En cambio, una persona soberbia transmite chirridos. Una
persona soberbia pone nervioso a cualquiera. Haz la prueba. Colocate junto a
una persona humilde. Transmite vibraciones positivas. Mucha serenidad.
¢Como asi? Porque esta en sintonia con el cosmos, la gran sinfonia de Dios. No
importa que la persona no se dé cuenta. Los advierten los demas. Y eso es lo que
cuenta.

Si entras en una cafeteria, y alguien esti jugando en una de esas
maquinas tragaperras, y de pronto acierta, tiene suerte, y le cae un chorro de
monedas, éte das cuenta el estruendo que forman las monedas al caer sobre la
bandeja? Pues mira, ese ruido se asemeja al que metian los ricos en tiempos del
profeta Amés. Recuerda con qué valor denuncia severamente a los ricos y
poderosos de su tiempo. Y es que, los prepotentes meten mucha bulla. Hasta los
lujosos ropajes que visten rompen la tranquilidad al pasar, con el roce que
producen. ¢Como se han enriquecido tanto? Explotando a los pobres. Y lo peor
de todo. Que se vuelven insensibles ante las miserias y las desgracias ajenas. Son
capaces de pervertir hasta la justicia. Mira lo que dice Amos, el profeta
campesino, sin estudios apenas, pero elegido por Dios para ser profeta. Les hace
esta pregunta: “¢Acaso galopan los caballos por las rocas o se ara con bueyes
en el mar? Pero vosotros habéis convertido el derecho en veneno, y el fruto de
la justicia en ajenjo” (Am 6,12). Lenguaje fuerte, ¢verdad? Pues si. Pero es la
realidad. ¢Tu has visto que un rico irradie paz? Pues eso.

Qué diferente es la actitud del humilde. Mira, en la parabola del pobre
Lazaro y el rico epulon (Lc 16,19-31), describo lo que es un humilde. ¢Has visto a
alguien mas pobre y humilde que Lazaro? Pobre de solemnidad. ¢Crees que
alguna vez se le ocurri6 al tal epulon, glotén como él solo, que esto significa
epulon, darle ni tan siquiera un mendrugo de pan? Jamas. Pero lo que son las
cosas. Cuando menos lo esperas cambian los vientos. Lazaro muere. De hambre,
por supuesto. iQué remedio, si no comia el pobre! Muerto de hambre, si, pero el
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rico jamas se compadeci6 de él. iAh!, claro que todos tienen que morir. Y le llego
el turno al glotéon. éQué de qué muri6é? Te lo puedes imaginar. De muerte
natural no, desde luego. iDe un hartazgo! Si es que, hay ricos que no se
contentan con nada. Todo lo devoran. Y ahora, claro, vienen las lamentaciones.
El humilde Lazaro va a disfrutar con los dngeles la musica celestial. Mientras
que el epuldn va a dar con sus huesos al infierno.

El epuldn se da cuenta, sabe que de ahi nunca podra salir, y al tonto de €I,
no se le ocurre otra cosa que implorar un poco de compasion. Muy
pedagogicamente, inserté en la parabola el didlogo que se produce de extremo a
extremo. En un extremo, el infierno. En el otro extremo, el cielo. No pienses que
al epulon se le ocurri6 dirigirse a Lazaro. Imposible. Le da vergilienza hablar con
aquel que habia despreciado olimpicamente. Se dirige a Abraham, que hacia de
portavoz del cielo. Eso si, no pide que le envien un angel para refrescarle con un
poco de agua. Quiere iahora! que sea el mismo Lazaro. ¢No ves reflejado el
remordimiento de conciencia en esta peticion? Esta claro. Pero ya es tarde. Las
suertes estan echadas.

Pero fijate. Como quiera que, aun en la persona méas mala, siempre hay
un rescoldo de bondad, entonces se acuerda el epulon de que tiene maés
hermanos. Tan calaveras como él. Intercede por ellos. Esa era la pizquilla de
bondad que aan le quedaba. Pero insuficiente. El juicio de Dios habia puesto a
cada uno en su sitio. Epulon insiste. Por la via del miedo. Pide que se les
aparezca un muerto. A ver si con el susto son capaces de convertirse.

Una conversion por miedo, no es conversion. Eso es puro ruido.
Supersticion. La conversion se produce desde la sinceridad. Méas, desde la
humildad. ¢No te he dicho que en el alma del humilde brota una musica que
transmite paz? Asi es. Motivo por el que yo vivo en el alma de los humildes. Me
gusta esa musica.
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VIVO EN...
EN ELL AMOR DE LLAS MADRES

“Dejad que los ninos se acerquen a mi”
(Mc 10,14)

Hay personas que se molestan si los nifios alborotan, meten bulla, lloran.
A mi no. Disfrutaba jugando con ellos. Del siguiente episodio, protagonistas los
ninos, si. Pero coprotagonistas, entre bambalinas, las madres. Veian que a mi no
me molestaba que sus hijitos jugaran y alborotaran. Y me los traian. Para enojo
de los discipulos. Tenian poco aguante. Los nifios me tenian mucha confianza.
Disfrutaban conmigo. Y las madres encantadas de ver a sus nifios jugando
conmigo. Fijate que los sinOpticos recogen este evento casi con las mismas
palabras: “Le presentaban a los nifios pequenos para que los tocara; pero, al
ver esto, los discipulos los reprendian. Entonces Jesus los hizo llamar y dijo:
“Dejad que los ninos se acerquen a mi y no se lo impidais, porque el Reino de
Dios pertenece a los que son como ellos” (Lc 18,15-16; Mt 19, 13-14; Mc 10,13-
15).

Pero hoy no voy a hablarte de los nifios, sino de sus madres. Madres, en
plural, que voy a singularizar deteniéndome en una sola: la mia. Y no sélo
porque es mi Madre. Y es que también es vuestra. Madre, pues, universal. La
Iglesia, en sus dogmas, la ha exaltado. Me alegro del podio elevadisimo, de
honor y carifio, donde la ha colocado. Se lo merece. Por ella. Y porque
representa a todas las madres.

Un primer dogma: la Maternidad Divina, definido por el Concilio de
Efeso (afio 431). Y mas tarde, por el de Calcedonia y los de Constantinopla.
¢Recuerdas quién era papa cuando el Concilio de Efeso? San Clementino I (422-
432). Muy bien. Correcto. Ya a mediados del siglo XX, el Concilio Vaticano II
hara alusion a este dogma al decir: "Desde los tiempos mas antiguos, la
Bienaventurada Virgen es honrada con el titulo de Madre de Dios, a cuyo
amparo los fieles acuden con sus suplicas en todos sus peligros y
necesidades" (Constitucion Dogmatica Lumen Gentium, 66)

Otro dogma importante: el de la Inmaculada Concepcion. ¢Qué indica o
define? Pues que Maria fue concebida sin mancha de pecado original. Es
curioso. Aunque este dogma lo proclamé oficialmente el papa Pio IX, el 8 de
diciembre de 1854, estaba muy metido en la fe y devocion a Maria, mi Madre, y
Madre de todos vosotros, de todo el Pueblo cristiano. Ya en el siglo V San Pedro
Criso6logo habla de ella como “madre de los vivientes mediante la gracia”. San
Venancio Fortunato, un siglo después, exclama: "Oh excelente belleza, oh mujer
que eres la imagen de la salvacion, potente por causa del fruto de tu parto y
que gustas por tu virginidad, por tu medio la salvacién del mundo se ha
dignado nacer y restaurar el género humano que la soberbia Eva ha traido al
mundo". Incontable son los escritores y santos que han escrito sobre Maria.
Entre otros muchos, San Cirilo de Jerusalén. Escribe: "Por medio de la Virgen
Eva entro la muerte; era necesario que por medio de una virgen, es decir, de la
Virgen, viniera la vida..." (Catequesis, XII, 15).
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Uno de los santos que ha destacado mas por la devocion a mi Madre, éte
imaginas quién puede ser? Pues si. San Alfonso Maria de Ligorio. Hablando de
la Inmaculada Concepcién, dice por ejemplo: “... Pero quiso Dios hacer una
excepcion y librar de la mancha del pecado original a la Santisima Virgen a la
que El habia destinado para ser madre del sequndo Adan, Jesucristo, el cual
venia a reparar los dafios que causoé el primer Adan”. Va luego desgranando en
tres amplios apartados el por qué convenia que Dios librara del pecado original
a la Virgen Maria. Los resumimos. Convenia: “Al Padre como a su Hija
preferida. Al Hijo como a su Madre Santisima, y al Espiritu Santo como a la
que habia de ser Sagrario de la divinidad”. Siendo Alfonso un hombre muy
erudito, y de memoria prodigiosa, ivamos!, que no hay personaje que no cite, de
los innumerables que se han ocupado del tema de la Maria.

Otro dogma para honrar a mi Madre: El de su Perpetua Virginidad. El
Catecismo de la Iglesia Catdlica dice en el nimero 499: "La profundizacion de
la fe en la maternidad virginal ha llevado a la Iglesia a confesar la virginidad
real y perpetua de Maria incluso en el parto del Hijo de Dios hecho hombre. En
efecto, el nacimiento de Cristo "lejos de disminuir consagré la integridad
virginal" de su madre. La liturgia de la Iglesia celebra a Maria como la

rn

'Aeiparthenos’, la 'siempre-virgen'".

Y vamos al cuarto dogma: el de la Asuncion. Lo considero muy
importante. Si un dia, en el Tabor, yo quise que tres de mis discipulos pudieran
contemplarme transfigurado, fue para que comenzaran a pensar lo que iba a ser
la gloria eterna. Incluso el cuerpo, la carcacha que envuelve a la persona,
también sera glorificado. De este modo, puedes comprender que tratandose de
mi Madre, y Madre vuestra, no iba a esperar para su glorificacion que llegara el
fin del mundo. Con lo cual este dogma de la Asuncion se refiere a que la Madre
de Dios, luego de su vida terrena fue elevada en cuerpo y alma a la gloria
celestial. Como conviene recordar fechas, este dogma fue proclamado por el
Papa Pio XII, el 1° de noviembre de 1950, en la Constitucion Munificentisimus
Deus. Asi que, al recordar con amor a mi Madre, te estoy diciendo que vivo en el
amor de todas las madres.
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VIVO EN...
EN EL CIELO Y EN LA TTERRA

“Galileos, cqué hacéis ahi parados
mirando al cielo?”
(Hch 1,11).

Veo que mucha gente se dedica a estudiar y escribir teologia. Estd muy
bien. Pero pregunto, équé sabéis de Dios? Estrictamente, lo que yo os he
contado en el Evangelio. Es verdad que el misterio de Dios os rebasa, os
desborda. Dios es un misterio para vosotros, porque no lo veis. Mi apodstol Juan
lo dijo abiertamente: “Nadie ha visto jamds a Dios” (Jn1,18). Y completa la frase
diciendo: “El que lo ha revelado es el Hijo tinico, que es Dios y estd en el seno
del Padre” (Jn 1,18). Con esto, quiero decirte que si, que estd muy bien indagar
en el misterio de Dios. Pero es bueno que en vez de mirar al cielo, miréis a la
tierra. Es mas facil encontrar a Dios en la tierra.

Sabes lo que les ocurri6 a mis queridos discipulos el dia de la Ascension.
Se quedaron mirando al cielo. Y asi hubieran permanecido sine die. Hasta que
alguien les dijo: “Galileos, dqué hacéis ahi parados mirando al cielo?” (Hch
1,11). Como si despertaran de un trance, volvieron a la realidad. La realidad para
ellos seguia estando en la tierra. Dios no se ha desentendido de nadie. No es un
Dios lejano. Al completar la Redencion, es verdad, me fui a los cielos. Y al
mismo tiempo que quedé entre vosotros.

Si, para hacer teologia hay que mirar a la tierra. A Dios se le encuentra en
la tierra. En cada ser humano. Mirar al cielo es no ver. No veis el cielo. Veis el
firmamento. Y aunque el sol os deslumbre, podéis ver las nubes, o las estrellas.
Y poco mas. En cambio, la tierra la veis perfectamente. Sois como hormiguitas
alborotadas en un hormiguero, que chocan unas con otras. Vosotros os codeais
con los demés todos los dias. Pues bien, Dios tiene rostro humano. Lo tiene en
mi, que soy su Hijo Unigénito. Y también en vosotros, que sois hijos adoptivos.
¢No recuerdas lo que al respecto dice el Documento de Puebla? Se fija en rostros
muy concretos en los que deberiais, dice, “reconocer los rasgos sufrientes de
Cristo, el Sefior, que nos cuestiona e interpela”. Y va citando rostros con los que
yo me identifico. Por ejemplo:

“Rostros de ninos, golpeados por la pobreza desde antes de nacer, por
obstaculizar sus posibilidades de realizarse a causa de deficiencias mentales y
corporales irreparables; los nifios vagos y muchas veces explotados de
nuestras ciudades, fruto de la pobreza y desorganizacion moral familiar;
Rostros de jovenes, desorientados por no encontrar su lugar en la sociedad;
frustrados, sobre todo en zonas rurales y urbanas marginales, por falta de
oportunidades de capacitaciéon y ocupacion;

Rostros de indigenas y con frecuencia de afroamericanos, que, viviendo
marginados y en situaciones inhumanas, pueden ser considerados los mas
pobres entre los pobres;

Rostros de campesinos, que como grupo social viven relegados en casi todo
nuestro continente, a veces, privados de tierra, en situacion de dependencia
interna y externa, sometidos a sistemas de comercializacion que los explotan;
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Rostros de obreros frecuentemente mal retribuidos y con dificultades para
organizarse y defender sus derechos;

Rostros de subempleados y desempleados, despedidos por las duras exigencias
de crisis economicas y muchas veces de modelos de desarrollo que someten a
los trabajadores y a sus familias a frios calculos econémicos;

Rostros de marginados y hacinados urbanos, con el doble impacto de la
carencia de bienes materiales, frente a la ostentacion de la riqueza de otros
sectores sociales;

Rostros de ancianos, cada dia mas numerosos, frecuentemente marginados de
la sociedad del progreso que prescinde de las personas que no producen”.

Todos esos, son rostros de Dios. Y estan en la tierra, a vuestro lado. ¢Qué
hacéis por ellos? éNunca se os ha ocurrido pensar que son el rostro de Dios?
Dios se identifica con ellos. Asi que menos mirar al cielo, y mas a la tierra.
Porque, aunque es verdad que vivo en el cielo, vivo sobre todo en la tierra.
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VIVO EN...
EN EL PADRE QUE A TODOS AMA

2»

“El Padre os ama
(Jn 16,27).

En esta conversacion, quiero responder a la pregunta de donde vivo. Lo
sabes muy bien. Vivo en el Padre, que os ama. Dios es el Padre de todos. A todos
ama el Senor. Recordaras que con el afio 1.999, terminaba el milenio. Visperas
por consiguiente del 2000. Como preparacion al magno evento de cambio de
milenio, el papa quiso que el protagonismo lo tuviera el Padre Eterno. Esto
suponia la preparaciéon espiritual, moral, humana, cristiana, inmediata y
universal, del Gran Jubileo.

Fue también el ano de los Mayores. <¢Coincidencia? No. Sino
intencionalidad. éNo te parece buena analogia con el fin del milenio? Un
milenio que acaba es, por lo mismo y definicién, viejo. Como en la sensibilidad
actual, mirame y no me toques, viejo parece no ser del gusto de todos, se cambid
por mayor. Asi, nadie se da por ofendido. No obstante, no deja de ser un error.
Mayor, es un adjetivo comparativo: mayor que... Viejo, en cambio, es un estado
concreto. LO contrario de ser joven. Asi que, no hay por qué magquillar la
realidad. Ni andar con eufemismos.

En cambio, al Padre-Dios no se le pueden aplicar adjetivos comparativos.
Dios es eterno; no tiene edad. La eternidad transciende los parametros de la
edad. Esta tiene cabida iinicamente en la temporalidad. La eternidad es siempre
actual. Un eterno presente.

Y bien, hablando de edad. Habéis tenido un papa cercano de veras a una
determinada edad, la de los jovenes. Me refiero a Juan Pablo II. Hoy
canonizado. Recordaras que cuando Juan Pablo II se dirigi6 a los jévenes bajo el
lema: “El Padre os ama, acoged su amor”, el papa invitaba asi a los jovenes, a
dirigirse abiertamente a Dios Padre, desde la admiracién, la gratitud y el amor.
Y a no olvidar lo que proclamé en el Evangelio: “El Padre os ama” (Jn 16,27).

Puedes volver a leer lo que dijo el papa: “Estas son las palabras que os
propongo como tema de la XIV Jornada Mundial de la Juventud”. “Querido
Jjovenes, Dios os ha amado primero (cf 1Jn 4,19), acoged su amor. Permaneced
firmes en esta certeza, la unica capaz de dar sentido, fuerza y alegria a la
vida: su amor nunca se apartara de vosotros...” (cf Is 54,19). “Ha tatuado
vuestro nombre en las palmas de sus manos” (cf. Is 49,16).

Bonita expresion. Te gusta, éverdad? “Ha tatuado vuestro nombre en las
palmas de sus manos”. Mas alld de la delicadeza poética de la frase, lo
importante es que habia ternura, mucha ternura, y mucha entereza también, en
las palabras del papa a los jévenes. Juan Pablo II creia en los jovenes. Y, ésabes
por qué? Creia en ellos porque los veia necesitados, carentes de muchas cosas.
Los vio, tal como yo lo habia expresado: “Como ovejas sin pastor” (Mt 9,36).
Sabia muy bien que los jovenes necesitan comprension y carifio. Sobre todo eso,
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mucho carino. El mismo que esta faltando en gran medida a vuestra sociedad
actual.

Cuando andaba predicando el Evangelio, siempre defendi la familia,
contra viento y marea. Me opuse al divorcio, en contra del criterio de Moisés.
Criterio que no parti6 de él. Se vio forzado a admitir el divorcio por la terquedad
que habia en sus corazones. Méas claro, agua. Y anadi: “Pero en el principio no
fue asi” (Mt 19,8). Hay otra razon mas, aparte de que la pareja fue constituida
asi desde el principio, que mucha gente, en cuanto tienen un contratiempo, una
desavenencia, optan por la separacion. Acudan a la oracién, y veran como es de
facil la reconciliacion.

No te imaginas lo que me duele ver familias desestabilizadas. Siempre
salen perdiendo los hijos. Les falta el carifio que necesitan. Sufren. Y luego,
cuando son jovenes, arrastran esa carencia. La falta de carino, muchos lo
suplen, inconscientemente, con los moviles. Se pasan intercomunicados las
veinticuatro horas del dia. Pero, y al mismo tiempo, se sienten solos. ¢No los
ves, cuando van por la calle? Caminan, por ejemplo, tres chicos o chicas juntos.
Cada uno con el movil en la oreja. éNo es mas logico hablarse directamente?

Tengo muy presente a aquel joven que me salio al paso. Buscaba asegurar
la salvacion. Le propuse que guardara los Mandamientos. ¢Cuales? En cuanto se
los recordé, todo lo vio facil: “Yo los vengo cumpliendo desde pequenio” (Mt
19,16-22; Mc 10, 17s; Lc 18,18s)). Me cay6 muy bien. Lo miré con carifio. La
lastima fue que cuando le propuse un ideal de vida mejor, y le invité a
desprenderse de sus riquezas, qued6 descolocado. Dio media vuelta, se march6
y adiés muy buenas. No volvib a aparecer.

A los jovenes hay que exigirles. Que no se acomoden a lo facil. Que no
sean pijos, viviendo de las rentas que no han sudado ni ganado. Que no se
conviertan en parasitos de la sociedad, y menos en déspotas que miran a los
demaés por encima del hombro. Pero, reitero, necesitan carino desde ninos. Yo
los amo. Por eso te digo que vivo en el Padre, que a todos ama. Sin excepcion.
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VIVO EN... )
EN EL REINO DE DIOS EN CONSTRUCCION

“Dios miré todo lo que habia hecho,
y vio que era muy bueno”
(Gn 1,31).

En la hermosa metafora que enmarca toda la catequesis sobre la
Creacion, el Génesis dice que Dios no creb todo de golpe. Sino poco a poco. De
este modo, va poniendo dias. A cada dia le asigna una tarea. Pero Dios, que es el
Creador, termina cansado, fatigado. Ha sido una semana de intenso trabajo.
Necesita descansar.

Efectivamente, el Génesis presenta un Dios antropomorfo. Como si fuera
un hombre. Y, naturalmente, se fatiga y necesita descansar. Ves que es una
preciosa catequesis. ¢Y qué nos dice? En primer lugar, que el mundo no es
autonomo, sino que procede de Dios. Que el mundo no ha surgido de golpe, sino
que hay un proyecto, un proceso, una evolucién. Que Dios, presentado como si
fuera capaz de cansarse, es un Dios amigo, cercano al hombre. Y que su
descanso, no es tanto el cansancio fisico ni mental, Dios no se puede cansar,
sino dejar que el hombre entre al relevo, entre en accién. Asuma su propia
responsabilidad.

Asi es. Lo has entendido bien. El mundo no esta terminado, sigue en
construccion. Por tanto, el Reino de Dios, que no es ningin ente extrano, o
ajeno al mundo, también esta en construccion. El mundo y el Reino, son obras
inacabadas. Y si Dios, siguiendo la metéfora biblica, descansé el séptimo dia fue
para que el hombre entrara en accion. El séptimo dia biblico es el dia del
Hombre.

Fijate qué hermosamente concluye esta catequesis sobre la Creacion:
“Dios miré todo lo que habia hecho, y vio que era muy bueno” (Gn 1,31). Y todo
sigue siendo bueno. ¢Qué podia ser mejor? No necesariamente. De las manos de
Dios el mundo surgié hecho un pincel, como decis vosotros. Suficientemente
bueno. Perfecto. ¢Que el hombre emborro6 el cuadro? Por desgracia. Si, asi fue.
¢Qué donde se podia contemplar una acuarela bellisima, ahora aparece un
mamarracho? Es verdad. Pero, como ves, el defecto no es de fabricacion, sino de
quien no supo estar a la altura de las circunstancias y dafi6 el original.

Entonces, ¢qué debe hacer el hombre? No dormirse. Vigilar. Donde hizo
un roto, aplicar un zurcido. Estar en vigilante espera de los acontecimientos de
cada dia. No pienses que Dios se fue a hacer la siesta. Dios sigue codo con codo a
la par del hombre. Lo que el hombre tiene que hacer, es estar siempre listo para
responder al susurro sugerente de Dios que le indica como debe trabajar en la
construccion del Reino. Exactamente. Si, esa actitud se llama vigilancia. Procura
no olvidarla. Es una actitud muy biblica. Por ejemplo, recuerda aquella noche de
Liberacién de los hebreos en Egipto, cuando pas6 el angel exterminador.
Estuvieron listos. Estaban en vigilante espera, en pie, con el baston en la mano
para seguir al Sefior que, con Moisés al frente, los gui6 hacia el Mar Rojo, y
luego por el desierto, hasta la Tierra Prometida. Fue la gran epopeya biblica.
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Por supuesto que fue una marcha no exenta de complicaciones. ¢Qué por
qué se llegd a este extremo? Por lo que te acabo de decir. Esa preciosa acuarela
fue dafiada, estropeada, por el hombre. Por supuesto que habian pasado
millones de anos desde la Creacion hasta el momento del Exodo. Desde aquel
dia primero del mundo, donde Dios quedd contento, satisfecho de su obra. Todo
lo que habia hecho era muy bueno. Dios se sinti6 como el artista satisfecho de su
obra. El fue el artifice tinico y maravilloso de una obra maravillosa.

Si, si, por supuesto. El Reino de Dios comienza con la Creacion. Y sigue
con la Redencion, que es donde entro yo de lleno. Y también vosotros, puesto
que sois discipulos mios. Y vuelvo a repetir que el Reino esta en constante
construccion. Que es ahi, no lo olvides, donde yo vivo también. ¢Por qué?
Porque el Reino es un don del Padre, donde se trabaja poco a poco, pero sin
pausa. Y sin miedo. Os lo dije en el Evangelio: “No temas, pequenio rebano:
porque vuestro Padre ha tenido a bien daros el Reino" (Lc 12,32). Pero, hay
que estar en constante vigilancia, para que nadie dafie la obra.
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VIVO EN...
EN EL TIEMPO QUE CORRE QUE VUELA

“Aunque uno viva setenta anos
y el mas robusto hasta ochenta...
(Salmo 90,10)

Eso decis, y no os falta razon. El tiempo corre que vuela. Con este dicho
popular, os referis a la brevedad de la vida. Hasta el salmo lo dice: “Aunque uno
viva setenta anosy el mas robusto hasta ochenta, su afan es fatiga intitil,
porque pasan aprisa y vuelan” (Sal 90,10). Cierto. Pero mira. No os conformais
con nada. Cuando se es nifo, hay prisa por hacerse adulto. Y cuando se es
adulto, comienzan los lamentos por lo breve que es la vida. ¢éEn qué quedamos?
¢Por qué estais tan apegados a la vida temporal y no sentis ni atracciéon ni prisa
por la eterna? ¢No sera que os falta fe en la vida del “mas alla™

Te digo el porqué de vuestra actitud. Porque no tenéis certeza metafisica
de si hay, o no, un después mas alla de la muerte. Hay que avivar y afianzar mas
la fe. Es cierto que la fe tampoco da seguridades ni evidencias absolutas. Sin
embargo, es vuestro salvavidas. A diferencia del nino, al adulto se le presentan
muchos interrogantes en la vida. El nifio vive feliz en su particular paraiso
infantil. No se plantea problemas. La metafisica no va con él.

Tampoco la gente sencilla que a través de los siglos han habitado el
planeta Tierra se ha planteado mayores problemas en este sentido. Nacer, vivir,
reproducirse y morir, ha sido el esquema basico para la inmensa mayoria de las
personas. Conformismo y naturalismo iban de la mano. Hasta que la gente
comienza a tener estudios. Estos, al abrir nuevos y amplios horizontes, de mira y
de vida, hacen que la gente comience plantearse los grandes y serios
interrogantes. ¢Estas de acuerdo, no? Demos un salto de siglos. Vayamos a un
periodo concreto, més cercano a vosotros. Ahi os encontrais con una corriente
filosofica: el existencialismo. Eso es. Pues bien, cuando el ser humano comienza
a pensar, estia haciendo filosofia. ¢Qué por qué? Porque es cuando analiza los
temas que le son fundamentales. Le surgen entonces preocupantes
interrogantes. Se esfuerza por dar con las soluciones correspondientes. Pero,
amigo, querer ver desde esta vida el mas alla, eso le esta vedado al hombre.
¢Entonces? Pues que el hombre se juega el tipo a una sola carta. Cambia el ser o
no ser shakesperiano por creer o no creer. ¢Y? éQuieres una pista orientadora?
Esta: Apeaos de vuestra soberbia humana. No intentéis regresar al paraiso
perdido de Adan y Eva. Y optad por la humildad. Eso os ayudara a confiad
plenamente en Dios. ¢Qué no lo veis? Ese es el motivo de que os movais en el
campo de la fe. El si os ve a vosotros.

Es la Biblia, como sabes, la que airea los grandes interrogantes que el
hombre se plantea sobre la tierra. El hombre, unos, se decantaban por Dios.
Otros por los idolos. Pero todos estaban abiertos, y sintonizaban, con lo
transcendente. Hoy, y a medida que habéis afinado méas vuestra sensibilidad
intelectual, en vez de acercaros a Dios, muchos lo negais. Tremendo error.
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Los pensadores existencialistas, al centrarse en el analisis de la condicion
del ser humano, se han fijado sobre todo en dos aspectos fundamentales: la
libertad y la responsabilidad individual. Analizan las emociones. El por qué y el
significado de la vida. Es un avance significativo. Pero no es homogéneo. Y
choca con la filosofia tradicional. Esto ha dado lugar a tres movimientos
existencialistas. Uno de tipo cristiano, otro de tipo agnostico, y el tercero
claramente ateo.

Pues te aseguro, si por un casual se dieran cita en una tertulia
representantes de las tres opciones, estoy seguro que no serian capaces de
ponerse de acuerdo en nada, o en casi nada. Excepto en el dicho popular: “El
tiempo corre que vuela”. La brevedad de la vida os impresiona. Lo sé. Mira, el
célebre cordobés Séneca, alude a ella cuando dice: “Vivir es morirse cada dia, y
nos equivocamos en eso de ver la muerte como algo futuro: gran parte de ella
ya ha transcurrido, cualquier momento de la vida pasada lo posee ahora la
muerte” (Cartas 1.2). “Nada es tan ttil para la templanza como el pensar
continuamente en una existencia que es breve e insegura: en cada accion el
hombre debe tener en cuenta la muerte” (Cartas 114.27). La muerte, y algo maés.
Hay que saber estar abierto al mas all4. Sin miedo alguno. Pero con humildad y
confianza. ¢{Me comprendes cuando digo que vivo en el tiempo que corre que
vuela?
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VIVOEN...
EN LA BUENA TEOLOGIA

“¢No sabéis que sois templo
del Espiritu Santo?” (1Cor 6,19).

En otro momento te dije que Dios, mas que por el cielo, anda por la
tierra. Dios se ha metido en la Historia. Esta en todas partes. Si. Pero esta ante
todo en cada ser humano. Sufre con los que sufren. Ama con los que aman.
Perdona con los que perdonan. “Dios es amor” (1Jn 4,8). Lo dice bien claro san
Juan.

¢Habéis entendido esto los hombres y mujeres de todos los tiempos? Muy
a medias. Y hoy, cuando tanta gente se ha apartado de Dios, élo pueden
entender? Saca la conclusion.

El pensamiento racional, sometido al laboratorio de la Historia, comenz6
un proceso imparable de reflexion y divulgacion. De divulgacion y de éxito. La
cultura es patrimonio de todos. Aunque no todos llegan a alcanzar un nivel
razonable de cultura. Dicho esto, quiero apuntarte un peligro. Me refiero a la
dogmatizaciéon. Muy propio si nos metemos en el terreno teologico. Por cierto,
¢sabes quién fue el primero en usar el término teologia? Fue Platon, en La
Republica. Se referia a la comprension que los humanos podéis tener de la
naturaleza divina por medio de la razon.

Cuando se hablaba, o se escribia, de teologia, el pueblo creyente
respondia amén. Y nada se ponia en cuestién. Y menos atn si lo decia la Biblia.
Como el saber teoldgico lo impartian precisamente los te6logos, que eran los
entendidos, la gente llana declinaba en ellos la confianza. Decian: Doctores tiene
la santa Madre Iglesia. Con lo cual, paraban el motor del pensamiento. Tan
tranquilos. ¢Para qué esforzarse més? Para eso estaban los doctores. Y el nivel
teoldgico del pueblo era, por regla general, muy bajo.

¢A donde llevaba esta postura? Fijate. AGn hay gente que se empefia en
tomar al pie de la letra lo que dice la Biblia. Piensa un poco. Figtrate, por
ejemplo, que Noé hubiera metido en el Arca una pareja de todos los animales de
la tierra. Y de todas las especies, como dice la Biblia. Noé hubiera necesitado un
arca mas grande que de aqui a la luna. ¢No te parece? Y lo gracioso es que
habria terminado con algunas de las especies nada mas salir del arca y poner pie
en tierra firme. Vuelve a leer el Génesis. ¢No dice que sacrific6? Bueno, léelo tu
mismo: “Luego Noé levanté un altar al Senior, tomd6 animales puros de todas
clases y ofrecio holocaustos sobre el altar” (Gn 8,20). Vamos a ver. ¢No habian
sucumbido todos, hombres y animales, excepto los que meti6 en el arca? Pues si
nada mas salir de la misma, sacrific6 animales puros de todas clases, ¢qué
queda? Es decir, en la Biblia lo importante no es la letra, sino el espiritu, el
mensaje que encierra.

Los asuntos de la Biblia son asuntos teoldgicos, ¢no? iCuidado que se han

escrito miles de libros sobre teologia! Te diré. Hay una teologia erudita, a veces
enrevesada. Bien mirado el tema, no pasa de ser literatura. La teologia es
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teologia si es vida. Esa es la teologia. Y porque es vida, llega al corazon. Y el
corazon sintoniza con Dios. Y esto lo capta hasta la gente mas sencilla. Gente
que con un simple catecismo es capaz de sintonizar muy bien con Dios. Por el
contrario, hay grandes tratados, rebosantes de erudicion que no llegan al
corazon. Les falta vida. Dios no es objeto de estudio. Dios es Vida.

Un dia, contemplando el magnifico templo de Jerusalén, aproveché para
referirme al templo corporal. Yo mismo. Templo que iba a ser destruido por la
muerte. Y restablecido por la resurrecciéon. No lo entendieron. Se burlaron de
mi. Los judios pensaron en el templo material de Jerusalén, del que estaban
muy orgullosos. Ni por asomo se les ocurrié pensar que ellos mismos son
templos. Siguieron burlandose de mi.

Mas tarde, esta hermosa metafora la tomé san Pablo, y anadio: “¢No
sabéis que sois templo del Espiritu Santo?” (1Cor 6,19). éVes? Esta es la buena
teologia, ver a Dios en cada ser humano. Por supuesto, verlo también en el
templo maravilloso del cosmos. Dios es el Creador, el maravilloso artifice de la
Creacion. Conoces las obras de Teilhard de Chardin. Sé que te fascinaba en tus
afnos de estudiante. Lo entiendo. Resulta fascinante leer las obras de Teilhard de
Chardin, defensor del evolucionismo teleolégico. Fue una cabeza bien
amueblada. Rechazaba, en contra de Darwin, una interpretacion puramente
mecanicista y materialista del cosmos. El cosmos tiene vida. Todo él es vida.

Coémo disfrutabas leyendo El fenémeno humano, El grupo zoolégico
humano, La aparicion del hombre, La visiéon del pasado, El medio divino. Y te
fascind, desde el primer momento, su conviccion de que hay una conciencia
pensante del cosmos. Y su credo: Creo que el Universo es una Evolucion. Creo
que la Evolucion va hacia el Espiritu. Creo que el Espiritu se realiza en algo
personal. Creo que lo Personal supremo es el Cristo-Universal. En suma, que la
materia originaria, segin Teilhard, contiene ya en si una "conciencia” que hace
que la evolucién no sea un proceso puramente mecanicista, como diria Darwin,
sino teologico.

éPor qué crees que te he dicho que vivo en la teologia? Porque la

verdadera teologia humaniza. {Por qué crees que me hice yo hombre? Pues para
que vosotros podais llegar hasta Dios que es Padre de todos.
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VIVO EN...
EN LA CIVILIZACION RECONCILIADA

“Reconciliaos con Dios” (2 Cor 5,20)

Sé que seguis con mucho interés los partes meteorologicos en la tele. Si
hay temporal, si va a llover, si va a hacer frio o calor. Esta muy bien. El hombre,
o la mujer del tiempo, suelen decir: “Pero esta mejoria es transitoria porque
sobre el Atlantico se presenta un frente de bajas presiones”. Y, efectivamente, al
dia siguiente vuelve a haber lluvias. Como en mi tiempo no habia tele, la gente
miraba el horizonte. Pronosticaban, y acertaban.

Hoy quiero responder a tu pregunta y decirte que vivo en la Civilizacion
reconciliada. Como suena. Vamos al grano. Porque me interesa que lo entiendas
bien. Ni el hombre ni la mujer del tiempo, magnificos siempre presentadores en
la tele de la meteorologia, ni nadie, podéis cambiar el tiempo. Llovera, o no, si
tiene, o no, que llover. Independientemente de si gusta o no, si conviene, o no.
Ya sabes que nunca llueve a gusto de todos. Hablais mucho del cambio
climatico, del efecto invernadero, del recalentamiento, y no sé cuantas cosas
maés. Vale. El asunto es que hay cosas que podéis cambiar. Otras, no. Nadie
puede impedir que salga el sol, pero si evitar que alguien se achicharre en la
playa bajo sus rayos, exponiéndose a enfermar de cancer.

¢Sabes? En los momentos actuales de la humanidad hay una imperiosa
necesidad de cambiar muchas cosas. Muchas. ¢Pero sabrias decirme cual es la
mas urgente? Yo te lo digo. La mas urgente es la reconciliacion de todos.
Reconciliacion. Me parece que usdis poco esta palabra. La cosa es que, por
hache o por be, andais como el perro y el gato. Guerras por aqui, guerras por
alld. Que si la economia, que si la politica... Y mientras tanto, mucha gente
muriéndose de hambre.

Reconciliacion. A todos los niveles. También a nivel religioso. Resulta
increible que, gente que dice creer y adorar a Dios, y teniendo en cuenta que
Dios es uno solo, se peleen y se maten como moscas. ¢Te imaginas qué idea
pueden tener de Dios? ¢O cuantos dioses en su cabeza? iIncreible! Si de verdad
creyeran en Dios, no discreparian ni se matarian por Dios. Es necesario que a
Dios lo tengan en el corazon, y no en las armas de guerra.

Ahora bien, se necesita la reconciliacion porque previamente ha habido
una ruptura, un enfrentamiento. Cuando esto sucede, sucede también que se ha
deteriorado la civilizacién. La civilizacion es cultura, es organizacion, es respeto
a uno mismo y a los demas. So6lo asi se puede alcanzar una razonable cuota de
bienestar y de paz. Pero, ya ves. Mientras de un lado, parte de la humanidad se
esfuerza por conseguir, al menos un poco, de bienestar y de paz, la otra mitad va
en direccion contraria. Es necesario un esfuerzo por la paz. Y que la politica sea
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un ecualizador de la sociedad. Habéis centrado el poder en la economia. Es un
error. Termina siendo una ruina. Y una injusticia. Produce desencanto,
desconfianza, crispacion, y en definitiva violencia. La politica necesita revisar su
escala de valores. La politica esta para servir y orientar a los ciudadanos.

Pero, mira. Te estoy hablando de civilizacion. A tu pregunta de cada dia,
de dénde vivo, te voy respondiendo abiertamente. La civilizacion se construye.
Es una conquista basada en el esfuerzo conjuntado. Lo cual lleva también una
fuerte dosis de humildad. Con humildad es mas facil llegar a la conversion. Pero
dificilmente se emprender un proceso serio de conversion si no hay,
previamente, una labor evangelizadora. Repasa el Evangelio. ¢Qué es lo que yo
hice? ¢A qué me dediqué? A evangelizar. La evangelizacion es la primera fuente
de cultura.

Muchos habéis seguido mis pasos. Sois cristianos. Otros no quisieron
saber nada de mi. Asi les va. Lo peor, que estropean a los demés. Pero sois
vosotros, los cristianos, los que tenéis que trabajar por la reconciliacion y la paz.

Hay otro punto. Me refiero a la justicia. Es necesario que se reconozcan
los derechos humanos fundamentales de la persona. No basta con la Carta de la
Declaracion Universal de los Derechos Humanos, de Naciones Unidas. Esta
muy bien. Lo malo es que la han colocado en los anaqueles de la biblioteca. Y ahi
estd, muerta de risa. ¢Recuerdas que os decia que estabais como “ovejas sin
pastor”? (Jn 9,36). Pues no habéis avanzado mucho, que digamos. Es verdad
que son miles y miles los que me han seguido, y hasta han dado la vida por mi.
Por eso sus nombres estan asegurados en los Cielos.

Esto que te estoy diciendo, mi querido Pablo lo entendi6 muy bien. Dijo:
“Dejaos reconciliar con Dios” (2 Cor 5,20). Y mira por donde. Fue el titulo de la
Instrucciéon Pastoral sobre el Sacramento de la Penitencia, de los obispos
espanoles, alla por el afio 1989. Y el tema de la homilia del papa Francisco,
dentro del Jubileo extraordinario de la Misericordia, con motivo del envio de los
misioneros de la misericordia el 10 de febrero de 2016.

Concluyendo. Es una imperiosa necesidad la reconciliacion. Fue lo
primero que dije al comenzar la predicacion: “Convertios y creed en el
Evangelio” (Mc 1,14). Deseo, pues, que os deis a la tarea de reconstruir la
Civilizacion de la Reconciliaciéon. La construccion me toc6 hacerla a mi. A
continuacién os disteis a la tarea de estropearla con vuestras constantes peleas,
odios y enemistades. Tenéis una importante tarea que llevar a cabo. Porque yo
también vivo en la Civilizacion reconciliada.
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VIVO EN...
EN LA CONCIENCIA, SANTUARIO PERSONAL

"iArrepentios,
porque el Reino de los Cielos ha llegado”
(Mateo 4,17).

Cada persona es sagrada. Pero en la mismidad de la persona hay algo
intocable. Lo mas sagrado. Es la conciencia. Y ahi si que nadie puede entrar. Lo
que hay en la conciencia, s6lo Dios y la propia persona lo saben. Incluso, a veces
ni la persona. Siempre caben espacios nebulosos. Cuando ti vas en el coche, ¢no
te ocurrido mas de una vez encontrarte con bancos de niebla? En tal caso, no
cabe mas remedio que aminorar la marcha. De otro modo, el accidente puede
estar a la vuelta de la esquina. Es decir, en una simple curva. En un imprevisto.
Fijate bien lo que te digo, en un imprevisto. Y la vida esta llena de imprevistos.
Asi que, bien comprenderas que vivo en la conciencia de cada persona. Ese lugar
sagrado, santuario personal. iCOmo no voy a vivir en la conciencia de las
personas!

Lo primero que el ser humano descubrid, antes que el fuego, o que el
sentido del universo, descubri6 su propia conciencia personal. La misma que le
decia: esto esta bien, o esta mal. Haz esto, o no lo hagas. Desde la conciencia
llegd a Dios. Y desde ese santuario que es la conciencia, pudo adentrarse en el
santuario del universo. Y entablar una relacién intima, personal, con la
Divinidad. Se la imaginara como se la imaginara. Solo al correr del tiempo, de
siglos y siglos, el ser humano ha ido afinando su conciencia. Ese afinamiento de
la conciencia, como se afina un violin, atin no esta logrado del todo. En mucha
gente persiste la niebla. En parte, por el grado alcanzado, o no, de
responsabilidad y dignidad personales.

Te ha tocado vivir la mayor parte de tu vida en el siglo XX. Un siglo
funesto en muchas cosas, como las dos guerras mundiales, y otras; las
hambrunas en algunos paises, etc. Pero también ha sido un siglo glorioso en
otras cosas méas, como los grandes avances en la ciencia, etc. Y, équé me dices
de la celebracion del Concilio Vaticano II? Lastima que, documentos brillantes
en general, importantes, estén algunos de ellos semi olvidados por las distintas
mentalidades partidistas que también se dan en la Iglesia.

Pero quiero fijarme en un punto concreto, que no se refiere al Concilio,
salvo como punto referencial a un antes y a un después. Mira. Una de las
grandes cuestiones que ha ocupado a la Teologia Moral Catolica durante el siglo
XX, ha sido hacer un cambio, entre el antes y el después del Concilio, como te
digo. ¢Qué cambio? El cambio de paradigma. Hasta el Concilio, prevaleci6 un
paradigma legalista. La Moral prevalente era la casuista. ¢En qué consiste?
Fundamentalmente, en obedecer a la ley. Si cumplias la ley, bien. Y si no, mal.
Hasta que, mediado el siglo y como referente el Concilio, los tedlogos mas
criticos advierten de que la obediencia a la ley se estaba convirtiendo en una
“idolatria de la norma”. Es decir, que cumplir las normas era para muchos mas
importante que la relaciéon personal con Dios. Y mira si me interesa este tema.
Porque ataiie directamente a la conciencia personal. Y como te digo, yo vivo en
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la conciencia, santuario intocable de la persona. Y debo anadir: es
responsabilidad de la persona formar bien su conciencia. ¢Por qué esto? En
vista al Reino de los cielos. Te reitero que en la conciencia hay también
oscuridades. Hay niebla, igual que en las -carreteras. Solucién: el
arrepentimiento. Las nieblas de la conciencia suelen que ver con el pecado. Mi
llamada: "iArrepentios, porque el Reino de los Cielos ha llegado” (Mateo 4,17).

¢Que las leyes morales son importantes? No lo dudes. Porque son un
referente imprescindible para que el discernimiento moral no pierda la
objetividad. éQué significa esto? Pues ni mas ni menos, que actuar en conciencia
no es hacer lo que a alguien le venga en gana, sino buscar el bien de todos y en
todo, en cada situacién. La conciencia es anterior a la ley. Por eso, la tradici6on
maés solida de la Iglesia sostiene que en la busqueda del bien, la altima palabra
no la tiene la ley, sino la conciencia.

Que te quede bien grabado. La conciencia es el niicleo mas secreto y el
santuario de la persona, en el que ésta se siente a solas con Dios. La voz de Dios,
no importa ahora como cada quién se imagine a Dios, resuena en el recinto mas
intimo de persona. Esa es la voz que debemos obedecer. Y esa voz nos llama
siempre a ir mas alla. Lo que te he dicho mas de una vez, no basta con no matar.
Hay que evitar herir incluso con las palabras. No basta con no cometer
adulterio. Hasta en la mirada debe haber respeto. ¢Arbitro? La conciencia
personal, en la que también vivo.
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_ VIVO EN...
EN LA DIFiCIL PERO POSIBLE PAZ

“La paz os dejo, mi paz os doy”
(Jn 14,27).

Desde el Evangelio que proclamé, se pueden construir caminos
luminosos de convivencia, de reconciliaciéon y de paz. Si, lo has oido bien, de
paz. éQue se os hace dificil mantener la paz? Ya lo sé. Sois asi. Os soliviantais
por cualquier cosa, os destrozais, y luego pasais a los acuerdos de paz. Se
restablece la paz. Pero, écuanto os dura? Una pena.

Las casi dos décadas que llevais de siglo estan resultando salvajes. La
deshumanizaciéon en algunos paises, bestial. Como los paises mas castigados
pertenecen en su mayoria al islam, a la guerra le habéis dado tintes claramente
religiosos. Islam contra cristianismo. Que también. Pero la realidad es de indole
politica. De otro modo no se daria esa inhumana crueldad. Crueldad que clama
al cielo. ¢Que hay ataque frontal a los cristianos? A la vista estad. Pero los
islamistas golpean también, y de qué manera, a seguidores del islam.

Necesitais, en primer lugar, un buen bano de humanismo. En segundo
lugar, poner a trabajar el sentido comiuin. Ya sé que aun y con esto la paz seguiria
siendo precaria. Es dificil la paz. Cierto. Y es dificil porque lo que realmente os
cuesta es aunar la suficiente buena voluntad por parte de todos. Digo de todos,
sin excepciones. El islam es el primero que debe frenar el comportamiento
bestial de quienes amparados en ese credo, donde por cierto hay mucha gente
buena, van sembrando el terror y la desolacion.

Siento enorme tristeza al ver que no se respeta la vida, ni la cultura. Esa
cultura acumulada en siglos de civilizacion y de historia. No importa desde qué
razas o religiones hayan sido levantados esos sensacionales monumentos
arqueoldgicos. Antes de venir yo al mundo, de tomar la condicién de hombre, la
tierra habia sido habitada por incontables razas y religiones. Todas dejaron
huella de su paso por la tierra.

Me duele este claro retroceso actual en humanizaciéon y humanidad que
tenéis, sobre todo en ciertos sectores de la sociedad actual. Pues a pesar de todo,
yo apuesto por la paz. Por eso te digo que vivo en la paz. La dificil paz, si. Mas no
imposible. En el Evangelio lo dejé muy claro: “La paz os dejo, mi paz os doy”
(Jn 14,27). Y anadi: “Pero no como la da el mundo” (Jn 14,27). éQué paz da el
mundo? Ninguna. Nadie da lo que no tiene.

El dia en que por fin comencéis a escribir la politica con letras
mayusculas habréis dado un gran paso hacia la paz. La hegemonia de la
economia y del poder partidista, de seguir asi, terminaran por machacar a todos
y estancar la evolucion y desarrollo normal. La civilizacion no se consigue en un
dia, pero en menos tiempo podéis terminar con ella. Os invito a que hagais un
viraje de ciento ochenta grados y poner la mira, no en las armas de destruccion,
sino en los valores superiores de la cultura, del bienestar nacional e
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internacional, en aras de un patrimonio raiz que sea comun a todos y para
todos.

No basta concertar la paz. La paz se construye. Que es diferente. De lo
contrario, todo queda en parches efimeros que infectan todavia més las heridas.

Recordaras que solia repetir un estribillo: “El que tenga oidos para oir,
que oiga”. (Mt 13,9), (Mc4,23). Es como cuando de nifios, en la escuela,
aprendiais la tabla de multiplicar canturreando todos a coro: “Dos por una es
dos, dos por dos son cuatro...” Eso intentaba yo. Que a base de oir el estribillo, lo
aprendieran, reaccionaran y actuaran.

Lo has comprendido, éverdad? Sabéis todos cuanto necesitais un mundo

en paz. Yo os ensefié a construir caminos luminosos de convivencia, de
reconciliacion y de paz. Manos a la obra.
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_VIVO EN...
EN LA EUCARISTIA, MEMORIA DE LA IGLESIA

“Esto es mi cuerpo,

que es entregado por vosotros;
haced esto en memoria mia”
(Lc 22,19).

Y lleg6 la Hora. Mi Hora. Como en el mejor brindis de la mejor amistad
les di a probar el Vino Nuevo de la Redenciéon. Compartimos, primero el Pan.
Luego el Vino. Fue la Accion de gracias mas auténtica al Padre. Eucaristia
permanente de mi presencia para siempre en la Iglesia. Te digo, yo estaba
enormemente emocionado. Mis discipulos también. Fue una cena distendida,
amigable, agradable, en un ambiente muy familiar. Estaba préximo el final. Mis
discipulos ni se lo imaginaban. Te aseguro que en ese momento no fueron
capaces de entender la magnitud de mi gesto. Que aquel era el Vino Nuevo. Que
aquel era el Pan que da la Vida eterna.

En un ambiente entranablemente familiar, hice lo que debia hacer. Tomé
un pan normal. Di gracias al Padre por el pan de cada dia, y en especial por el
pan de esa noche que, en adelante seria Pan con maytsculas. Pan de Eucaristia.
Lo bendjije, y en gesto de amigo, lo parti y lo reparti. Todos lo comieron. Excepto
Judas que ya se habia marchado. No me import6é que en ese momento no lo
entendieran. Era lo 16gico y normal. Pero al darles el Pan les dije: “Esto es mi
cuerpo, que es entregado por vosotros; haced esto en memoria mia” (Lc 22,19).
A continuacion llené un céliz de vino. Lo fui pasando uno a uno. Les dije: “Este
caliz es la Nueva Alianza sellada con mi sangre, que es derramada por
vosotros” (Lc 22,20).

¢Que si estaba nervioso? No. Mas que nervioso emocionado. Es verdad
que por dentro tienes una sensacion extrana. Era consciente que se aproximaba
el momento de mi muerte. Y a nadie le gusta morirse. Una especie de tensiéon
interna, si, claro que si, tenia. Pero al mismo tiempo sentia una enorme
serenidad. Y también gozo. Se aproximaba el momento del triunfo definitivo del
amor. Yo me iba, cierto. Y al mismo tiempo me quedaba. Y me quedaba para
siempre en el Sacramento de la Eucaristia. Sacramento de Amor. Pero, ademas,
era consciente, plenamente consciente de que “el Padre habia puesto todo en
mis manos, que venia de Dios y a Dios volvia” (Jn 13,3). No puedes hacerte idea
de la alegria inenarrable que suponia para mi volver al Padre. Estaba a punto de
culminar la realizacién del plan de Dios. A pesar de esa cierta zozobra interna,
me sentia feliz.

La Cena con mis discipulos fue al mismo tiempo una despedida. Para
ellos era una pascua mas. Las cosas que de tanto repetirlas se convierten en
rutina. Para mi era la Pascua. Nueva y definitiva. También para ellos, por
supuesto. Pero en ese momento no estaban capacitados para entenderlo. A
partir de la Resurreccion lo entenderian. Y entenderian también que la
Eucaristia, eterna e infinita accion de gracias al Padre, a partir de ese instante,
era el Sacramento del Amor. “Amaos unos a otros como yo os he amado” (Jn
13,34). Fue un mandato. Tenia la frescura de lo nuevo. Y para que nunca lo
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olvidaran, hice un gesto, todo un simbolo de esos que entran por los ojos y
mueven la inteligencia y la voluntad. Me puse a lavarles los pies. Hubieras visto
el gesto de extranieza. Y la actitud de Pedro. Actitud que en el fondo le honra. Se
puso terco. Dijo que ni hablar. Que no se dejaria lavar los pies por nadie. Jamas.
Y menos por mi. “Tit jamas me lavaras los pies a mi” (Jn 13,8). Le amenacé con
romper nuestra amistad. S6lo entonces, y a reganadientes, consintié en que se
los lavara. Es que Pedro era bueno como él solo.

La Eucaristia es memorial no s6lo de la Ultima Cena, sino de mi Muerte.
Y sobre todo, de mi Resurreccion. Ese interregno entre la Muerte y la
Resurreccion, lo dejé caer como quien no hace nada. "Un poco y ya no me
veréis y otro poco y me volveréis a ver" (Jn 16,16).

Cémo me gustaria que los cristianos tomaran mas interés por adquirir
una formacion cristiana mas personal y a fondo. Asi se darian cuenta que la
Eucaristia es al mismo tiempo el Sacramento del perdén y de la misericordia.
Porque mi Sangre es “la Sangre de la Alianza que se derrama por muchos para
la remision de los pecados” (Mt 26,28). Quien haya experimentado en su
corazdn lo que es el amor de verdad, por pasiva y por activa, entendera estas
palabras: “Dios amo tanto al mundo, que entregé a su Hijo uinico para que todo
el que cree en él tenga Vida eterna” (Jn 3,16).

Seguro que ahora entenderas muy bien el sentido de la Pascua judia. Lo

que comenzé en el Exodo, fijate hasta donde ha llegado. Hasta la Pascua nueva y
definitiva. Y por qué vivo en la Eucaristia, memoria de la Iglesia.
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VIVO EN...
EN LA FELICIDAD DE TODOS

“Para el Senor un dia es como mil anos,
y mil aftos como un dia”
(2Pedro 3,8).

Al comienzo de afo, todo son parabienes. Os desedis mucha salud y
mucha felicidad. ¢No te ha ocurrido alguna vez encontrar en la calle dos
matrimonios entrados en afios? No los conoces. No sabes sus nombres. Los
llamaremos matrimonio uno. Y matrimonio dos. Sabremos asi identificarlos. El
sefior del matrimonio uno, no sin cierto buen humor, dice a la otra pareja
nimero dos: “Les deseamos que sean muy felices en el nuevo ano que
comenzamos”. Le contesta el senor de la pareja nimero dos: “Y nosotros, que
sean muy felices los proximos mil anos”. “iOiga, que mil afios..., son muchos
anos, y a lo mejor ya no estaremos aqui...!”. “Puede que no estemos, salvo que
el Altisimo tenga otros planes. Otros estaran”.

“Otros estaran”. Convendras conmigo en que no le falta razon. Salvo que.
¢Quién puede asegurar que en los préximos mil afios no pueda haber una
conflagracion apocaliptica en el planeta, provocada por la mano del hombre,
que acabe con todos los habitantes de la tierra? Al fin de cuentas el planeta de
vuestros sustos diarios no deja de ser una cascara de nuez en el espacio. Y dados
los bajos instintos que el ser humano alberga, todo es posible. Pero hay que
optar por el optimismo. En el sentido de que vuestros sucesores sean mas
civilizados que vosotros.

Y digo, més civilizados. Y mas cultos. Y menos belicosos. ¢Para qué
queréis tanto artefacto de guerra y de destruccion? Optemos por la civilizacion y
el buen entendimiento de todos los paises. Sabes que en cierta ocasidbn me
preguntaron sobre el final del mundo. Te aseguro que no pensaban en una
conflagracién mundial, sino en un final natural. Les respondi: “En cuanto a ese
dia y esa hora, nadie los conoce, ni los angeles del cielo, ni el Hijo, sino solo el
Padre” (Mt 24,36).

Ni el Hijo, s6lo el Padre. En todo caso, es bueno que os deseéis buenos
augurios en cada comienzo de ano. Pero que no quede en puro formulismo.
Mira, en el corazon de cada persona, a pesar de los pesares, hay siempre algo,
mucho diria mejor, bueno. Con esto, quiero decirte lo siguiente: La palabra feliz
es una de las palabras bonitas que brotan de vuestro corazén. Y hasta la decia
con bastante sinceridad, qué duda cabe. A fin de cuentas, habéis sido creados
por Dios. Habéis sido creados para ser felices. Esa es, por consiguiente, vuestra
primera tarea. Aunque tantas veces la descuidais. Buscad y trabajad por ser
felices.

Ya sé que la felicidad es efimera, que a tiempo completo no existe. La
felicidad es como un juguete abollado que un nifio arrastra por la calle. (Sabes
cuando se os aboll6 el juguete? Fue aquel dia, ioh, metafora biblica, tan certera,
del paraiso terrenal!, cuando pretendisteis arbitrariamente ser dioses
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omnimodos. Muy egoistas, por cierto. Desde entonces sois mendigos.
Buscadores incansables de una felicidad inalcanzable.

Cuando os digo, y os deseo, que seéis felices, no me refiero al placer por el
placer. Eso es absurdo. El mismo Epicuro decia que en la biisqueda del placer
hay que actuar con prudencia. Predicaba que la naturaleza es fruto del azar.
Con esto, echaba por tierra los mitos religiosos. De ellos decia que lo tinico que
hacen es amargar la vida del hombre sobre la tierra. Entonces, ¢habra que
acudir al dicho de que iancha es Castilla!? Comprenderas que no. Afirmaba
también Epicuro que el placer es lo mejor para evitar el dolor. ¢ Diria lo mismo si
de pronto le entra un terrible dolor de muelas, o un cancer mortal? Sin
embargo, Epicuro no era un degenerado. Por eso decia que hay que actuar de
manera racional. Mas aan, superponia los placeres del espiritu a los del cuerpo.
En el fondo, tenia alma de poeta. Era sensible a las cosas bellas. Simplemente,
era un buscador de felicidad.

Mi doctrina, en cambio, es bien distinta. Yo, como tantas veces te he
dicho, os quiero felices. S6lo que la felicidad que yo ofrezco no esta exenta de la
cruz de cada dia. “El que quiera venir detrdas de mi, que renuncie a si mismo,
que cargue con su cruz y me siga” (Mt 16,24). Es una felicidad que transciende.
Va més alla de todo lo efimero. ¢Recuerdas? “Hay mas felicidad en dar que en
recibir” (Hechos, 20, 35). Haz la prueba. Das un regalo a un nifio, pongamos por
caso. Lo de menos es el costo del regalo. Lo que no tiene precio es la cara de
felicidad y alegria que pone el nifio.

Para terminar. La felicidad debéis construirla entre todos. éCuanta gente
no colabora para levantar una catedral? Es una labor artesanal, personal,
comunitaria. Se necesita decision, voluntad y esfuerzo. Eso es. Asi que, la
catedral de la felicidad os toca levantarla entre todos. Animo. Que estoy con
vosotros.
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VIVO EN...
EN LA HORA DE DIOS

“Lo que hicisteis con el mas pequefio
de mis hermanos, conmigo lo hicisteis”
(Mt 25,40).

Me diras, ¢y cudl es esa hora? Es cabalmente lo que quiero explicarte.
Mira, por larga que sea vuestra vida, esta pasa en un santiamén. Ya ves, la mia
fue tronchada en plena lozania. No dejaron que madurara. Bien es verdad que
entregué mi vida voluntariamente. Lo cual no significa que no me costara. Morir
cuesta. Vaya que si me costd a mi que hasta le pedi al Padre que si posible fuera
me evitara este caliz de amargura. Lo que si es importante, la vida no depende
de la edad. No hay edad para morir. Se trata de que, igual que el trigo se siega
cuando estd maduro, la vida esté siempre lista para la cosecha. Asi podra
convertirse en pan candeal. Y en vino de eternidad. Esta fue mi vida y mi
muerte. Ofrenda de Amor. Pan de Eucaristia.

Para que entiendas esto de que vivo en la Hora de Dios. Quiero que te
fijes en un detalle. Corresponde a un personaje que ha tenido una vida larga. Me
refiero a Fidel Castro. No vamos a entrar a discutir quién ni como fue. Nada
quiero senalaste, como te digo, un detalle. Cuando la guerra sandinista en
Nicaragua, y ti andabas misionando por tierras centroamericanas, recordaras
que Fidel dijo a los sandinistas: “No se metan con la Iglesia”. Por Iglesia
entendia, es de suponer, los curas. En cambio en El Salvador, donde te toco
estar en plena guerra, vaya que si asesinaron sacerdotes. Y no digamos laicos.

El detalle del que te hablo es el siguiente. ¢Te acuerdas cuando el Papa
Juan Pablo II visité Cuba? Hay una foto en que aparecen juntos Juan Pablo 1Ty
Fidel. Los dos estdn mirando, se supone que la hora, en el reloj de Fidel. Curiosa
escena. La foto dio la vuelta al mundo. Todo un simbolo. En el reloj de Fidel, no
en el del papa. Como si el mundo estuviera pendiente de la hora que marcaba
Fidel. Si todo viaje papal es seguido por el mundo entero con marcado interés,
en el caso, el realizado a Cuba por Juan Pablo II, mucho mas. En ese momento
se trataba del encuentro de dos personajes historicos, aunque por motivos bien
distintos.

El lenguaje de los signos es muy expresivo. El de mirar el reloj no pas6
desapercibido. El Papa pregunt6 por la “Hora”, no pregunt6 por el “tiempo”.
Fidel mir6 su reloj. Fidel y el Papa miraron juntos el reloj. El de Fidel. En ese
momento era mas protagonista Fidel que el Papa. Los dos miraban la “Hora”. Y
el mundo entero los mirada a ellos. Fue un mirar convergente, muy
significativo. ¢Esperaba el Papa una respuesta en el momento? Desde el
silencio, el reloj le decia: “Es hora de cambiar”. ¢Cambiar qué? ¢La Revolucion?
La de Fidel estaba hecha. Quedaba, pues, la del Papa. La verdadera. La del
Amor. Y ésta solo es posible desde el Evangelio. La revoluciéon de la opresion, de
la persecucion, de los atropellos e injusticias, estaba caduca. Caduca de
necesidad. La Revolucién de la dignidad de la persona y sus derechos, estaba
por hacer.
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He querido recordarte esta anécdota que, por cierto, te sirvidé para el
editorial en la revista Icono, porque la verdadera Revolucion so6lo es posible
desde el Amor. Qué distinto seria el mundo si hubierais seguido mi consejo:
“Amaos unos a otros como yo os he amado” (Jn 13,34). Y como os dijo Pablo
VI: “Es necesario construir la civilizaciéon del amor”.

Hoy, Fidel ya no esta, pero le quedan muchos seguidores. El mundo
sigue mirando el reloj. Es la “Hora” de mirar en el reloj de la Reconciliacion
Dios la Hora de Dios. ¢Te queda claro, verdad, por qué te he contestado que
vivo en la Hora de Dios?
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VIVO EN...
EN LA LIBERTAD Y EN LA DEMOCRACIA

“Padre, perdénalos,
porque no saben lo que hacen”
(Lc 23,34).

Tenéis dos palabras que utilizais con frecuencia: Libertad y Democracia.
En las dos vivo yo. Te explico.

La primera: Libertad. Es el don méas grande que Dios os ha dado, después
de la vida. Democracia, en cambio, y no te decepciones, es una figura
decorativa. Utdpica. De marchamo griego. Democracia. ¢A que te suena bien?
Se os llena la boca con ella. La usais con frecuencia, y sirve para casi nada. Si, si.
Como te lo digo. Por utdpica es poco real. éSabes por qué? Porque no es
constitutiva del ser humano. Histérica y fundamentalmente la han ejercido los
reyes. Por algo Dios no queria que Israel tuviera reyes. Lo has leido en el primer
libro de Samuel, é¢no? Pero Israel no queria ser menos que los pueblos
circunvecinos, y opté por la monarquia. Surgi6é asi Saul. “El Sefior dijo a
Samuel: escucha al pueblo en todo lo que ellos digan, porque no es a ti a quien
rechazan: me rechazan a mi, para que no reine mas sobre ellos” (1Sm 8,7). Se
desentendieron de Dios, el tnico verdaderamente Soberano. Y buscaron
sucedaneos. Vale.

A continuacidn, ¢lo recuerdas?, Dios explica a Samuel que comunique al
pueblo como lo van a tratar los reyes. Como les va a ir. Los reyes los trataron de
modo despético. Vuelve a leer el capitulo 8 del primer libro de Samuel.
Entendera ahora el por qué del dicho popular, de que con el pecado va la
penitencia.

La dictadura es una de las formas mas inaceptables de mando. A la
experiencia me remito. También resulta erréneo poner al mismo nivel Libertad
y Democracia. Cuando en aras de la libertad se acude a la democracia, se
produce una especie de sinécdoque. Se desubstantiviza el concepto mismo de
libertad, que pasa entonces a ser descarado y vulgar libertinaje. Lo entiendes,
éverdad?.

Hoy, como te digo, hablais mucho de libertad. Me diras, ¢y cuando no?
¢Sabes por qué hablais tanto de libertad? Quiza porque nunca antes, como hoy,
habiais estado tan vacios de valores como ahora. Hay quien se abroga derechos
que no les pertenece. Nadie estd por encima de los demas. Por supuesto,
tampoco los politicos. Sabes que “los derechos de uno terminan donde
empiezan los de los demads”. Os lo expres6 muy bien Pablo VI. Con total
impunidad se invaden areas que no os pertenecen. Te pongo un ejemplo. Una
mujer que aborta, porque no quiere tener el hijo, esta conculcando los derechos
de la criatura que esta gestando. A eso, muchos lo llaman libertad. Es una mala
inteleccion de la libertad, tanto propia como ajena.

Convendras entonces conmigo que importa resaltar el concepto de

libertad ante el magnifico avance de la ciencia, de la técnica, de la electronica, y
de no sé cuantas cosas mas. La libertad tiene que ser siempre para bien. De esta
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manera, aqui el binomio seria, libertad e inteligencia. ¢Qué te parece? Con los
descubrimientos de la ingenieria biogenética, por ejemplo, estiis ante un
mundo fascinante, maravilloso, pero de impredecible futuro. Si, de impredecible
futuro. ¢Por qué? Porque mas alla de la eticidad, o no, de la clonacién humana,
tan debatido hoy, esta la posibilidad de un holocausto total de la humanidad.

Ya ves, en juego estan la libertad y la inteligencia. Y su aplicacion
correspondiente a la realidad. Ni una ni otra deben hipotecarse. De lo contrario,
seguiréis con el sinsentido de las guerras, de la violencia, del hambre. Cuando
dentro de unos cuantos afos se escriba la historia de este vuestro tiempo, dite
gustaria que os calificaran de salvajes, de despiadados? Has leido Le6n el
Africano. Recuerda aquella frase: “Nunca he visto de cerca tanta bestialidad,
tanto odio, tanto sanguinario encarnizamiento, tanto placer en la matanza, la
destruccion, el sacrilegio” (Amin Maalouf, Leon el Africano). Es un diagnéstico
certero, y un sefialamiento de actualidad, por desgracia.

De modo que, el instinto de vida debe ser, no solamente por la
sobrevivencia personal, sino por el respeto total a la vida ajena. ¢No os dio Dios,
el libre albedrio, la inteligencia, la libertad, la voluntad? Ponedlos en practica.
Siempre al servicio del bien.

¢Por qué te crees que desde lo mas alto de la cruz, cuando estaba ya
agonizando, grité: “Padre, perdonalos, porque no saben lo que hacen™ (Lc
23,34). Veo que lo has entendido. Asi que, ya ves, vivo en la libertad y en la
democracia. Dos palabras preciosas que debéis poner al servicio del bien.
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VIVO EN...
EN LA 1LUZ SIEMPRE ENCENDIDA

“Vosotros sois la sal de la tierra.
Vosotros sois la luz del mundo”

(Mt 5,13-14).

¢Qué doénde vivo...? Te respondo de inmediato: En la luz siempre
encendida. ¢Te sorprende? Pues es muy facil, y te lo explico. Mira, hoy gozais de
la comodidad de tener luz eléctrica. Ni cuenta os dais. Pero en los tiempos
pretéritos fue distinto. No se habia descubierto la luz eléctrica. Vosotros utilizais
mucho las expresiones invento, invencion, inventar. Seria mas apropiado decir
descubrimiento, descubrir. Recuerda lo que dice el Eclesiastés: “No hay nada
nuevo bajo el sol” (Ecl 1,9). Es decir, todo esta ahi, solo hay que descubrirlo,
destaparlo. Pero bueno, no nos desviemos del tema. No habia luz eléctrica. La
gente se valia de candiles. Bien. Como comprenderas, en el Evangelio empleé
siempre términos que hasta la gente mas sencilla pudiera comprender. Para
iluminar la estancia usaban candiles. Yo hablé del candil. Utilizaban la sal. Yo
hablé de la sal. Pero mi lenguaje era simplemente transmisor de un mensaje.

La luz y la sal. Dos elementos bien conocidos. ¢Dénde esta la novedad?
Pues en presentarlos como simbolos del Reino de Dios. Mira, el Reino de Dios
no es un ente de razon, sino que esta constituido por personas. Al aplicar estos
simbolos a las personas, estas haciendo que se impliquen en este Reino de Dios.
Por eso mi lenguaje era, lo sigue siendo, directo: Vosotros. Los de mi tiempo, los
de ahora, y siempre: “Vosotros sois la sal de la tierra. Vosotros sois la luz del
mundo” (Mt 5,13-14).

Fijémonos en la sal. ¢Para qué sirve? Por obvia, pareciera que sobra la
respuesta. Pues no. No sobra. Te he dicho que el lenguaje es para implicar a las
personas. Lo entiendes muy bien. Vale. Estamos ante dos simbolos. Més alla de
que la sal sazone las comidas, son las personas quienes deben sazonar.

Me diras, ¢y qué hay que sazonar? Lo primero de todo, la persona. Luego,
la sociedad, el mundo en el que vivis. Haced que el mundo sea mas agradable.
Que la gente sea feliz. Pero aplicad esto también a la religion. Si, hombre, no la
convirtais en rezos asépticos. Hacedla méas atrayente. Que la gente disfrute del
encuentro con Dios y con los hermanos. Es asi como la vida tendré otro sabor.
Te lo garantizo. Me duele la gente triste y aburrida. La gente que languidece por
falta de sintonia con Dios. Y hay gente que languidece porque otros les impiden
acercarse a Dios. Por favor, no profanéis la religién, que es profanar a Dios y al
hermano. La religion tiene que ser fuente de alegria.

¢Y la luz?, me diras. Mira, cuando los espeledlogos bajan a las grandes
simas en la profundidad de la tierra, van equipados de buenas y potentes
linternas. Ya veis, habéis conseguido meter la luz en unas simples pilas. Basta
dar al contacto y se hace la luz. Una maravilla, ¢verdad? Pues bien, la luz sirve
para mostrar el camino cuando cae la noche. Para romper las tinieblas. Las
mismas que impiden ver que el camino estd henchido de la belleza radiante de

38



la creacion. Si, hijo, si. La luz es para ver. No dejéis que las tinieblas os
envuelvan. Encended la luz. No apaguéis la luz. Tenedla encendida siempre, que
vuestra luz no paga factura. El propietario es Dios y os la da de gratis.

Ya ves, pues, donde vivo. Yo, que “soy la Luz del Mundo y el que me sigue
no andara en tinieblas, sino que tendra la luz de la Vida” (Jn 8,12), vivo en
vuestra luz. Y deseo que siempre la tengais encendida. Siempre. Para que podais
ver con total claridad el camino de la vida, de la libertad, del amor, de la
fraternidad... Que vuestra luz ilumine a todos. No la metais debajo del celemin.
¢Ves? Otra palabra que en aquel entonces se entendia muy bien. La usaban para
medir los cereales. Que vuestra medida sea la del amor cristiano. Un amor sin
limites.

Deseo, por ultimo, decirte, siguiendo el ejemplo del candil, que éste
necesita aceite y mecha. Pero como seguramente te va mas la linterna, esta
necesita tener las pilas nuevas; en condiciones, para que alumbre, para que
refleje. Porque vosotros sois reflejo de mi Luz. La que jamaés se apagara.
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VIVO EN...
EN LA MISNA Y EL. TALMUD

2»

“Ellos no entendieron lo que les decia
(Lc 2,50)

Por supuesto. Claro que amé a mi Pueblo. Lo amé entranablemente. Amé
sus tradiciones. Su religion. Sus gentes. No olvides que en cuanto hombre, soy
judio. Conoci y estudié a fondo las Escrituras. En las numerosas diatribas que
sostuve con los fariseos les demostré el perfecto conocimiento que tenia, no so6lo
de las Escrituras, también de las tradiciones. Mis padres fueron muy religiosos.
Fieles cumplidores de los preceptos y normas litirgicas. Recuerda aquel
episodio, apenas cumpli los doce afos, que tanto desconcert6 a mi madre.
Subimos a Jerusalén a cumplir nuestras obligaciones religiosas, por la Pascua.
De regreso, me quedé en Jerusalén, en el templo, sin avisarles. Me dirés, ¢y por
qué no les avisaste? Pues no pienses que fue una desobediencia. No, no lo fue.
Mira, si les hubiera dicho que debia separarme de ellos, aunque s6lo fuera por
tres dias, no lo hubieran entendido. éC6mo puede una madre entender dar solo
al hijo con s6lo doce afios? Se hubieran dificultado més las cosas. Pero yo debia
hacer la voluntad de mi Padre. Asi que me quedé.

Cuando mi buena y amadisima Madre me llamé la atencion, entonces si,
entonces les dije claramente por qué me habia quedado en el templo sin
avisarles previamente. “¢No sabiais que yo debo ocuparme de los asuntos de mi
Padre? Ellos no entendieron lo que les decia” (Lc 2,49-50). No entendieron,
pero comprendieron. De hecho, mi madre, humilde y buena como ella sola,
“guardaba todas estas cosas en su corazén” (Lc 2,19).

Pero deja que te diga algo més, respondiendo a tu pregunta. Por lo mismo
que amo a mi Pueblo, como te digo, afiado también que vivo en la Misnd y en el
Talmud. Si, ya sé que la Misna es posterior a mi. Fue redactada unos doscientos
afios después de mi. Posterior a mi en cuanto a su redaccion. Y al mismo tiempo
anterior a mi, por tratarse de una tradicion oral. Te lo explico. La Tord, o ley
escrita, abarca los cinco primeros libros de la Biblia. Lo que se conoce como el
Pentateuco. Esa es la ley escrita, a partir de Moisés. Pero esta la ley no escrita,
conocida como ley oral. La que se conoce como Misna. Material de estudio
exegético de las leyes judias recopiladas, y que recogen la tradicion oral judia de
siglos. Este, sin duda, arduo trabajo diriamos, se debe al rabino Yehuda Hanasi,
de finales del siglo II. La Misna, que es un cuerpo juridico, forma parte del
Talmud. Y junto con la Tora, forman la Halaja. Es decir, el cuerpo de reglas
religiosas judias provenientes de las leyes escritas en la Tora, y de las no
escritas, o sea, orales. Para hacértelo mas facil. Mira, la Halaja es la forma de
comportarse. Por ejemplo, vamos por la vida, estemos donde estemos, hemos de
saber estar. Saber comportarnos.

En cuanto al Talmud. En primer lugar, el Talmud recoge, sobre todo, las
discusiones rabinicas referentes a las leyes judias, tradiciones, costumbres,
historias, leyendas, etc. En segundo lugar, existen dos versiones del Talmud: el
llamado Talmud de Jerusalén, por el lugar de redaccion. Y el Talmud de
Babilonia, por haberse redactado en Babilonia, Mesopotamia. No vayas a
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pensar que la redaccién del Talmud es cosa de un dia. Ni muchos menos. Se
elaboro a lo largo de varios siglos por gente erudita.

Hoy, cualquier judio que se precie, sea hombre o mujer, debe conocer a
fondo, tanto la Biblia hebrea, como la Misna y el Talmud. Imprescindible este
estudio si se preparan para ser rabinos. Ademas, se presta a un dialogo intenso y
muy interesante. Si un rabino considera justa la aplicacion de una norma, el
siguiente encontrara, probablemente, modo de refutar.

Si, fui considerado por mis contemporaneos como un maestro judio.
Muchos me llamaban “rabi”. Con frecuencia tenia acaloradas discusiones con
los auténticos rabinos sobre como aplicar la Ley a la vida real. Por ejemplo, no
matar, no cometer adulterio, no dar falso testimonio, etc., son mandamientos
del Decalogo. Columnas basicas de la moral. Vale. Pero mi estilo de discutir era
provocador. Por ejemplo, sacaban a relucir cualquier mandamiento, y yo, de
inmediato, les argiiia: “Habéis oido que se dijo... pero yo os digo...” (Mt 5,21-
48). Es decir, yo llevaba los mandamientos al limite, para mostrarles que Dios
no se conforma con el mero cumplimiento de la ley. Pero que se estudie la
Biblia, la Misna4, el Talmud, tratdndose de un judio es elemental. Pero ojala que
otros que no lo son, también se interesasen por estos temas. Es muy importante
conocer las raices de donde cada quien proviene. La Historia del Pueblo de que
se forma parte. Y estar orgulloso de esa Historia, donde siempre hay méas luces
que sombras. ¢Como no voy a vivir, pues, en la Misna y el Talmud?
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VIVO EN...
EN LA MUJER GUARDIANA DE I.A VIDA

“Apenas oi tu saludo,
el nifio salté de alegria en mi seno”
(Lc 1,44).

La mujer es la fuente de la vida. Nadie podra negarlo. Esta fue la tarea
que Dios le asigno. Ser la fuente de la vida. Es su vocacién més sublime. Aunque
no fuera mas que por esa excelsa vocacion, era motivo méas que suficiente para
darle todo el respeto del mundo. ¢No parece? La maternidad le hace parecerse
en gran medida a Dios. éPor qué? Dios es el Creador de cuanto existe. Los
creyentes tienen esto muy claro. ¢Y los no creyentes? Pues tendran que
esforzarse por encontrar otra fuente de donde brota la vida. Te garantizo que no
la encontraran fuera de Dios. Dios es la vida. Y si el mismo Dios quiso que el
hombre, varén y mujer, fuera su lugarteniente en la tierra, a la mujer le asigno el
don sublime de la maternidad.

Desde esta base, y partiendo del rol universal asignado a la mujer en
general de ser guardiana de la vida, podriamos fijarnos ahora en determinadas
mujeres que han destacado en la Historia de la Humanidad. Si, Eva fue la
primera, fue la madre de todos los vivientes. De acuerdo. Pero tratando de
responder a tu pregunto de hoy, mi respuesta es que vivo en la Mujer guardiana
de la vida. Por supuesto, cuando digo Mujer, estoy universalizando un ente
concreto: la Mujer. Bien, pero ahora tratemos de individualizar este universal
arquetipico. De este modo, te invito a que nos fijemos que mujeres concretas, de
carne y hueso, que aparecen en la Biblia, y cuya labor ha sido fundamental y
sublime.

Bien, pues por su importancia en la Historia de la Salvacion, aludiré en
primer a Maria, mi Madre. Sé que la amas entranablemente. Pues dimelo a mi
que soy su hijo. El Padre Dios la eligié para la misién méas sublime que ninguna
mujer, ni ella misma, hubiera podido jamas sofar. Ser la Madre del Redentor.
La hizo Inmaculada. Y al llegar el momento en yo tenia que venir al mundo, El
Padre le envi6 al arcangel Gabriel para anunciarle la sorprendente noticia. Que
ella era la elegida. No se lo podia creer. Humilde como era, y puesto que no
alcanzaba a comprender la mision que Dios le asignaba, preguntd, pidi6 una
explicacién. No buscaba ningin honor para ella. Ni se consider6 digna de tan
inabarcable misién. Al comprender cual era la voluntad de Dios, con total
humildad respondi6 al angel: “Yo soy la servidora del Senior, que se cumpla en
mi lo que has dicho” (Lc 1,38).

¢Otra mujer destacada? Isabel, la madre de Juan, conocido como el
Bautista, por su labor pastoral ejercida en el rio Jordan. Juan fue el que me
prepard el camino para que yo me lanzara a proclamar el Evangelio. Isabel, su
madre, como sabes, era estéril. ¢Que por qué Dios elige a mujeres estériles para
misiones sumamente extraordinarias? Para recordaros que toda mujer es fuente
de vida, aunque sea estéril, pero que la vida es de Dios. La auténtica fuente de
vida es Dios. ¢Puede haber mas maravilloso que la vida? Pregintaselo a Juan.
Cémo celebrd la vida. Lo que estaba siendo una frustracion para su madre
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Isabel, el no poder tener hijos por ser estéril, se convierte de pronto en gozo
inenarrable. Y Juan lo celebra, por ella y por él mismo, saltando de alegria en el
vientre materno. “Apenas oi tu saludo, el nifio salté de alegria en mi seno” (Lc

1,44).

No vayas a pensar que al hablarte de la Mujer, me estoy refiriendo sélo a
la mujer ideal. Ni mucho menos. T4 sabes que tuve siempre un respeto y un
amor grande y sincero a toda mujer, por el hecho de ser mujer. Lo mismo me da
que fuera buena o no. Es hija de Dios. Tiene una dignidad intrinseca. ¢No te
parece motivo mas que suficiente? Por eso dejé que una pobre pecadora me
lavara los pies, escandalo incluido de los fariseos, cuando estaba comiendo
invitado precisamente por un fariseo. (Lc 7,37-40). éQue si alguien pudo
acusarme de algin desliz con alguna mujer? Ya ves, nunca. Jamas. Y yo cultivé
la amistad humana con mujeres. Recuerda mi amistad con Marta y Maria (Lc
10,38-42).

Es natural, por consiguiente, que viendo mi comportamiento limpio ante
cada mujer, nadie pudiera reprocharme nada al respecto. Anduve siempre a la
luz del dia. Todos sabian por donde andaba en cada momento. De esta manera,
se comprende también que las mujeres me tuvieran respeto y confianza. Y se me
acercaran. Unas para ser curadas. En el cuerpo o en el alma. ¢Qué hice con
Maria Magdalena cuando me lavo los pies en la casa del fariseo, sino perdonarle
los pecados? Otras para ser parte del grupo que formabamos los apdstoles y yo.
Viajaban con nosotros. Hasta nos ayudaban con sus bienes. A nadie se le
discriminé. A nadie. Recuerda lo que dice mi querido evangelista Lucas: “Jestis
recorria las ciudades y los pueblos, predicando y anunciando la Buena Noticia
del Reino de Dios. Lo acomparnaban los Doce y también algunas mujeres que
habia sido curadas de malos espiritus y enfermedades: Maria, llamada
Magdalena, de la que habian salido siete demonios; Juana, esposa de Cusa,
intendente de Herodes, Susana y muchas otras, que los ayudaban con sus
bienes” (Lc 8,1-3).

Toda mujer desea ser comprendida, ser valorada, ser amada. Exacto, te
has adelantado. Efectivamente, Maria Magdalena es el prototipo de mujer que
se sinti6 valorada y amada. Por eso supo también corresponder con su
agradecimiento. ¢Quién fue la primera en acudir el domingo temprano al
sepulcro? Ella, la Magdalena. Fue la mujer con el amor mas limpio que he visto
en mi vida. Al verme resucitado, en un primer momento no me reconoci6. Sus
lagrimas eran un velo que le impedian verme. Eran las lagrimas de un amor
verdadero, agradecido, sin egoismos. Mi premio, como agradecimiento, fue
hacerla mensajera de la mas novedosa y sublime noticia: mi Resurreccion. Asi
que, ya ves, vivo en la mujer, por ser guardiana de la vida.
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VIVO EN...
EN LA RELIGIOSIDAD POPULAR

“No quebrara la cana doblada
y no apagara la mecha humeante”
(Mt 12,20).

Suele decir la gente que los apostoles fueron mas afortunados, porque me
pudieron ver. Estar conmigo. Escucharme directamente. Les garantizo que no.
En mi veian un amigo mas. Un amigo de tantos. Pero no veian la divinidad.
Otros podran decir que les hubiera gustado conocer, o vivir, en tiempos de tal o
cual otro personaje de la historia. Pero mira. Los personajes importantes de la
historia han quedado perpetuados en sus obras. De mi podria decir que he
quedado a disposicion de todos en el Evangelio. Sin embargo, he de decirte algo
maés. El Evangelio puede colocarse en los anaqueles de la biblioteca. Incluso, y
no es impensable, pudieron no haberse escrito. De hecho yo no mandé escribir
nada. Pero lo que si mandé, y aqui es donde si me tienen que encontrar, que os
amarais los unos a los otros. “Un mandamiento nuevo os doy: que os améis los
unos a los otros” (Jn 13,34). Fue mi mandato. Lo mismo que di orden a los
apostoles de que fueran por el mundo entero y proclamaron la Buena Nueva. “Id
por todo el mundo, anunciad la buena nueva a toda la creacion. El que crea y se
bautice, se salvara. El que no crea, se condenard” (Mc 16,15-16). Esto si es
importante. Mucha gente me conocio, y quedo indiferente. ¢No pasaria hoy lo
mismo? De modo que los de entonces no llevan ventaja a los de ahora. Pues eso.

Si en el Antiguo Testamento hubo una Alianza que, por cierto, el pueblo
muchas veces incumplid, y de ahi que el profeta Jeremias llegara a hablar de
Nueva Alianza: “Llegardn los dias —ordaculo del Sefior- en que estableceré una
nueva Alianza con la casa de Israel y la casa de Judd” (Jr 31,31). Y mas
adelante anade: “Estableceré con ellos una alianza eterna, por la cual nunca
dejaré de seguirlos para hacerles el bien” (Jr 32,40). Sin embargo, la
verdaderamente Nueva Alianza la sellé yo con mi sangre. San Lucas, al narrar la
altima cena, recoge mis palabras: «Esto es mi cuerpo, que se entrega por
vosotros; haced esto en memoria mia». Después de cenar, hizo lo mismo con la
copa, diciendo: -«Esta copa es la nueva alianza, sellada con mi sangre, que se
derrama por vosotros» (Lc 22, 19-20).

Esto es esencial. Yo me he quedado con vosotros para siempre, como
Buena Nueva. Me he quedado en la Eucaristia, y en el Amor que os tengais unos
a otros. Ahora bien, mucha gente no frecuenta la Eucaristia. ¢Y lo de amarse
unos a otros? A medias, o casi nada. iCuanto os cuesta perdonar! iCuantos os
cuesta amar! ¢No es asi?

Asi las cosas, mucha gente acude a una especie de sucedaneos. Donde se
entremezcla, religion, fe, devociones piadosas. Y mucha agua bendita. ¢Es esto
lo ideal? No. Pero menos es nada. Hay gente a la que tampoco se le puede exigir
mucho. Influye el ambiente, la falta de cultura, el desconocimiento, y hasta la
falta de interés y de esfuerzo personal, que se sustituye por una postura
acomodaticia. {Gente inmovilista? Normalmente, si. Pero lo peor, es que se
vuelven, ademas de inmovilistas, ultraconservadores. ¢Qué hacer? Pues mira, yo

44



también vivo en la religiosidad popular. Para mucha gente es la mecha que atn
humea. Que no hay que apagar. Lo tinico que les queda. En el Evangelio se citan
palabras del profeta Isaias (Is 42,3). “No quebrard la cana doblada y no
apagara la mecha humeante, hasta que haga triunfar la justicia; y las
naciones pondran la esperanza en su Nombre” (Mt 12,20-21).

Debo al mismo tiempo puntualizar que hay también una religiosidad que
vale la pena. ¢En qué consiste? En exteriorizar hacia el exterior lo que hay por
dentro. Si ta tienes fe, es bueno manifestarla en forma de catequesis. Por
ejemplo: los belenes, que tanta gente coloca en sus hogares en Navidad. Las
procesiones por las calles con iméagenes sagradas, en tiempo de la Semana
Santa. Y asi.

“Queremos ver a Jests” (Jn 12,20). éLo recuerdas? Fue el deseo
manifestado por aquellos griegos que se acercaron a Felipe, el de Betsaida.
Andaban en Jerusalén, por la Pascua. Igual que yo, y que mis discipulos. No se
animaron a dirigirse directamente a mi. Buscaron mediadores. Hay gente que se
acerca con las mejores intenciones del mundo. Otros, por simple curiosidad. Y
hasta con malsana curiosidad. Fue el caso de Herodes. ¢Qué esperaba, ver
milagros como si se tratara de espectaculos circenses? Si querian verme, ver mi
fisico, y luego olvidarse, no valia la pena. Asi que acudi a un lenguaje
metaférico: “Si el grano de trigo que cae en tierra no muere, queda solo; pero si
muere, da mucho fruto” (Jn 12,24).

En la cruz, ahi estuve bien visible. Pero mi verdadero rostro s6lo puede
verse de verdad después de mi Resurreccion. Ese es el rostro que quiero que
difundais de mi. Porque es el rostro que queda grabado en el corazéon del
verdadero creyente. Asi si. Asi es como la religiosidad popular es verdadera. Y
en ella también vivo yo.
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VIVO EN...
EN LA SUAVE BRISA

“Se oy6 el rumor de una brisa suave”
(1Re 19,12).

Ciertamente, es mucha la gente que dice, ddonde esta Dios? Gente
creyente, pero que quisieran ver. Buscan seguridades. Tienen fe. Al menos una
cierta fe. Pero saben y experimentan que la fe no ofrece seguridades. La fe, por
si misma no puede mostrar evidencias. ¢No seria méas logico que se
preguntaran, ¢donde lo podemos encontrar? Esta segunda pregunta es mas
razonable. Mas acertada. {Que por qué? Te lo diré. Pero antes, te aseguro que es
el mismo Dios el que se revela. S6lo hace falta saber descubrirlo. Pues bien,
¢recuerdas el pasaje de 1Re 19,9a.11-13? Elias sabe que Dios va a pasar, por mas
que siempre esta pasando. Dios siempre estd pasando. Y, ya con esto te estoy
dando una pista. Elias, digo, habia pasado a espada a los falsos profetas, los
profetas de Baal. Ahora, perseguido por Jezabel, huye, y llega a Berseba de Juda.
Ahi dej6 a su sirviente. Exhausto y desesperado, se adentra en el desierto
deseandose la muerte. Pero un angel del Senor vino en su ayuda. “Levantate y
come, porque todavia te queda mucho por caminar” (1Re 19,7). Una vez
reconfortado, caminé cuarenta dias y cuarenta noches hasta el Horeb.

Fue en el Horeb donde tuvo la mas sensible experiencia de Dios. Sabia
que Dios iba a pasar. Vale. Pero fijate en esto. Mucha gente piensa que Dios esta
en lo espectacular. Pues no. Elias, al sentir la fuerza de un huracan, pensé: aqui
esta Dios. Pues no. Dios no estaba en el huracan. Luego vino un terremoto. Tan
fuerte que hubo hasta incendios. Tremendo. Tampoco estaba Dios en el
terremoto. Debid pensar que Dios le estaba tomando el pelo. En esto, “se oyo el
rumor de una brisa suave” (1Re 19,12). iJusto!, ahi estaba Dios.

T, piensa. éComo supo Elias que Dios estaba en la brisa, imperceptible
apenas? Exactamente. Eso es. Porque estaba atento. Saca ahora la conclusion.
Mas que andar buscando lo llamativo, lo espectacular, como tanta gente hace,
hay que estar atento a la suave brisa. Lo espectacular se presta a fantasias,
campo preferido de los agoreros. Y mas te digo. ¢Sabes donde se puede
encontrar de inmediato a Dios? ¢No lo sabes? iEn la conciencia! La gente busca
seguridades. Verdades es lo que hay que buscar. iQué mayor verdad que la
conciencia! La misma que no os deja ni a sol ni a sombra, La conciencia te dice,
al instante, si estas actuando bien o mal. Asi que, a la pregunta ¢donde podemos
encontrar a Dios”, ya tienes la respuesta. Como ves, la conciencia no es algo
espectacular. No es un huracan, no es un terremoto. Es como la tenue brisa,
pero que entra hasta los tuétanos.

Ciertamente, Elias fue un buen profeta. Bien pudo decir: “Me consumo de
celo por el Senior” (1Re 19,14). &Y por qué profeta? Porque el profeta es siempre
voz de la conciencia. Es el que deja en evidencia el pecado. Cuanto mas grande
es el pecado, o mas importante el que lo comete, méas evidente resulta. Si ya os
lo adverti, todo termina por saberse. “Todo lo que habéis dicho en la oscuridad,
sera escuchado en pleno dia; y lo que habéis hablado al oido, en las
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habitaciones mas ocultas, sera proclamado desde lo alto de las casas” (Lc
12,3).

Lo mejor, ir por la vida honestamente. No encontraréis mayor
tranquilidad que una conciencia en paz. Lo que no significa carecer de
problemas. Ya ves que Elias fue un buen profeta. Un profeta, ademaés, valiente.
Tuvo enormes problemas. Sali6 huyendo, por su vida corria grave e inminente
peligro. Pero Dios nunca lo abandoné. La triste realidad es al revés. Hay mucha
gente que abandona a Dios.

En la vida hay abandonos y hay ausencias. Y enormes sustos. Como el
que se llevaron mis discipulos aquella noche. Me habia quedado rezando,
mientras ellos se fueron en barca a la otra orilla del lago. También aqui ocurrié
que vino un viento fuerte. No fue como el huracan de Elias. Pero lo suficiente
para poner nervioso a cualquiera que vaya en una fragil barca por la mitad de un
lago. Y mas de noche, cuando la gente suele mostrarse mas miedosa. Terminé la
oracién, y me fui a su encuentro. ¢Co6mo? Caminando sobre el agua. Imaginate
cuando me vieron. El viento de un lado, el miedo por el otro. Y la imaginacion
en el centro. iUn fantasma! No se imaginaron otra cosa. “Es un fantasma” (Mt
14,26). iQue no hombre, que no, que soy yo, no tengais miedo! Que si quieres.
Hasta que el bueno de Pedro, eso si, temblando de miedo, dice: “Sefior, si eres
tit mandame ir a tu encuentro sobre el agua” (Mt 14,28). iClaro que se vino
hacia mi! Pero su miedo fue en aumento. Seguia viendo un fantasma en la
neblina de su mente. Y de este modo se hundi6. Entonces debi6 las cosas con
mas claridad, porque grit6: “Senor, salvame” (Mt 14,30).

Lo malo no es el miedo fisico. Es inherente a la naturaleza humana. Sino
el otro. El miedo a ver la propia conciencia. Y en la conciencia, tampoco hay
fantasmas, sino la mas escueta realidad. Hay que estar atentos a la brisa suave.
También en ella vivo.
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VIVO EN...
EN LA VERDAD DEL EVANGELIO

“Si el ojo esta sano,
todo el cuerpo estara iluminado”
(Mt 6,22).

A la pregunta que hoy planteas, te respondo, de entrada, que vivo
también en las Verdades de la Fe cristiana. Que por cierto, estin todas
contenidas en el Evangelio. Ya ves que el Evangelio es sumamente claro,
diafano. ¢Qué quién lo ha complicado? No es que alguien lo haya complicado.
Lo que pasa es que, la tentaciéon de afadir cosas paralelas al mismo lo habéis
convertido en norma. Cuantas veces dais mas importancia a escritos,
documentos, y libros paralelos que no siempre reflejan la nitidez del Evangelio
que os anuncié. O si quieres de otra manera, no siempre reflejan con nitidez el
Evangelio.

Si. Por ejemplo, la Moral. Exacto, la de los libros. Y mira que se han
escrito libros y mas libros, de moral. ¢Qué ha pasado con la moral? Pues que al
convertirla en una ciencia autbnoma, automaticamente se ha convertido en un
tratado extenso de casuistica, de actos concretos. Mientras que el Evangelio
presenta un camino a seguir que, naturalmente, es un proceso. La persona, toda
persona, es un proceso. Un hacerse dia a dia. No se nace hecho de una vez. Hay
un proceso. Y como puedes ver, el Evangelio es la gran luz que ilumina y ayuda a
ese proceso.

Exacto. Ese proceso esta avalado por la libertad, que es inherente a cada
persona. Pero la libertad es precaria. ¢Qué por qué? Muy sencillo. La libertad
humana estd condicionada, por ejemplo y entre otras cosas, por la formacion
que cada persona ha tenido. Por supuesto que el ambiente condiciona. Los
rapidos cambios del mundo actual, son un condicionante muy a tener en cuenta.
Lo mismo sucede con las dificultades, sobre todo psiquicas, que cada persona
pueda tener. No es el mismo el estado psiquico de un apostol Pedro, o Pablo,
por ponerte un ejemplo, que el del pobre loco de los sepulcros. Recuerda,
“Apenas Jesiis desembarcé, le salié al encuentro desde el cementerio un
hombre poseido por un espiritu impuro” (Mc 5,2). Es decir, un pobre
desquiciado. Un loco. S6lo que en mi tiempo, con menos conocimientos en
cuestiones psiquicas, se etiquetaba a estas personas como endemoniados, o
poseidos por espiritus impuros. Por consiguiente, dentro de los condicionantes
que rodean a cada persona, hay sin embargo una jerarquia de verdades en la fe
cristiana. Que culmina en la Resurreccion. Quien no cree que estoy vivo, y que
ademas vivo en cada creyente, se cierra a la esperanza. Carece de un futuro
cristiano. Y entonces buscara cimentar su fe en sucedaneos. Como pueden ser
las imagenes. ¢No has observado que mucha gente cuando entra a una iglesia, lo
primero que hacen es ir a rezar ante la imagen de un santo. Los veo pasar desde
el sagrario. Nada, ni una venia. Menos, una genuflexiéon. Me desconocen.

Siguiendo con el tema de la moral. iCuantos tratados de moral sobre la

sexualidad! Convertida en tabu, se ha hecho de la sexualidad, y ademés en plan
negativo, asunto central de la inmensa mayoria de los libros sobre moral. iTodo
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era pecado! Para pasar el péndulo al lado contrario. iAncha es Castilla! Pues ni
una cosa ni otra. Desde el siglo XVI, en materia de moral sexual, pareciera que
no hubiera otro tipo de pecados. Es importante tener en cuenta lo que dije en el
Evangelio: “Si el ojo esta sano, todo el cuerpo estara iluminado” (Mt 6,22).
También el cuerpo es obra de Dios. Cierto es que hay que tener cuidado para no
caer en la lujuria. Pero de ahi, a que todo sea pecado mortal, va un abismo. Por
supuesto que hay una jerarquizacion en los principios morales. Y pregunto,
¢donde quedo el tema de la justicia? La justicia es la base de la caridad. éDénde
la preocupacion por tanta gente que tan mal lo pasa teniendo que huir de sus
paises para salvar la vida? Ese si es un gravisimo pecado, dejar que mueran a
diario miles de nifios, sobre todo, por causas evitables. Y nadie se rasga las
vestiduras. Pues te digo que clama al cielo la situacion de tantas personas
desplazadas. Muchas mueren por el camino. Unas ahogadas en el mar, otras
porque se les cierran las fronteras. Clama al cielo. Y atn clama mas, la actitud
indiferente, pasiva, y vergonzosa en una palabra, de quienes teniendo en sus
manos los medios para poder solucionar tragica situacion no lo hacen.

Exactamente. Todo esto que estamos comentando sobre la moral, se
llama discernimiento. El discernimiento es la principal categoria moral en el
Nuevo Testamento. Es ahi cuando entra en accién la conciencia personal. Cada
quien es responsable de sus acciones, de su comportamiento, y de su vida.

Vamos a ver. Lo hemos comentado en alguna otra ocasion. Pregunto. éNo
habra nadie que, al igual que se rechaz6 el comunismo en su dia, no sea capaz de
levantar la voz y pedir que se rechace el capitalismo? Comunismo y capitalismo
son igual de perversos. Ni uno ni otro estan en la linea del Evangelio. Cuando el
dinero, o las finanzas por las finanzas, cobran protagonismo, malo. Economia
que no humanice, es inmoral. Como inmoral es toda guerra. Y peor atn, si para
justificarla invocan a Dios. ¢A qué dios? En minuscula. El Dios verdadero es
Dios de amor y de misericordia.

¢Cuando pensais volver a las raices mismas del Evangelio? Porque yo
vivo en la verdad del Evangelio.
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VIVO EN...
EN LAS HERIDAS DEL MUNDO

“Pilato mandé entonces azotar a Jesus”
(Jn 19,1).

Otro lugar donde vivo, y te lo digo de entrada, sin mas preambulos, es en
las heridas del mundo. Hay mucha gente buena. Unos a diario, otros cuando
pueden, me visitan en el sagrario. Muchos me dicen que se compadecen de mis
cinco llagas en la cruz. Lo dicen con sentimiento. Lo dicen de verdad, y se lo
agradezco. Pero me gustaria que se fijaran, sobre todo, en las llagas del mundo.
El mundo est4 herido de pies a cabeza. La gente, al fijarse en mis llagas, hablan
de cinco llagas. Se quedan cortos. Todo mi cuerpo estaba llagado. Los treinta y
nueve azotes me habian dejado la espalda en carne viva. “Pilato mandé
entonces azotar a Jestis” (Jn 19,1). El dolor terrible. Quiza porque esa tremenda
llaga fue anterior a la crucifixiéon, no la tienen en cuenta. Pues fue tan dolorosa
como las otras cuatro juntas. La del costado no la cuento. Esa no me doli6. Ya
habia agonizado.

Cierto es que cuando alguien se compadece de mis heridas es porque
tiene sentimientos de compasion. Nadie tendria derecho a proclamarme como
su Redentor, si no toca mis heridas. El apostol Tomés fue el primero que quiso
tocarlas. No se lo crey6 cuando le dijeron que yo habia resucitado. “Si no veo la
marca de los clavos en sus manos, si no pongo el dedo en el lugar de los clavos
y la mano en su costado, no lo creeré” (Jn 20,27). Por esta actitud se le
consider6 como incrédulo. Todo lo contrario. Si bien es verdad que yo mismo se
lo reproché, fue sobre todo por su falta de fe en las palabras de sus compafieros.
No les dio credibilidad. En mi si creia. Tanto, que quiso verificar por si mismo
que no estaba ante una alucinacién. Que aquello no era un suefio. Pero, aclarado
esto, quiero decirte que cuando alguien toca mis heridas, debe caer en la cuenta
de que esta tocando las heridas del mundo. Yo me identifico con el dolor del
mundo.

Hoy hablais mucho de ir a las periferias del mundo. Me temo que mas de
uno no capte el dramatismo de esta expresion. Y peor adn si se convierte en una
frase bonita. Temo a las frases bonitas cuando se quedan en bonitas. Puro
lirismo. Me gustan los poetas. Pero en el mundo actual necesitais sobre todo
profetas. Hay mucha distancia entre poetas y profetas. El poeta sale al mundo a
pasear su fantasia. El profeta sale a palpar y denunciar las tremendas llagas que
hieren y martirizan a la humanidad. Una de esas llagas es la falta de solidaridad
ante tanta pobreza. Mis llagas estan reproducidas y vivas en la gente que sufre.
Mi querido apostol Pedro os lo recuerda: “Cristo padecié por vosotros, y os dejo
un ejemplo a fin de que sigais sus huellas” (1Pe 2,21). “El llevé sobre la cruz
nuestros pecados, cargandolos en su cuerpo, a fin de que, muertos al pecado,
vivamos para la justicia” (1Pe 2,24). Justicia. éTa crees que hay justicia en el
mundo de hoy?

Es urgente que escuchéis a los mas pobres, a los mas abandonados. Y que

en vez de fijarse en las distintas religiones, o de amenazar con imponer una
religion sobre otra, lo cual es prepotencia y flagrante alarde de falsedad, se
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imponga el sentido humanitario. Yo no vine a fundar ninguna religion. Vine a
ensefar el camino para construir un mundo nuevo y posible; el amor. Cualquier
religion que carezca de amor al préjimo, estd muy lejos de Dios. Se impone,
pues, la realidad. Y la realidad es que el mundo sufre. Y hay que poner remedio
a esta situacion. El didlogo, acerca. Construye. Las amenazas, sobran.

Te repito, faltan profetas, y sobran demagogos. Las personas buscan
autenticidad, sobre todo en sus gobernantes. ¢Cémo conseguir esta
autenticidad? Es fundamental una intima comuniéon conmigo, que soy el
Redentor, que he dado mi vida por todos. Pero si los gobernantes estan alejados
de Dios, équé podéis esperar de ellos? No basta ver las heridas. Hay que
curarlas. Hay que crear la cultura del dialogo, del entendimiento, de una
convivencia pacifica.

Os lo ha recordado el papa Francisco, cuando anima a todos a “salir de la
propia comodidad y atreverse a llegar a todas las periferias que necesitan la
luz del Evangelio” (EG 20). En estas periferias estan los emigrantes, los mas
desfavorecidos, muchos adultos que, enfriada su fe, se han ido alejando de mi. Y
una vez lejos de mi, no han transmitido a los jévenes el don de la fe. De modo
que, muchos jovenes estan también en estas periferias. Abandonados a su
suerte, como ovejas sin pastor. Quienes aun conservais el don sagrado de la fe,
tratad de ser testimonio de cercania y amor para todas las personas. ¢Cémo?
Siendo instrumentos de la misericordia de Dios para los deméas. Manteniendo la
fidelidad al Evangelio. Sed profetas de la verdad y la misericordia en medio del
mundo. Porque yo vivo en las heridas del mundo.
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VIVO EN...
EN LAS PALABRAS SIN MONOPOLIO

“El que no esta contra nosotros,
estd con nosotros”

(Mc 9,40).

Soélo Dios tiene la dltima palabra de las cosas. Lo mismo que nadie tiene
el monopolio de la verdad. Nadie tiene el monopolio de las palabras. La palabra
trasmite conceptos, ideas, deseos, aseveraciones. ¢Alguien tiene la plena
seguridad de estar en lo cierto? Decis que las palabras se las lleva el viento. Los
hechos permanecen. Para bien o para mal. Pero el poder de Dios estad por
encima de las cosas. Supongo que estaras de acuerdo.

Posiblemente te sea mas facil de entender esto si echas mano del libro de
los Nimeros. Moisés comunico6 al pueblo lo que Dios le decia. Era Moisés enlace
entre Dios y el pueblo. A su vez, el poder de trasmitir el mensaje de Dios lo
infundié Moisés sobre setenta ancianos. Entonces, ellos también podian hablar
en nombre de Dios. Pero resulta que este poder le fue conferido también a Eldad
y Medad. Como no eran del grupo de los setenta, “un muchacho vino corriendo
y comunicé la noticia a Moisés: Eldad y Medad estan profetizando en el
campamento” (Num 11,27). Josué se puso de parte del muchacho, y pidi6 a
Moisés: “Moisés, serior mio, no se lo permitas” (Num 11,28). ¢Qué hizo Moisés,
hacerle caso, darle la razon? No, sefior. Por el contrario, contest6: “iOjala todos
fueran profetas en el pueblo del Senor, porque él les infunde su espiritu!” (Num
11,29).

Si, efectivamente. A veces hay gente que tiene celos, envidia, del bien que
otros hacen. Incluso estan dispuestos a comprar el poder de hacer el bien. Es el
caso de aquel hombre llamado Simén. Se dedicaba a las artes méagicas. En esto,
los apostoles Pedro y Juan bautizaron a unos samaritanos para que recibieran el
Espiritu Santo. “Porque todavia no habia descendido sobre ninguno de ellos,
sino que solamente estaban bautizados en el nombre del Sefior Jesiis. Entonces
les impusieron las manos y recibieron el Espiritu Santo” (Hech 8,16-17).
Simo6n, el mago, no salia de su asombro. ¢Qué hizo? “Al ver que por la
imposicion de las manos de los Apodstoles se conferia el Espiritu Santo, Simoén
les ofreci6 dinero, diciéndoles: Les ruego que me den ese poder a mi también,
para que aquel a quien imponga yo las manos reciba el Espiritu Santo” (Hech
8,18-19). Es evidente que no pretendia colaborar con los apostoles en la
extension del Reinado de Dios, sino aumentar la cantidad de artimanas para
atraer gente y aumentar sus ganancias. La respuesta de Pedro fue contundente:
“Maldito sea tu dinero y tit mismo, porque has creido que el don de Dios se
compra con dinero” (Hech 8,20). “Tu corazén no es recto a los ojos de Dios”
(Hech 8,21).

San Pedro le inst6 a que se arrepintiera de su pecado. Que pidiera perdon
a Dios. Simo6on fue lo suficientemente humilde para reconocer su error:
“Rueguen mas bien ustedes al Serior, para que no me suceda nada de lo que
acaban de decir” (Hech 8,24).
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La Palabra de Dios es de Dios. Sélo de Dios. Ahora bien, él elige a quien
quiere, como eligi6 a Moisés, para difundirla. Porque es Palabra de Salvacion. Y
quien es elegido para tal mision debe hablar, no la palabra de hombre, sino la de
Dios. De otro modo, s6lo serian palabras de un charlatan de feria.

¢Recuerdas cuadndo has recibido la mision de ser profeta, por
consiguiente, de proclamar la Palabra? Exactamente. Muy bien. En el Bautismo.
Por el Bautismo, el bautizado recibe la mision de ser profeta, sacerdote y rey,
para anunciar el Reino de Dios. ¢Crees que muchas de las personas bautizadas
son conscientes, o conocen siquiera, esta hermosa realidad? De ser asi, nadie se
daria de baja. Nadie iria, mal informado por los enemigos del cristianismo, a
que borraran de los archivos su acta bautismal. Pero la ignorancia, en unos, la
mala fe, en otros, hasta ahi llega. Absurdo.

Por el contrario, te encontraras con personas que si son conscientes de su
mision. Pero que se les ha subido a la cabeza tal dignidad, como si se tratara de
un mérito personal, o una misioén en exclusiva. Si te dijera que algo de esto les
paso a algunos de mis propios discipulos, ¢qué me dirias? Pues si. Les di poder
no solo de predicar, también de echar demonios. Y mira por déonde y con qué me
salen un dia. “Maestro, hemos visto a uno que expulsaba demonios en tu
Nombre, y tratamos de impedirselo porque no es de los nuestros” (Mc 9,38).
¢Qué pensaron, que les hacia la competencia? ¢O que ellos, los apostoles, tenian
la exclusiva del don de Dios? iHabrase visto! iHombre, claro que los regafié! Y
les dije: “No se lo impidais, porque nadie puede hacer un milagro en mi
Nombre y luego hablar mal de mi. El que no esta contra nosotros, esta con
nosotros” (Mc 9,39-40).

Se trata, pues, de estar en sintonia conmigo. El Reino de Dios no es para
los fanaticos, ni exclusividad de nadie. El Reino de Dios no es un gueto cerrado,
ni un redil cerrado, sino bien abierto, donde tienen cabida todas mis ovejas. Lo
que cuenta es la gloria de Dios, del cual yo soy su Palabra viva. éComprendes
por qué vivo en las palabras sin monopolio?
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_ VIVOEN...
EN LAS RAICES CRISTIANAS DE EUROPA

2»

“La Verdad os hara libres
(Jn 8,32).

¢Dénde maés crees que vivo? Pues vivo también en las raices de Europa.
Me interesa abordar este tema. Hablo, l6gicamente, de las raices cristianas y
culturales. La cultura europea es muy anterior al cristianismo. ¢No llamais a la
antigua Grecia la cuna de la cultura occidental? Sabes que con la caida del
Imperio Romano de Occidente se produjo el fin de la Edad Antigua. Esta dio
paso a la Edad Media. Luego vendria el Renacimiento, rico en humanismo. Y
por fin, la Edad Moderna. Vale. Historia elemental. Pero deseo que te fijes en lo
siguiente. Mira, cuando llega la llamada Revolucién Industrial, ¢donde estaba su
base? En el Reino Unido, éno? Correcto. Estamos en el siglo XVIII. Es cuando se
produce un cambio radical, a muchos niveles. Sobre todo, econémico, cultural y
social. Como el tiempo corre que vuela, Llega el siglo XX. ¢Y qué tenéis en el
siglo XX? Dos vergonzosas Guerras Mundiales. Va, e implantéis el comunismo,
sobre todo en la Uni6on Soviética. Vale. Pregunto yo, ¢donde quedd el
cristianismo? No me refiero en cuanto religion, sino como referencia cultural
orientadora viva.

Te gusta estar enterado de las noticias que se producen cada dia, ¢no? Al
menos las mas importantes. Pues ya ves lo que decia no hace mucho un medio
de comunicacion social: “El 40% de los espanoles no leen un libro al afio”. ¢Qué
te quedaste viendo visiones? No es para menos. Pero es que habéis sustituido en
muchos casos la cultura que tramiten los libros por la pseudocultura de la
economia. La economia hace ricos pero no sabios.

Me preocupa que haya bajado el nimero de lectores. Mira, la lectura,
ademas de ser fuente elemental de cultura, es la mejor receta contra el
aburrimiento. Se ve mucha gente aburrida por la calle. Hay gente que para no
abandonar completamente la lectura, la dejan aparcada para las vacaciones.
Menos es nada. Y hablando de vacaciones. Hoy se viaja mucho. Como han
facilitado el desplazamiento los aviones. Y la economia, tan mejorada. La gente
trata de disfrutar, de pasarlo bien. Se hace mucho turismo. Por cierto, sabras
qué significa la palabra turista. ¢ Espia? Efectivamente, espia. El espia tiene que
moverse, estar aqui y alli. En todas partes. Es el modo de enterarse. Hoy le
habéis dado otro significado al turismo. Y no sin razén. Porque hay gente que no
se entera apenas de nada cuando visitan otro pais. Ven, por ejemplo, los
monumentos arqueolégicos. iQué bonito! Y fotografia va y fotografia viene. Hay
un libro abierto, precioso. Es la naturaleza. Es el libro que hasta los analfabetos
lo pueden leer.

Pero sigamos con el tema de las Raices de Europa. ¢Cuéles son las raices
de Europa? Sin duda alguna: Cristianas. Son raices que tienen mas profundidad
de lo que muchos creen. El cristianismo comenzé en Oriente préximo. Aunque
ya en los primeros momentos llegdb a Roma, la capital del imperio. Y mira. A
veces se corta el arbol, a ras de tierra. Desaparece del entorno y del contorno.
Hasta que las nuevas generaciones desconocen que ahi hubo un arbol. Lo
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talaron. No quedo ni rastro. Pero quedaron las raices. Algin dia brotaran. ¢No
fue Turquia el primero y mas pujante pais cristiano? é¢Donde se desarrollo el
cristianismo de modo colosal? ¢Donde tuvieron lugar los primeros grandes
Concilios de la Iglesia? éQué queda hoy en Turquia de sus origenes cristianos?
Efectivamente. Quedan: las raices. Esas raices son cristianas. Ya llegara el
momento, cuando brotaran en un nuevo y pujante arbol cristiano. Sera volver a
las raices. Que brotaran pujantes. Y las ramas de ese arbol se extenderan de
nuevo por Europa, cobijandola bajo su sombra.

Vuestra Europa cristiana extendié por América, y otros Continentes, sus
ramas. No lo olvides. Las ramas producen frutos, cuya semilla se hunde en
tierra. Hasta que llega el momento. Esas semillas propagan la especie. Todas las
religiones tienen cosas buenas. iCoOmo no! Pero la Redencion no la hizo Buda, ni
Mahoma. Ni ningtn otro fundador de religiones. La hice yo. Y yo soy Jesuas de
Nazareth. En cuanto hombre, soy judio. Pertenezco, por consiguiente, al Pueblo
elegido. En cuanto Hijo de Dios, soy vuestro Redentor.

Retornad a vuestras raices. No os dejéis idiotizar por la sociedad del
bienestar. El becerro de oro del capitulo 32 de Exodo se queda pequefio junto al
becerro de la economia actual. Ojala que la ciencia, el humanismo, el respeto, la
convivencia, el intercambio de ideas, la cultura, encuentren cabida también en
la Europa de hoy.

Tenlo muy presente. Vivo en la raices cristianas de Europa.
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VIVO EN...
EN LAS SANDALIAS DE 1L.OS PROFETAS

“Yo no soy digno de desatar
la correa de su sandalia”
(Jn 1,27).

¢Qué piensas si te digo que vivo en las sandalias de los profetas? Te
aclaro que las sandalias es el calzado méas habitual de los profetas. Un calzado
muy comun en mi tiempo. Yo mismo calzaba sandalias. De hecho, cuando a
Juan el Bautista alguien lo compar6 conmigo, équé dijo? Respondio: “Yo no soy
digno de desatar la correa de su sandalia” (Jn 1,27). No te quepa duda. Las
sandalias son un calzado comodo, sobre todo si caminas por parajes de desierto.
Los pies van mas descansados, menos sudados. Y resulta muy practico asearlos
con solo echar un poco de agua. Pero lo que quiero decirte es, mas que nada, que
el profeta es un caminante.

Caminante en el sentido propio de la palabra. Y caminante en sentido figurado.
El profeta camina en pos de la justicia. El profeta busca la honra de Dios. Busca que la
gente cambie su vida torcida y busque a Dios. Eso es, la conversion. Que consiste en
desandar el camino equivocado, y retomar el buen camino. Fue la misién que se tomo
muy a pecho el bueno de Juan el Bautista. Yo mismo di testimonio de él: “;Qué
salisteis a ver? ;Un profeta? Os aseguro que si, y mas que un profeta” (Lc 7,26). Y
puntualicé: “Os aseguro que no ha nacido ningun hombre mas grande que Juan” (LcC

7,28).

¢Sabrias decirme donde aparece por primera vez la alusion a las sandalias? Muy
bien. Efectivamente, con Moisés, en el episodio de la zarza (Ex 3,1-8.13-15). Dios se
le manifest6 en el episodio de la zarza ardiendo. Y le mand6 quitarse hasta las
sandalias. Dios le dijo que estaba pisando tierra sagrada. Era como decirle que
no era digno de estar en la presencia de Dios. Nadie lo es. Y sin embargo, Dios
se acerca al hombre. En primer lugar, porque Dios ama al hombre. Y también
porque quiere encomendarle alguna mision. ¢Cudl era la mision que Dios queria
encomendar a Moisés? Pues mira, Dios es siempre misericordioso. Habia
escuchado el clamor del pueblo. El sufrimiento de la pobre gente, esclavizada
por la tirania del faraén. “He visto la opresion de mi Pueblo, que estd en Egipto,
y he oido los gritos de dolor” (Ex 3,7). Y nombra a Moisés como su embajador
ante el fara6n. ¢Contenido del mensaje de esta embajada? La liberacion del
pueblo. Es la Palabra de Dios. La soberbia del faraén hizo que esta primera
embajada fracasara. No hizo alguno a lo que Dios le decia por medio de Moisés.
Y Dios, con infinita paciencia, vuelve a insistir. Hasta que el faraén no tuvo mas
remedio que acatar el mensaje de Dios. No lo hizo de buena gana. Todo lo
contrario. Pero las cosas se le complicaron tanto, sobre todo por los castigos en
forma de plagas, que al fin no le quedo otra alternativa que dejar libre al Pueblo
hebreo.

Es entonces cuando el Pueblo comienza la travesia por el desierto, hacia
la Tierra Prometida. Travesia que es un simbolo muy real de la vida. éQué es la
vida sino una travesia? ¢Un desierto? Pero también el desierto esta lleno de
vida. Y hay que vivir, y saber vivir, la vida. El tesoro méas grande que Dios ha
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concedido a todos los seres vivos. ¢Qué a veces hay que soportar penurias?
Cierto. cHambre? Cierto. Pero Dios no deja desamparado a nadie. En el desierto
les dio el mand. Te invito a hacer una personal reflexion. ¢No crees que los
emigrantes de la actualidad, los sin papeles, los de las pateras, los que huyen de
la guerra, no estdn haciendo, como entonces los hebreos, la travesia de un
desierto muy duro y muy actual?

Si, entonces tenian la ilusidén que da la libertad para correr hacia la Tierra
Prometida? La ilusi6on, como la esperanza, no se pierde. Pero, ¢qué Tierra
Prometida ven hoy quienes huyen de la guerra? Fronteras, alambradas, y gente
nada acogedora. Es terrible la cerrazon de los poderosos. Sin embargo, llega el
momento en que el sentido comin se impone. Y la justicia. ¢Por qué unos van a
estar tan bien, y otros tan mal? Se impone la justicia. Lo equitativo. Nadie puede
arrogarse derechos de privilegios a costa del sufrimiento de los demaés. ¢Es que
acaso unos seres humanos son més importantes que otros?

Me gustaria que los poderosos de hoy repasaran, leyeran, el Evangelio.
Salvando las distancias, estamos en situacion semejante. En cierta ocasiéon me
vinieron con el caso aquel de la torre de Siloé, que se hundi6é y mat6 a dieciocho
personas. Se pensaban que la desgracia les habia acaecido por malos. Con lo
cual, daban a entender que ellos, los que vinieron con la pregunta, eran buenos.
No senores, no. Nada de eso. “Creéis que las dieciocho personas que murieron
cuando se desplomé la torre de Siloé eran mas culpables que los demdas
habitantes de Jerusalén. Os aseguro que no” (Lc 13,4-5).

Seria muy bueno, mas, hasta urgente, que quienes gobiernan los paises,
todos, se acostumbraran a calzar sandalias. Simbolo de los profetas. También
hoy, més que nunca, hacen falta profetas que proclamen la justicia. Yo vivo en
sus sandalias.
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VIVO EN... )
EN LAS SITUACIONES ANTITETICAS

“Habéis oido que se dijo a los antiguos...
Pero yo os digo..."
(Mt 5,21ss).

Para hacer un pacto, una alianza, un contrato, o algo semejante, son
necesarios, al menos, dos interlocutores. Esto es elemental. Tanto, que parece
un Perogrullo. Pero es bueno tenerlo en cuenta. Maxime cuando se trata de
cosas serias como las que venimos tratando, de modo tan sencillo y amigable,
cada dia. Respondiendo a tu pregunta de en doénde vivo, te diré que, en las
situaciones antitéticas. Lo entenderas si partimos de una palabra clave que se
repite muchas veces en la Biblia. Alianza. ¢Te suena, verdad? Por supuesto.
Pues bien, Dios hizo una Alianza con el Pueblo. ¢En qué consisti6o? Pues en
presentar al Pueblo de Israel los Mandamientos. El Pueblo se comprometia a
cumplirlos, que era lo mismo que guardar fidelidad a Dios, y Dios a su vez se
comprometia a guardar y proteger al Pueblo. La acogida fue unanime y
entusiasta. Israel era consciente de que necesitaba la protecciéon de Dios.

Hacer promesas, incluso siendo en la forma solemne de una Alianza, es
facil. Mantener el compromiso contraido, es harina de otro costal. Sabes que la
santidad es la maxima y necesaria aspiracién y compromiso, de cualquier ser
humano, para darle el sentido total y Gltimo a su vida. Sin santidad nadie vera a
Dios. Pues bien, el amor y la fidelidad a la Alianza, donde se enmarcaban los
Mandamientos, digamos la Ley, garantizaban la justicia y la santidad para el
pueblo de Israel. Al principio todo iba bien. iHombre!, no faltaban constantes
infidelidades. Dios, que tiene una paciencia infinita con sus hijos, se hacia un
poco la vista gorda. Fue pasando el tiempo. Todo se devalué. Si, si, la Ley la
mantuvieron en pie. Pero, la habian convertido en mera observancia, externa,
ritual. Sin alma. ¢De qué sirve una ley sin alma? Era un cumplimiento
mecanico, exterior, sin convencimiento interior.

Naturalmente, esto habia que arreglarlo. Los fariseos, y otras gentes,
guardaban la fidelidad a la Ley. Pero era una fidelidad puramente material.
Fidelidad farisaica. Es el término que mucha gente emplea hoy, como sabes,
dando a entender que aquello no es serio. Es pues necesaria una fidelidad mas
profunda. Interior. Asi que, dicho y hecho. Me encaré con los fariseos y les
censuré su actitud. “iSi no sois mejores que los letrados y fariseos, no entraréis
en el reino de los cielos!" (Mt 5,20).

A fin de que me entendieran bien, fui citando situaciones que ellos
conocian perfectamente. Pero lo hice en el sistema que podriamos denominar
antitético. Es decir, mencioné lo que la misma Biblia dice, para aterrizar en lo
realmente correcto. Asi por ejemplo: “Habéis oido que se dijo a los antiguos...
Pero yo os digo..." (Mt 5,21ss). La moral, y el comportamiento ético que yo
propongo es mas exigente. Las posturas acomodaticias caen en la rutina. No
sirven. éQué por qué? Porque no comprometen a la persona. Quedarse en la
Ley, por la ley, es caer en un pasotismo vegetativo.

58



Efectivamente, esto va en la linea de las Bienaventuranzas. Pertenece al
sermoén del Monte. Este modo antitético compromete a la persona. Hace que la
persona tome cartas en el asunto. No es suficiente con no matar. Hay que amar.
De ahi que: "Todo el que esté peleado con su hermano sera procesado” (Mt
5,22). Hay gente que no mata una mosca, pero cuya lengua es viperina. Lo
mismo mienten, que calumnian, que denigran. Hay muertes fisicas, producidas
por la violencia. Pero hay también otro tipo de muerte, que podriamos
denominar psiquica.

Hablando de muerte. Fijate. Basta que mires las estadisticas. éQué
cantidad de abortos no se provocan? Incontables. Son muertes fisicas. Se mata
impunemente a seres totalmente inocentes e inofensivos. ¢Por qué se producen?
Normalmente, por gestaciones indeseadas. Suelen ser la consecuencia de un
pecado previo, donde no se busca, ni se quiere, el hijo. Sino el placer por el
placer. Maximo egoismo. Resultado de una fornicacion, o de un adulterio. Asi
que, en este tema, como en los otros, me puse muy serio y les dije tajantemente:
“Habéis oido que se dijo: no cometeras adulterio..." Pero yo os digo: “El que
mira a una mujer casada deseandola, ya ha sido adiltero con ella en su
interior” (Mt 5,27-28).

Por supuesto. También en cuanto al divorcio les dejé muy claro cual era, y
sigue siendo, el plan de Dios. Me argumentaron que Moisés permitio el divorcio.
Fijate bien, Moisés. No Dios. éAcaso desconocia la Ley de Dios? ¢O no fue mas
bien que lo apabullaron, lo acorralaron, se vio impotente ante tanta presion y
cedid? Cierto es que Moisés no concedi6 un divorcio al vapor, o sea, a la ligera.
Basta ver el capitulo 24 del Deuteronomio, versos del 1 al 5. Sin embargo, con
todo y excepciones que se quieran aducir, no dejaba de ser una ley machista. Asi
que, me opuse a la tolerancia de la Ley mosaica, que no de Dios. Y les dije, por
mas que no les supiera nada bien: “Pero yo os digo: “El que se divorcie de su
mujer, la induce al adulterio y el que se casa con la divorciada comete
adulterio” Mt 5,32).

Si, si. Por supuesto. Lo que te digo. No les gust6 nada mi actitud. Sin
embargo, al afirmar la indisolubilidad del vinculo matrimonial, no so6lo
retomaba la Ley de Dios, sino que de paso, también rebajaba el machismo
imperante en ellos, y defendia el honor de la mujer. Vale. Veo que te ha quedado
claro esto de que vivo en las situaciones antitéticas.
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_ VIVOEN...
EN LOS ART{FICES DE SOLIDARIDAD

»

“No solo de pan vive el hombre
(Mt 4,4).

Necesitais asumir el reto de vivir, y la necesidad de cimentar y construir
la verdadera solidaridad. ¢Con las personas? Si, por supuesto. Y mas todavia.
Solidaridad también con vuestro mundo. Con la creacion. Con los hombres y
mujeres que habitéis el planeta tierra. (Y sabes, sobre todo, con quiénes mas?
Con los mas desfavorecidos de la sociedad. Por ahi empieza la solidaridad.
Conoces, mas que de sobra, que existen enormes estructuras de pecado en
vuestro mundo. Injusticias flagrantes. Abusos de todo género, en cantidades
industriales. Escandalosos gastos en armamento bélico. ¢Y para qué? Si
preguntas a cualquier gobernante, que para qué se arma? Te respondera: para
estar preparado, por si me atacan. Pues mira, si nadie tuviera armas, nadie
tendria con qué atacar. Y si nadie ataca a nadie, ¢de qué se va a defender nadie?
Que gasten en alimentacién, y no en armamentos bélicos.

Entiendo que esto no te convence. O te es dificil entender. Es natural. El
ser humano es el mayor depredador de la naturaleza. Voraz insaciable, el ser
humano no se contenta con nada. Es, emocionalmente, inestable. Cambia de
parecer con una facilidad pasmosa. Hoy firma armisticios de paz, y a la media
hora los rompe.

Pero hay también gente buena. No digo, impecable. Ni perfecto. No.
Nadie es perfecto. Solo Dios. Pero, y no obstante todas las limitaciones posibles,
hay también gente artifice de solidaridad. éSe te ocurre algin ejemplo? Pues los
tienen en abundancia. ¢Has pensado, por ejemplo, en la disponibilidad de
tantos y tantos misioneros, ellos y ellas, con qué entrega y generosidad se
entregan a la causa del bien? éComo entregan su vida a los deméas? Muchas
veces aun a riesgo de perderla.

Los misioneros no son ONGs. La Iglesia no es una ONG. Los misioneros
tampoco. Ellos son artifices de la mejor solidaridad. Es una lastima que vayan
disminuyendo. En muchos sitios estan siendo sustituidos por ONGs. Sin duda
que éstas hacen una labor social buena. A veces, imprescindible. Aunque
algunas ONGs se han convertido en empresas. En fuertes empresas. Puro
negocio. Con lo cual, pierden el sentido primero, y hermoso, de solidaridad. Y
desde luego, ningtn sentido evangelizador. Cierto que no es éste su cometido. El
problema radica en que donde antes habia un misionero o misionera, ejerciendo
una labor social y evangelizadora, ahora la ONG los ha desplazado. Las ONGs
realizan inicamente una labor humanitaria. Que no es poco. Es muy importante
esa labor humanitaria. Hablamos, naturalmente, de ONGs serias. Porque las
convertidas en empresas, en negocio, es harina de otro costal.

Pues bien, los misioneros estan llamados a llevar el Evangelio a todo el

mundo. “No sélo de pan vivira el hombre, sino también de toda palabra que
salga de los labios de Dios” (Mt 4,4).
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Los misioneros estan llamados a pregonar la historia de la redencion. La
realidad de un Dios que se ha hecho presente en mi, que soy Jestus de Nazaret.
Urge llevar “un anuncio renovado que ofrece a los creyentes, también a los tibios
0 no practicantes, una nueva alegria en la fe y una fecundidad evangelizadora”
(EG 11). Asi os lo ha recordado mi querido papa Francisco.

Los misioneros son un testimonio vivo de cercania y amor con todas las
personas. Dios mismo actia en ellos. La misericordia de Dios que han
experimentado en su propia vida, tratan de llevarla a sus hermanos, los
hombres y mujeres del mundo actual. Son los que llevan y ponen en practica de
mandato: “Id al mundo entero y proclamad la Buena Nueva” (Mc 16,15). Asi se
construye la solidaridad. Esta solidaridad abarca a hombres y mujeres,
ancianos, jévenes y nifnos. Y porque ellos mismos experimentan en carne propia
sus propias carencias, estin mas capacitados para sanar las heridas de tanta
gente carente de atencion material y espiritual. Son presencia profética en el
mundo. Testigos de mi Evangelio. Instrumento muy valioso para hacer efectiva
mi presencia en cada persona. Porque cada persona es hijo o hija de Dios. Bajo
la guia del Espiritu se construye la solidaridad que el mundo necesita. Solo les
pido a los misioneros y misioneras, religiosos o laicos, que sean perseverantes
en atender a los mas necesitados, tanto en el aspecto material como espiritual.
No olviden que yo vivo en los artifices de solidaridad.
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VIVO EN...
EN LOS AVATARES DE LLAS PERSONAS

“andaban como ovejas sin pastor?”
(Mt 9,36).

¢Te has preguntado alguna vez qué seria el mundo si yo no me hubiera
encarnado? Eso es. Por lo pronto, no seria cristiano. Bien dicho. Y tampoco
estariais redimidos. Otra pregunta. ¢Y tanta gente ilustre, que ha dejado huella
precisamente por ser cristiana? Correcto. Ninguno hubiera pasado a la historia.
Vas bien. Pero maticemos. Se entiende no, a la historia cristiana. Porque hay
otras. Bien, mira a dénde quiero llegar. Si damos por hecho, porque asi es, que
avatar, independientemente de su raiz etimoldgica, es un sustantivo
equivalente a contingencia o alternativa, te diré que el cristianismo no es un
avatar, no es una contingencia. Algo que sucede por azar. Mira, las cosas no
suceden por casualidad. En cambio, la alternativa si. Es diferente. Tiene otro
significado. No es contingencia. Te lo explico. Hay gente que acepta el
cristianismo, mientras que otros lo rechazan. Y la alternativa consiste en
decantarse por una o por la otra opcion. El cristianismo no es una contingencia.
Es una realidad. O lo tomas o lo dejas. Unos lo aceptan y siguen, otros no. Ahora
bien, yo que respeto la libertad de todos, como respeté la de Judas Iscariote, o la
del bueno de Pedro, te digo que vivo en los avatares o contingencias de todas las
personas. Si, si, también en quienes me rechazan.

Pues bien, como sabes, son innumerables, incontables las personas que
me han seguido y han dejado huella. Podemos recordar algunos. Comenzando
por los primeros afios del cristianismo, ¢recordaras a san Clemente de Roma,
no? Es de los llamados Padres apostolicos, por su proximidad en el tiempo a los
apostoles. Fue como la voz amplificada de los apdstoles. Fue obispo de Roma. Y
desde alli escribi6 una preciosa, larga y espléndida Carta a los Corintios. Sé que
la has leido. éQué les recuerda a los corintios? Muy bien. Lo que fueron, sus
buenos tiempos. Que no los olviden. Para ello, les hace un repaso amplio de
pasajes importantes de las Escrituras, exhortandoles a volver al buen camino.
Insiste en que sean humildes. Que eviten las divisiones entre ellos, como ya el
apostol Pablo, les recuerda, se lo habia advertido. Que depongan todo orgullo. Y
les dice ya hacia el final de la carta: “Pues es mejor que sedis hallados siendo
poco en el rebano de Cristo y tener el nombre en el libro de Dios, que ser
tenidos en gran honor y, con todo, ser expulsados de la esperanza de El”.
Piensa. ¢Qué hubiera sido de Clemente, de no haber seguido mi camino? Eso es.
Posiblemente un pagado desconocido. No estariamos hablando de él.

Para conocer la Iglesia es muy importante conocer su historia. Y en la
historia, sus grandes hombres. Si a acudes a la Patristica, te encontraras con
hombres de la talla de un san Justino, por ejemplo. De un Tertuliano. De un san
Agustin. Su quehacer filoso6fico dominé hasta el siglo XIII. Sin salirnos del siglo
IT y III, no olvides la importancia de la Escuela cristiana de Alejandria. ¢Qué
hizo esta Escuela? Pues tuvo como fin ilustrar y formar a los cristianos. Al
tiempo que invitaba a los gentiles a adherirse al cristianismo. Ahi tienes dos
figuras importantes, como son san Clemente de Alejandria y Origenes. Y en el
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siglo IV, ti que conoces la Capadocia, en la actual Turquia, recordaras alguna
figura importante éno? Eso es. A falta de uno, tres. San Basilio, san Gregorio
Nacianceno y san Gregorio de Nisa.

Hoy hay mucha sensibilidad social. La institucion Caritas hace mucho
por la gente méas pobre. Pues tal sensibilidad no le fue ajena a San Basilio. Cre6
las basileias, un equivalente a Caritas, para atender a los pobres. Si pasamos a la
peninsula Ibérica, nos encontramos en el siglo VI con una figura descollante,
como san Isidoro de Sevilla. Tuvo gran cuidado de que el clero estuviera bien
formado. No pueden buenos pastores de su grey los clérigos sin cultura. Y si nos
vamos a los siglos IX al XIV, équé tenemos? Muy bien. La Escolastica. El
renacimiento carolingio con Carlomagno. Mira, si san Isidoro se preocup6 de la
formaciéon del clero, Carlomagno se preocup6 de la formacién de los
gobernantes. Fue un tiempo de un gran desarrollo cultural. ¢Figuras
importantes? Pues un Juan Escoto Erigena, un san Anselmo, la Escuela de
Chartres con Juan de Salisbury, o la de San Victor con Hugo de san Victor. Y el
siglo de mas apogeo: el XIII, con hombres de la talla de san Alberto Magno y
santo Toméas de Aquino, san Buenaventura y Duns Scoto.

Pero la historia funciona como las olas del mar. Suben y bajan. Asi que,
vino luego un tiempo de decadencia. De bajada. Y llegara la Reforma, que va del
siglo XV al XVII. Pero hay también hombres importantes. Recuerda a un
Erasmo de Rotterdam, a un Francisco de Vitoria, a un Juan Luis Vives. Llegara
a continuacion la Ilustracion, en el siglo XVIII. éSabrias decirme un hombre que
en el Siglo de las Luces brill6 con luz propia? éNo? Pues fue san Alfonso Maria
de Ligorio. Fue el hombre mas prestigioso en Teologia Moral. Al revés de los
jansenistas, Alfonso aplic6 en su moral, y sobre todo en el confesonario, la
benignidad pastoral. ¢(No fue esta precisamente mi actuaciéon ante la pobre
gente, que “andaban como ovejas sin pastor?” (Mt 9,36).

El mundo, como sabes, da muchas vueltas. Motivo mas que suficiente

para que yo me preocupe y ocupe de la gente, sin mirar si son o no creyentes.
Comprenderas, pues, por qué vivo en los avatares de las personas.
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VIVO EN...
EN LOS BUENOS Y EN LOS MALOS

“He venido a llamar a los pecadores”
(Mc 2,17; Le 5,32).

Ves que soy muy realista. Sin pelos en la lengua. En cierta ocasion os dije
que sois malos. Asi. Tal cual. “Pues si vosotros, que sois malos, sabéis dar cosas
buenas a vuestros hijos, icudnto mas vuestro Padre que esta en los cielos se las
darda también a quienes se las pidan” (Mt 7,11). No me podras negar este aserto.
A la evidencia me remito. Pero yo amo a todos. A buenos y malos. Por lo mismo,
también te digo que vivo en los buenos y en los malos.

¢Te gusta divertirte? A quién no, ¢verdad? En todo tiempo y lugar, la
gente ha buscado divertirse. Lo ha hecho mediante el juego y el teatro. Los
griegos, como sabes, fueron expertos en teatro. Los romanos como gladiadores
en el circo. Los mayas tenian el juego de la pelota. Recuerda las ruinas mayas.
Vosotros sois muy aficionados al fatbol. Del fatbol habéis hecho una especie de
religion de masas. El tema del juego no aparece en el Evangelio. ¢O si? ¢No,
verdad? Pues bien, imagina que yo te dijera ahora: organiza un partido de
fatbol. Once contra once. Vale. El equipo A, estara formado por los buenos. El
equipo B, por los malos. éTe animas a formar esos dos novedosos equipos?
¢No? ¢Por qué? iAh, vale! Que te pasaria como le sucedi6 a Abraham. Entiendo.
Efectivamente, por mas que fue rebajando el nimero de buenos, de los cuarenta
que tenia que reunir, no logr6 alinear ni a diez, (Gn 18). Asi que, nos quedamos
sin derbi. Vale.

Hay que volver a la edad de la inocencia. Por ejemplo, cuando de nifio te
juntabas con tus amigos, ¢qué haciais el domingo por la tarde? Todos al cine. Y
lo pasabais bomba con aquellas peliculas apasionantes, de indios y de vaqueros,
de buenos y de malos. Inolvidables peliculas del oeste éverdad? Con una
minima trama habia mucha accién. Hasta os levantabais de la butaca, como
espoleados por el correr de los caballos. Tiempos idos. Erais buenos. Erais
ninos. ¢Ahora?

Siempre ha habido buenos y malos. Pero una cosa te diré. No te extrafe.
Los malos juegan siempre con ventaja. Porque son méas que los buenos. Y
encima, meten mas ruido. ¢A que si? Fijate, cuando lees el Evangelio, te habras
dado cuenta que los fariseos y yo andabamos constantemente a la grena. Me
diras, pero si los fariseos eran buenos, eran piadosos. Aqui esta la clave. Ser
piadoso no significa exactamente ser bueno. Bueno es el que se fia plenamente
de Dios. El que abre su corazén de par en par a Dios. ¢Pero sabes quiénes abrian
su corazéon a Dios? Los malos. Los publicanos y pecadores. Les decian
publicanos porque ejercian cargos administrativos, publicos. No tenian buena
fama, la verdad sea dicha. Se aprovechaban de los demés. Pero en cuanto su
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conciencia se removia, sabian pedir perdon. éTe acuerdas de la parabola? “Un
fariseo y un publicano subieron al templo a rezar...” (Lc 18,10). Ya ves, el iinico
que hizo oracion fue el publicano. El fariseo, por el contrario, se comport6 como
un farsante engreido. Luego estaban los pecadores. Sin comentarios. Yo tomé
partido por ellos, publicanos y pecadores. A la hora de la hora, fueron los que se
tomaron en serio a Dios.

Fue el motivo por el que dije abiertamente: “He venido a llamar a los
pecadores” (Mc 2,13; Lc 5,32). Se dieron por aludidos. Y se acercaban a mi con
una fe increible. Y yo me volqué en ternura hacia ellos, hombres y mujeres.
Cuando dije: “Yo soy le camino, la verdad y la vida” (Jn 14,6), vieron los cielos
abiertos. Comprendieron que Dios los ama. Que Dios es un Padre. Los pobres de
espiritu tienen mas sensibilidad. El problema radica en creerse bueno, al estilo
de los fariseos. Es cuando se endurece la piel, se pierde la sensibilidad. No hay
reaccion. No hay conversion. De ahi que mi mensaje primero fuera:
“iConvertios y creed en el Evangelio!” (Mc 1,15). Cierto es que también habia
fariseos buenos de verdad. En todo caso, como yo vine a salvar a todos, por eso
te he dicho que vivo en los buenos y en los malos. Unos dan mas trabajo que
otros. Es verdad. Pero yo los quiero a todos, porque todos son hijos de Dios.
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VIVO EN...
EN LOS CAMINOS PEDREGOSOS

“Tendréis
una gran recompensa en el cielo”
(Mt 5,12).

Me preguntas que donde vivo. Muy bien. No te extraiie mi respuesta.
Vino en los caminos pedregosos. ¢Te sorprende? Pero entiéndeme. No me
refiero a los caminos que recorren los viajeros, por donde pasan las caravanas. O
los caminos que intercomunican pueblos y naciones. No. Se trata sélo de una
metafora, porque me estoy refiriendo al camino de las Bienaventuranzas.
Espero que las hayas aprendido de memoria.

Sabes que es mi evangelista Mateo el que presenta esta que es mi Carta
programatica. Si: las Bienaventuranzas. No dudo de que practicarlas es como
recorrer un camino mal asfaltado, pedregoso. Lo reconozco. Pero te aseguro que
es un camino seguro. Por eso, las completo diciendo: “Alegraos y regocijaos
porque tendréis una gran recompensa en el cielo” (Mt 5,12). Sé de sobra que a
todos os cuesta cumplir los Mandamientos de la Ley de Dios. Y eso que son de
ley natural. Es decir, que aunque Moisés no los hubiera presentado al Pueblo en
las famosas tablas de piedra, estdn impresos en la naturaleza. Por consiguiente,
son de ley natural. Como es de ley natural que una madre ame a sus hijo. Lo
entiendes, ¢verdad?

Las Bienaventuranzas, en cambio, no son de ley natural. No estian
impresas en la naturaleza, ya que, lo que es congénito a la naturaleza no necesita
leyes. Las Bienaventuranzas son de ley positiva. Es decir, van més all4 de los
Mandamientos. Son mas exigentes que los Mandamientos. ¢Entiendes por
donde van los tiros? Sabes que todo mundo busca la felicidad. El problema es
donde encontrarla. Como hormigas alborotadas, todos corren a buscar la
felicidad. Hay quien piensa encontrarla en la riqueza. Otros en el bienestar,
como puede ser el status social. Otros se inclinan por el poder. Y hasta lo
sacrifica todo por conseguirla. Tanto afan de busqueda, puede incluso
convertirse en causa de mucho sufrimiento.

Me preguntaras: Entonces, ¢donde esté la felicidad? No te extrafies si te
digo que la felicidad, a tiempo completo, no existe. Pero al mismo tiempo
también te digo que hay un camino seguro. Es pedregoso, si. Pero seguro. Es el
de las Bienaventuranzas. Practicarlas, te llevara a una felicidad que nada tiene
que ver con la felicidad mundana, material. Naturalmente, esto choca
frontalmente con el espiritu mundano. Ya lo sé. Imaginate un pugilato:
Bienaventuranzas versus felicidad mundana. Para los incautos, las
Bienaventuranzas llevan siempre las de perder. No te equivoques. Te digo que
no hay mayor felicidad que estar en paz con Dios, con los demas, y consigo
mismo. El espiritu esta siempre por encima de la materia. Los aparentemente
perdedores, los que optan por las Bienaventuranzas, te garantizo que seran los
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auténticos ganadores. Es una felicidad interior, espiritual, que esta por encima
de todo lo demas. Y como culminacion: “Tendréis una gran recompensa en el
cielo” (Mt 5,12).

Cuando yo digo, por ejemplo: "Bienaventurados los pobres en el
espiritu”; el mundo en general, sobre todo el de las finanzas, te respondera:
"Bienaventurados mas bien los que tienen dinero, porque con él se pueden
comprar influencia, comodidad, poder, seguridad y bienestar". Y no sé cuantas
cosas mas. No te equivoques. Mira, yo no tenia donde reclinar la cabeza. (Mt
8,20). ¢Te acuerdas? Cuando formé el pequeiio grupo de los apoéstoles,
naturalmente hube de establecer un minimo al menos de organizacién. Nombré
a Judas Iscariote administrador del grupo. Puedo asegurarte que la bolsa de los
dineros andaba mas escurrida que una bota de vino. Y sin embargo, éramos
felices. Cierto que en algin momento algunos pensaron que siguiéndome a mi
iban a conseguir un status social alto. Pronto se desenganaron. Sus miras, en ese
momento, eran mundanas. Pensaron con criterio humano. Y pensaron,
concretamente, en la politica. Segtn ellos, uno estaria a mi derecha, el otro a mi
izquierda. O sea, ministro de gobernacion el uno, y ministro de no sé qué, el
otro. Claro, a mi me ponian en el centro porque daban por hecho que yo seria
rey. Me rei de ellos porque no sabian lo que decian. Ahora si, ahora estan en mi
Reino, pero en el de arriba. Hubo también quien se ofreci6 a seguirme. (Mc 10,
17-30; Mt 19, 16-26; Lc 18,18-30). En cuanto le dije que se desprendiera de su
riqueza, desapareci6 del mapa. No supimos mas de él.

Recuerda, otra de las Bienaventuranzas dice: "Bienaventurados los
mansos”. No te imaginas qué bonito seria el mundo si esta Bienaventuranza se
practicara. Soy enemigo mortal de la violencia. Pero ya ves. Guerras por aqui,
guerras por alla, guerras por todas partes. Y todo por intereses puramente
econdmicos. El petroleo es el idolo de la discordia. Dime, étiene sentido que la
gente se mate asi, sin ton ni son?

Lo dicho. Yo vivo en los caminos pedregosos. Son caminos contra viento y
marea. Es cierto. Pero seguros. Echa a andar.

67



VIVO EN...
EN LOS CORAZONES DE PUERTAS ABIERTAS

“Y la Palabra se hizo carne
Yy acampo entre nosotros”
(Jn 1,14).

Has de saber que Juan y Andrés se sintieron muy a gusto conmigo. No
tuvieron prisa por irse. Se quedaron toda la tarde. Bueno, y conmigo siguen.

Vosotros, cuando llega una visita, empledis una frase de arraigada
cortesia: “Esta usted en su casa”. En es una manera bonita de decir a esa
persona que se sienta a gusto, comoda. Juan y Andrés se sintieron muy
comodos. Como en su propia casa. Pero te aseguro que no vinieron por conocer
mi pobre casa, hecha con ladrillos de adobe. Eso hubiera ocurrido si estuvieran
mirando casas con intencion de comprar una. No era el caso. Aparte que la
puerta de mi casa siempre estaba abierta. No tenia ni siquiera llave. Cada quien
podia entrar y salir cuando quisiera. Deseaba que fuera la casa de todos. Mis
vecinos lo sabian.

Una cosa puedo decirte: Juan y Andrés se llenaron de paz interior. Una
paz que ya nadie se la quitaria. Ya ves que fue precisamente Juan, quien, unos
afios mas tarde, quiso transmitirnos lo que sentia por dentro. Sentia a Dios. Y se
atrevio a hablar de Dios, para lo cual emple6 una proverbial expresion: “Dios es
amor” (1Jn 4,8). Dios no cabe en una definicibn. En cambio, si cabe en el
corazén del hombre, varéon y mujer. Cabe en tu corazon.

A veces, tenéis de Dios un concepto tan grandilocuente y a vuestra
medida, que se os va de las manos. Dios, lo mas inmenso. Claro, Dios es
inmenso. Pero, fijate, a pesar de ser tan inmenso, cabe en tu corazén. Si, en tu
corazon. Hablais de la omnipotencia de Dios. Muy bien, Dios es omnipotente, y
de pronto, le da por hacerse hombre, y nace tan desvalido como cualquier
criatura. Dios es inmensamente rico. Eso decis. Pero, “no tiene donde reclinar
la cabeza” (Mt 8,20). Os imaginais un Dios antropomorfo, a vuestra imagen y
medida. Y os olvidais de que es al revés. Vosotros sois imagen de Dios. Quédate
con esto: Dios es Amor. Y te digo mas. Porque es Amor, Dios es también
pobreza. ¢Te sorprende? Estoy empleando vuestro lenguaje humano, pero
transcendido a lo divino. Dios se ha hecho pobreza. Si, pobreza, para
enriqueceros a vosotros. Recuerda lo que dice Pablo: “Dios se anonadé a st
mismo tomando la condicion de esclavo” (Flp 2,7). Dios Padre ha tomado la
condicién de esclavo en Mi. Es su gesto universal y mas cercano para
demostraros su amor.

Bien sabes que pobre es aquel que tiene que recibir, practicamente, todo.
Lo que equivale a estar a merced de los demas. Quien se da a los demas ya no se
pertenece a si mismo; es patrimonio y propiedad de los demas. Oyelo bien, Dios
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es propiedad del hombre. Patrimonio de todos. ¢No habias caido en la cuenta de
esto, verdad? Es que, de un lado, tenéis un concepto antropomorfo de Dios, y de
otro, lo alejais tanto de la realidad que lo convertis en algo ambiguo. Y por lo
mismo, manipulable, que se puede cosificar. Y cosificais a Dios. De tal manera
que vuestra relacién con El deja de tener el sentido transcendente y original de
su significado. Es como el juguete aquel del nino, que tanta ilusion le hacia, pero
en cuanto se canso de él, ahi qued6, abandonado en un rincon.

Si te digo todo esto, es para que tengas ideas claras. Porque “vuestros
pensamientos no son los pensamientos de Dios” (Is 55,8). Sois faciles para
confundir las cosas. Mira, resulta muy diferente dirigirse a Dios, asi, en
abstracto. Es mejor dirigirse a Dios como Divinidad en cuanto tal. Personalizar
la relacién con El. “Ciérrate en tu cuarto y habla con El, que es tu Padre” (Mt
6,6). Con la confianza de un hijo. Y cuando digo que hay que encerrarse en el
cuarto, estoy diciendo que hay que aislarse de todo aquello que te distrae la
mente y el corazon. Si estis rezando, no estés al mismo tiempo viendo la tele.
Pierdes el tiempo por partida doble.

Y cuando te digo que estoy en los corazones de puertas abiertas, es que
asi es. Si la puerta esté abierta, puedo entrar sin ningtn problema.

Mira, cuando mi discipulo mas entrafable y de mas confianza, escribio:
“Y la Palabra se hizo carne y acampé entre nosotros” (Jn 1,14), bien podia
haber afiadido también: se hizo la Palabra se hizo casa. Mi casa es de puertas
abiertas. Eso quiero que seas ti, un corazén de puertas abiertas.
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VIVO EN...
EN LOS CUATRO PUNTOS CARDINALES

“He visto al Espiritu descender del cielo
como una paloma” (Jn 1,32)

Los humanos, y me incluyo cuando vivia en Palestina, tenemos la
costumbre de orientarnos marcando cuatro estratégicas direcciones. Los
llamados cuatro puntos cardinales: Norte, Sur, Este, Oeste. Muy bien. No
obstante, y bajo otro enfoque, yo los hubiera dejado en tres. Asi: Direccién Dios,
Direccion los demds, Direccion uno mismo. ¢Qué te parece? Piénsalo, y veras
que tienen mas fuerza que un imperativo categorico.

En la liturgia cristiana, cuando celebrais los momentos mas importantes
del Misterio Pascual, es decir, mi Vida, Pasion, Muerte, Resurreccion, y
Glorificacion, actudis con exquisita pedagogia al presentar al mismo tiempo una
catequesis muy viva de cada acontecimiento. Por ejemplo, la Navidad. Me gusta
que montéis el belén. Y me gusta sobre todo por ser un modo muy sencillo de
que los ninos comiencen, desde pequenitos, a captar el significado del
anonadamiento de Dios que se hace Hombre por salvar a todos. Es una bella
catequesis que entra por los ojos y mueve la imaginacion.

Lo mismo digo de la Semana Santa. Comenzando por los Oficios
litrgicos dentro de los templos, y siguiendo por la escenificaciéon en las calles a
través de los pasos de las procesiones, el misterio de la Redencién entra
también por los ojos. Y mueve el corazon. No te imaginas la cantidad de
conversiones que han tenido lugar gracias a la escenificacion de los distintos
momentos de la Pasion.

Y ya que he comenzado diciéndote que vivo en los cuatro puntos
cardinales. Te invito a que vuelvas la vista hacia América, y te fijes
concretamente en Guatemala. iQué bella éverdad? la musica de sus marchas! Y
¢qué me dices del paso mas grande del mundo, guardado en la Antigua, la
ciudad colonial por excelencia de las Américas? Es memoria viva de la
evangelizacion que llevaron los misioneros.

Pues bien, volvamos a las direcciones que te he sefialado yo. La primera:
Direccion a Dios. Es preciso que asumais, consciente y personalmente, el
camino que os senalé para poder llegar hasta la Pascua, hasta la Resurreccién. Si
vuestra br(jula cristiana no indica esta direccion, podéis tirarla, no sirve para
nada. El hombre, sin Direccion a Dios, no es nada.

Quiero que te fijes ahora en la segunda. La Direccion a los demas. Porque
deseo que os metais bien en la cabeza esto: que Dios se identifica con el hombre.
Recuerda que lo dije: “Lo que hicisteis a uno de estos mis hermanos
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mas pequenos, a mi me lo hicisteis” (Mt 25,40). La razén es muy sencilla: Dios
ha tomado partido por el hombre, var6on y mujer. Lo ha hecho por puro amor.
Consecuentemente, vosotros debéis tomar partido por Dios y por vosotros
mismos. Tenéis que amaros. Olvidaos de las guerras de una vez por todas.
Tomad partido por la verdad. Romped vuestras esclavitudes. Mas te digo. Urge
también que asumais la responsabilidad de respetar vuestra propia dignidad.

Si, vuestra dignidad. Con esto tultimo, llegamos a la tercera. Direccion a
uno mismo. Te digo. En general, qué poco os valorais. Y qué poca vision de la
realidad tenéis. ¢Cuando vais a caer en la cuenta de que el hombre tiene mas
derechos de los que se imagina? También tiene obligaciones. Cierto. La primera
obligacién, buscar esos derechos. Y, al mismo tiempo, buscar a quien os los
proporciona: Dios. Porque a veces os acordais de Dios, como de santa Barbara,
s6lo cuando truena. Es decir, cuando os conviene, porque os veis con la soga al
cuello.

Como ves, te estoy hablando de hacer una inversion de valores. Pero en
sentido totalmente contrario a como tenéis costumbre. ¢No andais a todas horas
tras la felicidad? Pues te digo que no hay felicidad sin sintonia con Dios,
sintonia con los demas, y sintonia con uno mismo.

iQué mal busciis la felicidad! Te repito. iQué mal buscais la felicidad! Y
todo porque la buscéis en las cosas materiales. En el tener. Pero ya sabes que
tener significa acaparar. Tener dinero, tener salud, tener bienes materiales.
Tener, tener... Insaciables. Llenais de cachivaches vuestro granero, recuerda mi
parabola, se os llena y, claro, no os queda méas remedio que construir otro mas
grande. Y de pronto, izas!, os entra un cancer y sanseacabd.

Te digo. A quien le falta sintonia le falta también felicidad, por més que
esté rodeado de cachivaches. Pura bisuteria. Urge, pues, encontrar la triple
direccion que he senalado. Direccion Dios, Direccion los demas, Direcciéon uno
mismo.

Repasa las Bienaventuranzas. Te ayudaran a asimilar mejor lo que te
estoy explicando. ¢Queda respondida tu pregunta? Si, vivo en los cuatro puntos
cardinales.

71



VIVO EN...
EN LOS LIRIOS DEL. CAMPO Y DEL ALMA

“No andéis agobiados
con el dia de manana" (Mt 6,34).

Por instinto maternal, una madre se preocupa de que a su hijo no le falte
nada. En particular, el alimento. ¢Qué en la historia ha habido madres que han
sido excepcién a esta regle universal? éDesnaturalizadas? Si. Pero es la
excepcion. Es mas, a sabiendas de que esto puede ocurrir, pero como cosa muy
rara y excepcional, ya el profeta Isaias llega a decir: “¢Es que puede una madre
olvidarse de su criatura, no conmoverse por el hijo de sus entranas? Pues,
aunque ella se olvide, yo (Dios) no te olvidaré"(Is 49, 15). Dificilmente puede
olvidarse, é¢verdad? Pues si se llegara a ese extremo, el profeta advierte que Dios
jaméas haria tal cosa. Que Dios es como una madre carinosa que por nada del
mundo podria olvidar al hijito de sus entranas.

Mas te digo. Dios no es s6lo como una madre llena de ternura. Es ademas
como un Padre providente. Cuida de sus hijos. De cada uno personalmente. Y
como eso me lo sé muy bien, lo conozco muy bien, adverti en el Evangelio: “No
andéis agobiados con el dia de manana" (Mt 6, 34).

Cuando uno se agobia, se pone nervioso. Nada le sale bien. Es entonces
cuando comienza a dar vueltas en su cabeza. Ideas van, ideas vienen. Y
posiblemente, ninguna acertada. Y lo primero que se le ocurre es que tiene que
sobrevivir. Entonces amarra su corazon a los bienes materiales. El dinero se le
convierte en obsesion. Hasta hacerse esclavo del mismo. Por eso os dije que:
"Nadie puede estar al servicio de dos amos. No podéis servir a Dios y al
dinero" (Mt 6,24). La preocupacion excesiva por los bienes materiales impide
acercarse a Dios. Desaparece la confianza debida a Dios.

El estado de agobio y de nervios os puede hacer caer en depresion. En
una crisis de angustia. Se os va la alegria de vivir. Vais a la ruina, a todos los
niveles. Por favor, no perdais la alegria de vivir. Dad primacia al Reino de Diosy
a su justicia. Que lo demas no os faltara. Os lo dije de un modo casi, y sin casi,
poético. Pero muy real. Os dije que os fijarais en los pdjaros y en los lirios del
campo (Mt 6,28). Todos ellos son objeto del cuidado de Dios. “Ni Salomén, en el
esplendor de su gloria, se vistio como uno de ellos” (Mt 6,29).

Me gusta que estés interesado en saber donde vivo. Pues ya ves. Vivo en
los lirios del campo. Incluso puedo afadirte: y en los Lirios del alma. éQué te
parece? Muy poético, esto de los lirios é¢verdad? A propoésito. Me gusta tu
poema, basado precisamente en este tema. S6lo que, los lirios del campo los has
personalizado hasta convertirlos en Lirios del alma. Puedes leerlos, si gustas.

Tiempo ha, que no saco a pasear mis sentimientos/ por las riberas
reverdecidas del alma/ donde en otro tiempo cantaban los cenzontles al alba/
y las alondras al caer la tarde./ Tiempo ha, que lucho por impedir/ que se
cuele en mi mente la insidiosa nostalgia del pasado/ por los recuerdos de las
cosas buenas que pasaron/ y en un santiamén se esfumaron,/ o de aquellas
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que debieron suceder/ pero nunca cuajaron./ Tiempo ha, que a los pocos
amigos que aiin me quedan/ les sucede exactamente lo mismo que a mi me
sucede,/ -sin contar los que ya se fueron la vispera de hoy,/ como ocurre
siempre con los seres mas queridos-./ Pero hoy, quiero pasear y respirar el
aroma limpio de los lirios/ y el canto alegre de los pajaros cantores/ que aun
anidan en la enramada de mi alma.

Muy bien. Y entiendo muy bien ese deje de nostalgia por los amigos que
se fueron. También yo senti, como no te imaginas, la muerte de mi amigo
Lazaro. Mi sentimientos de hombre son como los vuestros. Pero como Dios
pude hacer ue recobrase la vida. Si, para alegria de sus hermanas. Y de todos.

Asi que, antes de concluir, quiero insistir: "No estéis agobiados por la
vida pensando qué vais a comer, ni qué os vais a vestir, ya sabe vuestro Padre
del cielo que tenéis necesidad de todo eso" (Mt 6,25-34). “Buscad sobre todo el
Reino de Dios y su justicia; lo demas se os dara por anadidura” (Mt 6,33).

El Reino, del que tanto os hablé en el Evangelio, tiene que ser
transparencia de Dios en vuestra vida. Y puntualizo: El que no os dejéis agobiar
por las cosas materiales, no significa que lo dejéis todo en manos de Dios, que él
se preocupe de que no os falte de nada, y mientras tanto, vosotros tumbados en
una hamaca. Nada de eso. No niego la importancia del trabajo para la
alimentacion, para la salud, para poder vestirse. Digo que lo importante es
construir el Reino de Dios. Eso se hace desde la confianza en Dios. Esa
confianza en Dios no es alienante. Pero no os exime de vuestra responsabilidad
en las tareas temporales. Ni de arrimar el hombro en los compromisos cristiano
en el mundo.
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_ VIVOEN...
EN LOS NINOS HUERFANOS DEL MUNDO

“Cualquiera que dé de beber,
aungque soélo sea un vaso de agua fresca...”
(Mt 10,42).

Incontables. Si, son muchedumbre ingente los huérfanos que hay en el
mundo. Unos, porque han perdido a sus padres por muerte natural. Otros, se
han quedado sin padres, o al menos sin uno de los dos, por diversos accidentes.
Los hay en situacion de orfandad por causa de las guerras y la violencia. Y
existen los ninos que, viviendo sus progenitores, es como si no los tuvieran.
Nifios que han sido abandonados. Nifios sin hogar. Nifios sin carifio. Nifios de la
calle. Has de saber que yo también vivo en ellos. No importa que no me
conozcan. Y que ni tan siquiera hayan oido hablar de mi. Los nifos, todos, pero
mas los que sufren esta triste situacion, son mis preferidos. A todos ellos les
digo que tienen un Padre en los Cielos.

Dios Padre es Padre de todos. No me canso de recordarlo. Os lo revelé
con total claridad. ¢Qué os dije tras la resurreccion, antes de subir al Cielo?
“Subo a mi Padre y a vuestro Padre, a mi Dios y a vuestro Dios” (Jn 20,17). Y
en cuanto al amor que el Padre os tiene, ¢qué os dije? Que “El Padre os ama,
porque vosotros me habéis amado y habéis creido que yo vengo de Dios” (Jn
16,27). El Padre no se olvida de nadie: “Mirad las aves del cielo: no siembran,
ni siegan, ni guardan en graneros, y vuestro Padre celestial las alimenta. (No
valéis vosotros mucho mas que ellas?” (Mt 6,26). Si tiene cuidado de los
pajarillos, y de los lirios del campo, é¢no va a cuidar con mayor motivo a sus
pequeios hijos, los pobres nifios huérfanos, que siembran el mundo de soledad,
de dolor, de llanto?

Cuando recéis el Padrenuestro, no pidais el pan soélo para vosotros.
Pedidlo también para tanto nifio abandonado. Mas, darselo vosotros mismos.
Hay mil modos de socorrer al necesitado. Unas veces, directamente.
Indirectamente, otras. Quienes tienen dinero de sobra, que inviertan en
albergues, en casa de acogida para tanta criatura abandonada a su suerte. Y
quienes estén en posibilidad de adoptar nifios abandonados, que lo hagan. El
carifio que podais dar a estas criaturas no tiene precio. ¢Y quién méas necesitado
de carifio que los nifios?

En el aburguesamiento en que vive gran parte de la sociedad, donde a los
hijos no les falta de nada, y les sobra de todo, se pierde sensibilidad humana y
social. Esos hijos aburguesados corren el peligro de ser mas tarde unos
déspotas. Viven como en una burbuja aséptica, para que no se contaminen. iQué
equivocados estan los padres que asi maleducan a sus hijos! Los hijos necesitan
estar en contacto con la realidad. Si ellos tienen medios para vivir
holgadamente, que den gracias a Dios. Pero que piensen que podia haber sido al
revés: ellos los pobres huérfanos, y los huérfanos los ricos burgueses. El
contacto con la realidad sensibiliza. Educa. Ayuda a tomar conciencia de que el
mundo no es igual para todos. Pero que todos son iguales para Dios. La
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humanidad que Dios quiere es cabalmente la que humaniza. El amor, hecho
acogida para tanto ser que lo necesita, no quedara sin recompensa.

¢Como podéis demostrar a Dios que lo améais? Amando al pr6jimo. No
deis méas vuelta. Porque el amor a Dios pasa por el amor al préjimo. Recuerda,
os lo dije: “Os aseguro que cualquiera que dé de beber, aunque soélo sea un vaso
de agua fresca, a uno de estos pequernos por ser mi discipulo, no quedara sin
recompensa” (Mt 10,42).

Insistiendo en el Padrenuestro, por favor, no lo recéis mecanicamente, de
carretilla. Pensad bien cada palabra. Fijaos que dice Padre nuestro. En plural.
Padre de todos. También de los nifios y nifias huérfanos, no importa cual haya
sido la causa de su situacion. Puede haber sido por un huracan, por un
terremoto devastador. Aunque lo méas probable es que haya sido por causas
desgraciadamente humanas. Guerras, persecuciones religiosas, o el sinsentido
de una sociedad que rinde culto a la hipocresia y al idolo del dinero.

Sabes cuanto fue el carifio que demostré a todos los nifios. Cémo se me
acercaban. Buscaban que los bendijera. Las mismas mamas los traian para que
los bendijera. Si los nifios de hoy me conocieran, harian lo mismo. Vendrian
corriendo a mi. Pero, como te digo, muchos ni siquiera han oido hablar de mi.
Decidselo vosotros quién soy. Catequizadlos, Habladles de mi. Quered a los
nifios. Construir un mundo donde tenga cabida la misericordia. “Sed,
misericordiosos, como vuestro Padre celestial es misericordioso” (Lc 6,36).

No deseo terminar sin antes recordarte, a ti y cuantos tienen, un poco al
menos, de buena voluntad, que el amor es fundamental en la vida. Que todos
necesitadis amor. Con mayor motivo y urgencia, los nifios huérfanos. No los
olvidéis. Yo vivo en ellos. “Como el Padre me amo, yo también os he amado;
permaneced en mi amor. Si guardais mis preceptos, permaneceréis en mi
amor, como yo guardé los preceptos de mi Padre y permanezco en su amor”
(Jn 15,9-10).
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VIVO EN...
EN LOS QUE VIVEN DE CARA A 1A VIDA

“Dios no es Dios de muertos
stno de vivos”
(Mc 12,27; Lc 20,38).

Dios cre6 el mundo. Vio su obra. Qued6 contento. Lo has leido en el
Génesis, éno? “Dios miro todo lo que habia hecho, y vio que era muy bueno”
(Gn 1,31). Pero, ¢ésabes lo que Dios no hizo? La muerte. Dios no queria la
muerte. Esta fue el resultado de la mala, malisima, actuacién del hombre. Dios
le dio el don sagrado de la libertad. El hombre el guardian y el responsable de la
libertad. éPero qué hizo? Como si fuera la mismisima caja de Pandora, la abri6.
El descalabro fue total. Vino la muerte. Pero tranquilo, que el Padre me envi6 al
mundo para ver como remediar lo que ya no tenia remedio. Mejor dicho, si.
Tenia remedio. ¢Sabes como? Mediante mi propia muerte y Resurreccion. “Dios
no es Dios de muertos sino de vivos” (Mc 12,27; Lc 20,38).

La muerte supuso para la humanidad un mazazo terrible. Y la gente se
apenaba, y lo sigue haciendo, ante la muerte. La separacion para siempre de un
ser querido suponia una tragedia irreparable. Como dicen que el tiempo todo lo
borra, terminaban por acostumbrarse a la ausencia de ese hijo, o padre, o
madre. La vida seguia. La vida contintia. Pero el vacio ahi quedaba. La misma
Biblia, sobre todo en sus primeros libros, no habla claro de la Resurreccion de
los muertos. Fue mucho mas tarde cuando en Israel, el Pueblo elegido, se
comenzoé a hablar de un despertar de aquellos que duermen en el polvo de la
tierra.

Pero ¢qué recitais en el credo? “Creo en la Resurreccién de los muertos”.
Correcto. No obstante te diré: ¢Podran decir esto, al menos con un minimo de
convencimiento, quienes no creen en mi? Estd muy bien tener fe. {Qué hace
alguien que no tenga fe? Es fundamental tener fe. Sin embargo, la fe, no da
seguridades metafisicas. La fe es como una escalera que te ayuda a subir. Y el ser
humano ha nacido para subir, peldafio a peldafio, por la escalera de la fe, hasta
llegar a la feliz eternidad. Debéis cree en mi. “Yo soy la resurreccion y la vida”
(Jn 11,25).

Si, asi es. Efectivamente, se habla de Resurreccion en el Antiguo
Testamento tardio. Cuando la persecucion del rey Antioco. Nos situamos, pues,
en el siglo segundo antes de mi nacimiento. Cimentados en la fe, hubo mucha
gente valiente que no reneg6 de Dios. Y afrontaron con entereza y honor la
muerte. Pero aqui esta la clave: porque tenian esperanza de resucitar. Creian en
la Resurreccion. Tal como lo cuenta el segundo libro de los Macabeos.
Ciertamente, fue un hermoso testimonio el de aquella madre y sus siete hijos.
Obligados a violar la practica religiosa de sus antepasados y renegar de Dios,
fortalecidos por la esperanza de la resurreccién, équé hicieron? Afrontar
valientemente las torturas y la propia muerte. Se negaron a obedecer a Antioco.
Prefirieron la muerte. No transgredieron la Ley de Dios. (2Mac 7).
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A partir de mi Muerte y Resurreccion, se dio un paso de gigante en este
tema de la resurreccion. En el Evangelio, hablé categoricamente de ella. ¢Por
qué? Vuelvo a insistir. Porque “Dios no es Dios de muertos, sino de vivos". (Lc
20,38). A mucha gente le ha costado meterse esto en la cabeza. Recuerda a los
Saduceos. No creian en la Resurreccion. Pero como la ignorancia es atrevida,
hasta se hicieron los graciosos. Recuerda cuando, para contradecirme y
ridiculizar la cuestién de la resurreccion, me vienen con la historia aquella de la
mujer que se casO, qued6 viuda del primer marido, y se fue casando
sucesivamente. Hasta con siete llegb a casarse. Lo recoge muy bien san Lucas en
el capitulo 20 del Evangelio. Y me preguntan ¢que con quién de ellos seria la
mujer en la vida futura? Ya ves. No creian, pero conocian la Biblia. Asi que les
argumenté con la Biblia misma. Me fui muy atras en la historia. Cuando Dios se
manifesté como el Dios de Abrahan, de Isaac y de Jacob. Y esto, muchos afios
después de que hubieran desaparecido de este mundo. Lo que significa que no
estdn muertos, sino que viven en Dios. Luego, si Abrahan, Isaac y Jacob estan
vivos, podemos hablar de Resurreccion.

La resurrecciéon da sentido a todo el caminar del cristiano. De este modo,
la fe cristiana hace de la esperanza en la resurreccién una certeza absoluta.
Quien se identifica conmigo, nacera conmigo para la vida Nueva y definitiva.

Para terminar, quiero decirte: No vayas a pensar que la Resurreccion es
la continuacion de la vida en este mundo. No lo es. Sino que es el paso a una
vida nueva, distinta, donde, sin dejar de ser vosotros mismos, vais a ser
totalmente otros. Junto conmigo. Porque, ten presente que yo vivo en los que
viven de cara a la Vida.
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VIVO EN...
EN LOS SANTOS PORQUE MARCAN LA HISTORIA

“Sélo Dios es bueno”
(Lc 18,19; Mc 10, 18).

Mas de una vez te he oido decir que la Historia es una gran novela. Una
colosal novela, donde unas cosas se ajustan a la realidad, otras a la fantasia, o a
la vision del que cuenta los hechos. No te falta razon. Ademas, coincido contigo
cuando dices, compartiendo parecer con muchos méas, que la historia, en el caso
de una guerra, suelen contarla los vencedores. ¢Vencedores porque les asistia la
razon, o porque tenian mejor armamento? La historia da para todo. Ademas, da
muchas vueltas.

Constantemente me oyes decir que estoy contra la violencia. La guerra es
violencia. El Reinado de Dios que vine a implantar en la tierra es de justicia y de
amor, de verdad y de santidad. ¢T1 has visto algin atisbo de amor o de santidad
en la guerra? Nunca. Pues bien, recordaras que dije en cierta ocasiéon: “No he
venido a traer paz sino guerra” (Mt 10,34). Te parecera una contradiccion.
Pues no. No la hay. La paz y la guerra que yo os expongo no es una paz de
conveniencias, una paz pactada, no. Ni una guerra para matar gente
impunemente. Yo no vine para establecer ninguna guerra mundial, ni tan
siquiera regional. Sino la guerra que debe entablarse en la conciencia, tanto
personal como social, contra el mal, contra el pecado. El Evangelio deja al
descubierto la conciencia de la humanidad y de cada persona. El Evangelio deja
en evidencia hasta los sentimientos mas intimos. Es el pecado el que quita la
paz. Sobre todo, de aquellos que quieren vivir su vida segin sus propias leyes y
no las de Dios. La paz conformista de los que quieren vivir a su antojo, en contra
de los planes de Dios, es la que yo vine a destruir

Pero la historia de la humanidad esta también llena de santos. Gente
buena. Son “aquellos que han lavado sus mantos en la sangre del Cordero”
(Apc 7,14). Son ellos los que van marcando la Historia. Por eso te digo que vivo
en los santos.

Piensa un poco. ¢Quiénes han puesto en practica mi mandamiento de
amarse los unos a los otros? Los santos. No hay vuelta de hoja. ¢Que estad muy
lejos de cumplirse este mandamiento? A la vista esta. Pero el reguero de luz, de
santidad, que dejé, sigue y seguira iluminando el caminar de millones y millones
de personas. Los santos son gente de paz. Sin embargo, en vida no suelen gozar
de mucha simpatia que digamos. Incordian. ¢Por qué? Porque son conciencia
incomoda para mucha gente que queda en evidencia.

Cuando te hablo de los santos, no pienses que me estoy refiriendo a los
que han sido canonizados, que también. Me refiero ante todo a tantos y tantos,
hombres y mujeres, que han pasado desapercibidos, anonimos. Mas te digo.
Muchos de ellos tienen méas méritos para haber sido canonizados que muchos
de los que lo estan. Gente humilde, desapercibida, que se han sacrificado en
silencio por el bien de los demas. En atender a los enfermos, unos. En ofrendar
su vida para dedicarse a la oracién, otros. Humildes madres de familia sufriendo
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lo indecible por no tener a veces ni un pedazo de pan que dar a sus hijos. O los
misioneros, que arriesgan su vida, tantas veces, en paises cuya situacion es
conflictiva.

Los santos son el mojon referencial para que todos se animen a seguirme.
Desde luego, es ingente la labor evangelizadora que ha llevado a cabo tanta
gente en Hospitales, Escuelas, Misiones... Han rebasado con creces la labor
humanitaria de muchos gobiernos. Recuerda que fueron las Ordenes religiosas
las que se preocuparon y encargaron de impartir la cultura. De ensenar a leer y
escribir a la gente. Si, leer y escribir. ¢Para qué? Para que supieran, y pudieran,
defender su dignidad y sus derechos como personas.

Lo dicho. Los santos son hitos. Martires, Confesores, Virgenes.
Testimonio vivo. En la historia, de la historia, y para la historia. Tanto de la
Iglesia en general, como de las Familias religiosas en particular. Suponen un
estimulo y un nuevo impulso en la dindmica religiosa y misionera de la Iglesia.
Su ejemplo ha hecho posible que la Redenci6n llegue copiosa a todas las almas.
Yo vivo en ellos.
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) VIVO EN...
EN LOS SIMBOLOS, LENGUAJE COTIDIANO

»

“Los cielos proclaman la gloria de Dios
(Sal 19,1).

Cuantas veces habras rezado el salmo: “Los cielos proclaman la gloria de
Dios” (Sal 19,1). Ya sé, ya, que son muchas veces. éPero sabes a donde quiero
llegar? ¢Ni idea? Pues te lo diré: A que estamos rodeados de simbolos. Como lo
oyes. Mira, estas hablando conmigo y no haces sino mover las manos a cada
palabra que dices. El mero hecho de gesticular, ya es un simbolo. Un lenguaje, si
quieres. No se habla sdlo con la boca. También con los gestos, tan variados y
significativos. Fijate, significativos. Eso son los simbolos. Expresan algo mas
que lo meramente palpable, o visible. Por ejemplo, una bandera. ¢En si, qué es?
Nada. Un simple pano. Y sin embargo, ese pafio con tales o cuales colores,
representa a tal o cual nacion. He aludido a los cielos que proclaman la gloria de
Dios. Entiende por cielos, el firmamento, el cosmos. Pues mas alla del cosmos
esta Dios. Si, por supuesto. También mas aca.

Dificilmente se entenderia la Biblia sin el lenguaje de los simbolos. Estos
indican siempre que hay que ir mas alla. Ir al contenido. Ir al mensaje. Ya ves
que yo empleaba continuamente, sobre todo al hablar con la gente més sencilla,
el lenguaje de los simbolos. Te recuerdo ahora mismo dos muy concretos, como
son la sal y la luz. Dos elementos que todo mundo conoce. éPero qué queria yo
que entendiera la gente con estos simbolos? Ni méas ni menos que el Reino de
Dios. Imaginate. Y la gente lo entendia. Vaya que si lo entendia. La gente no es
tonta. Pero hay que darles pistas. La mejor pista, los simbolos.

He aludido a la sal. Pues vamos con la sal. ¢Qué es la sal? Efectivamente,
cloruro de sodio. Correcto. Pero la gente no esta pensando en formulas quimicas
cuando echa un poco de sal a la ensalada, o la comida en general. Esta pensando
en el buen sabor que da a la comida. éQué es aqui lo importante? Me diras que
el sabor. Y ya ves, la comida est4 desabrida si le falta la sal. Una cosa lleva a la
otra. Pero como pretendo ir mas alla, resulta que la sal, ademéas de sazonar,
sirve al mismo tiempo para conservar. Aplicamos esto a los cristianos, y
decimos: El cristiano tiene que dar sabor a las cosas de Dios. Dar sabor a la vida.
¢Como? Con su comportamiento, con su ejemplo, con la alegria de ser un
seguidor mio. Hacer que el mundo de hoy no se corrompa.

Lo mismo sucede con la luz. Mira, hay quienes se conforman con
practicar, o cumplir, ciertos ritos religiosos. ¢Crees que es suficiente? No. Claro
que no. Se necesita compromiso personal, que lleve al hombre, varon y mujer, a
ser signo del amor de Dios para todos. Recuerda lo que dijo Isaias: “Si ofreces tu
pan al hambriento y sacias al que vive en la penuria, tu luz se alzara en las
tinieblas y tu oscuridad sera como el mediodia” (Is 58,10). Simbolo, pues, de la
luz. No nos quedamos en la luz en cuanto tal. Vamos mas alla.

A los discipulos, en primer lugar; y a la gente en general, les pedi que

fueran sal y luz. "Sal de la tierra y luz del mundo” (Mt 5,13-16). La mejor
manera de ser esperanza para un mundo que, a veces, estd muy desorientado.
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Mas, con este simbolo de la luz, estoy pidiendo a mis seguidores que reflejen las
cosas maravillosas de Dios.

Incluso, hay todavia algo més que puedo anadirte. La luz no se ha hecho
para si misma. Se ha hecho para los demas. Para que sirva, para que ilumine, a
los deméas. Un cristiano que se encerrara en si mismo, seria como una luz
apagada. ¢De qué sirve? Ahora bien, si piensas por ejemplo en la luz eléctrica, la
misma que en mi tiempo ain no se habia descubierto, necesita un generador. Si,
si, por tu gesto veo que lo has entendido. Por eso dije en el evangelio: “Sin mi no
podéis hacer nada” (Jn 15,5). El generador soy yo. Esta es la metafora. A la par
de los simbolos. Porque, como comprenderas, yo no soy un generador, es decir,
ese dispositivo capaz de mantener una diferencia de potencial eléctrica entre
dos puntos terminales para transformar la energia mecénica en eléctrica. Yo soy
yo, Jesus de Nazaret, que hago posible que se realice la voluntad de Dios.

Has visto, pues, la importancia de los simbolos, o signos. Los empleamos

a todas horas, y ya ves como siempre nos llevan mas alla de ellos mismos. Asi
que, lo dicho. Vivo en los simbolos, lenguaje cotidiano.
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VIVO EN... )
EN QUIEN PERSEVERA EN LA ORACION

“Moisés se sento sobre la piedra,

mientras Aaron y Jur le sostenian los brazos,
uno a cada lado”

(Ex 17,12).

Hay en el ser humano una imperiosa necesidad de hacer oraciéon. Y
entiende bien, que digo oracién. No digo rezos. Te encontraras con personas a
las que nunca veras rezar. No lo hacen. Por costumbre, por dejadez, por creer
que eso de gente beata, y por tantas excusas. Pero te garantizo que esas mismas
personas son las primeras en acudir a Dios en cuanto se encuentran con un
problema aparentemente insalvable.

Pareciera que no. Pero hay mucha diferencia entre rezar y orar. El
Evangelio constata que yo hacia oraciéon. Es verdad. Estaba en constante
comunicacion con el Padre. Que eso es oracién. Rezar, en cambio, lo puede
hacer también un disquete. Lo pones en marcha, y va repitiendo lo que
previamente se le ha grabado. Pero no se entera. Si esto mismo lo aplicas a las
personas, te encontraras con que muchas de ellas rezan mucho. Tanto, que les
resulta una cosa mecénica. Con lo cual no se enteran ni lo que recitan. Y su
mente en ese momento estd muy lejos de Dios. Te recomiendo la oracién. Esa
que las maquinas no pueden hacer. Estas pueden rezar, pero no orar.

Te recomiendo al respecto, que te fijes en aquel pasaje del Exodo. Cuando
Josué luchaba contra los amalecitas. Ilustra muy bien lo que te estoy diciendo.
Lo que es, y el sentido, de la oraci6on. La batalla estaba encarnizada. Los
amalecitas atacaron a Israel en Rafidim. Israel tenia todas las de perder. Moisés
sabia que so6lo Dios podia salvarlos. ¢Qué hizo? Se fue al monte, a ponerse en
contacto con Dios. A hacer oraciéon. Brazos en alto, Moisés oraba. Mientras
oraba, la batalla se decantaba a favor de Israel. Pero, claro, lleg6 un momento en
que se cansO de tener los brazos en alto. En cuanto los bajaba, la batalla se
inclinaba a favor de Amalec. Pidi6 entonces que le sostuvieran los brazos en
alto. “Moisés se sento sobre la piedra, mientras Aarén y Jur le sostenian los
brazos, uno a cada lado” (Ex 17,12). Fue asi como Josué derrot6 a Amalec. Es el
poder de la oracion. Nada que ver con los rezos. Y no te digo que los rezos estén
mal, siempre y cuando sean un modo, aunque imperfecto, de orar.

Una manera segura, eficaz, practica, facil, de hacer oracién es tomar la
Biblia, sobre todo el Nuevo Testamento. Concéntrate en los lees. No tengas
prisa. Veras como de inmediato te pones en comunicacion con Dios. Porque,
mira, la oracion consiste fundamentalmente en abrir el corazéon a Dios. Ponerse
en comunicacion con él. Con la confianza de un hijo. Para esto no hace falta
preparar discursos. ¢Has visto t a algin nifio que para hablar con su padre
prepare antes las palabras que le va a dirigir? Evidentemente que no. El nifio va
directo a su padre. Se expresa con las palabras que en ese momento se le
ocurran. Y aunque se trabuque, su padre le entiende perfectamente. Y lo abraza.
Y lo acaricia. Pues recuerda, Dios es el Padre.
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Y bien, ya que estamos hablando de la oracién, y sobre todo de la
necesidad de perseverar en ella, pon atencion a este parrafito del Documento
conclusivo de la Conferencia general del episcopado latinoamericano y del
Caribe, en Aparecida (Brasil) (13-31 mayo 2007):

“En las Comunidades eclesiales de América Latina es notable la
madurez en la fe de muchos laicos y laicas activos y entregados al Senior, junto
con la presencia de muchos abnegados catequistas, de tantos jovenes, de
nuevos movimientos eclesiales y de recientes Institutos de vida consagrada. Se
demuestran fundamentales muchas obras catélicas educativas, asistenciales y
hospitalarias. Se percibe, sin embargo, un cierto debilitamiento de la vida
cristiana en el conjunto de la sociedad y de la propia pertenencia a la Iglesia
catdlica debido al secularismo, al hedonismo, al indiferentismo y al
proselitismo de numerosas sectas, de religiones animistas y de nuevas
expresiones seudorreligiosas”.

Como si fuera una fotografia. Ha quedado nitido el pensamiento
expresado en este parrafo. “Madurez en la fe de muchos laicos y laicas activos y
entregados al Serior”. Cierto. Muy bien reflejado. Pero dice también: “Se
percibe, sin embargo, un cierto debilitamiento de la vida cristiana”. Cierto
también. ¢Sabes donde se encuentra la clave de tal debilitamiento? Sucede
cuando se afloja en la oracién. La oracion es fundamental. Es el cimiento de
todas las obras que se realizan en pos de la evangelizacion.

Y ya que hemos traido a colacion el Documento de Aparecida,
concluyamos con otro parrafito de Aparecida, cuando lanza esta pregunta:
“¢Quién conoce a Dios? ¢Como podemos conocerlo? No podemos entrar aqui
en un complejo debate sobre esta cuestion fundamental. Para el cristiano el
ntcleo de la respuesta es simple: solo Dios conoce a Dios, sélo su Hijo que es
Dios de Dios, Dios verdadero, lo conoce. Y El, “que estd en el seno del Padre, lo
ha contado” (Jn 1, 18).

¢El mejor modo de conocer a Dios? La oraciéon. Por eso te he dicho que
vivo en quien persevera en la oracion.
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VIVO EN...
EN QUIENES BUSCAN PORQUE ENCUENTRAN

“Quien busca encuentra” (Mt 7,8)

Lo dije en cierta ocasién: “Quien busca encuentra” (Mt 7,8).
Efectivamente, todo el que me busca me encuentra. Incluso, cuando y si alguien
no me busca, procuro hacerme el encontradizo. Veras que la historia esta llena
de personas cuya vida ha cambiado tras haberse encontrado conmigo. Repasa la
Historia. Veras esa ingente muchedumbre de hombres y mujeres que a lo largo
de los siglos han optado por una vida religiosa, coherente, cristiana. Y se han
consagrado a mi. Muchos y muchas a través de la consagracion por los votos
religiosos en las distintas Ordenes y Congregaciones religiosas. La Iglesia no
seria lo que es sin la vida religiosa. La Iglesia no ha crecido por el poder, aunque
haya quien se ha arrimado al poder, sino por una profunda espiritualidad, tanto
a través de la vida conyugal, como de la vida consagrada, dedicada a servir a los
demas.

Mi querido apostol Juan, enamorado de Dios, quiso transmitiros lo
maravilloso que es Dios. Y lo resumio6 en tres palabras: “Dios es amor” (1Jn 4,8).
Que Dios es Amor, a la vista esta. Y mi amado Pablo anadi6: “En Cristo Dios nos
eligi6é desde antes de la creacion del mundo para andar en el amor y estar en
su presencia sin culpa ni mancha” (Ef 1,4-5). Cierto. Y este amor ha sido
derramado en el mundo a manos llenas por medio de mi. Por eso y para eso me
envi6 el Padre al mundo.

Si, vivo en quienes buscan. Por ponerte un ejemplo, piensa en estos dos
personajes, tomados al tun-tun entre millones, como pueden ser: K. Gibran y M.
Lutero. También ellos se quedaron contigo. Si los traigo a colacion, es
simplemente por resaltar un par de frases. K. Gibran decia: “Cuando ames, no
debes decir: Tengo a Dios en el corazéon”, sino “estoy en el corazon de Dios”.
¢Te gusta? Es muy acertado. Hay que estar en el corazén de Dios. Y Martin
Lutero, tan detestado por muchos, equivocado en unas cosas y acertado en
otras, qué importa, escribi6: “Dios no me ama porque soy bueno y hermoso,
sino que me hace bueno y hermoso porque me ama”. Cierto. Dios es Amor. Dios
te ama, no lo olvides. Y lo bueno del amor, que es difusivo.

No lo olvides. Dios te ama. Y yo me identifico con el Padre. Recuerda que
lo dije: “Yo y el Padre somos uno” (Jn 10,30). Mira, te digo mas. Dios es la
Verdad. Sabes que a Pilato le respondi, en el juicio sumarisimo que romanos y
judios me hicieron, y en el que me condenaron sin piedad: “Yo he venido al
mundo para dar testimonio de la Verdad” (Jn 18,37).

Dios-Padre-Amor. éVes?, tres palabras que se proyectan sobre las
personas, y por las que resulta facil entender el sentido de la vida. Te he dicho
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que el Amor es difusivo. De ahi que la primera proyeccion del Amor se dirija a la
vida. Sin Dios no existiria la vida. Nada existiria. La vida es propiedad de Dios.
Por eso la vida es sagrada. Y por serlo, la vida tiene que desembocar en santidad.
De otro modo se produciria un terrible desajuste.

Dios es Santo. Por consiguiente, todos estais llamados a ser santos, como
Dios es Santo. Piensa, el ser humano no es un simple animal, que nace, se
reproduce y muere; sino un ser racional dotado de alma y cuerpo. La llamada a
la santidad es inherente a todo ser humano, independientemente de la religion
que profese. Métete esto en la cabeza: independientemente de la religion que
profese.

Y si me preguntas en qué consiste la santidad, te diré: la Santidad, en
primer lugar, consiste en ser gente normal y corriente. Hay quien piensa que la
santidad no va con ellos; que la santidad es para gente de otra galaxia, o algo asi.
La santidad esta al alcance de todos. No consiste en hacer milagros. Si yo los
hice, fue por el poder de Dios, pero siempre exigi una actitud de fe en quien
imploraba una curacién, o algo semejante. La fe obra milagros, soléis decir. Es
que, sin fe no hay sintonia con Dios. De modo que la santidad no es para unos
cuantos privilegiados, o para gente rara. Nada de eso. Es para gente comun y
corriente. Y mira, ante Dios todos sois iguales. Recuerda lo que esta escrito:
“Sed santos como yo soy santo” (1 Pe 1,16). Mi querido apdstol Pedro, recoge y
cita el pasaje del Levitico, al hablar de la santidad del Padre: “Santificaos, pues,
y sed santos, porque yo soy el Sefior vuestro Dios” (Lev 19,2). Simplificando lo
dicho, la santidad consiste en imitar la Santidad de Dios.

No es suficiente con decir: “Creo en Dios”. O bien, “soy creyente”. Sino
que hay que “confesar con el corazén y con los labios” (Rom 10,10). Confesar
con el corazon es estar convencido. Confesar con los labios significa dar a
conocer a los demaés el amor que Dios tiene a todos. El Amor es la sefial de Dios.
Y mira, el universo entero esté lleno de las sefiales de Dios. Comenzando por la
vida. Es la primera senal de Dios. ¢Y qué es la vida sino la ternura de Dios, de la
que hace participes a todos los seres creados?

Asi, pues, vivo en quienes buscan. Reitero lo que dije en el Evangelio:
“Quien pide recibe, quien busca encuentra, a quien llama se le abre” (Mt 7,8).
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VIVO EN..._
EN QUIENES DICEN Si A LA VIDA

“Pecador me concibi6 mi madre”
(Sal 50, 7).

Repetidas veces, el Evangelio me presenta caminando por la orilla del
lago de Genesareth, Tiberiades, o Kinéret por su forma de arpa, tan querido
para mi. Le tuve siempre especial carino. Fui el primer pescador de hombres,
los apéstoles, a quienes encomendé la misma mision. Ellos deberian extender el
Evangelio por el mundo entero. Les dije: “Seguidme, y os haré pescadores de
hombres” (Mt 4,19).

Este lago, con sus 212 metros bajo el nivel del mar, el mas profundo del
mundo de agua dulce, me invitaba a reflexionar. Siendo Dios, me anonadé,
como recuerda Pablo en la carta a los filipenses (Flp 2, 7-17) hasta lo mas
profundo. No me import6. Naci pobre en Belén. Y pobre mori en la cruz. Pasé
desapercibido la mayor parte de mi vida. Vine a salvaros y quise ser uno mas
entre los humanos. Fue el modo de manifestar el amor de Dios para con el
hombre.

El entrafiable lago era para mi como un jardin de libertad, donde iba
creciendo mi personalidad. Ese jardin de libertad personal que ha de ser reducto
bien custodiado por cada persona. Ya sabes que la libertad va con las potencias
del alma. A diferencia del cuerpo. El cuerpo se rige por las leyes de la naturaleza.
De tal manera, que si las piernas andan torpes, o no pueden caminar,
dificilmente podra nadie subir al Everest, al Aconcagua, al Tabor, o la media
docena de escalones del Ayuntamiento. Y si la vista se apaga, no se podran ver
maés estrellas que las producidas si uno se da un golpe.

Tanto a la orilla de un lago, o del mar, como en las alturas, el alma se
recrea. Y el cuerpo se oxigena. Como que uno se siente mas cerca de Dios. Me
dirds ¢qué tienen las montafias? Tienen que humanizan. Te hacen sentir
pequeio, y al mismo tiempo muy cerca de Dios. Has viajado por los Andes, éno
te ha impresionado el silencio? Si, éverdad? En el silencio de la montafia, como
que es mas facil oir la voz de Dios. Se comprende también mejor la grandiosidad
de Dios, reflejada en la belleza de la Creacidn. Y la Creacion es Vida.

Volvemos a lo de siempre. Dios es el autor de la Vida. De toda vida. Dios
es el Si total a la Vida. Ya ves lo que dice la cancion mexicana, “La vida no vale
nada”. Vaya que si vale. Pero estd amenazada por las cuatro esquinas. Por la
violencia de los terroristas, en primer lugar. Y por otro terrorismo, muy
solapado y terrible, que hasta vergiienza da mencionarlo: el aborto. éNo te has
preguntado alguna vez, con qué derecho ciertos legisladores se atreven a
promulgarlo? ¢Quiénes son ellos, para atreverse a enmendar la plana a Dios? El
quinto mandamiento es rotundo: “No matards”. La vida es propiedad exclusiva
de Dios. Nadie, con un minimo al menos de dignidad puede suprimir éste o
cualquiera otro de los Mandamientos. Las leyes se promulgan para ordenar el
bien, de cada uno y de todos.
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Yo di mi vida para que todos tengais vida. Pero la sombra de Herodes es
alargada. La vida vale, iclaro que vale! Hay que defender la vida. No se trata de
una cuestion religiosa. La vida es anterior a cualquier religion. Y esta por encima
de todas las religiones. Se trata de humanidad y humanismo. ¢Han pensado
alguna vez los abortistas y defensores del aborto, si les hubiera gustado que su
madre hubiera hecho lo mismo con ellos o ellas? Hay que ser consecuentes. No
se puede querer para los demas lo que no se quiere para uno mismo.

Bien es verdad que nadie estais libres de pecado. Cierto. Por eso, y contra
aquellos que ven pecado Unicamente en los demas, y nunca en ellos mismos,
dije: “La primera piedra que la lance aquel de vosotros que esté libre de
pecado” (Jn 8,7). Debe haberse llenado de polvo la piedra, porque nadie la tocé.
Ahi quedd. Todos se escabulleron de golpe.

Se necesita una conversion tanto a nivel personal como social. Bien lo
reconoce el salmista: “Pecador me concibi6 mi madre” (Sal 50, 7). El problema
estd cuando se pierde el sentido del pecado. Gravisimo si son los legisladores
quienes lo han perdido. Es imprescindible, pues, dar un Si a la Vida. En contra
de todos los Herodes de la actualidad. Te cito a Herodes desde mi experiencia
personal. Conoces muy bien el pasaje evangélico. No habia cumplido ni dos
anos. Menos. Y mis padres tuvieron que salir pitando hacia Egipto, para
salvarme. Ya ves. Me converti en el primer emigrante. Nino indefenso como era,
y ya me andaba buscando el sanguinario Herodes. “Levdntate, toma al nifio y a
su madre, huye a Egipto y permanece alli hasta que yo te avise, porque
Herodes va a buscar al nifio para matarlo” (Mt 2,13). Egipto sali6é ganando con
mi visita inesperada.

Hay que dar un rotundo Si a la Vida. Yo vivo en quienes dicen Si a la
Vida.
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VIVO EN... N
EN QUIENES ESTAN ALEGRES EN EL SENOR

“Estad siempre alegres en el Senor;
os lo repito, estad siempre alegres” (Fil 4,4).

Resulta que cuando celebrais un acontecimiento importante, pongamos
la fiesta de un pueblo, de un barrio; la llegada de un personaje importante; la
celebracion de una olimpiada; o el cambio de milenio. Este no acontece cada
rato, ¢verdad? Y en fin, de otros acontecimientos mas, hacéis una serie de
preparativos. Y estad muy bien.

He aludido al cambio de milenio. Mil afios. Quitemos afios y dejémoslo
en dias. Mil dias. Recuerda el salmo: “Vale mas un dia en tus atrios, que mil en
otras parte” (Sal 84,11). ¢Por qué no cambiaria el salmista un solo dia de
bienestar, por mil vacios? Es obvio. éDe qué y para qué sirven mil dias vacios?
En cambio, un solo dia lleno de felicidad, no tiene precio.

El modo que tenéis los humanos de dividir el tiempo, es convencional. De
acuerdo. Pero cuando acontece un cambio coyuntural, como es finalizar un
milenio y empezar otro, como quiera que eso no acontece a cada rato, ni todos
les coincide un cambio de milenio en su vida, es natural que aquellos que lo
viven, lo celebren. ¢Qué la particion del tiempo es convencional? Vale. Pero esta
muy bien alegrarse y festejar estas efemérides . Lo que no es correcto, convertir
ciertas fechas en tab.

Aunque el tabt so6lo radica en la mente de quien se lo cree, o intenta que
otros se lo crean, y no corresponde a realidades objetivas, pueden hacer mucho
dafio. Hay gente que se dedica a pronosticar catéstrofes, espantos teluricos, y
cosas semejantes. Y hay gente que se lo cree. Y que llega a angustiarse. Y hasta
enfermarse. Por supuesto, luego sucede que no sucede nada. Valga la
redundancia. Pero imaginate que por un casual, coincidiera un terremoto
importante con un cambio de siglo, o milenio, enseguida saltaran los agoreros:
“¢Ven? Esto estaba ya vaticinado”. No hay tal. El terremoto hubiera sucedido
igual, con o sin cambio, de siglo, o milenio.

Ahora bien, y fijate a donde quiero llegar. Es importante aprovechar las
efemérides, importantes o menos importantes, para renovar las mentes y los
corazones. Ya ves, con ocasion del cambio de milenio, el Papa organizé una
celebracion jubilar. Jubilar, como sabes, viene de jabilo. Y jabilo es alegria.
Jubiloso, alegre. Ahora bien, yo te digo que no hay por qué aguardar, solo, a que
haya acontecimientos especiales. Los cristianos necesitais tener el corazén
alegre, contento, siempre. ¢Qué dice Pablo? “Estad siempre alegres en el Sefior;
os lo repito, estad siempre alegres” (Fil 4,4).

Te garantizo que tendréis el corazon alegre en la medida de vuestra
fidelidad a mi, y al Evangelio. No me cansaré de decirte que a mi me gusta que
la gente esté contenta. Que la gente sea feliz. No con una felicidad vacia, sino
con la que llena el corazéon. Hay mucha alegria por ejemplo cuando hay amor y
respeto al projimo. Y a la naturaleza. Y al cosmos, que es vuestro habitat. En una
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palabra, amar a todas las cosas. Sin olvidar que la caridad empieza por la propia
casa. Si gustas, puedes repasar al respecto la segunda Carta a los corintios (2Cor

8,16-9,5).

De modo que, celebrad con gozo y alegria los acontecimientos
importantes. Pero sin perder los estribos. Ya ves lo que esta sucediendo con la
Navidad. Mientras unos la celebran, bien conscientes de estar celebrando mi
Nacimiento, otros la estan, y se estan, desbarrancando. Una Navidad sin Mi no
es Navidad.

No estara de méas ponerse a pensar, y ver que la saper-sofisticada era de
la computarizacion en que os encontrais no debe envolveros. Os asfixiaria. No os
dejéis dominar por los grandes avances de la ciencia, de la técnica, de la
computarizacion. Para algo os ha dado Dios la inteligencia. Sois lugartenientes
de Dios. Mira, recuerda a Orwell. Como a tanta gente, te fasciné su famoso 1984.
Intrigante, certero en su momento. Y ya ves, hoy ha quedado casi obsoleto. Cada
dia surgen nuevos descubrimientos. Es fabuloso. Pero poned todo lo nuevo al
servicio del hombre. El hombre no puede, no debe, claudicar de su inteligencia,
de su libertad, ni de su espiritu, de divina hechura revestido. Dios ha llenado de
Luz y de Amor el cosmos infinito. Y todo, para que fuerais felices. Acabas de ver
que vivo también en quienes esta alegres en el Sefior.
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VIVO EN... )
EN QUIENES NO ABUSAN DE LOS DEMAS

“No hay remedio para el mal del orgulloso”
(Eclo 3,28).

iQué dificil resulta a muchas personas conformarse con lo que tienen!
Buscan més y mas. Terminan, en su egoismo, abusando de los demas. La
prepotencia es uno de los pecados que mas atacan a la sociedad. Cuando alguien
pretende ocupar los primero puestos, imalo!, acaba pisoteando los derechos
ajenos. iAy, la prepotencia! Estd muy unida con la vanidad y la ostentacion. Dejé
constancia de esto con ocasiéon de un banquete al que fui invitado. Vi que
algunos buscaban situarse en los primeros puestos. Pasaban de los demas
olimpicamente. No me quedé callado. “Si te invitan a un banquete de bodas, no
te coloques en el primer lugar, porque puede ser que haya sido invitada otra
persona mds importante que ti, y cuando llegue el que os invité a los dos,
tenga que decirte: Déjale el sitio, y ast, lleno de vergiienza, tengas que ponerte
en el tltimo lugar” (Lc 14,8-9).

La humildad esta en el camino de la verdad. La prepotencia, en el de la
falsedad. No te extrafie que se produzcan tantos enfrentamientos y conflictos
entre la gente trepa. No tienen mas horizonte que su propia persona. Para estos,
los demas no cuentan. El camino que yo propuse es el de la humildad. El
humilde es agradecido. El soberbio, un egoista redomado.

Esto que te digo, ya lo habia captado el Eclesiastico: “No hay remedio
para el mal del orgulloso, porque una planta maligna ha echado raices en él”
(Eclo 3,28). En verdad te digo que, en actitud humilde se llega muy lejos. El
humilde tiene en cuenta a los demas. La humildad beneficia a todos. Pero la
humildad, en el mundo actual, es un bien escaso. “El mas grande entre vosotros
sera el que os sirva, porque el que se ensalza serda humillado, y el que se
humilla sera ensalzado” (Mt 23,11.12).

El humilde no tiene ningin inconveniente en codearse con los mas
pobres. “Cuando des un banquete, invita a los pobres, a los lisiados, a los
paraliticos, a los ciegos. iFeliz de ti, porque ellos no tienen como retribuirte, y
asi tendras tu recompensa en la resurreccion de los justos” (Lc 14,13-14). ¢Qué
otra es, si no, lo que hacen tantos y tantos misioneros y misioneras, en paises de
mision, con la gente mas pobre? Personas que sin la labor ingente de los
misioneros no podrian sobrevivir. éSe interesan por ellos sus gobernantes?

Se habla de la sociedad del bienestar. ¢Qué sociedad es esa? Y para
quién? Repetidas veces llamé hipdcritas a los fariseos. Hoy tendria que repetir
las mismas palabras. ¢Esto no es correcto, politicamente hablando, verdad?
Entonces, buena senal. Desconfia cuando alguien te diga que lo que dices es
politicamente correcto. La politica de Dios va por otro camino. Dios no tiene
otra politica que la del Amor.
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Si por un milagro, de esos que no suelen darse, los poderosos del mundo
optaran por la humildad, verias qué pronto el mundo cambiaria. Habria trabajo
para todos. Habria pan para todos. Y la dignidad de las personas estaria a la
orden del dia.

Y esto que te digo, no pienses que va solo por la gente que no pisa la
iglesia. También la misma Iglesia necesita un bafilo de humildad. No toda la
gente de Iglesia es misionera. También en la Iglesia aparecen, con demasiada
frecuencia, los trepas. Os lo estan diciendo los altimos papas. Pero hay muchos
oidos sordos. Si la Iglesia tiene una composicion vertical, no es para que haya
rangos de poder. No es para que haya principes de la Iglesia. Es simplemente
para que haya una estructura de organizacion, y de este modo, se pueda servir
mejor a todos. La Iglesia esta al servicio de los demas. Es cierto que en gran
medida esto se cumple. Es cierto que es una comunidad de amor y fraternidad.
Es cierto que los movimientos nacidos de la Iglesia, la pastoral, y sobre todo la
evangelizacion de vanguardia, esta transmitiendo al mundo el Amor que yo puse
como distintivo de mis seguidores. Pero ain se puede hacer mas.

Cuanto méas humilde sea, mas bien hara la Iglesia a todos. Mas atraera al
redil a las ovejas descarriadas. Y cuando digo descarriadas, afiado que muchas
de estas ovejas lo estan porque nadie se ha preocupado de ellas. Mas te digo.
Muchas personas que entran en el redil del rebafio, donde yo soy el Buen Pastor,
lo hacen al ver la labor ingente que realizan los misioneras y misioneras. Son el
testimonio mas fehaciente de un trabajo hecho con humildad. Y sin esperar
nada a cambio. Eso es amor. Eso es humildad. Son casi, casi, los inicos que no
abusan de los deméas. ¢Como no he de vivir, pues, en ellos?
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VIVO EN...
EN QUIENES SUFREN TENTACIONES

“El diablo, como un leén rugiente,
anda buscando a quién devorar”
(1Pe 5,8),

Y quién no es tentado, ¢verdad? Todos estais sometido a las tentaciones.
Lo cual es motivo mas que suficiente para que me preocupe y ocupe de vosotros.
Asi que no te extrane que te diga que vivo en quienes son tentados.

También yo fui tentado por el diablo. Y eso que me llamais el Hijo del
Hombre. Precisamente por eso, porque soy también hombre. Sabes que antes de
lanzarme a predicar la Buena Nueva, me retiré al desierto. Necesitaba hacer un
retiro serio. Cuestionarme mi identidad, la misién que el Padre me confiaba. En
una palabra, estar seguro de cual era el sentido de mi paso por este mundo. Y en
el desierto, en la soledad, donde nadie me distrajese, en oracién y penitencia,
pasé cuarenta dias y sus cuarenta noches. Si, fue un retiro largo. A conciencia.

Pero como el diablo anda siempre muy listo, recuerda lo que escribi6 mi
querido apostol Pedro: “El diablo, como un leén rugiente, anda buscando a
quién devorar” (1Pe 5,8), viendo que yo estaba debilitado por el ayuno y la
penitencia, se dijo: esta es la ocasion. Esta es la mia. A éste lo tumbo a las
primeras de cambio. Y se presento6 tan campante, tan fresco, tan descarado. No
lo olvides, el diablo es un descarado.

¢Que qué tentaciones me puso? Las mismas que a vosotros. Y si me apuras, las
mismas que habia puesto a Adan y Eva. Lee el Génesis (Gn 2,7-9.3,1-7). ¢No
habia creado Dios al hombre, varén y mujer, para ser feliz? ¢No lo habia puesto
en el paraiso terrenal? Por ahi comenzd. El diablo les present6 un paraiso mejor.
Les habl6 de otra felicidad mayor. Naturalmente, esa felicidad que el diablo
ofrecia rompia el plan de Dios. Muy zalamero, el muy sinvergiienza, les camuflé
el "Arbol de la vida", simbolo de la inmortalidad, por un arbol mortal. Les
camufl6 el "Arbol del conocimiento del bien y del mal”, convenciéndolos de que
podian prescindir de Dios, de que ellos eran autosuficientes. En una palabra,
que no necesitaban de Dios. Cuando quisieron darse cuenta, ya era tarde. Se
habian quedado desnudos, es decir, los habia despojado de su dignidad. Estaban
perdidos. Habian perdido la dignidad de que Dios les habia dotado. Todo esto
podriamos resumirlo en dos palabras: Ambicion y orgullo. Ambicién, ser como
Dios, pero sin Dios. Orgullo, creerse lo que no se es. Autosuficientes. Y ya ves el
resultado.

Cuando el entranable Mateo describe las tentaciones (Mt 4,1-11) a las que fui
sometido, no alude a Adan, ni a Eva. Simplemente, describe las tentaciones en
version mas actual, a modo de que entendais mejor. Las tentaciones del paraiso
terrenal, que presenta el Génesis, estan descritas en un lenguaje que podriamos
llamar lirico. Hasta bucolico. No en vano, todo transcurre en un jardin. Y se
transmiten en la forma de una hermosa catequesis. Pero ¢qué es sino orgullo y
prepotencia convertir las piedras en panes? “Si eres el Hijo de Dios, manda que
estas piedras se conviertan en panes” (Mt 4,3). No sucumbi al pecado de
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orgullo. Ni a la tentaciéon de la riqueza. Tan sutil: "tener mas": dinero, bienes,
confort, comodidad... En una palabra: ambiciéon. Ni cedi a la tentacién del
prestigio, ni del poder. ¢A quién no le gusta ser elogiado, que le tengan en
palmitas, aparecer en todos los telediarios?

Al rechazar las tentaciones, no pensaba inicamente en mi. Mi dignidad
como Hijo del Padre estaba por encima de todo. Pensaba también en vosotros.
Mi ejemplo es un buen aliciente para vosotros. Si, pensaba en vosotros. Os
quiero fuentes, valientes. Ahora bien, por vosotros mismos no lo podréis
conseguir. Sois débiles. Estais tocados por el pecado de los origenes. Pero
conmigo lo podéis todo.

Y antes de terminar, quiero también anadir: cuando el diablo os tiente,
no huyais, no os escondais, ni tengais miedo. Imitad mi ejemplo. ¢Qué hice yo?
Dar la cara al tentador. Y retarle en su mismo campo. Y con su mismo lenguaje.
Cada tentacion, la adob6 con citas biblicas, el muy taimado. Pues con citas
biblicas lo fui apabullando. No tuve miedo cuando me puso en tejado del
templo. Ni cuando me subi6 a una montafa alta para mostrarme sus dominios.
Era una verdad a medias, pero algo de verdad habia en eso de que eran sus
dominios. Mucha gente se le habia entregado, entonces como ahora. Pero callé
decir que habia también gente que no le pertenecia, entonces como ahora. Hasta
que me harté de sus majaderias y marrullerias, y lo largué lejos para siempre.

Lo dicho, al diablo hay que hacerle frente. Vosotros sois més fuertes que

él, a pesar de vuestra debilidad. Y ten en cuenta que yo estoy con vosotros,
porque también vivo en quienes sufren tentaciones.
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VIVO EN...
EN QUIENES VAN POR LOS CAMINOS DE DIOS

“Yahvé dijo a Abram:
"Sal de tu tierra, y de tu parentela”
(Gn 12,1)

Los ninos, por su candor e inocencia, suelen ser confiados. Carecen de
prejuicios. Si estan en brazos de su madre y alguien se acerca, y les hace una
caricia, lo mas probable es que se deje tomar en brazos por esa persona. Que le
es desconocida, pero se fia. En parte, porque ha visto la actitud de su madre.
Actitud de confianza. Y es que, la confianza es una virtud solidaria. Por gracia,
es facil encontrarla. Incluso te digo, yo mismo tengo confianza en la confianza.
No es un juego de palabras. Sin confianza no se puede dar un paso.

Vamos a ver. Biblicamente hablando, ésabes quién se hizo famoso por su
fe? Si hablamos de fe, estamos hablando de confianza. Ambas van muy unidas.
Y tan unidas. Asi es. Imaginate. Alguien que no tuviera fe en una persona, éiba a
fiarse de ella? En absoluto. Eso es. Correcta tu respuesta. Efectivamente. Fue
Abraham. Bien. Ahora lee ti mismo lo que dice la Biblia al respecto: “Yahvé dijo
a Abram: "Sal de tu tierra, de tu parentela y de la casa de tu padre, y vete al
pais que yo te indicaré. Yo haré de ti un gran pueblo, te bendeciré y
engrandeceré tu nombre, el cual serd una bendicion. Yo bendeciré a los que te
bendigan y maldeciré a los que te maldigan. Por ti seran bendecidas todas las
naciones de la tierra" (Génesis, 12, 1-3).

Vale. Vamos por partes. Lo primero: Dios llama a Abrahén, y le invita a
dejar su tierra y la familia y a salir camino de otra tierra. ¢Ves? El protagonismo
lo lleva Dios. Como no podia ser de otro modo. Vale. ¢Por qué elige Dios
precisamente a Abraham? Muy sencillo. Porque quiere que sea una senal de
Dios para la humanidad. Lo segundo: Dios lo bendice y le hace la promesa de
una familia numerosa. Y como Dios no hace las cosas asi porque si, ¢qué
significado crees que puede tener esa bendicion? Pues servir de testimonio de la
Salvacion que Dios ofrece a todos los pueblos. Asi es. Seguimos. En tercer lugar,
Abrahan se pone en camino. Se ha fiado de Dios, ha confiado plenamente en él.
Ha entendido el proyecto de Dios y se dispone a ponerlo en marcha.

Esto es genial. Cuando hay confianza, cuanto se puede avanzar. La
confianza es también fuente de progreso. Confiar en la Palabra de Dios, se
convierte en fuente de felicidad y seguridad para el creyente. Y ahi tenéis un
modelo de una fe obediente. Y te digo, no pienses que tener fe significa caminar
sobre pétalos de rosas. Abraham pasé por el trago amargo de tener que
sacrificar a su hijo Isaac. Aunque, como sabes, no hubo que llegar a ese extremo.

Y atn podriamos anadir otro aspecto. Muy importante, por cierto.
Abraham sali6 hacia otra tierra que Dios le propone. Pues mira, vosotros, y al
decir vosotros, no me refiero so6lo a los cristianos, sois, permiteme la expresion,
abrahames, o sea, peregrinos en busca de una Tierra Prometida. Una Tierra
que esta mas alla de la comodidad de uno, o de los propios suenos y proyectos.
Necesaria, pues, la fe, la confianza. La vida esta llena de caminos. Se trata de dar
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con el que uno debe seguir. Y te lo aclaro con dos casos. Los tienes en el
Evangelio. Mira que habia empleado yo tiempo y paciencia para catequizar a
mis discipulos. Pues algunos, el colmo, incluso el dia de la Ascension aun
dudaban de mi. Toma el Evangelio en san Mateo: “Los once discipulos fueron a
Galilea, a la montania donde Jestis los habia citado. Al verlo, se postraron
delante de él; sin embargo, algunos todavia dudaron” (Mt 28, 16-17). No me
diras que no hay que tener paciencia. Menos mal que unos dias mas tarde el
Espiritu Santo iba a purificar esas mentes con su fuego divino.

El segundo caso, lo tienes igualmente en san Mateo (Mt 17,1-9). Ibamos
camino de Jerusalén. Veia a los discipulos un tanto confundidos y desanimados.
Para colmo, le fui anunciando la Pasioén. Esto no encajaba en sus mentes. éQué
hice? Tomé conmigo a Pedro, Santiago y Juan. Los llevé al Tabor, y alli dejé que
vislumbraran la gloria de la divinidad. Me transfiguré. Al pronto se asustaron.
Pero enseguida encontraron la paz y la alegria. Mas. Fueron testigos de la
presencia de dos importantes personajes: Moisés y Elias. Ambos representaban
para los israelitas todo el Antiguo Testamento. Pero, lo verdaderamente
importante. Es que pudieron enterarse, sin opcién para las dudas, quién era yo.
“El Hijo amado del Padre" (Mt 17,5). Asi es. Con esto les estaba indicando, bien
a las claras, que seguirme a mi no era un camino equivocado.

La vision dur6 un instante. Para cuando quisieron salir de su sorpresa y
asombro, habia desaparecido. Tan a gusto se sintieron que estaban dispuestos a
poner tiendas de acampada permanente en el Tabor. No se lo permiti. En la
Transfiguracion, pudieron descubrir la belleza de cada ser humano, y de toda la
Creacion. Volver a la cotidianidad significo para ellos que, aunque la vida pueda
resultar ardua muchas veces, todos los caminos estan trillados por los pasos del
Abraham de todos los tiempos. Caminos iluminados por la luz de la fe y la
confianza. Caminos que llevan a Dios. Por eso, yo vivo en quienes van por estos
caminos. Los caminos de Dios.
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VIVO EN... )
EN TODA LA HISTORIA DE LA SALVACION

“Si a mi me han perseguido,
os perseguiran también a Vosotros”
(Jn 15,20).

Me gusta responder a las preguntas que me haces acerca de donde vivo.
Menos mal que no me preguntas donde no vivo. No sabria responder. Yo me
hice todo para todos. A la pregunta de hoy, respondo que vivo en toda la
Historia de la Salvacion.

Y para que me entiendas mejor, retrocedamos un poco en el tiempo. A
cuando el Pueblo habia regresado del exilio. Se imaginaron que iban a encontrar
el pais como se fueron. Con la alegria del retorno, se imaginaron un reino de
paz, de bienestar y de justicia. Pronto les lleg6 la desilusion. éQué encontraron?
Lo primero, ruinas por todas partes. Es entonces cuando el profeta Malaquias
les dice Dios no los va a abandonar. Que Dios interviene en la Historia. Que
hace triunfar el bien sobre el mal. Les presenta el “Dia del Sefior” (Ml 4,1-2). Es
decir, Dios actta aqui y ahora. Siempre. Porque Dios esta inmerso de lleno en la
vida de cada persona. Aunque muchos no se den cuenta.

Mira, cuando Lucas escribe su version del Evangelio, han pasado unos
cincuenta anos de mi muerte. En ese breve periodo de tiempo han ocurrido
muchas cosas. Ha habido guerras, revoluciones. Ha tenido lugar la destruccién
del Templo de Jerusalén. Y los cristianos, mis seguidores, estdn siendo
perseguidos por los judios y por los romanos. De este modo, Lucas presenta, en
el Evangelio, tres momentos de la Historia de la Salvaciéon: La destruccion de
Jerusalén, el tiempo de la Mision de la Iglesia, y la Venida del Hijo del Hombre.
(Lc 21,5-19).

Los cristianos, mis seguidores, nunca lo han tenido facil. Yo lo habia
anunciado claramente: “Si a mi me han perseguido, os perseguiran también a
Vosotros” (Jn 15,20). No falté quien pensara que todo eso era una sefal del fin
del mundo. Pues no. Por consiguiente, era necesario tener las ideas claras.
Lucas, entonces, indica, y recoge, dos actitudes a tener en cuenta que yo habia
propuesto, a saber: No dejarse engafar por los falsos profetas. Y no perder la
esperanza. Porque, repito, Dios esta siempre con vosotros.

Recuerda aquel dia. A los discipulos se les hacia la boca agua
mostrandome la grandiosidad del Templo. Parecian guias turisticos. Y
ciertamente que el Templo era precioso. Yo aproveché la ocasion para indicarles
que esa estructura estaba superada. Que habia que cambiarla por otra. Se
quedaron mudos de asombro. ¢Por otra? Les dije: “Llegard un dia en que no
quedara piedra sobre piedra: todos sera destruido” (Lc 21,6). Llenos de
asombro, como te digo, preguntaron: “¢Cuando va a ser eso?” (Lc 21,7). Les
contesté: "Habra grandes terremotos... hambre y epidemias... apareceran
fendémenos espantosos en el cielo..." (Lc 21,11). {Crees que entendieron?
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No era yo profeta de calamidades. Todo lo contrario. Y les alerté. Que no
se dejaran enganar. Insisti: "Cuidado, no os dejéis enganar, porque vendran
muchos en mi nombre” (Lc 21,8). En verdad te digo, hay muchas personas que
hablan, o eso pretenden, en mi nombre de Jesus. Pero no es verdad. No hablan
en mi nombre. Hablan por boca de ganso. No hacen sino fantasear. Hay que ser
prudentes. No todo lo que se dice, como si fuera mio, lo es. Ni mucho menos.

La Historia de la Salvacién no es una historia de miedo. Ni yo vine al
mundo para meter miedo. Vine a traer amor. Y alegria. Y esperanza. Por eso
remaché, por ellos y por vosotros, mis seguidores: “Cuando estas cosas
empiecen a acontecer, levantaos, alzad la cabeza, porque la Liberacion esta ya
proxima”. (Le 21,28).

No lo olvides nunca. La Historia de la Salvacién es una Historia en
constante construccion. Por eso hay que estar muy atentos a los signos de los
tiempos. Como quiera que el trigo y la cizania crecen juntos (Mt 13,30), como
también sefialé en el Evangelio, hay que estar atentos para no confundir el trigo
con la cizafia. Hay signos buenos y hay signos malos. Sabed distinguirlos. En la
Historia de la Salvacion, al final, cuando llegue la criba, sélo quedari el trigo. La
cizana ira al fuego, a la destruccion, porque no pertenece a la Historia de la
Salvacion. Reitero, de la Salvacién. La misma que abarca desde la Creacion del
mundo, hasta la Parusia final, donde tendra lugar el triunfo total y definitivo del
Bien. Por eso te digo que vivo en toda la Historia de la Salvacion.
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VIVO EN...
EN TODAS LAS CULTURAS

“Yo y el Padre somos uno” (Jn 10,30),

Sé que es parte de la condicibn humana caer en estados animicos de
aforanza. El archivo de los recuerdos se va llenando mas y mas cada ano que
pasa. De pronto, os invade también la nostalgia. La misma que expresé Jorge
Manrique en las Coplas: “Nuestras vidas son los rios que van a dar en la mar”.

Has conocido vidas largas y vidas cortas. La de Juan el Bautista, el que
me sefial6 como “el Cordero de Dios” (Jn 1, 36), fue corta. Como la de los
corderos. Nunca mejor dicho. Corta. Los corderos pronto son sacrificados. La
mia, sobre la tierra, fue corta. Otras han sido muy largas. A menos a tenor del
Antiguo Testamento.

Pues bien, sirva esto de preambulo, porque a la pregunta de hoy, te
respondo: Vivo en todas las culturas. Me diras: Es que hay culturas que son de
muerte. No, no son las culturas, sino los hombres los que matan. No son las
religiones las que se enfrentan, sino los hombres. No es la pobreza o la riqueza.
Los hombres se afanan por enriquecerse. Todo les parece poco. Y terminan en
guerra. Unos, pensando so6lo en sus propios intereses. Otros, como si quisieran
tener la exclusiva de Dios. Terminan matdndose. Mal servicio hacen a las
religiones., a los bienes materiales o a la cultura en general.

Ya ves, esta avanzado el segundo decenio del siglo XXI. Los comienzos no
dan para el aprobado. Me dirés. El siglo XX fue un siglo para olvidar. Por el
contrario, te digo yo, conviene recordarlo. Quedaos con lo bueno. Que también
hubo muchas cosas buenas. Y aprended de lo malo, para no repetirlo.

Estais alcanzando espectaculares logros en la técnica nuclear,
informatica, etc. Maravilloso. Pero falldis en humanismo y humanizacion. Ahi
no dais la talla. Piensa, por ejemplo, en la llamada “violencia de género”. Ya sé
que mucha gente reza para que esta lacra se acabe. Pero no se acabara mientras
el ser humano siga alejandose de Dios. Sexo, droga, guerra. Por ese camino no
se llega ninguna parte. Son los idolos de actualidad.

Me parecio6 excelente la idea de mi Vicario en la tierra, el papa Juan Pablo
I1, de dedicar el final de milenio a “Dios Padre”. Mucho se escribié entonces
sobre el tema. Sabios y entendidos escribieron y divulgaron mucha teologia
sobre Dios. De toda ella, quedaos con esto: Dios es nuestro Padre. Esa si es
verdadera teologia. Donde la figura del Padre se os hace tiernamente familiar y
cercana. ¢No lo invoqué yo siempre con la dulce expresion de Abba?

Te decia que en el siglo pasado hubo también cosas buenas. Por supuesto.
A todos los niveles. Si nos fijamos en el teoldgico. Son importantes los te6logos.
A todos los quiero muchisimo. Como, por citar alguno, Hans Urs von Balthasar,
Henri de Lubac, Yves Congar, Joseph Ratzinger, Walter Kasper, Hans Kiing, el
redentorista Bernhard Haring, Leonardo Boff, y tantos mas que habria que
enumerar.
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Si quiero que te fijes en un detalle. Cuando los te6logos se ponen a hablar
de Dios, en general, incluso en concreto del Padre, te habras fijado que siempre
acaban hablando del Hijo. De mi. Y te aseguro que no siempre es por aquello
que abiertamente dije: “Yo y el Padre somos uno” (Jn 10,30), sino porque del
Padre, o del Espiritu, apenas saben nada. Todo lo que saben es a través de mi.
Lo cual significa que es importante escribir buenas cristologias. La teologia os
desborda. Pero seguis llenando el mundo de documentos y méas documentos
eclesiasticos. Tantos, que no tenéis tiempo ni para leerlos. Y la buena gente,
écon qué se queda?

Hablad a la gente de mi, que por algo os dije que “soy el camino, la
verdad y la vida” (Jn 14,6). Entonces experimentaran que Dios es un Padre
bueno, pero bueno de verdad.

Para terminar, me gustaria que también te fijaras en un aspecto muy
concreto de Dios. No suele aparecer en los libros. Que Dios es Cultura. Asi como
suena. ¢Qué te parece? De alglin modo lo expres6 Juan Pablo II en el discurso a
los Oficiales del Ejército Italiano, el 9 de julio de vuestro 1984. “

“La auténtica cultura humana es cultura de libertad que emana de las
profundidades del espiritu, de la claridad del pensamiento y del generoso
desinterés del amor. Fuera de la libertad no puede haber cultura”. Ahora bien,
¢de donde procede la cultura? ¢Quién ha dotado al hombre del don de la
libertad? Exactamente, Dios. Pues bien, si la cultura humaniza al hombre, desde
la libertad y belleza que emana de su espiritu, siendo el hombre imagen de Dios
como es, Dios es Belleza, Dios es Libertad, Dios es Cultura.

Siempre aprendes algo, ¢verdad? Lo dicho, yo vivo en la Cultura. Pero
pongamosla en plural, obviamente. Porque vivo en todas las Culturas.
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VIVO EN...
EN TODAS 1.AS VIDAS

»

“E inclinando la cabeza, entregé su espiritu

(Jn 19,30).

Si te cito la segunda parte del verso: “...que van a dar en la mar”, ti

sabes el comienzo, éno? Efectivamente. Claro, es muy facil: “Nuestras vidas son

los rios que van a dar en la mar” (Jorge Manrique). Acertada, metaforica, y

poéticamente lo expres6 muy bien el poeta. No sin un deje de pesimismo y
nostalgia.

Mira, ha llovido bastante, como decis vosotros, desde el siglo XV. El
cauce de humanidad ha crecido. Hoy sois unos cuantos miles de millones mas
que eran en el siglo XV quienes habitais el planeta tierra. Que todos daréis en la
mar, remedando al poeta, esta claro. También yo pasé por el trago amargo de la
muerte. “Hermanos, morir tenemos”, se saludan los cartujos, como sabes.
¢Conoces la respuesta? “Ya lo sabemos”. Efectivamente. A mi me gusta més el
enfoque del poeta. La muerte, como un rio caudaloso, no se detiene.
Inexorablemente termina en la mar. Es decir, la muerte es universal. Nadie se
libra de ella. Pero, y esto es lo maravilloso: Esa Mar inmensa es la eternidad. Es
el encuentro con Dios.

Soy Jesus, y sin embargo, te digo. Tuve un miedo tremendo a la muerte.
Tanto que le dije al Padre: “Padre mio, si es posible, pase de mi este caliz”. Pero
de inmediato, le dije también: “Mas no se haga mi voluntad sino la tuya” (Mt
26). El Padre Dios acepté mi sacrificio. Fue un sacrificio voluntario. Fue un
sacrificio por amor. Lo que no impide que mi muerte haya sido una muerte
tragica, dolorosa. Y gloriosa. ¢Sabes por qué? Porque llen6 de esperanza y
sentido vuestras muertes. Toda muerte.

Pero hay algo que quiero decirte. Habéis avanzado una barbaridad en
conocimiento a todos los niveles. Habéis sido capaces de fabricar cachivaches
para vuestro confort y bienestar. Habéis hecho avances increibles en electronica.
Habéis... Bueno, podriamos pasarnos el dia enumerando cantidad de cosas mas.
Pero... Esta es mi objecion. También hemos fabricado unas cuantas guerras.
Muchas. Demasiadas. Ninguna era necesaria. Ninguna. Me diras que esta es la
condicién thanatica del ser humano. Si, es la sombra cainita que os acompana. Y
os pregunto: ¢Es que no podéis miraros a la cara los unos a los otros sin tener
que bajar la vista, avergonzados? ¢Por qué tanta envidia, tanto odio, tanto
orgullo?

No obstante, a pesar de todo lo negativo que podamos enumerar, es
mucho maés lo positivo que tenéis. El momento de mi muerte quedé recogido en
esta escueta y genial pincelada: “E inclinando la cabeza, entregé su espiritu”
(Jn 19,30). Fue mi morir a este mundo. Y fue resucitar para la eternidad. Con lo
cual, la muerte no es una pérdida sino una ganancia. No es un decrecer, sino un
crecimiento.

100



Te gusta contemplar un manantial. En las montanas de vegetacion
frondosa aparecen muchos manantiales. Apenas un hilo de agua en el origen
que va cayendo ladera abajo, con ese son cantarin, rumoroso, fascinante.
Termina por hacerse rio, alimentado por muchas fuentes o manantiales.
Finalmente, desemboca en la mar. Y la mar es inmensa. ¢Ves? Simbolo de
eternidad. Asi que la muerte es simbolo de Vida. Todos, yo el primero como
Primogénito de los muertos, terminamos en la Mar inmensa de la eternidad.
Pero conviene que te hagas esta pregunta: {Cuantos campos, cuantos desiertos,
has regado al paso de tu vida para que no queden infértiles por falta de agua
sino que den mucha cosecha? Siguiendo al poeta, puesto que vuestras vidas son
rios que van a dar a la mar, sois, debéis ser, cauces de humanidad.

El poeta juega con la metafora de los rios. Pero, ¢de qué habla? éDe
orografia? ¢De hidrologia? No. Habla de la muerte. Que puede ser la de un
padre, o una madre; la de un hijo, la de un amigo. En definitiva, es la muerte. Y
¢qué la muerte?, te pregunto. Una pagina en blanco. Donde se escribe con tinta
invisible, pero indeleble. El contenido sera revelado cuando esa pagina quede
iluminada por la luz de la eternidad. En la pagina de la vida caben muchas
cosas. Lo mismo cabe un poema a la vida, que una elegia. A veces la escritura
esta hecha con una caligrafia pulcra. A veces aparecen borrones. La vida es asi.
O asi la hacéis.

Para terminar esta conversacion. Te digo. La muerte, por méas inexorable
que sea, tiene también una fuerza humanizadora enorme. Ayuda a valorar la
vida; tanto la presente como la futura. En definitiva, la muerte os recuerda que
habéis nacido para la Vida. Vuestro destino es vivir. Sois rios que van a dar a la
Mar inmensa de la plenitud de Dios. Pero no olvides: “Yo soy el camino, la
verdad y la vida” ( Jn 14,6). Por eso vivo en todas las vidas.
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VIVO EN...
EN TODO TIEMPO Y EN TODO LUGAR

»

“No solo de pan vive el hombre
(Mt 4,4).

Lo has leido en el Eclesiastés. Hay tiempo para todo. No te quepa duda.
Repasa, si te parece, el principio del capitulo 3. Hay un tiempo para cada cosa.
Tiempo para nacer, para morir, para plantar, para arrancar, para matar, para
curar, para demoler, para edificar, para llorar, para reir, para lamentarse, para
bailar... Ya ves, para todo. Me preguntas que si para matar también. Por
desgracia, si. Recuerda el salmo: “Pecador me concibié mi madre” (Sal 50,7).
Como sabes, esto no se me aplica a mi, que naci por obra y gracia del Espiritu
Santo. También mi madre fue concebida sin pecado original. Y mi precursor fue
santificado en el seno materno. Si exceptiias estos pocos casos, los demas
mortales nacéis en pecado. Inclinados al pecado. Lo entiendes, ¢verdad?

Las cosas podrian ser muy distintas si supierais manejar el don precioso
de la libertad. Te pongo un ejemplo para que me entiendas. No basta tener el
permiso de conducir. Hay que saber conducir. De otro modo la exposiciéon a
tener un accidente es segura. Mira. La libertad consiste, precisamente en poder
hacer el bien o hacer el mal. Que no es lo mismo que hacer lo que a uno le dé la
gana. Cain hizo el mal, y su sombra es alargada.

Siguiendo los senalamientos del Eclesiastés, podrias anadir: hay un
tiempo para las vacaciones. Al menos para quien las pueda tomar. De todos
modos, al cuerpo hay que darle descanso. El cuerpo no es una maquina, y
necesita descanso. Que no significa no hacer nada; sino hacer otra cosa distinta
a la rutina diaria. Estais muy apegados al trabajo. No por el trabajo en si, sino
porque estais agobiados por el mafiana. Recuerda que os dije: “No os agobiéis
por vuestra vida, qué vais a comer, qué vais a vestir” (Mt 6,25). ¢Lo recuerdas,
no? ¢Ta crees que alguien me ha hecho caso? Te digo que las mas de las veces es
mas importante el descanso psicolégico que el fisico. El espiritu si que necesita
sus cuidados. ¢Cuantos humanos hay que toman esto en cuenta? ¢Sabrias
decirme?

Me refiero ahora a la Palabra de Dios. Un dia me correspondio6 leerla
ante todos los feligreses de la sinagoga de mis paisanos. Se trataba del precioso
pasaje el de Isaias: “El Espiritu del Senior esta sobre mi...” (Lc, 4,17s). Ese mi soy
yo. Se referia a mi. Y, lo que son las cosas. Me escucharon con tal atencién que
se podia oir el ruido de un mosquito. Me escucharon, si, pero no se enteraron
del contenido, del mensaje de la Palabra. ¢En qué pensaban? En todo, menos
en la Palabra de Dios. Bien sabes que a continuacion, tras la lectura del profeta
Isaias, les hablé. No les gust6 nada mi sermoén. iHasta se escandalizaron!
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Escandalo farisaico. Armaron el alboroto padre. “¢No es éste el hijo de José?”
(Lc 4,22). iCon qué carga de desprecio lo decian! ¢Qué pensaban, que la gente
de un extracto social humilde es de menor categoria que la de alto nivel social o
economico? La cosa fue a mas. Fue tal el enfado, que me sacaron en volandas.
¢Intencion? Despefiarme por un barranco. Vaya pandilla de energiimenos. No
habia llegado mi hora. Asi que, con total aplomo, me abri paso entre ellos y me
marché. Lucas lo recoge en el Evangelio: “Pero Jestis, pasando en medio de
ellos, continué su camino” (Lc 4,30).

Hay gente a la que no le queda tiempo ni para dedicarle un rato a la
lectura. Y menos si se trata de la Palabra de Dios. Sin embargo, también hay
gente, sobre todo en la franja joven de la sociedad, que aprovecha precisamente
las vacaciones para pensar en ayudar a los demas. Y se marchan, como bien
sabes, aunque sea por un tiempo breve, ya sea a Africa, América, etc., ya sea con
alguna Ong. Incluso por cuenta propia. Van en plan humanitario. Eso estd muy
bien. Y atin mejor, quienes van en plan directamente misionero. Unos y otros,
van tratando de hacer el bien. Y de paso, oxigenan su propio espiritu, por la
energia espiritual que reciben.

Ayudar a los necesitados es alimentar también el alma. En plan
misionero, mejor que mejor, porque se abarca lo material y lo espiritual. Se
ayuda en lo material y en lo espiritual. Recuerda: “No sélo de pan vive el
hombre” (Mt 4,4). Misionar significa dejarse guiar por mi. Significa marcar
caminos de esperanza. Significa entrar en contacto con los hombres y mujeres
de hoy para ayudarles a potenciar sus valores culturales, étnicos, religiosos,
humanos, etc. Por lo mismo, me resulta muy confortante ver que, mientras
muchos jovenes se desvian por caminos de un vacio humano y espiritual total,
otros, cada dia mas, que van adquiriendo una mayor sensibilidad ante los
problemas que aquejan a sus semejantes. No se quedan pasotas. Son solidarios.

¢Ves? Hay tiempo para todo. Termino. A continuacién del pasaje en la
sinagoga, continuia san Lucas: “Jesiis bajo a Cafarnaum, ciudad de Galilea, y
enseniaba los sabados. Y todos estaban asombrados de su ensefianza, porque
ensentaba con autoridad” (Lc 4,31-32). Como debe ser. Por eso, te digo que vivo
en todo tiempo y en todo lugar. Y sobre todo, en el corazon de cada persona.
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EL CREDO:

Creo en Dios,
Padre Todopoderoso,
Creador del cielo y de la tierra.

Creo en Jesucristo, su tinico Hijo,
Nuestro Senor, que fue concebido
por obra y gracia del Espiritu Santo,
nacio de Santa Maria Virgen;
Padecioé bajo el poder de Poncio Pilato,
fue crucificado, muerto y sepultado,
descendio a los infiernos,
al tercer dia resucito de entre los muertos,
subié a los cielos
y esta sentado a la derecha de Dios,
Padre todopoderoso.

Desde alli ha de venir
ajuzgar a los vivos y a los muertos.

Creo en el Espiritu Santo,
la santa Iglesia catdlica,
la comunion de los santos,
el perdon de los pecados,
la resurreccion de la carne
y la vida eterna.

Amén.
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