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Alla, en mi aforada isla, la gente de mi pueblo celebraba el Veinte de Mayo, el Dia de
la Independencia, con alegria y algarabia. Nos despertaban temprano los voladores que
decian adiés a la madrugada y daban la bienvenida al amanecer. Ascendian veloces
hasta reventar en el cielo con su estruendo de jubilo. Subian muy alto para que sus
chispas de colores llevaran el mensaje del dia a toda la comarca. Y ese mensaje era:
iViva la libertad! iViva la Independencia! iBenditos los que lucharon por ella!

La gran ilusidon de mi padre era que la familia pudiera estrenar ropa y zapatos nuevos
ese dia. Trabajaba para ello y confiaba en la administracién de mi madre para estirar el
peso al maximo.

Ese dia habia discursos antes del juego de pelota y las competencias tipicas de la
ocasioén. El orador del pueblo, el culto Don Cayetano, nacido en Asturias y naturalizado
en Cuba, bordaba frases elegantes recordando héroes y batallas, sacrificios y victorias
para admiracién de los mas viejos e inquietud de los mas jovenes que ansiosos
esperabamos el fin del discurso para que comenzaran las carreras en zancos, €n sacos,
el trepar el palo encebado y la captura del cochino, también encebado.

Los poetas, con sus guitarras y sus décimas, se ganaban a la audiencia dividida en dos
grupos: los vecinos de La Loma que alentaban con gritos y dicharachos al “Principe del
Laud”, y los vecinos del Tejar que cerraban filas a favor del “Sinsonte de Pijirigua”.

Las senoras mayores amantes del cotilleo, iban al parque con la esperanza de “pescar”
a alguna parejita agarrada de manos por primera vez, para asi tener una noticia fresca
que “echar a rodar”.

Los acomodados y los modestos lucian ese dia sus mejores galas... aquello que podian
lucir... unos: sombreros de castor, botas de vaquero americano, guayabera recién
estrenada con yugos relucientes... otros: sonrisas francas con ausencia de algunos
dientes... alegria expresada en dichos graciosos, producto de la ocurrencia del criollo
sencillo.

El sefior cura y el alcalde se confabulaban para ganarle las partidas de dominé a la
pareja de Don Cayetano y el boticario que cuando perdian prometian no volver a jugar
de compaferos.

De muchacho mi mayor ilusién era aprender a bailar para ir al Liceo los Veinte de
Mayo. Entonces subido a un muro con dos o tres de mi edad, disfrutabamos el desfile de
las jovenes bellas, de las atractivas, las interesantes... de las gordas “enfajadas” y los
galanes incomodos por el uso, al que no estaban acostumbrados, del cuello y la corbata.

Cuando tuve edad para aprender a bailar, no lo hice y segui disfrutando los bailes en
el Liceo, mirando a los bailadores desde el parque, sin subir al arbol, desde la acera...
con los mismos amigos que tampoco aprendieron a bailar.



“La libertad cuesta muy cara, y es necesario o resignarse a vivir sin ella o
decidirse a comprarla por su precio”. José Marti

Fue el 20 de mayo de 1902 cuando la bandera cubana, al ser izada en el Castillo del
Morro, decia al mundo que una nueva republica entraba a formar parte en el concurso
de naciones.

Aquello que parecia ser la terminacion de todos los esfuerzos bélicos para que los
cubanos fueran libres, ha resultado ser solo la culminaciéon de una etapa. Hoy sufren las
madres cubanas la persecucion a sus hijos. Las madres que nunca se separaron de sus
retofos los ven partir hacia otras tierras en busca de libertad y de fuerzas... hacia las
lomas para luchar por la decencia y el decoro... hacia las carceles sin saber si han de
regresar... y en todos los casos con el dolor inmenso que solo las madres de los héroes
pueden sentir.

Hoy otra vez, sangre cubana vuelve a derramarse por rescatar a la Patria de un nuevo
opresor. Pero los afios no han cambiado a los hombres de Cuba: Ayer se luchaba en la
manigua, sin armas casi, sin alimentos y sin ropa, en inferioridad numérica... hoy
también se lucha en las lomas, en los poblados, también en inferioridad numérica, sin
armas casi, sin alimentos y medicinas, pero con la misma valentia y por la misma causa
y al mismo grito de iViva Cuba Libre!



