
Inspiración Perdida 

Autor: Manolo Campa 
 

   Mis suegros fueron personajes importantes en mi vida. Él, de gratos recuerdos. 
Ella: buena madre, excelente abuela, laboriosa, incansable en las tareas hogareñas… 

mujer indomable, polemista de vocabulario encendido… que no tenía piedad con el 
que ella consideraba su rival… si hubiese sido varón, en más de una ocasión, me 

hubiera retado a duelo.  
 

   En aquellos años del noviazgo, el porte marcial de él, su voz grave con acento 
castizo y sus averiguaciones sobre mi trabajo, estudios y medios económicos para 

mantener a su hija igual o mejor que de soltera, hacían que me sintiera sometido a 
un interrogatorio de tercer grado. Le había puesto un mote: “el guardia civil”. 

 
   Ella también se había ganado un alias: “La Gestapo”.  No nos perdía pie ni pisada.  

En los bailes salía de atrás de cualquier columna para reprenderme por estar 

bailando muy apretado. Era miembro de aquel celebre cuerpo represivo: “Las 
chaperonas”… que vigilaban con ojos de águila para no permitirles deslices con sus 

hijas a los jóvenes de entonces.    
 

   Un día en que había perdido la musa, no encontraba sobre qué escribir. Ni en la 
política, los deportes, la economía o las artes, encontraba tema a desarrollar. Las 

ideas no llegaban.  Quizás la inspiración me llegase, pensé, hablando con los 
miembros de mi familia… y comencé por mi suegro, en aquellos momentos, el mayor 

de la dinastía. 
 

   Tenía ochenta y pico de años.  El pico era largo, le faltaban pocos para llegar a los 
noventa.  Caminaba con un bastón de cuatro paticas para mayor apoyo.  Ya no era 

tan alto y fornido como cuando me intimidaba en los años en que yo era novio de su 
hija mayor. El peso de los años le había restado estabilidad y debilitado las rodillas. 

Su imagen y tono de voz ya no eran los del “guardia civil” de antaño.  

 
   Ahora hablaba con menos autoridad, con lentitud, sus palabras tenían un tono 

bondadoso. Sonreía con más frecuencia.  Disfrutaba mucho de la compañía de sus 
nietos y bisnietos… ¡había aprendido a comunicar cariño! 

 
   Empezamos conversando sobre cualquier cosa pero en la primera oportunidad que 

tuvo caímos en su tema favorito: narrar los recuerdos de su juventud en El Ferrol de 
su natal Galicia. Con lujo de detalles me describía la ría, la villa de los pescadores, 

las calles empinadas, sus amistades y su afición al balompié.  En su relato no 
encontré lo que necesitaba… no me dio “pie para mis décimas”. 

 
   Tres de mis nietas estaban en casa. Me acerqué a las dos mayores y entablé una 

conversación con ellas en “spanglish”, con más de español que de inglés.  Las ideas 
para escribir se me escapaban tratando de hablar en dos idiomas al mismo tiempo. 

 

   En una maniobra arriesgada me decidí a hablar con mi suegra. Después de un 
intercambio de “estocadas” verbales, ella me llevó a un tema neutral, querido por los 



dos: Cuba.  Ella nació también en Galicia, pero a los tres años la llevaron a Cuba, isla 

que consideraba “el paraíso terrenal”. 
 

   Ella sostenía, sin admitir opiniones contrarias: que los mangos “de allá” eran más 
dulces; los aguacates ¡qué aguacates!; los mameyes “los mejores del mundo” y al 

alcance de todos los bolsillos; el cielo, de nuevo “allá”, era más azul, el mar más 
limpio, el pescado más fresco, el aire más puro; había calor, no se tenía aire 

acondicionado, pero el “sarpullido” no picaba…  
 

   Y sin dejarme “poner una”, siguió ”dogmatizando”: los pobres eran menos pobres 
y los ricos más humanos; las medicinas y los entierros, más baratos; los 

malhechores menos malos y la violencia menos violenta… la manteca de cerdo era 
mejor para la salud que el aceite de maní; los tranvías de la Habana pasaban con 
más frecuencia que el “Metro Train” de Miami; las frutas del puesto de chinos del 

barrio eran menos manoseadas que las del supermercado americano donde hay que 
vestir “sweater” porque siempre hay un frío “de película”. 
 

   Estas bondades, algo “agigantadas”,  me recordaron que allá donde nací, hoy 
solamente disfrutan de ellas los miembros de la cúpula gobernante.  Por más de 

medio siglo, una dinastía de tiranos y su aprovechada camarilla de déspotas, han 

empleado la fuerza para mantener a millones de seres humanos cautivos dentro de 
la bella isla convertida en tenebrosa prisión desde hace más de cinco décadas.  
 
EN SERIO: 
 

   La mayoría de los cubanos que han abandonado su patria, lo han hecho en busca 
de libertad. Autodeterminación de la que no gozan aún los adeptos al régimen 

despótico.  Gobierno que por la fuerza y el temor esclaviza y anula las ansias de 
emancipación.  

 
    No nos dejemos encandilar por la propaganda engañosa y los testimonios 

equivocados de personalidades de prestigio internacional: El régimen comunista de 
Cuba sigue siendo el opresor del pueblo cubano. No han dejado de ser perseguidos, 

golpeados, encarcelados y ajusticiados los que no se doblegan y lo combaten. 
 

      Apartando las expectativas de lucro de unos que merecen solamente desprecio, 
pienso que otros que creen posible un acuerdo con el régimen actual para llegar a un 

cambio que otorgue y garantice la libertad, muestran, en el mejor de los casos, una 
gran ingenuidad política… y en el peor, un respaldo solapado a la perpetuidad del 
régimen con el que simpatizan.  

   
 

  
 

      


