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“Yo estoy junto a la puerta y llamo:
si alguno oye mivoz 'y me abre,
entraré en su casa,

y cenaremos juntos”

(Ap. 3,20).

¢Qué tengo yo, que mi amistad procuras?
¢Qué interés se te sigue, Jesus mio,

que a mi puerta, cubierto de rocio,
pasas las noches del invierno oscuras?

iOh, cudnto fueron mis entrafas duras,
pues no te abri!l jQué extrafio desvario,
si de miingratitud el hielo frio

seco las llagas de tus plantas puras!

iCudntas veces el dngel me decia:
«Alma, asomate ahora a la ventana,
verds con cudnto amor llamar porfia»!

iY cudntas, hermosura soberana,
«Maiiana le abriremos», respondia,

para lo mismo responder mafiana!

(Lope de Vega)



PREAMBULO:
CUANDO LA PUERTA ESTA TRANCADA

Hay una puerta que carece de llave. Sélo desde dentro se abre. A veces estd trancada.
Es la puerta del corazdn. Esta, exactamente ésta, sélo desde dentro se abre. La llave queda
sustituida por la libertad personal. Libertad y voluntad van de la mano. De la voluntad de cada
quién depende abrir o no abrir. Quien estd a la puerta llamando es nada menos que Jesus.

Sin duda, lo mas grande que Dios nos ha dado, después de la vida, es la libertad. La
libertad es sublime. Pero también, sumamente peligrosa. Precisamente, porque somos libres,
podemos abrir, o no, la puerta a la que Jesls no se cansa de llamar. La responsabilidad y
decisién de abrir o no, de cada quién depende. Cada vez que Jesus llama, lo hace en son de
paz. Lo hace por amor. Es una delicia hablar con El.

Este libro, amigo lector o lectora, no es, como puedes suponer, ningln tratado de
Cristologia. Abunda al respecto, la literatura sobre el tema de reconocidos autores. Por citar
solo algunos, tenemos el “Jesus” de Pagola. “Jesus de Nazaret”, de Benedicto XVI. “Un judio
marginal”, de JP. Meier. “El Jesus histdrico”, G. Theissen y A. Merz. “Los tres proyectos de Jesus
y el cristianismo naciente”, de Senén Vidal. “El regreso del hijo prédigo”, “Cémo vivir una vida
espiritual en un mundo material”, de H. Nouwen. Y tantisimos otros. Este, por el contrario,
contiene sencillas conversaciones con Jesus, muy aptas para un encuentro diario con Jesus. Un
libro muy practico a la hora de orar. Se trata, pues, de dialogar con Jesus. Son paginas escritas
a pie de campo, al andar de mi accidén misionera y pastoral. Creo que pueden ser Utiles para
quien desee acercarse a Jesus y familiarizarse con su entrafiable persona a la hora de hacer
oracidén. Para mi lo han sido, lo siguen siendo. Vale la pena abrir la puerta del corazén a Jesus.
Es el Amigo fiel de verdad.
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iADELANTE, JESUS!

Pasa, Jesus, pasa; que la puerta esta sdlo entornada. Pasa, y charlemos. Estas en tu
casa. Aunque ya ves como es mi casa: vieja y con muchas goteras. Necesitada de muchas
reparaciones. Pero es lo que hay. iCémo te agradezco que te hayas dignado venir a mi pobre
casal jTe necesito tanto! Tu si eres un amigo de verdad. Y yo necesito hablar contigo. Mi pobre
voz tomara entonacidn en el Evangelio.

Bien, Jesus, me gustaria comentar contigo algunos de los elocuentes hechos que
registra el Evangelio. Pero antes de nada, y para comenzar, permiteme traer a colacién un
recuerdo personal que guardo en la memoria. Resulta que, entre tus discipulos de entonces,
tuviste dos, muy sefialados, muy majos, intrépidos ellos. Eran de cardcter recio. Tanto, que los
apodaste “boanerges”, “hijos del trueno”. Un apodo que los retrata de cuerpo entero. Un
mote, por lo demas, extensivo; es decir, que se puede aplicar a muchos de tus discipulos de
hoy. Quiza sea por, pero a mi personalmente, Santiago y Juan me caen muy bien. Te cuento.

En mis lejanos afios de la adolescencia, solian predicarnos los “retiros espirituales”
sacerdotes estupendos, de renombre; misioneros curtidos en mil batallas. Solia haber en
bastantes de ellos una linea de predicacion un tanto exaltada. éCémo te diria...?, si, como de
arte dramdtico. Ya me entiendes. En algunos temas elevaban la voz: “tronaban”. Hasta las
telas de araiia se cimbreaban en las esquinas del techo gético de la iglesia. Cargaban mucho las
tintas. Demasiado. Por ejemplo en la parabola llamada del “hijo prédigo”. La describian con
tintes tan dramaticos que, por si fuera poco lo que ya arrastraba el pobre hijo prédigo, por
ser..., eso, un perdido, que aun le caian mas anatemas en la dramdtica oratoria de tales
predicadores. Te hacian ver, evidentemente esa era la finalidad, que el prédigo no era
propiamente el del evangelio, sino uno mismo. De tal manera que, si habias entrado a los
retiros con serenidad y paz medianamente espiritual, salias convencido de ser el mayor
pecador del mundo. Un pecador empedernido, elevado a la enésima potencia de maldad. Si,
JesuUs, te cuento que era para echarse a temblar. Apabullante. En definitiva, salias de la
meditacion mas tembloroso que un junco, viéndote empecatado de pies a cabeza. Se
dramatizaba excesivamente, a mi modo de ver, el pecado. Pero la misericordia se iba por la
tangente. Y el verdadero protagonista de la parabola, el Padre misericordioso, practicamente
pasaba a ser actor secundario del drama. Apenas si se recalcaba la misericordia. La parte
principal se la llevaba el pecado, mejor dicho, el pecador que, naturalmente, era uno mismo.
Con lo cual, el miedo, que no la misericordia, te movia a la “conversion”. ¢{Dénde quedaban el
amor y la ternura? ¢Ddénde la misericordia? Pero los tiempos han cambiado. Y si no, que se lo
digan al Papa Francisco.

Jesus, esta impresidn personal de tiempos idos que te cuento, sirva como desahogo
anecddtico. Y ahora, vayamos a la parabola del “Padre misericordioso”. La recoge san Lucas (Lc
15,1-3.11-32). En un ambiente natural judio, nos presenta tres personajes. Los tres varones.
Un padre que tiene dos hijos. No aparece una madre, ni unas hermanas. El tema no es, pues, ni
se dirige a la familia. El tema es Dios. Tampoco tal como lo entendian los fariseos, un Dios que
gobierna y domina todo y al que uno se somete por el cumplimiento de unas determinadas
leyes. Sino Dios, tal como tu, Jesus, nos lo has presentado: Dios-Padre-Misericordioso. Esto
hace que las cosas que se vean con otra perspectiva. No bajo el prisma del miedo, y del
hundimiento y fracaso personal, sino desde una profunda esperanza cristiana; porque el amor
y la ternura vencen siempre al pecado.



Vamos por partes: El hijo pequefio. Siempre se le dio mucho protagonismo. Punteria
torcida en la interpretacion esencial del texto, porque el protagonista no es él. Es normal que
un padre quiera por igual a sus hijos; y que el pequefiio, por serlo, se lleve los mimos o caricias.
Aquel dia debid levantarse con el pie izquierdo, porque se le subieron los humos. En una
actitud de orgullo y chuleria, y hasta de desprecio a cuanto le rodea, una vez recibida por
adelantado la herencia, se va lejos del Padre, de la familia y de la comunidad natural. En
sueinos de una quimérica felicidad en una vida de independencia y de libertad, al sentirse
seguro con el dinero que lleva, se va. Como lleva dinero, le llueven los amigos. Pero, oh
exquisita casualidad, cuando se termina el ultimo céntimo se termina el ultimo amigo. iQué
casualidad!. Menos mal que se le acabd el dinero. Fue en ese momento cuando entré en
razén. Recapacitd, reconocié su pecado; y regresd, harapiento, abatido, hambriento, con la
dignidad perdida; no del todo, porque supo al menos reconocer su error, lo cual le dignifica.

El Hijo mayor. En dos brochazos se le puede hacer un retrato. Es un hijo bueno,
obediente, trabajador..., en fin, como quien dice, nunca ha roto un plato. Pero de pronto
queda al descubierto de que no es un buen hermano. Un intransigente. No se alegra con la
vuelta de su hermano. Y encima, es un rencoroso y se encara con su padre, hasta dejar al
descubierto sus mas ocultos resentimientos.

Jesus, tu apuntabas al centro de la diana. Y el centro es el Padre. Tu no yerras el tiro,
como nos pasa a nosotros. Tu apuntas y das en el mero centro de la diana. Y, asi, nos presentas
magistralmente lo que querias que se nos metiera bien metido en la cabeza. Que no es el
miedo al pecado, ni al infierno, lo que nos debe hacer cambiar, sino la ternura y la misericordia
de Dios.

Bien lo expresé el poeta: “No me mueve, mi Dios, para quererte / cielo que me tienes
prometido, / ni me mueve el infierno tan temido / para dejar por eso de ofenderte. / T4 me
mueves, Sefior, muéveme el verte / clavado en una cruz y escarnecido, / muéveme ver tu
cuerpo tan herido, / muévenme tus afrentas y tu muerte. / Muéveme, en fin, tu amor, y en tal
manera, / que aunque no hubiera cielo, yo te amara,/ y aunque no hubiera infierno, te
temiera. / No me tienes que dar porque te quiera, / pues aunque lo que espero no esperara, /
lo mismo que te quiero te quisiera”.

Sigamos con el Padre. Es el personaje central, el verdadero protagonista de la
pardbola. Sale al encuentro de los dos hijos, "movido de compasion". Sale al encuentro del hijo
pequefio, que, por cierto, ya no era tan pequefio, bien sabia lo que se hacia. Lo abraza, lo
besa..., ni le deja hablar. “Padre, he pecado...”, va recitando a lagrima viva el hijo. Ni caso. El
Padre manda vestirlo de arriba abajo con la mejor ropa. Y organiza un banquete por todo lo
grande. Y sale al encuentro del Hijo mayor, el “bueno”, pero no tanto. Le suplica que entre, le
convida a la fiesta, a la alegria.

Jesus, una conclusion surge de inmediato: En un fatidico momento de ceguera interior
podemos abandonar nuestra dignidad de hijos. Pero Dios, al que tu, Jesus, siempre lo
presentas como Padre, no abandona su misién de Padre. Sale a la busqueda de los perdidos.
Perdidos por caminos diferentes. Pero perdidos. Todos tenemos un poco de los dos hijos. Y
organiza una fiesta al mas alto nivel.

Esta es la parabola, mal lamada del “hijo prddigo”, afortunadamente recuperada como
del “Padre misericordioso”. Padre que respeta la libertad de sus hijos, por mas que le duelan
las decisiones de éstos. Que continla amandoles. Que estd siempre preparado para abrazarlos
en cuanto regresan. Que los acoge con amor y los reintegra a la familia y a la comunidad. Y que
celebra con una gran fiesta la alegria de su regreso.
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BANQUETE SOBRE MANTEL DE HIERBA

Jesus, veo que en los cuatro evangelios se narra lo que se ha dado en llamar el milagro
de la multiplicacion de los panes y los peces. Pero creo que mas que de milagro, se traté de que
sacaste los colores de la cara a los egoistas. Este milagro, creo que hay que mirarlo mds por
pasiva que por activa. Si. Cuando viste que la gente que te seguia estaba hambrienta, lo
primero, como siempre, te compadeciste. Luego dijiste a los apdstoles: “Dadles vosotros de
comer” (Lc 9,13). Y la respuesta al canto: “No tenemos con qué”. Esa fue la respuesta facil,
evasiva al mismo tiempo; propia de alguien que no pisa la realidad. Claro que tenian comida.
Muchos, no. Pero otros, si. Y td, lo que hiciste fue invitarles a compartir eso poco que tenian.
Por eso, preguntaste en voz alta, para que todos te oyeran: ¢ Cudnto pan tenéis? La respuesta
primera fue el silencio. Hablar hubiera sido, como se dice hoy, politicamente incorrecto. Hasta
que alguien se atrevié a romper el silencio: jCinco panes y dos peces!, dijo alguien. Seguro,
Jesus, que tu sonrisa de satisfaccion la capté todo mundo. ¢Era poco, era mucho? En realidad,
pensando en lo politicamente correcto, era poco; y sin embargo, ioh contrastes de la vidal,
alcanzé para todos, y aun sobré.

Jesus, tenias el maravilloso don de la ironia. Aun debes estar riéndote de la doble
respuesta que te dieron. Primera: no tenemos. Segunda: sélo tenemos cinco panes y dos peces.
Y épara qué mas? Basta y sobra. Y lo primero que hiciste: orar al Padre. {Qué le pediste al
Padre? Posiblemente, que la gente descubriera que se puede ser generoso. Que compartieran.
Y compartieron. Y el resultado fue que comieron todos. Y eso que, de sélo hombres, eran mas
de cinco mil. iY, oh ironia de la vida!, sobré comida. Siempre sobra cuando se tiene la voluntad
y la decision de compartir. Para eso hay que estar en la realidad. Y la realidad es que hay
mucha gente hambrienta, necesitada, ante la que solemos mirar para otro lado.

Pero tu, Jesus, no miras para otro lado. Importantes los detalles. Comieron todos. Y
todos juntos. iQué milagro!, solemos decir. ¢ Milagro?. Para mi, el milagro no consistié en que
tu multiplicaras los panes; fueron ellos los que multiplicaron los panes y los peces al poner en
comun lo poco que cada uno tenia. Para mi, ese fue el milagro. Desprenderse de lo poco en
favor de todos. El verdadero milagro, se produce cuando se comparte de corazén lo que se
tiene. Entonces nos damos cuenta de que hay mucho mas de lo que pensamos. El gesto de
alguien que puso lo suyo al servicio de los otros hizo posible el milagro. Porque movio a los
demas a imitarlo.

Este milagro nos invita a descubrir que tu proyecto, Jesus, fue hacer de toda la
humanidad una fraternidad real y universal, donde el signo distintivo y fundamental es el
amor. “Amaos unos a otros como yo os he amado” (Jn 13,34). Para lo cual, instituiste la
Eucaristia. El mayor signo de unidad y amor fraterno. Porque al Reino de los cielos no se va por
libre. Es importante saber compartir. Importante saber convivir con y como hermanos. Porque
estamos hechos para vivir juntos, para comer juntos, compartiendo nuestra mesa con los
demas. Estamos hechos para la amistad. Si los humanos damos tanta importancia a los



banquetes; banquetes de bodas, banquetes en familia, banquetes por tan distintos motivos. La
Eucaristia es el banquete de la unidad, del amor fraternal, de la Salvacidn.

Qué bien se entiende tu lenguaje, Jesus. Empleaste la metafora del banquete para
hablarnos, y que entendiésemos la realidad del Cielo. Lenguaje que todo mundo entiende.
Porque es el lenguaje de la realidad. No valen misticas etéreas; cuenta la realidad. Y la realidad
es que, quien tiene, mucho o poco, si lo guarda para si, al fin se quedara sin nada. Se quedara
solo. Pero quien participa del Banquete entrara en el Reino de los Cielos.
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COMPASIVO Y MISERICORDIOSO

Jesus, el misterio de Dios nos desborda absolutamente y al mismo tiempo condiciona
todo el significado humano de nuestra vida. Me explico. Dios nos ha dado la capacidad de
intuir su existencia y su presencia envolvente. El problema esta cuando por querer abarcar a
Dios, cosa imposible, recurridos a los suceddneos y nos hacemos falsas imagenes de El. O bien
nos lo imaginamos a nuestra semejanza (un sefior, anciano venerable, de larga barba blanca).
Una caricatura, nacida de la necesidad de saber de Dios. Y que posiblemente, por otra parte,
haya surgido desde revelacidon que tu mismo, Jesus, nos hace de Dios, cuando nos dices que es
Padre.

Ver, pues, a Dios como Padre, no es una caricatura, sino adentrarnos en su ternura y
misericordia. Dios es el Padre por excelencia. Aun asi, no dejard de ser un misterio inabarcable,
pero al mismo tiempo inefable. Es Padre tuyo, Jesus: “Bendito sea el Dios y Padre de nuestro
Sefior Jesucristo” (2 Cor 1,3; Ef 1,3). Dios es también nuestro Padre. Y este Padre es: Sefior de
cielo y tierra. Todopoderoso. Misericordioso. Omnipotente... Términos acuifados ya en el
Antiguo Testamento: sobre todo en los Salmos; en Isaias; Oseas, etc.

Pero tu, Jesus, nos has descubierto en el Nuevo Testamento una faceta primordial. Nos
has presentado a Dios como Padre misericordioso. De este modo, nos lo recuerdas en la
pardbola del padre misericordioso, del hijo prédigo. Y en tantos pasajes. La carta a los efesios
dird: "Dios, rico en misericordia, por el gran amor con que nos amd" (Ef 2, 4). Rico en
misericordia. O en corintios: "Padre misericordioso y Dios de toda consolacion" (2Cor 1, 3).
Consolador. O el matiz que afiade Santiago: “Jesus revela el rostro de Dios Padre ‘compasivo y
(Sant 5, 11). Compasivo.

"

misericordioso

Desde todas las adjetivaciones que hagamos de Dios nos vamos aproximando a él. Esas
aproximaciones son una manera de “experimentar a Dios”. Y aunque ese ‘experimentar’ sea
muy entrecomillado, dada nuestra finitud e imposibilidad de abarcar lo infinito, nos ayuda a
comprender que Dios es el “Sentido” o “fundamento” de nuestra vida. Dios es quien da
“consistencia” y “seguridad” a nuestra vida. Experimentamos esta seguridad desde el
momento en que se ha revelado constantemente en la Historia, en cuanto tal. Y sigue
manifestandose en nuestra historia personal. Esto lo sentimos y palpamos de muy diversas
formas cada dia, a nivel personal.

Dios es, pues, quien conduce la Historia. Porque Dios no es un Dios ausente, sino
presente en la Historia en cuanto tal; y en la Historia humana en particular.
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CRISIS DE DIOS

Jesus, una misma palabra, segin dénde, cuando y cdmo se use, no significa lo mismo.
Por ejemplo, la palabra crisis. En su origen, tanto latino como griego, viene a significar, juzgar,
valorar. En definitiva, hacer un juicio de valor sobre algo; que viene a ser algo asi como una
coyuntura de cambios, porque todo evoluciona. Y toda evolucidn lleva también consigo una

cierta inestabilidad e incertidumbre.

En la actualidad, cuando hablamos de crisis, solemos referirnos a que algo se
tambalea. Es una palabra muy manida, muy socorrida. Muchas cosas estdn hoy en crisis;
particularmente los valores que deben regir a las personas y a la sociedad. No deja de ser
llamativa la facilidad con que el vocablo crisis lo aplicamos hoy a Dios. Y asi, decimos: Hay crisis
de Dios. De tanto repetirlo, casi llegamos a convencernos de que si, de que hay crisis de Dios. Y
yo, Jesus, te pregunto: ¢Hay crisis de Dios? De verdad, éalguien se lo cree? Me atrevo a disentir
de quienes asi piensan. Porque la crisis es mas bien del hombre. Hoy hay crisis de humanidad,
y de humanismo. Muchos valores nos estan fallando, se nos tambalean. Me pregunto, écrisis
porque los tiempos son dificiles? ¢Y cuando no lo han sido? Pensar que los tiempos pasados
fueron mejores, resulta ser una exageracidon semitica, que ya es decir. O de un optimismo
ingenuo.

San Pablo, tu gran apdstol, ése si que tuvo una enorme crisis. Para bien. Su sentido
religioso evoluciond, cambid. Se decantd por ti, Jesds. Cuando escribe a los romanos, les dice
que ya es “hora de espabilarse” (Rom 13,11). Y lo mas curioso, que “no se acomoden al tiempo
presente” (Rom 12,2). El tiempo presente, de entonces, era tiempo de paganismo. Por
consiguiente, que no acepten un cambio que, lejos de ser una evoluciéon, significaba un
retroceso.

La verdad, Jesus, que el tiempo actual también es de paganismo. Que traducido al
lenguaje nuestro, equivale a decir que no hay que lamentarse de si hay o deja de haber crisis;
si corren o no, malos tiempos. Porque las lamentaciones no solucionan los problemas. Sino
que hay que ponerse en accién. Y ponerse en accidn, significa moverse y ponerse a
evangelizar. De otro modo, podriamos pasarnos la vida dando gritos contra las tinieblas, pero
éstas no desapareceran. El Unico enemigo de las tinieblas es la luz. Basta encender una cerillay
las tinieblas huyen.

Hoy, el desafio de los cristianos, y de la Iglesia con mayor motivo, es evangelizar. Es
decir: anunciarte a ti, Jesus resucitado. Tu nos dijiste: “Id y proclamad la Buena Nueva” (Mt
28). Tu eres la luz; ta nos vas abriendo paso entre las tinieblas. De modo que los cristianos
estamos obligados, no a dar gritos contra las tinieblas, sino a encender la luz. “Vosotros sois la
luz del mundo” (Mt 5,14). Porque la funcién de la luz es iluminar. Sélo desde ti, que eres la luz
del mundo, se puede construir la paz que el mundo, es decir, todos, necesitamos.

Nos urge pasar de un mundo centrado en la economia a un mundo centrado en los
valores de la persona. Esa es la crisis buena. La verdadera evolucidn. Y entre esos valores estan
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la libertad individual, la participacién en todo lo relacionado con el mundo laboral, la
participacién real en el gobierno de los pueblos. La luz del Evangelio debe iluminar el mundo
precioso de la cultura, tan distinta y plural, tan rica. La riqueza de los pueblos no estd en la
Banca, sino en las personas y su dignidad. Y ya ves, Jesus, cdmo estd, por ejemplo, el tema de
los emigrantes y refugiados. Cuantas absurdas e inhumanas barreras y fronteras ponemos.
Cudnta guerra y cudnta explotacién. Es decir, estamos en crisis, pero de la mala. {Cuando
llegaremos a un grado minimo al menos de respeto a la libertad y dignidad de las personas? Tu
nos dijiste que nos tenemos que amar. Y qué lejos estamos de conseguirlo. El egoismo se ha
aduenado de una gran parte de los humanos. Luego, ¢hay crisis de Dios? ¢O no es mas bien
crisis del hombre, que ha hipotecado su libertad, su responsabilidad y su dignidad? La
verdadera crisis es del sentido comun, al que estamos alejando de nosotros.
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DIOS ES FRAGIL

Jesus, cuando uno se pone a contemplar la Creacion, imaravillosa Creacién, cuya
inmensidad la mente no puede abarcar!, inmediatamente la mente nos lleva hasta Dios,
Creador infinito de todo cuanto existe, y uno queda anonadado. jQué grande es Dios!, pienso.
Y pienso al mismo tiempo, iy qué fragill. iTodo un Dios, inmenso, maravilloso, indescriptible,
inabarcable, que no cabe en el universo, va, y de pronto, se hace Nifio. Dios se hace Nifio por
nosotros, y para nosotros!

Jesus, te pregunto: ¢hay algo mas bello y fragil que un nifio? ¢Recuerdas cuando tu
naciste en Belén? jCuanta ternura, y cudnta fragilidad a la vez! Repito, ¢ puede haber cosa mas
encantadora es un nifio? Y, sin embargo, la cosa mas fragil. iCuanta fragilidad! Un nifio no se
vale por si mismo; necesita de los demds. Tu, Jesus, todo un Dios, al hacerte Nifio necesitaste
de los demas. En primer lugar, de la madre. Eres, pues, el Dios fragil. Voluntariamente fragil,
por nosotros. Y al mismo tiempo, el Dios fuerte al asumir sobre tus hombros el tremendo
compromiso de la Redenciodn.

Intento meditar, pensar hoy sobre tu muerte. Y no acierto. Quiza porque la muerte no
es lo tuyo, aunque tuviste que pasar por ella. Nunca la muerte fue tu destino. Tu destino era,
es, y seguira siendo la Vida. La muerte, eso si, fue el dramdtico y necesario acontecimiento
para que la Vida triunfara sobre la misma muerte y el pecado. Libre y voluntariamente te
ofreciste a la muerte. Desde siempre supiste, Jesus, que el Padre te llamaba a una mision:
Anunciar la Buena Nueva a los pobres y dar la libertad a los oprimidos. En pos de la realizacién
de este proyecto recorriste los caminos polvorientos de la Palestina. Pasaste “haciendo el bien
y curando a todos los que habian caido en poder del demonio” (Hch 10,38). Anunciaste un
mundo nuevo, de vida, de libertad, de paz y de amor para todos.

Nos ensefaste que Dios es amor, que no excluye a los pecadores; que los marginados
son los preferidos de Dios. Al mismo tiempo, previniste a los poderosos de que el egoismo los
conduciria a la muerte. Por eso, tu designio liberador entré en contradiccion con las
autoridades, que se sintieron incdbmodas con la denuncia que hacias. ¢Por qué incémodas?
Porque no estaban dispuestas a renunciar al poder, a la influencia, dominio, o privilegios. Y te
prendieron, te juzgaron, y condenaron en un juicio sumarisimo donde no reind la equidad y la
justicia, sino el odio. Te odiaron, tanto los judios como los romanos. Y te clavaron en la cruz.
Fue la consecuencia del anuncio abierto que hiciste del Reino.

Pero antes del desenlace fatal en la cruz quisiste asegurar tu presencia entre nosotros,
e instituiste la Eucaristia, bajo las especies familiares del pan y del vino, advirtiéndonos:
“Haced esto en memoria mia” (Lc 22,19). Fue la donacién de tu vida por Amor. Jamas
hubiéramos podido sofiar cosa igual. Y una vez en la cruz, tu fragilidad se convirtié en la fuerza
que es capaz de gritar: "Padre, perddnalos, porque no saben lo que hacen" (Lc 23,34). Tu
fragilidad consiste en la fuerza de tu amor.
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-6-
DOS CAMINOS

Jesus, en la Didajé me llamé la atencién cuando dice: “Hay dos caminos, el de la vida y
el de la muerte, y grande es la diferencia que hay entre estos dos caminos. El camino de la vida
es éste: ‘Amards en primer lugar a Dios que te ha creado, y en segundo lugar a tu préjimo
como a ti mismo. Todo lo que no quieres que se haga contigo, no lo hagas tu a otro’...”. (I,1-2).
Es decir, dos caminos que convergen en el mismo punto: el mandamiento del Amor, como
expresaste en el Evangelio. Separar el camino de Dios, del camino del préjimo, es lo mismo
gue romper el Amor. Dios y el préjimo se identifican.

La Didajé apunta directamente al corazén: hay que amar. Y donde radica la fuerza para
amar es la eucaristia, sacramento de vida; y por consiguiente, compromiso real. Y concretiza
en situaciones que son de acuciante actualidad: “Segundo mandamiento de la doctrina: No
matards, no adulterards, no corromperds a los menores, no fornicards, no robards, no
practicards la magia o la hechiceria, no matards el hijo en el seno materno, ni quitards la vida
al recién nacido”. Entiendo que al fijarse en cosas tan puntuales, es porque el problema existia
entonces, como existe hoy. Con qué facilidad, en todos los tiempos, y hoy en particular, se
mata. Y no solamente se mata, absurda e indiscriminadamente, en las guerras, tan continuas y
constantes. Se mata, sélo pensarlo da vértigo, en el seno materno, de modo impune e
inmisericorde. ¢ Qué le pasa a nuestra sociedad actual?

Entiendo, JesUs, que es necesario tener espiritu de discernimiento, para saber
distinguir, para saber optar. La guerra, y menos la muerte violenta, no tienen justificacion
alguna. De ahi que, hay mucha gente que no puede acercarse a la Eucaristia, en el supuesto de
ser creyentes, si tienen las manos manchadas en sangre. Porque la Eucaristia es el juicio
inexorable para la conciencia de la sociedad; de hoy y de siempre. Y asi, prosigue la Didajé: “No
codiciards los bienes del préjimo, no perjurards, no dards falso testimonio. No calumniards ni
guardards rencor. No serds doble de mente o de lengua, pues la doblez es lazo de muerte. Tu
palabra no serd mentirosa ni vana, sino que la cumplirds por la obra. No serds avaro, ni rapaz,
ni hipdcrita, ni malvado, ni soberbio. No tramards planes malvados contra tu préjimo. No
odiards a hombre alguno, sino que a unos los convencerds, por otros rogards, a otros los
amards mds que a tu propia alma...”.

Me pregunto, Jesus: ¢Por qué hay, en muchos cristianos, una especie de desercién de
la Eucaristia, (“no van a misa”, decimos); o bien, una separacién de hecho entre la Eucaristia y
la vida real? Para quienes asistir a la Eucaristia no pasa de ser un precepto o mandato de la
Iglesia, entiendo que poco o nada les pueda decir la Eucaristia. Se va por cumplir; con lo cual,
nos vinculamos a la tirania de las leyes o normas. Si se trata de satisfacer personales exigencias
de una religiosidad individualista, serd una Eucaristia abstraida de la Comunidad. Religiosidad a
la carta. Si se participa por determinados compromisos sociales, bodas, comuniones, entierros,
es una participacion tipo florero, como los que adornan el altar; es estar pasivamente. Asi, la
Eucaristia no les dird nada. Es cuestion de fe. O se tiene fe o no se tiene fe. La fe se manifiesta
en las obras, como se expresa el apdstol Santiago: “Hermanos mios, éide qué le sirve a uno
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decir que tiene fe, si sus hechos no lo demuestran? ¢Podrd acaso salvarlo esa fe? Supongamos
que a un hermano o a una hermana les falta la ropa y la comida necesarias para el dia; si uno
de ustedes les dice: «Que les vaya bien; abriguense y coman todo lo que quieran», pero no les
da lo que su cuerpo necesita, ¢de qué les sirve? Asi pasa con la fe: por si sola, es decir, si no se
demuestra con hechos, es una cosa muerta” (St 2,14-26).

En la Eucaristia, participada activa y comunitariamente, se escucha el Evangelio, se ora
al Padre Dios. Se reaviva el espiritu de fe. Y al comulgar, te recibimos a ti, Jesus,
sacramentalmente; pero también a los hermanos, espiritualmente. Porque la Eucaristia es un
banquete de salvacién para todos.

De otro lado, querido JesUs, en la “Epistola de Bernabé”, asi denominada por Clemente
de Alejandria a principios del siglo Ill, veo que también se dice que hay dos caminos;
contrapuestos, desde luego: “Dos caminos hay de doctrina y de poder: el de la luz y el de las
tinieblas”. Y seiala: “Pero grande es la diferencia entre los dos caminos, pues sobre uno estdn
establecidos los dngeles de Dios, portadores de luz, y sobre el otro, los dngeles de Satands. Uno
es Sefior desde siempre y por siempre, y el otro es el principe del tiempo presente de la
iniquidad. El camino de la luz es éste. Si alguno quiere sequir su camino hacia el lugar fijado,
apresurese por medio de sus obras. Ahora bien, el conocimiento que nos ha sido dado para
caminar en él es el siguiente: Amards al que te cred, temerds al que te formd, glorificards al
que te redimid de la muerte. Serds sencillo de corazdn y rico de espiritu. No te juntards con los
que andan por el camino de la muerte, aborrecerds todo lo que no es agradable a Dios, odiards
toda hipocresia, no abandonards los mandamientos del Sefior”.

La “Epistola de Bernabé” incide también en tres aspectos concretos: “No fornicards, no
cometerds adulterio, no corromperds a los jovenes”. Esta claro que el tema de la pederastia no
es sélo de hoy, por desgracia. Pero lejos de ser una doctrina moralizante, esta carta es un juicio
de valor, un discernimiento de los valores y los contravalores. Y naturalmente, partiendo de la
Eucaristia, por ser la Eucaristia sacramento de perddn, de misericordia, de amor, de comunion.
San Pablo dira: “Formamos un solo cuerpo los que comemos un mismo pan” (1Cor 10,17).

Jesus, para terminar esta meditacidn: has hecho de la Eucaristia tu espléndida “accion
de gracias” al Padre, en nombre de toda la Creacién. Con lo cual, la Eucaristia es al mismo
tiempo el sacramento de la alegria. Es la ofrenda que haces al Padre para darle gracias, y para
que sintonicemos con El. De este modo, tu ofrenda se convierte en motivo de gozo, de alegria,
y de fiesta, que culmina siempre en el banquete fraterno. Y, ¢puede haber algo mas
gratificante que un banquete? Los caminos de la fe convergen en la Eucaristia. Gracias, pues,
Jesus, por entrar en nuestra humilde morada.
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-7-
EL DESIERTO DE NUESTRAS EVIDENCIAS

Jesus, en la tierra que elegiste para encarnarte hay mucho desierto. Entiendo que el
desierto puede ser simbolo de muchas cosas. En primer lugar, de lo inhdspito, al menos
aparentemente. También de lucha, de esfuerzo, de soledad, de supervivencia, de encuentro
consigo mismo. De tantas cosas mas. Y, desde luego, de vida. Porque en el desierto hay mucha
vida.

El Evangelio constata que te retiraste al desierto. Retirarse es lo mismo que retiro. Tu
retiro fue un retiro voluntario. Quisiste hacer una toma de conciencia de tu propia
personalidad; también de la responsabilidad que adquirias ante Dios, ante el mundo y ante ti
mismo, al asumir libremente la voluntad del Padre. Fue el modo de comenzar tu vida publica,
con la proclamacion de la Buena Nueva, o Evangelio. Y lo primero que hiciste fue ponerte en
actitud de oracién, que es mirar hacia dentro de uno mismo y al mismo tiempo mirar a Dios.
Eras muy consciente de la responsabilidad que adquirias. A continuacién sufriste las
tentaciones. La verdad es que no fueron distintas de las nuestras. Eso si, seguramente mas
espectaculares. Era la representacion de un drama en un escenario ideal, no exento de un
ambiente un tanto bucdlico. Lo agreste del lugar geografico no se diferencia mucho de lo
agreste que puede resultar nuestra vida.

Retiro y desierto que se conjuntan para ayudarnos a interiorizar en nuestro yo
personal y hacer un examen, en intima soledad, y ver la escueta realidad de nosotros mismos
antes de salir a la intemperie de la vida.

En la pedagogia de la exposicidn catequética de este pasaje, tu, Jesus, entablas un
didlogo muy serio, contigo mismo, sobre las cuestiones que realmente preocupan y cuestionan
al ser humano. Cuestiones que le pueden llevar a la realizacién plena como persona o al
fracaso mas estrepitoso. La Sagrada Escritura te sirvid de base. En la escenificacién, dos
interlocutores: TU y Satanas. Lo importante en este proceso en el que se desenvuelve la
conciencia personal es la revelacidon que encierra este episodio. Los narran los tres evangelios
sindpticos: Mateo, Marcos y Lucas. En sintesis, es un drama que trascurre en tres actos:

Acto 192: Tentaciones de Jesus
Acto 29: Identidad de Jesus y su funcidn mesianica.
Acto 32: Vencimiento de las tentaciones.

Es correcto, éno? Pues bien, si decoramos el escenario, veriamos el desierto; como
marco ideal del drama que se desarrolla. Reina un ambiente de soledad y silencio. En medio de
la escena, tu, Jesus, a solas consigo mismo. Tienes por delante todo el tiempo del mundo para
la toma de ciencia que hace de ti mismo. Mil caminos posibles se te abren en un horizonte
infinito. En pie, firme como una estatua identificada contigo mismo, tu libre albedrio. Al frente,
en colores muy vivos, tu vida. ¢Qué vas a hacer de tu vida? Esta es la cuestion. Cualquier
decisién que tomes serd tuya y sélo tuya. Esa es la prueba. Ese el sentido de la tentacion. La
vida estd llena de posibilidades. Hay muchas voces de sirena. Peligro.
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En el acto 22 contemplamos tu identidad. Haces que Dios ocupe el primer plano en tu
vida y en la de los demads. No sera la ambicién, el poder, la riqueza, o los idolos del honor, etc.
Junto a las falsificaciones que de Dios nos pueden hacer otros, hasta las mismas religiones, tu
nos presentas a Dios como el Padre cercano y amigo, al que hay que adorar “en espiritu y
verdad”. Dios no es el Dios manipulable, que termina desapareciendo paulatinamente del
horizonte de nuestra vida. No te dejas manipular y aceptas tu misién mesidnica. Y en esa
mision esta la dignidad y grandeza de Dios; y también del hombre. Y Satanads, en el esplendor
fatuo de toda su soberbia, es derrotado apabullantemente.

En el acto final, te vemos, Jesus, concluyendo exitosamente tu toma de conciencia, tras
la experiencia de las tentaciones a las que te has sometido como hombre, dandonos ejemplo, y
ensefidndonos a vencer las nuestras propias. En la apoteosis del triunfo definitivo y final, con
voz espléndida, se alza tu grito: “jAl Sefior tu Dios adorards y a él sélo dards culto!” (Mt 4,10).

Mientras va bajando el telén de este drama de “Las tentaciones”, me quedo pensando,
Jesus, que las tentaciones no han acabado, que contindan también hoy, y bien seductoras. Y
gue andamos despistados. Solemos pintar al diablo con cara de malo, con rabo, y cuernos. Y
mientras andamos distraidos imaginandonos un ser de mitoldgica ficcion, no nos damos
cuenta de que el verdadero diablo viene disfrazado, mas que un carnaval; muy bien vestido,
galante, seductor. Porque nos presenta, la ambicion, como responsabilidad, y competencia. “E/
afdan de poder”, como lideres para el bien de todos. “La falta de honradez”, como ingenio. “El
libertinaje”, como libertad. Y un largo etcétera. Y asi, decimos, por ejemplo: somos duefnos de
nosotros mismos; yo con mi cuerpo hago lo que quiero. Es entonces cuando el diablo hace lo
que quiere de nosotros.
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-8-
EL MAYOR SIGNO DE LOS TIEMPOS

Jesus, en tu tiempo no habia satélites, ni television, ni hombres, ni mujeres, ni tantos
maravillosos medios que nos informaran sobre el estado del tiempo, si va a llover, si va a
nevar, o no. La gente barruntaba el tiempo mirando al horizonte. Hoy, a diferencia de los
antiguos, si queremos saber si va a llover, o no, en vez de mirar al cielo o al horizonte, miramos
el parte meteoroldgico; y el “hombre” o “la mujer del tiempo”, nos informan en la tele, y lo
hacen con un alto grado de acierto. Tu, Jesus, aludes a esto en Lucas 12, 54-56, cuando echas
en cara a los fariseos que, sabiendo interpretar el estado meteorolédgico del tiempo, no saben
interpretar el tiempo real en que viven. Es decir, los signos de los tiempos.

Los “Signos de los tiempos”, esa expresion tan socorrida por el Papa san Juan XXIII.
También por el Concilio Vaticano I, que él mismo promovié y convocé. El mismo Concilio en
los decretos sobre la Iglesia, sobre la liturgia, sobre la relacion con el mundo actual, hace
hincapié en el tema. Predominaba en los obispos reunidos en el Concilio la conviccion de que
la salvacién a la que nos convoca Dios a todos, nos lleva a un dinamismo necesario para
construir la historia. Si hay algo realmente dindmico, es precisamente la Historia. Con
mayuscula. La Historia, tomada naturalmente en el sentido de vida. Pues la vida es dinamica;
se desarrolla y crece. Lo mismo que pasa con un darbol, por poner un ejemplo, sucede con la
vida en general. Las hojas nacen, van creciendo en las ramas, hasta que terminan su ciclo y
caen. Es decir, lo que ayer valia, puede que hoy ya no valga. Pero la Vida sigue en pie.

El Vaticano Il lo tuvo muy claro. Sabia que aquello que ayer era actual, podia no serlo
hoy. Lo cual, aplicado a la Iglesia, tiene una fuerza y exigencia vital. Porque resulta que en la
Historia de la Iglesia se plasma la Historia biblica: los fariseos, lo mismo que nosotros, leian a
los profetas, pero no comprendian, o no comprendemos, que lo que los profetas habian
preanunciado estaba sucediendo ya. Y se lo echas en cara. No entendian la importancia de los
tiempos nuevos. No supieron interpretar los signos del tiempo de Dios. No captaron que habia
gue actualizarse.

La Iglesia sabe que no puede caer en el mismo error de los fariseos. Y se puso a
estudiar su pasado, para poder comprender su presente, sabiendo que es preciso respetar su
tradicidn, rica de la presencia de Dios, pero sin interrumpir la ineludible relacién con el
presente. Y con toda la problematica que conlleva. Este fue el cometido del Concilio. Dios
habld, habla y seguird hablando, a los hombres y mujeres de todos los tiempos. Por
consiguiente, también hoy. Porque Dios tiene también su propia Historia. Siendo eterno, su
Historia es de Amor. Y asi, de pronto, Dios se metié, y metido sigue, en la historia del ser
humano haciéndose hombre en ti, para conducirnos a la salvacidn. Eres tu, Jesus, quien
conduce la Historia de la Salvacién. Esta es para todos. Porque Dios es universal; no es
patrimonio de nadie en particular. Nadie tiene la exclusiva de Dios. Ni judios, ni cristianos, ni
musulmanes. Nadie. “Dios es Amor” (1Jn 4,8). Nosotros, todos sin excepcién, aun los no
creyentes, incluso quienes rechazan a Dios, participamos de su Amor.
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En el mundo actual, tan lleno de ruidos, y de voces incoherentes; tan lleno de
relativismo moral, cuanto vacio de valores espirituales existe. No es facil escuchar o distinguir
la voz de Dios. Esto, la Iglesia lo sabe muy bien. Y sabe que se necesita, por consiguiente, un
esfuerzo grande y continuo para atisbar los signos de los tiempos y conocer la voluntad de
Dios.

Jesus, sabemos que hay tres tipos de personas particularmente sensibles para captar
los signos de los tiempos: son los pensadores, los poetas y los santos. No importa el orden en
qgue los coloquemos. Estos tres pertenecen al selecto grupo de la gente sensible, capaz de
captar los signos de los tiempos. Naturalmente, en estos tres, espero estés de acuerdo, no
entran los politicos; aunque pueda haber, y sin duda que las hay, honrosas excepciones.
Metidos en el ruido y en los negocios del mundo, es dificil tener, como si se tratara de un
violin, las cuerdas bien templadas, para sentir las vibraciones mas sutiles y sensibles de la
humanidad.

El Espiritu de Dios, tu Espiritu, Jesus, conduce la Historia de la Salvacion, y sigue
reveldandose, en primer lugar, en la Iglesia. De ahi que el concilio Vaticano Il intentara
identificar los problemas principales del mundo actual; y haya expresado su posicién diafana al
respecto en Constituciones y Decretos. Otra cosa es si el mundo, tan lleno de ruidos y voces
inconexas, quiere enterarse.

Necesitamos, igual que del alimento diario, de una bien acendrada espiritualidad. Es la
espiritualidad la que sensibiliza al ser humano llevandolo hacia su destino transcendente y
eterno. Y la Iglesia no ha dejado de recordarlo en sus dos mil afios de historia, mientras tu,
Jesus, continuas realizando la Salvacién, de modo muy particular, en el mundo y en la Iglesia.
Por eso la Iglesia, ni tiene ni puede tener, fronteras. Es universal, no es patrimonio de nadie en
particular, porque es de todos y para todos. Ella hermana a todos los seres humanos sin
distincion de colores, razas, lenguas, nacionalidades, culturas, o religiones, tratando de
ayudarles a conseguir la salvacion que tu ofreces a todos sin excepcidén, porque eres el
verdadero y mayor signo de los tiempos.
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-9-
EL REINO DE DIOS ES VER

Jesus, el Evangelio, en Marcos 10,46-52, nos habla de un ciego. No dice cémo se
llamaba. Lo llamaban Bartimeo, es decir, el hijo de Timeo. No sabemos, pues, su nombre real.
Pero si que queria ver. jEs tan maravillosa la vistal Me imagino el sufrimiento que debe
suponer el no ver, en alguien que carece del don de la vista. Y mira por dénde, dio la
casualidad, no tan casual, seguro, de que tu, Jesus, pasabas por alli. No sé qué tienes, pero
siempre te haces encontradizo con la gente. Siempre buscando hacer el bien. Cuando el tal
Bartimeo se entera de que eras tu el que pasaba por el camino, se pone a gritar con fuerte voz:
“Jesus, Hijo de David, ten piedad de mi" (Mc 10,47). Te detuviste, contra viento y marea,
porque la gente, comenzando por tus discipulos, cuya impresidn es de que habian asumido un
papel de guardaespaldas, no querian saber nada del ciego, ni de su problema. jPobre! Vaya
gue si era serio su problema: era ciego. Lo llamaste, y se hizo el milagro.

Cabe fijarse en algunos detalles. El ciego gritaba, imploraba. Queria ver. Tu te
detuviste. Mandaste llamarlo. El ciego, en cuanto supo que lo llamabas, arrojé el manto y las
posibles monedas que le habrian caido como limosna. “Salté", y en un santiamén fue hacia ti.
No le importd que podia romperse la crisma, tropezando con cualquier piedra. Y fue hasta ti.
Tomaste la iniciativa: “¢Qué quieres que haga por ti?”. "Maestro, que pueda ver". “Anda, tu fe
te ha curado". (Mc 10,51-52).

Jesus, quién hubiera podido estar alli y contemplar la escena en directo. Aquel
hombre, de pronto, pudo ver. Debid quedar fascinado. Contemplar de golpe cuanto le
rodeaba. Ver la luz. Ver a la gente. Verte a ti. Aquel ciego, ahora ex-ciego, quedd, doblemente
"iluminado", por dentro y por fuera. A buen seguro que se convirtié en un fiel seguidor tuyo,
Jesus, sin necesidad de recorrer los caminos polvorientos de la Palestina. Habia encontrado el
Reino de Dios, que consiste en “ver”. Ver lo que tanta gente no acierta a ver. Te habia
encontrado a ti.

Este episodio, mas que una crénica de algo real que acontecid, es algo de acuciante
actualidad. Bartimeos somos todos. Y tu, Jesus, “te manifiestas”; es decir, pasas a diario por
nuestro camino. Hay quien percibe de golpe tu presencia. Seguramente porque se sabe ciego,
necesitado de ti. Otros quizd nunca se enteran de su ceguera espiritual. Y el encuentro no se
produce. Ni la curacién, por consiguiente. No es suficiente ser “ciego”, hay que estar
convencido de serlo. Es entonces cuando se puede percibir tu presencia, Jesus. Tampoco hace
falta que preparemos las palabras que te vamos a dirigir. Lo nuestro no es la palabra, sino el
grito apremiante de una esperanza sin final. TU eres quien entabla el didlogo desde tu
misericordia infinita. El resultado, a la vista esta: el ciego recobré la vista, por fuera y por
dentro.

Y esto acontecid, acontece, "a lo largo del camino". Todo un simbolo. Tu dijiste: “Yo
soy el Camino, la Verdad y la Vida” (Jn 14,6). En la Iglesia primitiva, “el Camino" designaba al
cristianismo. Es verdad podriamos decir, metaféricamente hablando, que el ciego no estaba en
el Camino, sino al margen de la religion y de la vida. O eso nos parece. TU si estabas. Siempre
estas. Por eso, querido Jesus, que la curacidn de Bartimeo es mds que la historia de un ciego.
Puede ser la historia de todos nosotros, hombres y mujeres. Es la historia del camino de la FE,
de los que queremos ver y seguirte.
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Ahora bien, me pregunto, équé hizo el ciego? Ante todo, estar atento a tu paso. Tomar
conciencia de su situacién, y decidir salir de ella. Que es lo mismo que superar el miedo, la
verglienza, y comenzar a gritar, pedir ayuda. No se desanimé ante las contrariedades. Buscaba
la luz y la encontrd. Arrojé lejos el manto con que se cubria, y en el que recogia las limosnas.
Seguramente todo lo que tenia.

También me pregunto: ¢ Con qué personas se encontrd? Ya ves, Jesus, los unos, que le
impiden llegar a ti, épor qué?, porque gritaba, porque molesta. Pero su grito era un grito de fe
y esperanza. Los otros, siempre hay gente buena, los que le ayudan: “Animo, levdntate, que TE
LLAMA..." (Mc 10,49). Y sigues llamando, JesUs, porque sigues escuchando el grito dolorido de
cuantos se sienten descolocados en la vida de tu Reino que consiste en ver.

Como recoge el Evangelio: “El reino de Dios estd cerca, convertios y creed la Buena
Noticia” (Mc 1,15; Mt 4,17). Convertios. Es también tu grito apremiante para que despierten
nuestras conciencias dormidas. Convertirse es volver, es girar, es desandar el camino. Es, hay
gue decirlo abiertamente, complicarse la vida, ir contra corriente. Porque convertirse es “ver”.
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-10-
EL SAQUE DE HONOR

Jesus, aquel dia andabas ensefiando en el templo. Y, como siempre, los escribas
andaban fiscalizandolo todo. Te tenian ganas. Como siempre, buscaban pretextos para
acusarte. ¢De qué? De lo que fueran. Te tenian mania. Y en esto, con gran estrépito, se te
acercan trayendo a una pobre mujer sorprendida en el pecado de adulterio. Sorprendida.
Pillada. No era sospechosa de adulterio, no, sino que la pescaron in fraganti. A ella si, ¢y al
adultero no? Porque para que haya adulterio hacen falta dos. Entonces, épor qué no trajeron
también al cémplice? éLogrd escapar? Tal vez. ¢O no seria mas bien porque en una sociedad
hipécrita y machista, el fiel de la balanza se inclinaba siempre del mismo lado?

Te argumentaron: “Segun la ley de Moisés tales personas deben ser apedreadas. Y tu,
équé dices?”. (Jn 8,5). Debieron quedar un tanto desconcertados cuando les viniste a dar a
entender que, puesto que Moisés lo dice, pues que por ti no habia inconveniente en
apedrearla. Que estabas de acuerdo con Moisés... iQué sorpresal jQué extrano! ¢No es éste el
gue anda siempre defendiendo las causas perdidas?, debieron pensar. Esperaban, sin duda, y
en consecuencia que te opusieras rotundamente al apedreamiento. Con lo cual, te oponias a
Moisés; estabas contra la ley. Y cometias delito. Podian llevarte a juicio de inmediato.

Se equivocaron, los muy pardillos. Resulta que, tu también “estabas de acuerdo”, jvaya
por Dios!; de acuerdo entre comillas. No se lo esperaban. Y es, precisamente en este
momento, cuando tomas la sartén por el mango. Te levantas, puesto que, como quien no hace
nada, y dando tiempo a que desembucharan todo el rollo que traian, andabas haciendo no sé
qué garabatos en el suelo, y les sueltas a bocajarro: El saque de honor, es decir, la primera
piedra, va a lanzarla aquel de vosotros que esté sin pecado. j¢Qué...?! Vaya gol que les
metiste!. Los pillaste totalmente desprevenidos. Les salié el tiro por la culata, como se dice
vulgarmente. “El que esté sin pecado, que tire la primera piedra" (Jn 8,7). Se acabé lo que se
daba. Ahi termind el sainete.

Te habian puesto en una situacién embarazosa. Asi debieron pensar. "Maestro, équé
vamos a hacer de esta mujer, perdonarla o apedrearla, como manda nuestra ley? iLa ley...! La
ley inmisericorde, la Unica que ellos saben aplicar.

Escribas y fariseos, de ayer y de hoy, buscaban una oportunidad para probar tu
fidelidad, o no, a las exigencias de la Ley. Salieron trasquilados. Pero para ti, Jesus, fue una
excelente oportunidad para revelar la actitud de Dios frente al pecado y frente al pecador. No
podias aceptar una ley que en nombre de Dios, a saber de qué dios, engendra muerte. “Dios
no es Dios de muertos sino de vivos” (Mc 12,27). Y les lanzaste un dardo muy acerado: “El que
esté sin pecado, que tire la primera piedra".

Leccién para ellos, y lecciéon para nosotros. Cudntas veces nos contentamos con ser
"cumplidores"” de la ley, olviddndonos de que las leyes estan al servicio del hombre, y no al
revés. Y que el pecador, por pecador que sea, sigue siendo hijo de Dios, amado de Dios, y
sujeto de salvacion. A la mujer le dijiste: "Mujer, ¢ donde estdn tus acusadores?, ¢ninguno te ha
condenado?. Tampoco yo te condeno. Anda, y en adelante no peques mds...". Abriste para ella
un camino nuevo de libertad y de salvacion.
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En el Sacramento de la Reconciliacion, contintas diciéndonos: “Tus pecados quedan
perdonados. Vete en paz y no peques mds...". Eso, no peques mas. Porque el pecado ofende a
Dios, ofende a la comunidad y ofende a la propia dignidad personal.

Dios no cambia, sigue siendo el mismo, el Dios misericordioso; no el Dios justiciero, o
vengativo, que presenta el Antiguo Testamento, sino el Dios Padre que tu, Jesus, nos has
mostrado. Dios es Amor.

Asi que, entonces, como hoy, nadie podemos hacer el saque de honor, lanzando la
primera piedra. Bueno, ni la primera ni la Ultima. Todos somos pecadores, por eso, Jesus,
sigues invitdndonos a que cambiemos. Estamos urgidos de conversion, porque también hoy la
intransigencia, la violencia, la hipocresia, estd hablando mas fuerte que el amor. Se mata, se
oprime, se esclaviza en nombre de Dios, éde qué dios?, con minuscula. Del verdadero, no.
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-11-
EL SEMBRADOR

Jesus, éiqué te parece? Releyendo la Parabola del Sembrador (Mt 13,1-23), se me han
ocurrido tres cosas. La primera, que es una parabola muy poética; la segunda, que es muy real;
la tercera y mas importante, que se trata de un serio examen de conciencia. Te cuento.

¢Cémo no recordar aquellos afos idos, de la infancia, cuando las faenas agricolas se
parecian a las de tu tiempo? Era yo muy nifilo. Apenas comenzaban a hacer acto de presencia
las maquinas sembradoras. Los sembradores se echaban al hombro una especie de alforja,
llena de trigo y lo esparcian a voleo, con la mano. iOh tiempos idilicos, al menos para la mente
de un nifio. Es la parte poética, podriamos decir, que empalma con la segunda parte: la
realidad. Estda en primer lugar la tierra, donde se siembra. T, Jesus, distingues distintas
calidades de tierra en la misma pieza. Nos dices también que a la vera de la finca hay un
camino. Y que a los lados hay piedras amontonadas; y maleza. Normal.

Luego describes, tan graficamente, que parece que uno lo estuviera viendo en directo:
“El Sembrador salié a sembrar... la simiente". Normal. Pero viene el detalle: “Parte cayo en el
camino..., los pdjaros vinieron y la comieron...”. jVaya, cdmo disfrutarian! Si lo dices en otra
parabola, que el Padre celestial los alimenta... Y, claro, junto al camino, el pedregal, las zarzas...
También alli fue a parar algo de la semilla. Pero, “brotd y luego se secé”. Y a continuacion, la
parte positiva: la tierra buena que produjo el treinta, el sesenta o el ciento por uno. Esta seria
la tercera cosa que se me ocurre. Es decir, que se trata de un serio examen de conciencia.

Efectivamente, Jesus. Partiendo de que tu eres el sembrador, la conclusion es que la
tierra somos nosotros. Eso en el mejor de los casos. Porque estd el camino. No es lugar de
siembra. Nadie quiere ser camino, donde la semilla es pisoteada. Estan las piedras y la maleza,
donde la semilla, aunque germina, no puede dar cosecha. Entonces, y con alegre optimismo,
hay que concluir que la buena tierra somos nosotros. Pero, y éste es el detalle para el examen
de conciencia: no toda la tierra produce lo mismo. Me pregunto: é¢por qué? Me puedes decir
qgue cada uno somos diferentes. En otra ocasion hablaste de los talentos: unos han recibido
mas, otros menos. Lo que, aplicado a la tierra, es lo mismo. Pero el asunto va mas alla. Si yo
puedo producir el ochenta por ciento, pongamos por caso, no puede contentarme con
producir el cincuenta por ciento. Es decir, la conclusién, tras el examen de conciencia, es que
he claudicado. ¢En qué? En el amor. Toda claudicacidn es claudicacion en el amor.

De otro lado, me figuro, Jesus, que con esta parabola quisiste también salir al paso de
aquellos que tal vez encontraban dificultades para seguirte. Eso entre los que te veian con
simpatia. Porque los que definitivamente te rechazaban eran camino. Pura esterilidad, a todos
los niveles. Otros oscilarian entre ser tierra entre zarzas o tierra buena.

Jesus, otro punto de reflexion es la simiente misma. Siendo tu el Sembrador, has
elegido simiente de la mejor calidad. Y siembras a voleo; sobre buenos y malos. No rechazas, ni
a los constituidos en camino, ni a los del borde del camino. Si dejamos de lado el camino, por
imposible, y nos fijamos en el resto del terreno, para seguir el examen de conciencia que
sugiere esta pardbola, vemos que en el mundo hay pecadores empedernidos. Abundan las
personas superficiales. Otras gentes viven inmersas en las preocupaciones del mundo. jQué
dificil es que la simiente pueda germinar en su corazén. El materialismo nos envuelve. La
riqgueza nos sofoca. La hipocresia nos hace ser mentirosos y tramposos. El poder nos convierte
en idolos con pies de barro. Y nuestra religiosidad, a veces, no pasa de ser puro maquillaje.
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Ante todo esto, lo negativo, hay que decir, con sinceridad y arrepentimiento: {A mi me pesa,
pésame, Seiior...!

Menos mal, Jesds, que hay también mucha gente de buen corazén, abierto vy
disponible, donde tu Palabra es acogida y da mucho fruto. En fin, y para terminar este
coloquio. Creo que, ademas de ser la tierra donde tu siembras tu Palabra, tu semilla, somos
también a la par tuya, sembradores. Porque tu nos quieres sembradores. Para eso nos has
dicho que vayamos por el mundo entero a proclamar la Buena Nueva del Evangelio. Es
importante, en consecuencia, la pregunta: ¢ Qué tipo de sembradores somos nosotros?

Y la conclusidon que se me ocurre, querido Jesus, es que debemos ser sembradores de
esperanza. Si el sembrador no tuviera esperanza de cosechar, no saldria a sembrar. El mejor
ejemplo de gente con esperanza son los labradores. Ellos trabajan la tierra, la preparan, y la
siembran. Y tU, Jesus, eres el Sembrador.
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-12-
EN BUSCA DE DIOS

Jesus, hoy mucha gente no cree en Dios. Otros preguntan: ¢quién es Dios? A quienes lo
niegan, équé se les puede decir? Seguramente nada. La opcidn que cada quién toma es
responsabilidad personal. Cada quién responde de sus actos, de su vida. Pero a quienes
preguntan con honestidad (Jquién es Dios?, es dificil responder. Ya el apdstol Juan se
adelantaba a la posible respuesta cuando afirmé: “Nadie ha visto jamds a Dios” (Jn 1,18). Dificil
definir a alguien que no se conoce. Sin embargo, como queriendo de algin modo dar
respuesta dice: “Dios es amor” (1ln 4,8). Es una definicidn imperfecta, pero lo mas
aproximada. Porque Dios no cabe en una definicidn. Estd por encima de toda definicion.

Hay muchas cosas que no caben en una definicién, no sélo Dios. Tampoco la Vida cabe
en una definicidn. Refiriéndonos a Dios, lo Unico que podemos decir con humildad es que lo
Inefable nos desborda. Ahora bien, que no podamos definir a Dios no significa que no
podamos llegar a El. A Dios se llega desde el corazén, desde el amor, mas que desde la mente.
Y sobre todo se llega desde ti, Jesus, porque tu eres el rostro vivo de Dios. Mas; tu eres Dios. El
Dios hecho Hombre. Tu eres “el Camino, la Verdad y la Vida. Nadie va al Padre sino por mi” (Jn
14,6). Desde ti, si podemos saber quién es Dios.

Tu, Jesus, nos fuiste haciendo la revelacién progresiva de Dios. Nos hiciste cercano,
comprensible y presente, el misterio de Dios. Nos hablaste del Padre, del Hijo, y del Espiritu
Santo. Es decir, nos has manifestado la realidad de Dios. Realidad que, no obstante, sigue
siendo incomprensible, por inabarcable, desde y por nuestra capacidad limitada de entender.

Me surge la pregunta: ¢ Qué imagen tenemos de este Misterio, que no tiene Nombre, y
que llamamos Dios? Y la referencia obligada, una vez mas y siempre, eres tu. Sin ti, Jesus,
seguiriamos hablando de un Dios lejano e impersonal, y que, por ultimo, se diluye en la nada.

Tu, Jesus, nos has hecho a Dios un Dios cercano, que da sentido a nuestra vida. Asi
que, aunque no podamos entender racionalmente el Misterio de Dios en si mismo, si podemos
captar que Dios no es un Dios lejano, ni ausente; sino el fundamento de nuestra esperanza, la
fuerza de nuestro caminar por la vida. Una vida, la presente, que sentimos corta, muy breve, si,
pero que tiene un sentido, una direccién, una proyeccién, y una razoén de ser, en si misma,
desde el Misterio cercano y envolvente de Dios.

Pero hay mas. No sélo nos has acercado a Dios. Nos has dicho que somos hijos de Dios.
Esta es nuestra grandeza y dignidad. “Somos hijos de Dios, por tanto herederos también, y
coherederos con Cristo” (Rom 8,17). Ahora bien, el ser hijos de Dios no depende de nosotros.
Es fruto, Unicamente, del amor que Dios nos tiene. Dios actUa dindmicamente en nuestra vida.
De esta manera, el cristiano esta llamado a ser santo, testigo de la experiencia profunda,
gozosa y maravillosa, del Dios posesionado de nosotros.
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-13-
ESCOLLOS Y DIVISION

Jesus, un punto candente que tenemos los cristianos es la divisidon existente entre los
diversos grupos cristianos. Cierto es que, sobre todo desde Juan XXIIl, y mucho antes, se han
hecho, y se siguen haciendo, grandes esfuerzos, y también esta habiendo avances en pro de la
unidad. Ahora bien, conviene distinguir entre unidad y uniformidad. Buscar la uniformidad, es
absurdo, no estamos clonados. Nunca la lograremos, ni falta que hace. La diversidad es
riqueza. En cambio, la unidad es muy necesaria; sobre todo en lo fundamental. Y ese es el
camino que recorre el ecumenismo.

La historia del cristianismo ha conocido muchas rupturas. Desde los comienzos. Ha
habido rupturas de pensamiento, de interpretacién de la doctrina, de ideas, etc. Y ruptura del
dogma. Todo ello ha golpeado con fuerza el sentido de la unidad de los cristianos. En tiempo
de los apodstoles, surge la primera discrepancia: los judaizantes. Da lugar al primer Concilio de
la Iglesia, el de Jerusalén. El problema se soluciona. Viene luego una serie interminable de
herejias.

Pero hay varios momentos muy sefialados en la ruptura de los cristianos: En primer
lugar, el Cisma de Oriente en el siglo XI, con Miguel Cerulario, patriarca de Constantinopla
(1043-1059). Al no aceptar la primacia de Roma, fue excomulgado por los legados de Ledn X el
16 de julio de 1054. En un sinodo que él mismo convocd, anatematizod la bula pontificia. Y el
cisma, que ya venia de atrds, se consumod el 25 de julio de 1054, dando origen a la Iglesia
ortodoxa. El Concilio Vaticano Il le levanté la excomunién.

En segundo lugar, el Cisma de Occidente. Tuvo lugar en 1.378, durante los la Guerra de
los Cien Afios. A la muerte del Papa Gregorio Xl son elegidos para sucederle, no uno, sino dos
pontifices: Urbano VI en Roma y Clemente VII en Avifién. Durante 36 afos, la Iglesia estuvo
dividida en facciones seguidoras de dos y hasta de tres papas. El Concilio de Constanza, en
1.414, pone fin al Cisma depositando la tiara papal sobre Martin V.

En el siglo XVI, con Martin Lutero, en Alemania (1517) tiene lugar la peor de las
rupturas dentro del cristianismo. Es la llegada del protestantismo. Sin olvidar a Enrique VIl en
Inglaterra (1539), que dio lugar a la Iglesia anglicana. Lutero hace su ruptura oficial con la
Iglesia en 1520, cuando desarrolla sus teorias reformistas. El papa Ledn X le condena vy
excomulga como hereje mediante una bula que Lutero quemd publicamente. Carlos V lo
declara proscrito tras escuchar sus razones en la Dieta de Worms (Alemania), en 1521.

Mientras tanto, Lutero permanecié escondido bajo la proteccién de Federico Ill de
Sajonia. Pero el mal estaba hecho. Sus ideas no quedaron en el dmbito de la teologia y de la
Iglesia. Pasaron al campo politico y civil. Lo que fue aprovechado por algunos principes
deseosos de afirmar su independencia frente al Papa de Roma y frente al emperador.
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Lutero, con todos los apoyos recibidos, se convierte en dirigente del movimiento
protestante, conocido como La Reforma. Movimiento que, lejos de guardar una unidad, se
fracciona en distintos grupos o iglesias, dando lugar a las sectas protestantes. Asi las cosas, y
aunque visto todo a vuelo de pajaro, es claro que hoy, a pesar del gran esfuerzo ecuménico
que se lleva a cabo entre las distintas Iglesias, resulta imposible unir lo roto. El jarrén de la
unidad se hizo trizas. Imposible volverlo a su estado primigenio. En cambio si se puede lograr,
al menos, un minimo de unidad dentro de la pluralidad. Arreglar lo roto es imposible, pero
juntar los trozos rotos y juntarlos, como restos arqueoldgicos que se exponen en un museo, si
es posible.

Para conseguir la unidad convendremos, Jesus, en que hace falta conversién. Todos
cuantos creemos en ti, JesUs, tenemos que estar bajo el gran signo de la unidad. Por esa
unidad, aunque en una escala muy diferente, luchd san Pablo en Corinto. San Pablo descubre
una situacién poco ejemplar en la primitiva comunidad de Corinto. No era una comunidad de
perfectos e impecables. Una comunidad perfecta, no existe. Pero la fuerza del Espiritu que es
mas grande que nuestra debilidad, hace posible ponerse de acuerdo y que no anden divididos,
sino unidos en un mismo pensar y sentir. Pablo les dice que tU, Jesus, no puedes estar dividido.
Y apela a la necesidad de conversién. La unidad se produce cuando previamente hay una
actitud de conversién. Ahora bien, la conversidn se realiza cuando nos encontramos contigo,
Jesus.

Si la unidad la aplicamos a nivel ecuménico, tenemos lo siguiente: el antitestimonio
que ofrecemos al mundo los que nos decimos creyentes en ti, Jesus, al estar divididos en
diversas confesiones cristianas, da la impresién, y es la realidad, de estar encerrados en
nosotros mismos. TU nos quieres abiertos, acogedores, fraternos. Por eso rezaste al Padre:
“Que todos sean uno, como nosotros somos Uno, para que el mundo crea que tu me has
enviado” (Jn 17,21).

Pero, mira, poco a poco, vamos madurando, y al hacer una revisién histérica y
doctrinal, vemos que cada dia se hace en un clima mds fraterno y ecuménico. Es natural. Hay
muchos puntos comunes de unidn, porque es mucho mas lo que nos une que lo que nos
divide, como bien decia Juan XXIIl. Por otro lado, el autor de la carta a los Efesios expresa: “Un
solo Sefior y un solo Espiritu, como una sola es la meta de la esperanza en la vocacion a la que
habéis sido llamados. Un solo Sefior, una sola fe, un solo bautismo, un solo Dios y Padre de
todos” (Ef 4,4s).

Cabe preguntarse, ¢y cudles son los puntos basicos de unidad? Entiendo que
fundamentalmente son tres:
-Fe en un solo Dios, Padre de nuestro Sefior Jesucristo y Padre nuestro.
-Fe en Jesucristo, hijo de Dios y Redentor de la Humanidad.
-Fe en el Espiritu Santo que santifica y guia la Iglesia.

Alimentados, basicamente, por la Palabra de Dios, la Biblia, es facil llegar a la unidad. El
problema estd en los Sacramentos. Con la Iglesia ortodoxa no hay problema. Y tampoco seria
problema con la Iglesia anglicana. El problema esta, hoy por hoy insalvable, con determinadas
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Iglesias protestantes. Dejemos de lado el tema de las sectas. Ese es punto aparte, ya que
yendo por libres, es dificil que se avengan a un didlogo ecuménico. En cambio, en cuanto a
ortodoxos, catélicos y protestantes, siendo mas lo que nos une que lo que nos separa, como
apuntaba “el papa bueno” san Juan XXIlI, es cuestién de seguir creciendo en la unidad desde la
diversidad.
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-14-
ESTAR EN LA HIGUERA

Jesus: Varias veces aludes en el Evangelio a un arbol, muy comudn en tu tierra: la
higuera. Y con esta alusidon a la higuera nos dices cosas estupendas. Bien sabes que no es lo
mismo “estar en la higuera”, o sea, andar despistado, que “estar bajo la higuera”, tomando la
sombra, o quiza mas acertadamente diriamos, rebuscando higos. Tan sabrosos como son. En
esta ocasion, empleas el simil de la higuera para hablarnos de conversion.

Bien. Lo cuenta san Lucas (Lc 13,1-9). Y es que, tu, Jesus, como siempre, vas por lo
derecho. Porque nuestra tendencia habitual, cuando algo sale mal, suele ser echar la culpa a
los demds. Siempre, oh casualidad, los malos, son los otros. Los culpables, son los otros. Y si
algo malo les acontece, hasta nos atrevemos a decir: “Por algo serd”. O bien, “castigo de Dios”.
Y de esta manera metemos a Dios donde no debemos. Y nos equivocamos de parte a parte,
igual que los judios de que habla este pasaje del Evangelio.

Es lo que les dejaste bien claro, convencidos como estaban de que aquellos dos
acontecimientos tragicos acontecidos por aquellos dias, la matanza que hizo Pilatos, y la caida
de la torre de Siloé, donde hubo 18 muertos, les habia sucedido porque eran malos. Tu les
hiciste ver, en primer lugar, que no estas de acuerdo, para nada, que las desgracias sean una
sefal de castigo de Dios. Antes por lo contrario, esos hechos son una llamada a la conversion:
“éPensdis que estos galileos eran mds pecadores que los demds galileos?”. Y es entonces
cuando acudes al simil de la higuera. Pero muy intencionadamente matizas que es una higuera
estéril. Dicha esterilidad la aplicas a la resistencia de Israel a la conversion; a la bondad, y a la
paciencia de Dios, siempre dispuesto a esperar: "Sefor, déjala todavia este afio. Yo cavaré
alrededor y le echaré abono, a ver si da fruto...”. Y afiades: “Si no os convertis, todos moriréis
de la misma manera...". Pero la espera no es indefinida. ¢Por qué? Porque cuando no hay
voluntad de conversidn se produce la esterilidad. Y ésta no da frutos. Ahi no hay mas que
hacer.

Jesus, la higuera es una metafora aplicable a nosotros, porque td no hablabas sélo para
la gente de tu tiempo. Entonces, me pregunto, personalizandola: ¢Quién es esa higuera? La
respuesta es obvia: Soy yo, somos todos nosotros, nuestra familia, la Iglesia, la sociedad.
Porque, dicho sin paliativos, hay cristianos que hemos sido educados en la fe del evangelio.
Hemos recibido de nuestros padres una buena educacién en la fe. Y, sin embargo, ¢ddnde
estan los frutos? También es preocupante que haya grupos de cristianos, de movimientos y
comunidades de lIglesia, muy mimados con celebraciones, misas especiales, encuentros
multitudinarios... ¢Y los frutos? jAy, Jesus, con lo ricos que son los higos! Pero de otra higuera.
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-15-
EUCARISTIA Y RESURRECCION

Jesus, quisiste instituir y quedarte en la Eucaristia como eje central de la Comunidad.
Sin Eucaristia no hay Comunidad cristiana. La Eucaristia constituye el centro de la Comunidad
creyente. TU prometiste tu presencia permanente en medio de nosotros. Es verdad que de
muchas maneras te haces presente en cada uno de nosotros. Pero en la Eucaristia te haces Pan
de Vida para toda la Comunidad cristiana.

Y es que, la Comunidad cristiana se forma a partir de tu Resurreccion; si bien toma
carta de identidad a partir de Pentecostés, con la venida del Espiritu Santo. Porque la
Eucaristia es celebrar tu Resurreccion. Gozosamente. Y con la sorpresa refrescante de un amor
vivificador, como le ocurrié a Maria Magdalena al encontrarse contigo en la mafana de la
Resurreccién. O con el fuego florecido en fe, de los discipulos de Emadus. Y con el animo
renovado y fortalecido de los demas discipulos tras tu aparicion en medio de ellos.

Jesus, tu presencia, ya resucitado, en medio de los tuyos, no fue un suefio, o
imaginacion de los discipulos, alertada por el deseo anhelante de seguir a tu lado. Tu presencia
fue real, gozosa, y trasformadora. Y asi sigue siendo, y para siempre serd. Cuantos se
encuentran contigo, Jesus, su vida cambia. Tu presencia comunica vida. Tu vida. La misma que
entregaste en la cruz por nuestra salvacion. Qué bien captaron esto los cristianos desde el
principio. Y qué bien puntualiza el Evangelio que entendieron esto “a partir de Ia
Resurreccién”. “Todavia no habian comprendido que, segun la Escritura, él debia resucitar de
entre los muertos” (Jn, 20,9).

Las primeras Comunidades cristianas sabian perfectamente que no es suficiente creer
en lo que dicen las Escrituras. Que es necesario ponerlo en practica. Y asi, los cristianos
comprendieron la necesidad de vivir la fe en, y como, Comunidad. Y supieron que la
Comunidad se construye desde ti, Jesus, cuya presencia estd garantizada en la Eucaristia. Y
supieron también que el punto de encuentro contigo Resucitado es la Eucaristia. De modo que
la Eucaristia es Sacramento de Resurreccidn.

Ahora bien, la Iglesia sabe perfectamente que es una Comunidad formada, no por
gente santa y maravillosa, sino por pecadores. Elegiste a los apdstoles no por ser personas
mejores ni peores que los demas; sino por ser gente normal y corriente. Que es nuestro modo
de ser. Pero la gente normal y corriente, tenemos la conciencia clara de nuestra condicion de
pecadores; pecadores, si, pero en camino de salvacién. De ahi que, y como, la definié el
Concilio Vaticano Il, la Iglesia es “Sacramento de Salvacion” (LG 1,2; 48,2; 59,1; GS 45,1; AG
1,1; 5,1).

Es ésta una clave preciosa para entender la realidad de la Iglesia. Que la Iglesia se sabe
pecadora. Quien se siente lleno de todo, que nada le falta, no acudira a nadie. {Para qué? En
cambio, quien se siente pobre, necesitado, indigente, acude, ¢a quién? A quien ha venido a
echarnos una mano, para que superemos nuestras dificultades. En definitiva, a salvarnos. De
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ahi que la Eucaristia, es decir, tu presencia misteriosa y desbordante de amor, sea sacramento
de gratitud, de amor y de perdén. En definitiva, signo de fraternidad.

En realidad, Jesus, cuando nos acercamos a la Eucaristia, recibimos el abrazo de tu
misericordia, ternura y perdén. La Eucaristia es al mismo tiempo sacramento de unidad, centro
de la Comunidad. T4, Jesus, eres el centro. Lo expresé muy bien San Pablo: “Formamos un solo
cuerpo los que comemos un mismo pan” (1Cor 10,16-17). Con lo cual, quienes participan en la
Eucaristia, no lo hacen uUnica y exclusivamente a nivel individual. Lo hacen como miembros de
tu Cuerpo total, que es la Iglesia, cuya Cabeza eres tu.

Es verdad, por otra parte, que, incluso dentro de los cristianos, hay tensiones,
divisiones. Somos humanos. Pero también es verdad, y bien lo sabemos, que por encima de
nuestras divisiones estas tu, Jesus. La fuerza de nuestra unidn como cristianos eres tU. Estamos
llamados a ser sefial inequivoca de tu presencia en medio de nuestro mundo, por ser la
Eucaristia el sentido pleno de tu Resurreccidn, y la fuente perenne de Vida.

Dijiste: “Yo soy el Pan vivo que ha bajado del cielo. El que come mi Cuerpo y bebe mi
Sangre habita en mi'y yo en él. El que come de este Pan, vivird para siempre”. (ver Jn 6,51-58).
“Esto es mi Cuerpo que es entregado por vosotros, haced esto en memoria mia”. (Lc 22,19). Y
te quedaste con nosotros.
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-16-
IDOLOS Y LIBERTAD

Jesus, igual que un centinela, nuestra libertad siempre permanece en pie. Nuestra
libertad, con lo que tiene de sublime y de dramatico. Junto a ella, en pie siguen también los
falsos dioses, los idolos cotidianos, y su tirania inexorable. Los idolos, casi sin que nos demos
cuenta, nos alejan del verdadero Dios. Nos presentan quimeras, revestidas de falsas
necesidades y apetencias, como pueden ser el confort desmedido, el hedonismo egoista, el
apego irracional al dinero, etc. El paulatino descenso del nimero de los creyentes en el Dios
verdadero, va en proporcion directa al aumento de los que creen en los falsos dioses, o idolos,
como algunos de los enumerados. Lo curioso es que el ser humano no puede vivir sin Dios, 0 a
falta de él, de los suceddneos correspondientes.

En definitiva, Jesus, el ser humano, o bien opta por el verdadero Dios, o bien tiene que
elegir entre el nUmero ingente de los sucedaneos de conveniencia: poder, dinero, produccion,
consumo, culto al cuerpo y a la belleza fisica, como sublimacién del mito de la eterna juventud,
o el placer, como aspiracién prioritaria, manifestado en el sexo, el erotismo, las drogas...

Ahora bien, la libertad, también necesita aprendizaje. Cuando san Pablo pregunté a un
grupo de personas que estaban siendo evangelizadas, si habian recibido el Espiritu Santo,
respondieron: “No hemos oido decir siquiera que exista el Espiritu Santo” (Hch 19,2). Sin duda
que aquella gente tenia una excusa razonable. Era los comienzos de la evangelizacion; era pues
razonable su desconocimiento. El desconocimiento tiene sus causas: Falta de formacién y
catequesis, inexperiencia vivencial de la presencia y accidon de Dios, abuso de las supuestas
aplicaciones de una eficacia mecanica de los sacramentos -los sacramentos no son magicos-, o
el no entender los simbolos que acompafian. Lo que se llama el lenguaje de los signos, que
muchas veces es el lenguaje de Dios, expresado constantemente en la Biblia, como viento,
fuego, agua viva, defensor o abogado, etc.

Dios actua constantemente en la Creacidn y en el ser humano. La actuacién de Dios la
entendemos mejor como don, como regalo. Por ejemplo: el don de sabiduria, de inteligencia,
de consejo, de fortaleza, de ciencia, de piedad, de temor de Dios, etc. Los dones o regalos que
Dios nos hace son infinitos. Y esta actuacion de Dios produce abundantes frutos, como son el
Amor, la Alegria, la Paz, la Comprensidn, la Servicialidad, la Bondad, la Lealtad, la Amabilidad,
el dominio de si, etc. Y Dios sigue actuando en nosotros. Sigue amandonos.

No cabe duda, Jesus, de que la manida expresion “Es la Hora de Dios”, es real, y de
acuciante actualidad. El Espiritu de Dios sigue actuando en nosotros, todos los hombres y
mujeres de todos los tiempos, porque Dios es inmensidad de amor. Y de la idea o imagen que
se tenga de Dios dependera el comportamiento o desenvolvimiento de la vida en cada quién.
Si, por ejemplo, pensamos en un Dios que esta en la estratosfera, o sea, lejano, facilmente nos
desentenderemos de él, no interesard. Si pensamos en un Dios omnipotente, posiblemente
nuestra relacion con El serd fria, distante o, simplemente, aseada y educada. Si por el
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contrario, pensamos en un Dios que es Amor, nuestra relacién sera cercana, confiada, filial,
calida; en una palabra, de Amor. Porque Dios es Amor (1Jn 4,8).

Ahora bien, querer acercarse a Dios con la cabeza, creo que es perder el tiempo. A Dios
se le entiende desde el corazén, por ser Amor. Sobran, por consiguiente, los esquemas
intelectuales. Son mejor las razones del corazén. Siempre son mas certeras. Por eso, Jesus,
cuando nos acercamos a Dios con el corazén, con amor, estamos dando pasos agigantados
hacia el Dios gozosamente adorado y vivido. Y es cuando estamos empleando sabiamente
nuestra libertad.

Los humanos nos empefiamos en implantar leyes y mas leyes. Llenamos la vida de
leyes. Igual que podriamos llenar un pizarrédn de ndmeros. Pura aritmética. Pero los nimeros,
como las leyes, carecen de corazén. Lo que hacen muchas veces es delatar nuestros complejos
de inferioridad, sublimados por la paranoia del poder o la prepotencia. El poder se sostiene en
la ley. Pero la vida es cuestidn de amor. La vida se sostiene en el amor. Y la libertad estd bien
utilizada cuando se escora hacia el amor.
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_17_
JESUS EL AMIGO DE VERDAD

Jesus, posiblemente el rasgo que mas acentla el Evangelio de tu persona y
personalidad es la Misericordia, la cual adquiere cuotas muy altas de ternura cuando te
presentas como el Buen Pastor, solicito siempre de las ovejas, que las conduces a idilicas
praderas donde estan los mejores pastos. Pero hoy quiero fijarme en un detalle que me resulta
conmovedor. Resulta que los apdstoles han estado misionando, les ha ido todo muy bien,
porque vienen muy felices, cansados, si, pero muy felices. Y comienzan a contarte sus hazafias,
sus experiencias, sus vivencias. Estan que no caben de gozo. Y tu les dices: “Vamos a un lugar
tranquilo para descansar un poco” (Mc 6,30). Bonito el detalle. Demuestras que no eres el jefe
que pide cuentas de la gestién de sus subordinados; sino el amigo, mas, el padre lleno de
ternura que lo primero que hace es preocuparse de que sus hijos disfruten, estén felices y
contentos. Y se tomen un merecido descanso. Eso se llama ternura, delicadeza, misericordia,
en una palabra.

Efectivamente, actuas con la misericordia y solicitud de un Pastor, porque en el gesto
de acoger a los discipulos estds acogiendo a todos y cada uno de nosotros que, a fin de
cuentas, siendo ovejas de tu rebano somos también discipulos tuyos. Qué bonito tuvo que ser,
tras la "experiencia pastoral" de los Apdstoles, veros reunidos como un grupo de amigos
entranables y sinceros. Como ovejas alrededor del Pastor, siguiendo el simil evangélico. Hay
alegria, hay paz, hay un ambiente extraordinario cundo, a su vez, te transmiten con alegria y
entusiasmo las maravillas que han realizado y han visto. Con qué atencién les escuchas. Lo
mismo que un padre escucha a su hijo pequeiio relatar su experiencia en su primer dia de
escuela, los amigos que ha hecho, etc. Feliz el nifio, feliz el padre. Y aqui, diremos, feliz el
Pastor, felices las ovejas.

Ahora bien, entiendo, Jesuls, que quieres que graben bien en sus mentes esta
experiencia, y que la interioricen. En el apostolado tendran dias buenos, y habra dias grises,
dificiles. No todo sera miel sobre hojuelas. También experimentardn persecuciones, cdrceles,
azotes. Aunque, valientemente, también diran con Pedro: “Hay que obedecer a Dios antes que
a los hombres” (Hch 5,29). Como Pastor, comprometido con ellos en el éxito de la mision
encomendada, los has llevado a un lugar tranquilo. Ahi, no sélo cuentan éxitos, toman también
fuerzas para la tarea que les aguarda en adelante. Pero la ternura que estan experimentando
por parte tuya sera sin duda la imagen que mejor les quedara grabada. Esa sera la imagen que,
a su vez, transmitiran. Sera el mejor modo de revelar el amor del Padre. Porque no los envias
como funcionarios a desempefiar un trabajo. A tus discipulos no los quieres funcionarios de lo
sagrado, sino pescadores de hombres, que deberdan mostrar al mundo el rostro compasivo del
Padre.

Jesus, cuando al terminar el dia hago balance del dia, ya ves que muchas veces tengo
que terminar pidiéndote perddn porque la tarea realizada tiene mas de activismo que de
sentido misional. Mucho trabajo, y ni siquiera siempre, en activismo social y religioso. Pero a
poco que me examine, descubro que he hablado poco contigo a lo largo del dia. ¢éDénde ha
quedado la oracién? ¢No son rezos, en vez de oracidn, lo que he hecho? La oracién no son
rezos. Y hay tanto peligro de convertir en rezos la misma oracién litdrgica de las horas... O sea,
que casi sin darme cuenta, me he convertido en una oveja sin pastor. Menos mal que tu
siempre estas conmigo. Tu presencia es como la luz dmbar, indicadora de un peligro.

Jesus, eres el amigo de verdad. Siempre atento a los amigos. No dejes que las
ocupaciones diarias me desvien de ti.
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-18-
LA FE: TRANSMITIDA, RECIBIDA, VIVIDA

Jesus, en el mundo de hoy, y me figuro que en el de siempre, hay gente que se
autoafirma y manifiesta como creyente; por el contrario, otros se declaran increyentes. No
deja de ser un misterio esta polaridad. éPor qué unos tienen fe y otros no? ¢Es cuestién de fe?
Aqui lo personal es primordial. Desde luego, si no se tiene fe no se puede ser creyente. Con lo
cual, la fe misma, pasa a ser también un misterio. Entonces, me pregunto, iqué es la fe? Si
busco una definicién, me encontraré con que la fe es seguridad, o cuando menos confianza.
Vale. Pero las definiciones, a veces claudican. De hecho, las cosas mas sublimes no caben en
una definicidon. Por ejemplo, Dios, la vida, el amor. No caben. Desbordan. Dios, la vida, el
amor..., 0 se tienen, o no hay nada que hacer. La Carta a los Hebreos dice: “La fe es la garantia
de los bienes que se esperan, la plena certeza de las realidades que no se ven” (Heb 11,1).

Me gusta, Jesus, la interpretacién que de la fe da la Carta a los Hebreos: Una garantia
de los bienes que se esperan. No estamos pues en el vacio existencial. La plena certeza de las
realidades que no se ven. No estamos tampoco ante una loteria, que te puede tocar o no.
Generalmente no toca. Aqui estamos ante una certeza. La primera certeza eres tu, Jesus.
Cierto que no te vemos fisicamente en la actualidad. Pero la actualidad tiene un presente, un
pasado, y un futuro. El pasado de nuestra actualidad fueron los apdstoles. Ellos si te vieron,
estuvieron contigo, evangelizaron contigo. Fueron testigos directos de tu muerte, y participes
de las consecuencias de la resurreccion. Tu les infundiste una nueva vida, como creyentes. Y la
fe que tu les transmitiste, les dio alas para ir al mundo entero a proclamar el Evangelio.

La fe de los cristianos parte de tu Resurreccién. Esa fe, tu la diste a la Iglesia. Y esa fe
recibida y vivida en la Iglesia; transmitida también y contenida en la Sagrada Escritura;
celebrada en la Sagrada Liturgia, sobre todo en la celebracion de la Eucaristica; y en los demas
Sacramentos, como la Reconciliacidn; y en la Oracidén personal y comunitaria; y hecha realidad
viva y permanente en la Comunidad, sobre todo por el amor fraterno, nos remite
directamente a ti. De modo que la fe no es una entelequia. Por el contrario, nos hace descubrir
la alegria y el gozo de servir, amar, y perdonar, siguiendo tu ejemplo y mandato.

Ahora bien, amigo Jesus, por lo mismo que la fe no es una entelequia, sino que, como
dice Santiago: “De la misma manera que un cuerpo sin alma estd muerto, asi estd muerta la fe
sin obras” (Sant 2,26), me viene a la mente aquel certero mensaje del Documento de Puebla, IlI
Conferencia General del Episcopado Latinoamericano. Es bueno rememorarlo. En el Capitulo II:
Vision socio-cultural de la realidad de América Latina, se dice, y permiteme la larga cita,
ndmeros 31 a 39:

“31. La situacion de extrema pobreza generalizada, adquiere en la vida real rostros muy
concretos en los que deberiamos reconocer los rasgos sufrientes de Cristo, el Sefior, que nos
cuestiona e interpela: 32. —rostros de nifios, golpeados por la pobreza desde antes de nacer,
por obstaculizar sus posibilidades de realizarse a causa de deficiencias mentales y corporales
irreparables; los nifios vagos y muchas veces explotados de nuestras ciudades, fruto de la
pobreza y desorganizacion moral familiar; 33. —rostros de jovenes, desorientados por no
encontrar su lugar en la sociedad; frustrados, sobre todo en zonas rurales y urbanas
marginales, por falta de oportunidades de capacitacion y ocupacion; 34. —rostros de indigenas
y con frecuencia de afroamericanos, que, viviendo marginados y en situaciones inhumanas,
pueden ser considerados los mds pobres entre los pobres; 35. —rostros de campesinos, que
como grupo social viven relegados en casi todo nuestro continente, a veces, privados de tierra,
en situacion de dependencia interna y externa, sometidos a sistemas de comercializacion que
los explotan; 36. —rostros de obreros frecuentemente mal retribuidos y con dificultades para
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organizarse y defender sus derechos; 37. —rostros de subempleados y desempleados,
despedidos por las duras exigencias de crisis econdmicas y muchas veces de modelos de
desarrollo que someten a los trabajadores y a sus familias a frios cdlculos econdmicos; 38. —
rostros de marginados y hacinados urbanos, con el doble impacto de la carencia de bienes
materiales, frente a la ostentacion de la riqueza de otros sectores sociales; 39. —rostros de
ancianos, cada dia mds numerosos, frecuentemente marginados de la sociedad del progreso
que prescinde de las personas que no producen”.

Si, Jesus, son tus rasgos sufrientes. Es decir, no sélo te encarnaste en nuestra realidad
humana al hacerte hombre. Te encarnas también en cada hombre y en cada mujer
mencionados en el Documento de Puebla, tan vivo, tan de actualidad, y quiza tan olvidado. Por
eso, cuando alguien dice que no tiene fe porque sélo cree en lo que ve, pues que mire y vea. Y
vaya que si se ve. Se ve la realidad, y tu estas, Jesus, encarnado en la realidad. Qué examen,
pues, de conciencia nos toca hacer a cada uno partiendo de la realidad. Es ahi donde te vemos,
si no miramos para otra parte.

Gracias, Jesus, por encarnarte y encarnar cada uno de tus gestos en el rostro de cada
persona humana con la que nos encontramos en nuestro diario caminar.
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-19-
LA LECCION DEL LATIGO

Jesus, fuiste audaz y provocativo. Aquel gesto tuyo dentro del recinto del Templo de
Jerusalén, fue valiente, comprometedor y tremendamente arriesgado, al arrojar del mismo a
vendedores de novillos, corderos y palomas; y al volcar las mesas de quienes cambiaban
moneda extranjera por nacional. Esto te supuso un enfrentamiento frontal con la oligarquia
dirigente y dominante del pais. Habian hecho del Templo, principal simbolo religioso y
unificador, el cuartel general de la politica y de la economia.

Tu gesto inusitado iba mas alld de la provocacién. El abuso de poder de los dirigentes
habia sobrepasado los limites tolerables. Denunciabas al mismo tiempo que la religién, por si
misma, no es sindnimo de santidad, ni el acudir al Templo garantia de salvacién personal.

Naturalmente, la fuerza profética con que actuaste desencadend tu detencién, y
rapida ejecucién. Atacar al Templo suponia, segln la élite gobernante, atacar el corazdn
mismo del pueblo. Mentira. TU jamds atacaste la vida religiosa de nadie. Atacaste, si, la politica
corrupta, escudada en la religién, por quienes detentaban el poder. Dejaste en evidencia que
el Templo no es patrimonio de nadie, ni la coartada de intereses personalistas. Dejabas en
evidencia también a quienes quieren manipular para sus intereses a Dios, reduciéndolo a
ocupar un lugar geografico concreto. Buscabas signos del Reino de Dios y su justicia. Alli
apenas los habia. El de Jerusalén, como cualquier otro templo, debia ser casa de oracién, no
almacén de absurdo mercado; ni banca de divisas, donde los diezmos y primicias ofrecidas a
Dios se convertian en negocio lucrativo.

A saber por qué universal mecanismo psicoldgico del complejo de poder, quien se
instala en el mando tiende, y de hecho lo consigue, a separarse del pueblo. Y el pueblo queda
en un teledirigido e irrelevante segundo plano. La religion, asi practicada, puede llegar a tapar
muchas miserias. De hecho, mientras en el entorno del Templo de Jerusalén se acumulaba la
riqueza, en el pueblo, sobre todo en las aldeas, crecia la miseria. Todo aureolado bajo la
bandera de la religion.

Naturalmente Dios no podia legitimar una religidn como aquella, creadora de las clases
sociales, compuesta de dominados y dominadores. Como no se puede legitimar una religidn
qgue proclame la guerra santa como sistema y método de avasallamiento, dominio y conquista.
¢De cuando aca las guerras son santas? Ante tu actuacidn, Jesus, cabe preguntarse por el papel
que desempefian las religiones. éUna religidon de puros? Tu viniste a salvar a los pecadores. Tu
viniste a decirnos que tenemos que “ser santos como el Padre celestial es santo” (Mt 5,48).
Cada religion tiene sentido y vale en la medida que ayuda a sus seguidores a llevar un estilo de
vida en consonancia con la santidad de Dios y el respeto que todo ser merece.

Lo primero no es la religion, sino la santidad que nos ayuda a adentrarnos en el reino
de Dios. Cudntas veces ritualismos y practicas religiosas no pasan de ser simples sucedaneos

de la realidad ideal. Y, todavia peor si se mezcla con la magia, o con las supersticiones.
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La magia es todo lo contrario de la religién. Mientras la religion acerca el ser humano a
Dios, la magia lo aleja. Amor y magia se dan de coces, dicho vulgarmente. La religiéon va en la
linea del amor. La magia, por el contrario, va en la linea del miedo o del interés. El miedo nos
lleva a buscar toda clase de medios de defensa, para defendernos de un poder amenazador.
Desde la magia, Dios es alguien que amenaza, o estorba. Desde la religidén, Dios es alguien que
ama. Cercano. Que crea confianza. Dios es un Padre que nos ama, y nos ama de verdad. Esto
es lo que tu, Jesus, nos has revelado. Es mas, nos has dicho que eres el Camino. El Unico
camino seguro para llegar al Dios que es Amor. Esto la gente lo entendid. Por eso, cuando
hablabas a la gente, con ese enorme sentido pedagdgico que te caracterizaba, lo hacias con
palabras y similes que la gente pudiera entender su mensaje. La gente de tu entorno, era gente
acostumbrada a los rigores del desierto, donde los caminos se diluyen y es facil perderse. Y tu
les dices: “Yo sor el Camino” (Jn 14,6).

iAy, Jesus, o te buscamos a ti, 0 nos buscamos otros caminos. Pero esos caminos no
llevan a ninguna parte!
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-20-
LA VIDA ES LINEAL

Jesus, desde que tenia uso de razén vengo observando que los acontecimientos en
general, por ejemplo, lo de la naturaleza, son rotativos. Se va la primavera. Pero vendra otra
nueva primavera. En cambio, la vida es lineal. Estd estirada, como una via del tren. Llega hasta
donde llegue. Asi es la vida, se nos va y no retorna.

Las religiones tienen ritos inicidticos que marcan la entrada y pertenencia de sus
nuevos adeptos. Uno de estos ritos mas universalmente empleados, ha sido el Bautismo. Es
anterior al cristianismo. También los judios lo empleaban. De hecho, tu, Jesus, te hiciste
bautizar a manos de Juan. Con ello estabas indicando publicamente tu pertenencia al pueblo
judio. Como hombre, te sometiste a las leyes y normas de tu pueblo. Pero siendo Dios al
mismo tiempo, el Padre se encargd de darlo a conocer. Expresamente lo dice el Evangelio:
“Jesus llego desde Nazaret de Galilea y fue bautizado por Juan en el Jorddn. Y al salir del agua,
vio que los cielos se abrian y que el Espiritu Santo descendia sobre él como una paloma; y una
voz desde el cielo dijo: “Tu eres mi Hijo muy querido, en ti tengo puesta toda mi predileccion”
(Mc 1,9-11). Tu bautismo, por consiguiente, fue mucho mas que un rito de iniciacion.

Lo mismo pasa con los cristianos. El Bautismo va mas alla de un rito. Es un Sacramento.
De esta manera, la vida cristiana se inicia por la Fe. Y la fe, en general, se transmite,
fundamentalmente, de padres a hijos. Pero no sélo. Cuenta también el ambiente geografico y
cultural. O sea, si uno nace en un pais cristiano, lo légico es que sea cristiano; si nace en un
pais que tenga otra religion, lo légico es que pertenezca a esa determinada religion. El
ambiente absorbe. Para bien y para mal. Hasta que llegue el momento en que cada uno
personalice y responda de su fe. Esto conlleva un proceso. La fe, como tantas otras cosas, esta
sometida a un proceso de profundizacidon. Cuando nacemos no se nos pregunta si queremos
nacer. Nos dejamos llevar por otros, generalmente los padres. Hasta que llega el momento en
que cada uno tiene que buscarse la vida por su cuenta.

Ya hace aiios, sabes, Jesus, que los obispos vascos, en la Carta que cada afo suelen
publicar en la Cuaresma, publicaron la que titularon “Transmitir hoy la Fe” (Cuaresma-Pascua
2001). Decian: “La catequesis es un proceso de profundizacion en el conocimiento y vivencia de
la fe, que se desarrolla a partir de una adhesion fundamental a Jesucristo, a quien se ha llegado
a descubrir al menos inicialmente como revelacion de Dios y centro de unificacion para nuestra
vida...”. Gran verdad.

Vivir la fe. Si, Jesus. Esa es la cuestion. Para cualquier cristiano, hombre o mujer, que se
plantee de verdad su fe, es bueno, mas, es necesario reflexionar en la famosa pregunta que un
dia lanzaste a los discipulos: “¢Quién dice la gente que soy yo?” (Mc 8,27). De sobra sabias lo
que la gente opinaba de ti, estando, como estabas, todo el dia en medio de la gente. Pero
querias ir mas lejos, en forma lineal, sin rodeos. Querias implicar personalmente a los
discipulos en la respuesta. Y les dices, directamente: “Y vosotros, équién decis que soy yo?”
(Mc 8,29). Me figuro que hubo un momento de perplejidad y silencio. Seguramente no se
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esperaban la pregunta tan directa y con tanta punteria. Quedaron callados. Hasta que, como
siempre, el bueno de Pedro, responde por ély por los demas: “Tu eres el Mesias” (Mc 8,29).

Si, Jesus, sé que la Fe debe personalizarse. De lo contrario, no seria fe; seria otra cosa.
Pues lo mismo que cuidamos nuestra vida corporal, debemos cuidar nuestra vida sobrenatural.
Y si convenimos en que la vida es lineal, es decir, nacemos y vamos en linea recta hasta que
morimos. No hay recodos, ni vuelta a empezar. La vida es de una pieza, toda seguida. No
importa si es larga o es corta. Es la vida. Lo mismo acontece con la vida de Fe. También es
lineal. Comienza en el Bautismo y llega hasta el encuentro amoroso con el Padre, en la
eternidad. Porque la Fe es adhesion total a ti, Jesus. Por eso, el que se bautiza en ti, Jesus,
resucitara contigo en la vida nueva de la Gracia, que es el camino y puerta de la eternidad.
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_21_
LIBRO DE UNA SOLA PAGINA

Jesus, me gustaria comenzar esta conversacion contigo citando un parrafo de un buen
amigo. Doctorado en no sé cuantas cosas, a mi me gusta su sensibilidad como poeta. Ha
escrito: “Bajaba de escuchar el silencio de la nieve cuando los castafios me salieron al
encuentro y me dijeron: Dimos castafias a generaciones y generaciones. Mientras nos asaban
escuchamos leyendas, cuentos, aprendimos la genealogia de todas las casas, la historia de
cada pedazo de tierra y hasta de las vacas. En nuestras ramas anidaron los pdjaros, hasta
pdjaros que ya no vienen por aqui. Hemos visto desaparecer costumbres, palabras. Hemos
asistido a nacimientos, a muertes de gentes en plena juventud. A nuestra sombra pastaron
vacas y muchos burros cargaron con sacos de nuestras castafias. Ya no vemos vacas ni burros.
Con nuestras ramas ya no hacen vigas porque las utilizan de hierro y cemento. Ahora vienen
por aqui gentes que no son de aqui y dicen: "Parece una escultura", cosas bonitas, pero no
saben nuestra historia y muchos ni siquiera saben que las castafias asadas son nuestras
ldgrimas y nuestras sonrisas”. (Manuel Mandianes).

Bonito, éverdad? Tq, Jesus, el Hijo eterno de Dios, eres el Poeta universal. Nadie como
tu ha sido capaz de manifestar y tener tanta sensibilidad, tanta capacidad de admiracidn ante
la maravillosa obra de la Creacidn, salida de las manos del Padre Dios. La Creacion, el Poema
de Dios.

La Biblia recoge, de algiin modo, algo de este poema sinfdnico de la Creacion. La Biblia
atestigua, sobre todo, la Buena Nueva de la Salvacién. Porque tu, Jesus, eres el centro del
Cosmos y de la Creacion. Has traido al mundo esperanza y alegria. Lo demostraste
fehacientemente aquel dia en la sinagoga de Nazaret. Cudntas veces no habrias asistido al
culto..., porque a nadie se le ocurre invitar a hacer la lectura biblica a un desconocido, a un
recién llegado. Confiaron en ti. Hiciste la lectura, pausada, proclamada. Y de pronto, les dijiste
que todo eso se cumplia “aqui y ahora”. Que la Palabra de Dios no se archiva en los anaqueles
de una biblioteca. Y, personalizando las palabras del profeta Isaias, les dijiste a tus paisanos:
“Hoy se ha cumplido este pasaje de la Escritura...” (ver Lc 4,18-22). Y los pobres encontraron
los brazos abiertos de Dios. Los presos se vieron liberados de la miseria, de los vicios, de las
injusticias, del pecado. Los ciegos pudieron ver por dentro y por fuera. Diste las claves para
erradicar la miseria, la explotacion, y estructuras anticristianas. Los oprimidos comprendieron
que podian conquistar sus derechos.

Es que, efectivamente, la Biblia es la Palabra de Dios para nosotros, hombres y mujeres
de todos los tiempos. El Pueblo de Dios, Israel, sirviéndose de la Palabra de Dios pudo
reconstruir el pais, al regreso del exilio.

Tu, Jesus, te serviste de la Palabra de Dios escrita, como base referencial, para
comenzar tu Misién. Este bellisimo y conmovedor pasaje que recoge san Lucas (Lc 4,18-22)
fue tu punto de arranque, y el programa a realizar. Bien podemos concluir que la Biblia es el
Libro que tiene una sola hoja. No hace falta pasar paginas. En esa sola Hoja, diafana y
transparente, esta contenido todo el Mensaje de Dios a la Humanidad. Y tu, Jesus, nos lo
hiciste comprender, con total claridad, aquel dia en Nazaret.

40



_22_
MAESTRO, ¢DONDE VIVES?

lesus, en el Evangelio de Juan (Jn 1,35-42) tenemos el encuentro que tuvieron contigo
los primeros discipulos. Juan Bautista te reconoce cuando llegas al Jorddn, y dice a Andrés y
Felipe, discipulos suyos, que eres "El Cordero de Dios...". O sea, que eres de mas categoria que
él. Por consiguiente, que eres tu a quien hay que seguir es. Entonces, Andrés y Felipe, no sin
cierta timidez, te siguen. Para que no les quepa duda de que no se han equivocado, les
preguntas: “¢Qué buscdis"? Un tanto azorados como sin duda estaban, a su vez te preguntan:
"Maestro, ¢ddnde vives"? Y tu respuesta, llana y amigables es: "Venid y lo veréis".

Qué gratamente impactados debieron quedar, cuando al dia siguiente Andrés te trae a
su hermano Pedro. Y Felipe, a su vez, llama a Natanael: “Hemos encontrado a aquel de quien
se habla en la Ley de Moisés y en los Profetas. Es Jesus, el hijo de José de Nazaret" (Jn 1,45).

Jesus, si traigo a colacidon este pasaje, es porque lo siento muy sugerente. Cuando
alguien nos habla de ti, cuando alguien nos lleva hasta ti, queda prendado de ti; y se convierte
en discipulo tuyo. No se prendan de tu casa, ni del lugar donde vives. Se prendan de ti. Y éstos,
a su vez, buscaran otros candidatos a seguirte. {Qué tienes, Jesus, que de tal manera
arrastras?

El hombre, varéon y mujer, de todos los tiempos, se ha caracterizado por ser un
buscador. El hombre busca, mas alld de si mismo, algo o Alguien que llene su corazén, que dé
sentido a su vida. Ese Alguien eres tu, Jesus. TU no eres una entelequia, no eres un suefio, o un
espejismo, sino el Dios hecho Hombre. Y lo mas sorprendente, es que vives en nuestro propio
corazén.

¢Ddnde vives...?, te han preguntado los musicos, los poetas, los artistas, los grandes
pensadores, y la gente, en general, de mas exquisita sensibilidad espiritual. Y te han cantado
en prosa y en verso, en obras de majestuosa arquitectura, y en la sencillez de la vida que va
transcurriendo en el dia a dia de nuestro existir. Por ti han dado la vida innumerables martires.
Por ti han sacrificado los mas nobles instintos, hombres y mujeres, consagrando todo su ser en
la vida religiosa y sacerdotal. Por ti, tanta gente andnima, va abriendo surcos de luz y de
esperanza con su trabajo callado, con su entrega amorosa y generosa a la familia. Por ti, la vida
tiene un sabor nuevo y es bella. Por ti el cosmos infinito es el gran salmo de la Creacion.
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-23-
MISTICA DIVINA Y HUMANA

Jesus, veo que hay muy diversas opiniones sobre esto que llamamos Mistica. Entiendo
gue Mistica significa experiencia de lo divino. También entiendo que no es lo mismo divino que
Divinidad. Esta se refiere a Dios. Pero lo que llamamos divino, no siempre tiene que ver con la
Divinidad. Por divino puede entenderse aquello que queda encerrado en el misterio. Pero en el
misterio cabe mucha fantasia y mucha subjetividad.

Cualquier persona que se acerque a ti, JesUs, sea creyente o no, enseguida se da
cuenta de que tu tenias de todo menos de mistico, entendiendo mistico en el sentido de
fantasia. En cambio, si eras un mistico, si tomamos mistico como sindnimo de santidad, por tu
identidad con Dios.

Por consiguiente, Jesus, tampoco fuiste alguien encerrado en si mismo. Por el
contrario, unido en total y constante sintonia con Dios, sintonizabas al mismo tiempo con la
naturaleza y con los demds. No te andabas por las ramas. Metido de lleno en la realidad del
mundo, de las personas, y del ambiente en general, amabas cuanto te rodeaba.
Comprometido de lleno con las personas, “pasaste por el mundo haciendo el bien” (Hech
10,38). Enviado por el Padre, viniste al mundo para salvarnos a todos. En la totalidad de la
persona. No viniste a salvar simplemente “almas”, como tantas veces se oye decir, sino
“personas” concretas, en su totalidad.

Brillantemente lo expresé Juan Pablo Il en su Enciclica programatica, la “Redemptor
Hominis”, Cristo es el Redentor del Hombre. Es “el centro del Cosmos y de la Historia”. Por
consiguiente, ama cuanto le rodea. Efectivamente, ihay que ver, con qué delicadeza y ternura
amabas los nifios y a los que sufren. Te admirabas ante la belleza de los lirios del campo.
Evocabas bucdélicamente al rebafio que pasta en el campo, imagen que te sirvid para
conceptuar la unidad que quieres que haya entre tu y nosotros: “Yo soy el buen pastor...” (Jn
10,11-18). Sintonizabas con las personas y con la naturaleza, lo mismo que con Dios; y al revés.

Jesus, si eras mistico en el sentido tan original y bellamente expresado por el papa
Francisco en la Enciclica “Laudato si’”: “El universo se desarrolla en Dios, que lo llena todo.
Entonces hay mistica en una hoja, en un camino, en el rocio, en el rostro del pobre” (n2 233). Y
aqui, atinadamente, el papa afiade una cita, como nota a pie de pdagina, de un poeta sufi; nota
muy elogiada por cierto, por el Islam: “Un maestro espiritual, Ali al-Khawas, desde su propia
experiencia, también destacaba la necesidad de no separar demasiado las criaturas del mundo
de la experiencia de Dios en el interior. Decia: «No hace falta criticar prejuiciosamente a los que
buscan el éxtasis en la musica o en la poesia. Hay un secreto sutil en cada uno de los
movimientos y sonidos de este mundo. Los iniciados llegan a captar lo que dicen el viento que
sopla, los drboles que se doblan, el agua que corre, las moscas que zumban, las puertas que
crujen, el canto de los pdjaros, el sonido de las cuerdas o las flautas, el suspiro de los enfermos,
el gemido de los dafligidos...». (Eva de Vitray-Meyerovitch [ed.], Anthologie du soufisme, Paris:
Editions du Seuil, 1978, 200). Porque la mistica, mas que misterio, es evidencia.
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Fuiste compasivo y misericordioso. Metido de lleno en la realidad de las personas,
sabias descubrir la accion de Dios no sélo en el alma, sino en todas las cosas, como prosigue la
Laudato si’. De ahi que, con tanta fuerza resalte el evangelio la misericordia del Seior para con
todos. Buenos y malos. Pero tu misericordia se acentia mas cuando se trata de personas
necesitadas, al nivel que sea. Porque a Dios le duele el dolor y el sufrimiento de la gente. Y tu,
que eres Dios y Hombre verdadero, afirmas: “No tienen necesidad de médico los sanos, sino los
enfermos” (Mc 2,17). Tus sentimientos para con las personas, sobre todo las mas necesitadas,
fueron siempre de compasidon. No quieres que nadie sufra. Por eso tratabas de suprimir, o al
menos aliviar, el sufrimiento, y el dolor.

San Pablo dird que el dolor entré en el mundo por el pecado. Desde el enfoque y
contexto teoldgico que el apdstol le da, sin duda. Se trata, por lo demds, del dolor moral y
espiritual. Sin embargo, nivel humano vy fisico, que no contradice para nada la teologia, sin
duda que el dolor es ajeno al pecado. El dolor es constitutivo de la naturaleza. Pongamos por
caso: supongamos, tomando prestada la imagen de la biblia, que Adan y Eva, un dia estuvieran
jugando los dos a columpiarse en las ramas de algun arbol del paraiso; de pronto, la rama se
rompe, ellos se caen. Qué duda cabe de que en el topetazo contra el suelo “verian las
estrellas”, como suele decirse.

Y es que, una cosa es el dolor moral (teoldgico) y otra, el dolor fisico (naturaleza).
Nadie mejor que tu, Jesus, para saberlo desde tu experiencia personal. Por ejemplo, en el
abandono que sentiste en la cruz, y el suplicio de la cruz misma. Pero hay mas, trataste de
aliviar tanto un dolor como otro. Y no en ti, sino en los demds. Por eso perdonabas los pecados
(dolor moral), y también curabas a los leprosos, paraliticos, etc., (dolor fisico). De ahi que la
compasion no es una virtud mas en nuestra vida, sino una manera de parecernos a Dios.
Repetias: “Sed compasivos como vuestro Padre Dios es compasivo” (Lc 6,36). Por consiguiente,
la compasidn tiene que ser una actitud configurante, tanto del creyente, en lo individual, como
de la Iglesia en su globalidad. Cualquier obra hecha sin el aval de la misericordia, de poco o
nada sirve. Terminardn siendo obras buenas, altruistas, propias de una ONG, pero no de una
Iglesia que, para serlo, necesita ser una prolongacidn tuya, mi buen Jesus, en el mundo.

Para terminar esta conversacion. No me cabe duda de que los falsos misticos carecen
del don de la realidad. Flotan en una nube autocomplaciente. Les falta la dimensién de los
grandes sofiadores. Los verdaderos misticos son hombres y mujeres, clarividentes en ideas,
utdpicos donde los haya, porque ven mas alld de lo que los demas ven. Se adelantan a los
acontecimientos y hacen historia. Es el caso de los profetas biblicos. Es tu caso, mi querido y
buen Jesus. Fuiste el gran Sofador. Tu utopia estd anclada en la realidad. Por eso fuiste capaz
de construir una humanidad nueva, donde el vino nuevo hay que echarlo en odres nuevos. Por
eso fuiste capaz de redimir al mundo. Y de hacer nueva la Historia. Queda, pues, claro por qué
digo que hay mistica a lo divino y mistica a lo humano. Buena a lo divino, vacia a lo humano.
Con razén dice el salmo: “Sabe el Sefior que los pensamientos del hombre son insustanciales”
(Sal 9,11).
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-24-
NUESTRO DIAL EN LA FRECUENCIA DE DIOS

Jesus, el cristiano, incorporado a ti por el bautismo y consciente de ser seguidor tuyo,
representay lleva en si mismo la sintesis mas hermosa de lo humano y lo divino. En realidad, el
cristiano es en verdad ciudadano simultdneo de dos reinos; que, a la hora de la hora, no son
dos, sino uno solo con dos vertientes. Me recuerda esto la historia y vida de santo Tomas
Moro.

De un lado, el cristiano pertenece a la “ciudad terrena”, si empleamos el simil
agustiniano. Y pertenece, al mismo tiempo, a la “ciudad celestial”, en términos del Apocalipsis.
El cristiano es el hombre, o mujer, de la temporalidad y de las realidades eternas. Su tarea es
construir la ciudad eterna; para lo cual, ha de comenzar por construir primero la ciudad
terrena, llevando a cabo el mandato de Dios le sefialé ya en el primer capitulo del Génesis, de
gobernar la creacidn. Para llevar a cabo esta empresa magnifica y colosal, la persona humana
necesita estar en armonia consigo mismo. Para lo cual, es preciso conjugar la vida espiritual y
la accién. Sin la fuerza y gracia de tu Espiritu, Jesus, con que tu actuas, tal conjuncion seria
imposible. Si no tiene experiencia de Dios, el hombre no podra tener la experiencia de si
mismo. Sintonizar con Dios es garantia de sintonizar con los demas. Necesitamos, por lo
mismo, colocar nuestro dial en la onda de Dios; como hacemos con un aparato de radio.

El cristiano, primero por vocacidn, es decir, porque tu, Jesus, lo has llamado; y luego,
haciendo honor a su nombre de cristiano, es un seguidor tuyo. De este modo, esta llamado a
trabajar para hacer posible un mundo mas humano. Me gusta leer y meditar el salmo 8. En
referencia al ser humano dice: “Lo hiciste apenas inferior a un dios” (Sal 8,4). En el ser humano
hay una parte de la divinidad de Dios. Al haberlo convertido en imagen y semejanza suyas, Dios
le tiene reservada su gloria. Por consiguiente, tanto individual como socialmente, el hombre
tiene que impulsar un humanismo tal que todo adquiera transcendencia; que revalorice, no
soélo al mismo hombre, sino a toda la creacion. Pues por designio de Dios, la creacion esta
sometida al hombre. Esto es un gran honor para la persona humana, pero también una
intransferible responsabilidad. No llevar a cabo esta misidn seria lo mismo que frustrar el plan
de Dios sobre la creacion.

Jesus, siendo tu la sintesis de la Creacidn, los cristianos en primer lugar, y también
todos los hombres y mujeres de buena voluntad, necesitamos, reitero, colocar nuestro dial en
la onda de Dios. De lo contrario, las cosas no resultaran. No podemos salirnos del modelo que
eres tU. En ti reside la plenitud del Espiritu. En ti se une lo divino con lo humano, bajo la
soberania y fuerza del amor de Dios. El cristiano necesita ser un comunicador de vida. No
puede archivar o esconder su fe. De otro lado, bien sabemos que sin santidad de vida no se es
verdadero cristiano. Ahora bien, la santidad no consiste en andar vegetando y flotando como
una nube. Por ser imagen de Dios, hechura de Dios, se parece a Dios. Esa es la dignidad
gratuita que Dios le ha conferido. Por consiguiente, esta llamado a la santidad. La verdadera
santidad lleva al hombre, varén o mujer, a luchar por ayudar a salir del subdesarrollado, a todo
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nivel. Para eso Dios nos ha dado la inteligencia, la libertad y la voluntad. Cuanto mas
plenamente humano sea el hombre mas cerca estard de Dios.

Jesus, también esta claro que el cristiano esta llamado a mantener vivo el sentido de Ia
esperanza. Y a trabajar por un mundo mas humano, donde todos puedan vivir, al menos,
minimamente bien. Y a ser testigo de la Verdad, porque Dios es la Verdad. Y a tener encendida
la ldmpara de la fe; a pesar de que nos toque vivir en un mundo zarandeado por la guerray la
violencia. Donde hay tanto desorden, tanta agresividad necesitamos responder con la paz. El

Amor siempre vence al odio.
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-25-
ORAR DIFIERE DE REZAR

Jesus, qué locuaces solemos ser los humanos. éLo somos también con Dios? Porque
tengo la impresiéon de que cuando nos dirigimos a Dios, dejamos de hablar; y para no
qguedarnos mudos, nos refugiamos en los rezos; recitaciones de oraciones, de salmos, etc. Pero
recitar no significa exactamente hablar. Ni orar es rezar. El rezo es algo repetitivo, mecanico,
tanto, que a veces nos distraemos y ni cuenta nos damos a quién nos dirigimos. Orar, en
cambio, es hablar con Dios. Con la espontaneidad y naturalidad con que un nifio habla con su
padre o con su madre. Es lo que tu hacias. Hablabas constantemente con el Padre. jAbbd!

El ser humano, es verdad, acude a la oracién de modo cuasi instintivo e imperioso,
pero necesario. Parecido a como el tierno infante busca el pecho de su madre. Lo busca por
instinto natural, cuando siente la necesidad de alimentarse. El ser humano se mueve en el
campo del espiritu por una especie de instinto. Pero también de miedo. Nos guste o no,
estamos rodeamos de miedo. Muchas cosas nos asustan, o perturban. Es entonces cuando
buscamos refugio. Y lo primero que hacemos, instintivamente, acudir a Dios. Lo hacemos sin
formularios prefabricados. La necesidad nos hace acudir a Dios. El mecanismo del miedo actua
como un resorte automatizado. Esta es la realidad, sobre todo cuando nos sentimos
desvalidos, indigentes, desprotegidos, necesitados. Aquello que nos rebasa, muchas veces nos
sobrecoge. Es bueno tener miedo, al menos un cierto miedo, por ser una alarma siempre
encendida. Si el miedo es extremo, hasta los mas incrédulos acuden a Dios.

El hecho de acudir a Dios, no significa que se esté orando, ni que se esté pensando en
Dios, propiamente; se piensa en uno mismo y como librarnos de aquello que nos causa el
miedo. Ahora bien, cuando conscientemente nos ponemos en actitud de orar, puede ocurrir
gue mas que a orar nos pongamos a rezar. No es lo mismo orar que rezar. Dos verbos
sinédnimos espanol. Pero en este caso, los sindnimos empobrecen el significado. Para rezar,
podemos echar mano de los devocionarios; en ellos encontramos formularios de oraciones. En
cambio, para orar sobra todo devocionario. Rezar, en cierto modo, también es orar; salvo que
nos convirtamos en una especie de grabadoras, que repiten mecanicamente lo previamente
grabado, pero no se enteran. Orar es abrir el corazén a Dios; es hablar con Dios como un hijo
habla con su padre, de tu a tu. A Dios no se le habla con formularios, sino con el corazoén.

Es que, la oracidn es comunicacidon. Tu, Jesus, estabas en constante comunicacién con
el Padre. Y entiendo que la comunicacion debe hacerse desde el amor. Lo mismo que dos
enamorados. Qué bonito es ver a dos enamorados mirarse limpiamente a los ojos, sin decir ni
media palabra. Una mirada dice mucho mas que el lenguaje oral.

Habrd veces, sin embargo, en que la oracidon no tendra propiamente el sentido de la
alabanza; ésta surge desde el amor, ya que la oracién es fundamentalmente alabanza a Dios.
Sino que expresara urgencia. Una luz dmbar que se enciende desde nuestra indigencia. Es
como si alguien se estuviera ahogando en medio de un rio, o en el mar; instintivamente grita,
agita sus brazos, buscando ese “alguien” que le pueda sacar del peligroso trance, que le pueda
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salvar. Mdas que mirar y saber quién es su salvador, estd tratando de que le ayuden. En
realidad, se estda mirando a si mismo. El miedo ha hecho saltar todas las alarmas.

Nos dijiste, Jesus, que el culto que hemos de dar a Dios ha de ser en espiritu y en
verdad. Por consiguiente, hay que hacerla desde la mds absoluta confianza. La confianza
también es ingrediente del amor. Hablabas con tu Padre Dios con total confianza; en primer
lugar, porque te sentias y te sabias Hijo de Dios, cercano, familiar, acogedor, amigo, Padre. Tu
oracidn era de filial confianza. Y desde esa confianza amabas y te dejabas amar. Creo que aqui
estd la clave para que lo que nosotros Ilamamos oracion no se confunda con el simple hecho
de rezar. Son cosas distintas. Pero bueno sera el rezo si nos lleva a ponernos en oracion.
Porque la oracidn es hablar con Dios. Tu, Jesus, eres, una vez mas, el modelo de oracion, es
decir, de hablar con el Padre Dios. Todo es cuestion de amor.
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-26-
PASAR EL ITV DE LA VIDA

Jesus, sabes que lo coches tienen que pasar periddicamente revisién. Lo que llamamos
el ITV. Pues bien, creo que también la Iglesia necesita pasar de vez en cuando su itv; es decir,
hacer una “revision de vida” y preguntarse si muchas de sus obras llegan a alcanzar la linea de
flotaciéon de la compasion, en el sentido del Evangelio, que tu tanto insististe. Las obras
buenas, por ejemplo una limosna, que cualquiera puede realizar, son, a veces, un puro
suceddneo. Mas una forma de aquietar la conciencia, que una obra de “compasion
evangélica”. Tu, Jesus, eres el Dios encarnado que sabe que la sociedad en general, y las
personas en particular, necesitan -necesitamos- orientacion moral. Pero también atencion
concreta, personalizada. Porque las personas no son entes de razén, sino gente concreta con
sus gozos y alegrias, con sus sufrimientos, soledad, marginacién, incomprension, dolor,
esperanza, etc. Por eso, tanto la Iglesia, como los cristianos, estamos urgidos de ser signos de
la misericordia del Padre. Asi nos lo has ensefiado en el Evangelio.

Tu constante experiencia y cercania con los pobres, los enfermos, los parias del
mundo, te hizo exclamar: “No tienen necesidad de médico los sanos, sino los enfermos” (Mt 9,
12). Ciertamente, el Evangelio, es decir, tU mismo, se mueve siempre no en lo espectacular,
sino en la linea de la cercania. Es lo que hiciste, estar siempre cercano a la gente, tanto en tu
persona como en tu predicacion.

Sabes bien que en nuestro mundo el tema religioso, en si mismo, sin ponerle
adjetivaciones, es siempre tema de acuciante actualidad. Y conviene acentuar bien lo religioso,
mas que lo mistico. Lo religioso es mas real, asienta sus bases en la realidad. Lo mistico tiene
una dimensidn mas corta y cerrada, y tiene el peligro de flotar muchas veces en una especie de
nube poética, utdpica, y, esto seria terrible, autocomplaciente, mdas que en la realidad
cotidiana. De ahi que, si hay que decantarse, hay que apostar por la realidad. Las utopias valen
en la medida que reflejan o empujan a alcanzar la realidad. El sentido religioso en el ser
humano es una realidad en el dia a dia. Consciente o inconscientemente. Esa impregnacion
congénita de lo religioso, el ser humano la expresard, o no, de muchas maneras. A veces mas, a
veces menos conscientemente. Estamos condicionados por el ambiente, la cultura que nos
rodea, y por la religion misma a la que cada quien pertenezca.

De ahi, Jesus, que tanto insistieras en la oracidn. Ya que, una de las dimensiones de lo
religioso, y por cierto muy importante, es la oracidon. Estabas siempre en constante
comunicacion con el Padre. Incluso, te pasabas muchas noches en oracién. Y nunca fuiste un
mistico; en el sentido negativo, por supuesto, ya expresado mas arriba, en otra conversacion.
Nunca estuviste cerrado en ti mismo, siendo como eras hombre de mucha y profunda oracion.
éPor qué? Porque no te andabas por las nubes, sino que pisabas fuerte la realidad. Por eso
eras creible. Hasta convertirte en conciencia acusadora de quienes optaban por el mal. Era,
pues, logico que la gente confiara plenamente en ti. Estabas con la gente, te dabas a la gente.
Eras profundamente realista. Y te acercabas a todos para hacer el bien; curando las dolencias
materiales y espirituales; e infundiendo esperanza.
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-27-
POZO DE ENCUENTROS

Jesus, qué importante es el agua, éverdad? Sin ella no podriamos vivir. Y menos si nos
situamos en el desierto. La deshidratacidn nos llevaria a una muerte rapida. Pues bien, te
encontrabas en el desierto de Judea. Y no era por casualidad. Es cierto que andabas en tu
misién permanente, consistente en predicar el Evangelio. Hacia calor, estabas cansado, tenias
sed. Todo eso es muy humano, muy natural. Y al llegar al pozo de Jacob hiciste un alto en el
camino. Ademas era hacia el mediodia. Hora de comer. Mientras tus discipulos iban a comprar
comida tu que quedaste sentado en el brocal del pozo.. Sabias que el pozo era un lugar muy
frecuentado. La gente llegaba all3, para abrevar el ganado vy, sobre todo, llegaban a buscar el
agua necesaria para los quehaceres de la casa. Y naturalmente, para beber. La escena, sublime
en su significado y transcendencia, la cuenta y describe el apéstol Juan. (Jn 4,5-42).

Es el mediodia. Tu, buscando un poco de descanso, te has sentado en brocal. Y en esto,
llega una mujer con su cantarillo en busca del agua. Su sorpresa fue grande. No porque alguien
estuviera sentado en el brocal. Eso era cosa normal. La sorpresa fue cuando tu, Jesus, le pides
agua a ella. Estaba en su tierra. Era samaritana. Tu acento te delaté. No eras samaritano, sino
judio. Y de inmediato afloran en la mente de la mujer viejas rencillas habidas entre judios y
samaritanos. Tu, judio, ¢éme pides agua a mi, que soy samaritana? Orgullo de raza y de
diferente sistema religioso. Exactamente, ésa era la respuesta que esperabas de la mujer. “Si
supieras quién es el que te pide de beber..., tu me la pedirias a mi” (Jn 4,10). Me imagino el
mohin y la risa de la mujer. “Si no tienes con qué sacar el agua...” (Jn 4,11). Légica aplastante.
Didlogo iniciado. Pugilato verbal. Exactamente lo que tu, Jesus, deseabas. Ella alude a la
historicidad del pozo. Jacob. Tiempo pasado. Tu vas al presente, para empalmar con el futuro.
Tu le ofreces un agua que quien la beba no volverd a tener sed (Jn 4,14). La mujer se chancea.
Irébnicamente, te pide que le des de esa agua, asi se ahorrara tener que venir todos los dias a
buscarla. Momento en que, para su mayor sorpresa y descolocacién, le dices que vaya a buscar
a su marido. “Anda, llama a tu marido y vuelve aqui” (Jn 4,16). “No tengo marido” (IJn 4,17).
Dijo verdad, aunque fuera una verdad a medias. Marido, no tenia; pero si pareja. Debieron
salirle los colores a la cara, cuando le espetas: “Tienes razon al decir que no tienes marido,
porque has tenido cinco y el ahora tienes tampoco es tu marido” (Jn 4,17-18).

Y lo que comenzd en el agua del pozo termind siendo manantial de Vida eterna.
Aquella mujer era, sin duda, una mas de tus ovejas descarriadas. Ese dia volvié al redil. No fue
por casualidad que llegaste al pozo. A buen seguro que ese dia la mujer descubrié en si una sed
mas profunda. Cinco maridos, cinco. Y aunque hubiera tenido el doble, o mas, no habria
encontrado la felicidad. Su vacio espiritual era inmenso. Y tu, Jesu, te diste a conocer como
agua viva, capaz de saciar cualquier sed humana. La pobre mujer quedd confusa. En principio.
Y luego vio la luz. Y, ahora si, te pidié con sinceridad que le dieras "de esa agua".

Aferrados a nuestro entorno, entretenidos en nuestros cuatro cachivaches, solo
pensamos en lo material. Agua material. Hasta que de pronto nos haces comprender nuestro
error, que consiste, fundamentalmente, en no ver nuestro vacio espiritual.

Ahora, si, como si la viera, abandona el cantaro y corre hasta el pueblo para anunciar

su descubrimiento. Acaba de encontrar la felicidad que antes no tenia. Radiante, va a anunciar
el gran descubrimiento. Ha encontrado al Mesias. Te ha encontrado a ti.
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En ella, Jesus, tuviste una discipula mas. Punto de arranque fue el pozo, simbolo de
todas las insuficiencias e insatisfacciones humanas. Y al mismo tiempo, de la posibilidad del
encuentro contigo, el Unico que puede llenar nuestros vacios personales. Jesus, eres genial.

50



-28-
PROFETAS DE HOY (y de siempre)

Jesus, esta meditacidn es sobre los profetas. El pueblo te tenia por profeta. Estaba en
lo cierto. Y asi dice el Evangelio: “Cuando El entré en Jerusalén, toda la ciudad se agitd, y
decian: ¢Quién es éste? Y las multitudes contestaban: Este es el profeta Jesus, de Nazaret de
Galilea” (Mt 21,10-11). Eres el verdadero profeta. El profeta por excelencia. Pero voy mas alla.
La Biblia nos presenta una serie, no muy grande por cierto, de profetas. Sin duda que habria
muchos mas, cuyos nombres no han pasado a la historia conocida. Los profetas son como los
mojones indicadores de la Historia. Paradigmas luminosos que iluminan la conciencia de la
humanidad. Pero ademdas de los profetas verdaderos, que la Biblia preconiza y consagra,
también nos dice que habia falsos profetas. Jesus, tU mismo nos lo advertiste: “Cuidaos de los
falsos profetas, que vienen a vosotros con vestidos de ovejas, pero por dentro son lobos
rapaces. Por sus frutos los conoceréis” (Mt 7,15-16).

Entiendo que el verdadero profeta es aquel que mirando al pasado, desde el presente,
analiza la realidad y, a continuacién, lanza su voz como conciencia universal al futuro. En la
Iglesia, ha habido profetas fehacientes, intrépidos, valientes, en todos los tiempos. Ahi estan
sin ir mas lejos los miles de martires de todos los tiempos del cristianismo. Todo un paradigma,
hombres y mujeres, de fe y entrega generosa.

¢Qué te parece?, Jesus. A la lista de profetas, en el amplio sentido del término, yo
afnadiria los pobres, en general. Los pobres fueron siempre los predilectos de Dios, en el
Antiguo Testamento. Y los tuyos. Tu primera bienaventuranza fue para ellos: “Bienaventurados
los pobres en espiritu, porque de ellos es el reino de los cielos” (Mt 5,3). Pero podriamos afiadir
otros pobres, en particular; por desgracia, tan de actualidad. Me refiero a todas esas criaturas
gue nunca veran la luz porque son exterminadas, cruel y criminalmente, por el aborto,
abanderado por los profetas nefastos de la cultura de la muerte. Una auténtica idolatria social,
negacion nefanda de la conciencia, tanto individual como social. Dicho lo cual, voy a referirme
a uno de los profetas biblicos: Jeremias.

A Jeremias, profeta biblico donde los haya, se le castigd acusado de haberse pasado a
los caldeos. Era una traicidn. Pero no habia tal. Le comunicé al rey Sedecias, abiertamente: “Tu
no escapards de su mano, sino que ciertamente serds capturado y entregado en su manos del
rey de Babilonia, Tus ojos verdn los ojos del rey de Babilonia, y él te hablard cara a cara, y a
Babilonia irds” (Jer 34,3). ¢Motivo? La falta de arrepentimiento de los pecados. Del propio rey
y del pueblo. Pero decir la verdad, sobre todo cuando ésta duele, ya se sabe que es
“politicamente incorrecto”. Esto ocurre hasta en la historia no biblica. Por poner, a modo de
ejemplo, esta el caso de Casandra. Se le tilda de enajenada por atreverse a vaticinar que aquel
caballo de madera colocado a las puertas de Troya, a modo de regalo de los aqueos, seria la
destruccién de la ciudad. Y asi fue. Y es que, la idolatria embrutece, y no acalla las conciencias.

También la Iglesia es profeta. La Iglesia, hoy por hoy, y siempre, es quiza ya, la Unica
defensora de la vida. En este sentido, se estd quedando sola, aparentemente. Sus mejores
profetas han sido y seran siempre los pobres. Lo proclamaba Benedicto XVI, la Iglesia, no debe
renunciar al don de profecia. Dejaria de ser Iglesia. Su voz es siempre una voz de esperanza y
vida. Es necesario, pues, “un cambio de ruta individual”, y social. Y es necesario “el trabajo
humilde y cotidiano de la conversion de los corazones”.
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Pero “escuchar” no es lo mismo que “oir”. Si, por ejemplo, pasa una ambulancia por la
calle, oimos el ulular de la sirena, pero nos quedamos impasibles. Tantas veces la oimos. En
cambio, escuchar es poner atencion; es abrir no sélo el oido, también el corazén. Se escucha
mas con el corazén que con el oido. Abrir el corazén, sin prejuicios, a los demds. Preocuparnos
e interesarnos por sus problemas. Naturalmente, esto no es posible si estamos encerrados en
nosotros mismos, en nuestros individuales problemas. ¢Sabe el mundo actual escuchar? éNo
estaremos perdiendo el don de escuchar? El Dios en el que todos creemos es un Dios de amor,
Padre de todos. Pero sus hijos no hacemos honor a esta maravillosa realidad. Y lejos de abrir el
corazén, es decir, escuchar al otro, lo golpeamos sin piedad. {Qué es si no la guerra y la
violencia? ¢ Acaso Dios quiere la guerra? ¢ Acaso Dios quiere la muerte de gente inocente?
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-29-
QUE NO SE APAGUE LA LUZ

Jesus, estamos tan acostumbrados hoy en dia a la luz que puede ocurrir que perdamos
de vista la dimensién de la oscuridad. Hasta las aldeas mas pequenas gozan de alumbrado
eléctrico. La inmensa mayoria de los cachivaches, llamense electrodomésticos, etc., que
utilizamos, funcionan por la energia eléctrica. Tan familiar es la luz eléctrica que parece haber
caido en desuso aquella frase que los padres decian a los hijos, si éstos se portaban mal: “que
viene el coco”, que te meto en el cuarto oscuro”. Con tanta luz, hoy ni hay coco, ni tal cuarto
oscuro. é¢Por qué aludo al simil de la luz? Trataré de explicarme.

La Iglesia es una Comunidad que tiene la misién de testimoniar y concretizar tu
proyecto liberador, Jesus. Sin ti, la Iglesia no seria Iglesia. Seria un club, una sociedad de a
saber qué. Pero es una Comunidad, un Cuerpo vivo, cuya Cabeza eres tu. Este es el motivo por
el que, cuando a los apdstoles los llamaron al orden las autoridades de Jerusalén, el apdstol
Pedro dando testimonio de ti, el Resucitado, dijo: “Es preciso obedecer a Dios antes que a los
hombres” (Hch 5,29). De este modo, estaba testimoniando tu soberania universal.

Algo que llama a la reflexién es el hecho de que los apdstoles tuvieron que bregar en
doble direccidn. Por una parte, seguian siendo los mismos a nivel humano. Debian continuar
ganandose el pan con el trabajo ordinario. Por otro lado, ahora eran apdstoles, enviados,
debian proclamar la Buena Nueva. Esto fue lo que les acarreé problemas con las autoridades.
Pero ellos, “salieron del Sanedrin, dichosos por haber sido considerados dignos de padecer
ultrajes a causa del Nombre de Jests. (Hch 5,41). Es decir, su vida cambid. Eran los mismos, si,
pero con una tarea afiadida: dar testimonio de ti. Por consiguiente, llevar la Luz; luchar contra
las tinieblas que envolvia a la humanidad.

En todo el tiempo que estuvieron contigo, aquellos alrededor de tres afios, seguro que
aprendieron mucho. Pero les faltaba lo principal: creer en ti de modo transcendente y
transcendental. Creer en ti como el Hijo de Dios. Esto sélo fue posible a partir de la
Resurreccién. Tu, Jesus, habias dicho: “Yo soy la luz del mundo” (Jn 8,12). é{Lo entendieron
cuando te lo oyeron decir? Supongo que no. Sus mentes estaban enredadas en las redes y en
las barcas que tenian varadas a la orilla del lago. Y de pronto, en el lago de Tiberiades,
precisamente, fueron descubriendo el sentido de esta frase. No deja de ser conmovedora la
escena, en realidad repetida, a la orilla del idilico lago de Tiberiades. Ellos andaban faenando.
Tu apareciste en la orilla. Te vieron. Sélo Juan se percatd: “jEs el Sefior!” (Jn 21,7). Les dijiste
que echaran la red a la derecha de la barca. Lo hicieron. Y la captura de peces fue
superabundante. (Jn 21,4-14).

Esa pesca milagrosa estaba simbolizando la Misidn de la Iglesia, misién que tu, Jesus,
les habias encomendado: ser pescadores de hombres. Pero, ademds de decirles que echaran
las redes a la derecha, fuiste tu quien les invitd a almorzar. No almorzaron de la pesca
abundante que acababan de arrastrar en la red hasta la orilla. Tu tenias preparado fuego en la
playa, y sobre las brasas, asandose, un pez; también tenias pan. Sabroso almuerzo, de enorme
significado simbdlico: pescado, pan, el fuego mismo, que calienta, te representaban a ti, con
sabor eucaristico.

La noche, en la que no habian pescado nada, era la oscuridad, era la ausencia de luz.
Faltabas tu, Jesus. Tu Palabra cambid la situacion. Se hizo la Luz. La Resurreccion ilumind su
existencia; de ellos, los apdstoles; y de la Comunidad. Pero hay otra conclusion mas, que es
preciso tener muy en cuenta, y es que, el éxito no depende del esfuerzo humano, sino de ti.
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Que la Iglesia guiada por Pedro, segun tu voluntad, no se rompe, como no se rompio la red. Y
tu Palabra es Palabra de eternidad.

A continuacién, les haces una entranable invitacion: “Venid a comer” (Jn 21, 12). jQué
entrafable fraternidad! A continuacién se produce un didlogo, la mar de interesante e
importante. Preguntas a Pedro: "¢ Me amas?" (Jn 21,15). De modo muy significativo y carifioso,
y no sin cierta ironia, se lo preguntas tres veces. Tres veces te habia negado. Bien que lo
reconocio, y como le dolié al bueno de Pedro el haberte negado. Con lo buenazo que era. Pero
asi es la vida. Cuando menos lo esperas... "Tu sabes que te amo...". Conmovedora la actitud
humilde y sincera de Pedro. Triple pregunta, triple respuesta, triple prueba de amor.
“Apacienta mis corderos, apacienta mis ovejas...” (Jn 21, 15-17). Y una leccién aprendida: Lo
esencial no es ejercer la autoridad, sino servir en el amor. A partir de ahi, todo es Luz. Sefior,
gue no se apague nuestra luz.
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_30_
RAICES DANADAS

Jesus, todos los dias, al comenzar la misa hacemos un reconocimiento publico de
nuestra condicidon de pecadores. Pedimos perddn por “haber pecado mucho, de pensamiento,
palabra, obra y omision”. Pero por mas que pidamos perddn, cada dia tenemos que repetir la
misma cantinela: “...he pecado mucho...”. El pecado es una realidad que no se puede ocultar.
Ha estado presente en el mundo desde que el hombre quiso “ser como Dios”, pero
prescindiendo, naturalmente, de Dios. El hombre usé mal su inteligencia y su libertad. Y lo
pagd y sigue pagando, muy caro. Y asi, el pecado se convierte en una realidad lacerante y
omnipresente.

Jesus, al asumir sobre ti todo el peso del pecado de la Humanidad terminaste en la
cruz. Ingente tarea, porque el pecado esta presente a lo largo de toda la historia de la
humanidad, hasta que al final, como se expresa la 12 Carta a los Corintios, sean vencidas "las
dominaciones y potestades" (1 Cor 15, 24), y todos los poderes hostiles al Reino de Dios.
Diriase que la humanidad es un arbol con las raices dafiadas por el gusano de la arrogancia
(Rom 1-3). La concupiscencia (Rom 7). La codicia (1 Tim 6,10; Col 3,5). Y un largo etcétera. Son
gusanos que, como en el caso de Jonds, roen y secan la raiz. En ese largo etcétera caben
también: La comodidad. La indiferencia. Y el miedo. La indiferencia llega cuando se pierde la
sensibilidad ante el dolor ajeno.

Meditar en la realidad del pecado, es necesario; hay que ser realistas. Pero no para
guedarse enfangado en ese pozo de iniquidad. De ahi que resulte genial la frase de san Pablo:
“Donde abundd el pecado sobreabundo la gracia” (Rom 5). Asi es. San Pablo, alude también al
“misterio de iniquidad” (2Tes 2,7); y ve el pecado introducido en el mundo. Pero ve, al mismo
tiempo el “misterio de salvacion” en el Dios que es misericordioso, que es Amor. Si el hombre
cambid la libertad por la esclavitud, Dios no ha cambiado: sigue siendo el Dios Amor, el Dios
Padre.

Jesus, da gusto leer y saborear lo que dice tu querido apdstol san Pablo. Qué bien
capté lo que estamos meditando: “En Cristo, Dios estaba reconciliando al mundo consigo, no
tomando en cuenta las transgresiones de los hombres, sino poniendo en nuestros labios la
palabra de la reconciliacion” (2Cor 5, 19). Siendo tu, Jesus, el Mediador entre Dios y el hombre,
el puente de unién entre Dios y la humanidad, el Redentor, tu Cruz es Cruz de salvacion. Jamas
podremos agradecerte lo que has hecho por la Humanidad. Ningun otro nos pudiera haber
salvado. La reconciliacién sélo ha podido ser llevada a cabo desde el Amor. Y Dios es amor. Y tu
el Hijo amado de Dios. El Camino, la Verdad y la Vida. Camino Unico que conduce a Dios.
Verdad que se proclama asumiendo los valores de: justicia, perddn, sinceridad, etc. Pero que
también desenmascara la ceguera culpable (Jn 9,41) de quienes no quieren ver la luz. La
hipocresia (Mt 7, 3; 23, 1-35; Lc 11, 37-53). La manipulacion que tantas veces se hace de Dios
(Mc 7,1-13; Mt 7,21) y de las personas. La mentira institucionalizada. El cinismo. La hipocresia y
abuso de poderes (Mt 23, 13-32; Mc 12, 40; Lc 11, 37-52). La deshumanizacién que nos lleva a
un mundo sin sentido.

Jesus, por tu parte ya has cumplido. Ahora nos toca a nosotros arrimar el hombro.
Porque la reconciliacion es necesaria, no sélo como ideal cristiano, sino como necesidad vital
para poder sobrevivir. Nos toca pues la tarea de meter al Dios de la Historia en nuestra historia
personal. Esto ocurrird cuando el hombre sea capaz de alzar y hacer desaparecer todas las
ominosas tiendas de campaia de la guerra y del odio que ha plantado en el mundo. Y, a
cambio, colocar una mesa bien surtida donde puedan todos acercarse a saciar el hambre, no
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solo del pan material, también del espiritual y cultural. En el mundo hay muchos hambrientos
de fe y esperanza, sin diferencia de credos ni razas. Pero Dios es el Unico y mismo Dios para
todos.
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-31-
SACERDOTES, PROFETAS, Y REYES

Jesus, sé que la vida, toda vida, por principio, estd llamada a desarrollarse, a crecer. En
términos cristianos, cuando, por ejemplo, hablamos del Sacramento de la Confirmacion,
solemos decir que es la edad adulta en Cristo. Me parece que conviene matizar un poco este
término. Estar maduro en Cristo es muy dificil, por no decir imposible. Tu eres el modelo, la
perfeccion misma. Pero de ti, Jesus, a nosotros hay una distancia infinita. Otra cosa es que
tratemos de ir creciendo. Es diferente. Sin embargo, hay que esforzarse, siempre, por crecer
en la fe; por parecernos a ti. En la naturaleza, el crecimiento acontece sin sentirlo. En la vida de
fe, por el contrario, aunados por la gracia de Dios, que da el crecimiento, tiene que actuar
también la propia responsabilidad personal. En el Bautismo, se trata de nacer para Dios. Y en la
Confirmacidn, se trata de que la Vida divina impresa en nosotros llegue a la plenitud mas alta
posible. De este modo, la Confirmacién es al mismo tiempo Sacramento de madurez en la
Iglesia.

La responsabilidad que no se le puede exigir a un nifo, hay que exigirla, por el
contrario, al adulto. En el Bautismo, poco se le puede pedir al nedéfito. En cambio, en la
Confirmacidn, si. En el modo habitual de explicar tu mensaje, por medio de pardbolas, hablas
de la fe como de un crecimiento. Y lo aplicas al Reino. Curiosamente, pones el ejemplo del
grano de mostaza. Semilla pequefia, pero que crece, se desarrolla, y hasta los pajarillos vienen
a anidar en sus ramas (Mc 4, 31-32). Esto lo entendemos muy bien, aplicado a la vida
sobrenatural. Los Sacramentos van produciendo en nosotros una transformacién continua. En
este crecimiento no estamos solos, porque tu Espiritu actia en nosotros para ir
configurdndonos a ti.

De esta manera, la Iglesia, que es como un cuerpo, en la bella expresidn paulina, cuya
cabeza, la parte mds importante, eres tu, y cuyos miembros somos nosotros, los bautizados,
también va creciendo. Tu creces en nosotros, y nosotros en ti. Esto es fascinante y maravilloso.
Resulta muy atinado lo que dice el autor de la Carta a los Efesios: “Para que no seamos ya
nifios, llevados a la deriva y zarandeados por cualquier viento de doctrina, a merced de la
malicia humana y de la astucia que conduce engafiosamente al error, antes bien, siendo
sinceros en el amor, crezcamos en todo hasta Aquel que es la Cabeza, Cristo” (Ef 4, 14-15).

Al ser adultos en la fe, no podemos estacionarnos en la misma. Aqui es cuando, mi
buen Jesus, tienes que hacer horas extras. Porque a veces caemos en la rutina, o en el
cansancio, y nos olvidamos de que somos, tenemos que serlo, el “buen olor de Cristo”. Sin
olvidar que el aceite, simbolo de la fortaleza hay que llevarlo en la alcuza de la fe para que la
luz de ésta nunca se nos apague. La luz de nuestra fe tiene que brillar e iluminar con potencia,
pues estamos llamados a ser testimonio y fautores de la evangelizacion. Nos urge ser
testimonio de la verdad de Dios y llevar el evangelio a todos los ambientes donde la vida del
cristiano se desenvuelve normalmente.
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Qué hermoso resulta remontarnos al dia de Pentecostés, cuando el Espiritu Santo
inaugura oficialmente tu obra, la Iglesia. Jesus, quisiste tu Iglesia como comunidn de unidad y
de amor. A partir del momento en que reciben el Espiritu Santo, los apdstoles se lanzan al
mundo entero a llevar la Buena Nueva que tu les encomendaste. Pentecostés supuso la
madurez en la fe para los apdstoles. Hasta después de tu Resurreccién no te conocieron de
verdad. Te habian confundido, o se pensaban, que tu eras un lider politico. Seguian pensando
en categorias humanas y politicas. Incluso, momentos antes de la Ascensidn, aun te pregunta
algun despistado: “¢Es ahora cuando vas a restaurar el Reino de Israel?” (Hch 1,6). Pero tu
Reino transcendia el tiempo y el espacio. Tu Reino, configurado por ti, era el Reino de la
Verdad, del Amor, de la Justicia, de la Santidad, alimentado por dones del Espiritu Santo,
donde en ti, Jesus, todos somos sacerdotes, profetas y reyes. Sacerdote: para la santificacion
propia y de los demds. Profetas: para difundir la Verdad del Evangelio. Y Reyes: para servir a
los demas, poniendo en practica el Mandato del Amor que tu nos diste.
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-32-
SEISCIENTOS TRECE IGUAL A UNO

Jesus, tengo que decirte, desde mi real indigencia y fragilidad humana que, a veces, me
encuentro con personas que no me caen bien. Y otras veces es al revés. Pues bien, una de esas
personas que me caen muy bien es Nicodemo. Si, aquel que una noche se entrevistd contigo.
Me parece un hombre honesto. Y no hay cosa que mejor caiga que la honestidad. El tenia la
misma inquietud que tantas personas tenemos: ¢ Me salvaré? Porque, si después de bregar en
esta vida con tantos avatares no nos salvamos, iapafados estamos!

Y te digo, Jesus, que me cae bien Nicodemo porque, por honesto, su honestidad le
lleva a buscar respuesta a su acuciante pregunta. No era un despreocupado en un asunto tan
importante, como es la salvacién. Siendo un hombre de estudios, y viendo que la ciencia en
general, o la teologia rabinica en particular, no le dan respuesta, acude a ti. Sin duda te
conoce; ya sea por haberte escuchado cuando hablabas a la gente, o por haberse informado
acerca de tu persona, o por ambas cosas. Acude a ti. Lo hace por la noche, cuando sabe que
estas mas libre y desocupado. Sin duda que te conoce. No sdlo le has caido bien, cree en ti. Ha
puesto su confianza en ti. Y suelta la pregunta que le quema en el alma: “¢Qué debo hacer
para alcanzar la vida eterna?”.

Siendo Nicodemo un intelectual, tu, Jesus, le respondes por la via de la intelectualidad.
Le dices: “¢cQué estd escrito en la Ley?". iAy, la ley! jCudntas trampas y mentiras pueden
contener las leyes! jCudnta inmoralidad esconden, a veces, las leyes! No todo lo que es legal es
moral. De todos modos, Nicodemo sabe perfectamente que, con el correr del tiempo, los
tedlogos rabinicos no se han contentado con la Ley de Moisés, los Diez Mandamientos, sino
que han ido acumulando mas leyes. Van ya, acumuladas y archivadas, 613 leyes. iCasi nada!
¢Quién puede cumplirlas? El primer escollo es que habria que aprendérselas de memoria;
luego ahondar en la comprension de la materia de que se trate.

En este momento, dejando la via de la intelectualidad, por inconsistente, vas directo al
corazon. Le dices que se olvide de tanta ley. Y le dices que esos 613 preceptos se sintetizan en
dos: el Amor a Dios y el Amor al Préjimo... (Dt 6,5; Lev 19,18). Dos mandamientos que, en
realidad, son dos, sino uno solo: jAmar! Eso es lo que hay que hacer para asegurar la salvacion:
iAmar!

Repetidas veces, el Evangelio constata que habia gente, generalmente los fariseos, que
te hacian preguntas. Esas preguntas solian llevar una malintencionada segunda intencién.
Querian ponerte a prueba. Pero tu, Jesus, no rehusabas el didlogo. Y aprovechabas cada
pregunta, no importa la mala intencidn que llevaran, para tratar de evangelizarlos. Como
aquella vez que alguien te preguntd acerca del “prdjimo”. Seguro que te alegraste de que te
preguntaran sobre el prdjimo, ya que con esta expresion se designaba a los miembros del
Pueblo de Dios, excluyendo a los enemigos, pecadores y no practicantes. Pues bien, con tu
caracteristico estilo pedagdgico, respondiste con una preciosa pardbola. La del buen
samaritano. (Lc 10,25ss)

iCon qué marcada intenciéon elegiste a un samaritano como protagonista de la
pardbola. Se trataba, por consiguiente, de un enemigo, de un disidente. Al pobre, lo asaltan los
bandidos, lo muelen a palos, le roban..., jivamos!, que lo dejaron mdas muerto que vivo. En esto,
pasan por alli los “buenos”: un sacerdote, por consiguiente, fariseo; un levita, ital para cual!
Pero se van de largo. Tocar al herido hubiera supuesto quedar impuro, es decir: incumplir
alguno de esos 613 preceptos. iUna vez mas, la ley! iLa hipdcrita ley! No les importa que el
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pobre malherido se desangre y muera. Para ellos la ley es mas importante que la vida humana.
iHipocresia de ayer y de hoy!
Sélo el samaritano, el “enemigo”, tuvo entraias de caridad. Pues mira si la cosa no
tiene bemoles. Poco sabria de leyes el samaritano. Pero si de sentimientos, de humanidad, de
compasion. No te limitaste a contarles la parabola, de singular belleza. Entablaste didlogo:
“éCudl de los tres te parece que se porté como préjimo del hombre asaltado...” (Lc 10,36). Al
doctorcito de la ley, fariseo él, no le quedd mas remedio que responder: “El que tuvo
compasion de él”. Pues, “jAnda, ve, y haz tu lo mismo”.

Te confieso, Jesus, que leyendo esta parabola, a uno le salen los colores a la cara.

¢Cudntas veces he sido capaz, si es que lo he sido, de imitar al buen samaritano? Porque el
camino del cielo pasa por el amor al préjimo.

60



-33-
SENOR, QUE NO SABEMOS

Jesus, cuanto conforta, y cuanto se aprende leyendo el Evangelio. Resulta que, y valga
la comparacién, cuando nos miramos a nosotros mismos, nos pasa como a los apodstoles. Se
dieron cuenta, nos damos cuenta, de que no sabian orar. Y para aprender, acudieron a quien
podia ensefarles, al Maestro, a ti: “Sefior, enséfianos a orar...” (Lc 11,1). Y les ensefiaste.
Primero, y acomodado a su corto alcance, mediante una férmula preciosa, el Padrenuestro.
Que era mucho mas que un simple rezo, o un recitar en la sinagoga pasajes de la Tord. Fue la
mejor férmula condensada para luego poder orar en espiritu y en verdad (Jn 4,23).

La liturgia, en cuanto oracion oficial de la Iglesia, debe realizarse en ti y por ti, Jesus.
Todo lo que va vinculado a ti, sera aceptado por el Padre. De ahi que dijeras: “Lo que piddis al
Padre en mi nombre os lo concederd” (Jn 16,23). A nivel individual, toda oracion, por muy en
privado que se haga, estard siempre en sintonia con toda la Iglesia. Asi, por ejemplo, la lectura
asidua de la Palabra de Dios nos ayudara a sintonizar con el Padre. Porque la Palabra es
oracion.

Resulta magnifica la escena que presenta el evangelio; aquel encuentro que tuviste
con la samaritana en el brocal del pozo de Jacob. Tu, Jesus, le pediste agua. Pero mas alla del
agua material, que también, le estabas pidiendo mds formalidad de vida. Cuando la mujer
intuye que eras algo mas que un simple caminante sediento que, mas que pedir, ofrece otra
Agua, su actitud displicente cambié. Comenzé por desviar la conversacion hacia el sentido
religioso de la vida. No iba desencaminada: “Nuestros padres adoraron a Dios en este monte...”
(Jn 4,20). éEra una forma de evitar que siguieras ahondando en su vida intima y personal?
Posiblemente. Se dio cuenta de que estabas dando muestras de conocerla mejor que ella
misma. Optd por la evasidn, sin darse cuenta que caia en la trampa que le estabas tendiendo.
Aceptaste la presunta evasién. Vas derecho al grano y le dices: “Llega la hora en que, ni en este
monte ni en Jerusalén adoraréis al Padre... Llega la hora (ya estamos en ella) en que los
verdaderos adoradores adorardn al Padre en espiritu y en verdad,; porque asi quiere el Padre
que sean los que le adoren. Dios es espiritu, y los que adoran, deben adorar en espiritu y
verdad” (Jn 4, 21-24). Y por la via del tema religioso, llegaste al tema moral, que era el
verdadero problema, y lo que tal vez sin darse cuenta, preocupaba de verdad a esta mujer.

Dices, Jesus, que hay que orar siempre (Lc 18,1). Toda oracién va dirigida a Dios, que es
inefable; por consiguiente, inimaginable para nuestra pequefia capacidad mental humana. En
cambio, si se nos hace facil entender que Dios es Padre. Lo expresa muy bien el Exodo: “Mi
rostro no lo puedes ver, porque nadie puede verlo y quedar con vida”. “Podrds ver mi espalda,
pero mi rostro no lo verds” (Ex 33, 18-23). Y el apédstol Juan, en el Evangelio, dirad: “A Dios nadie
lo ha visto. El Unigénito, que estaba al lado del Padre, lo ha explicado” (Jn 1,18).

Jesus, las teofanias, o manifestaciones de Dios, son presentadas biblicamente, a través
de simbolos, el mejor modo de expresar lo inefable, lo inenarrable. Con los simbolos se

expresa lo que para el ser humano es una intuicidon, que no una vision, de la divinidad. Un
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simbolo recurrente es el de "la nube luminosa" (Ex 24,16-18). Hoy, que vivimos en la llamada
cultura de la imagen, estamos sometidos a las mediaciones. EIl mas mediatizado de todos los
lenguajes es seguramente el religioso. Todo lenguaje, y mas el referido a Dios, tiene sus
"limites". Es profundamente humano. De ahi que, atribuimos a Dios situaciones, estados,
pasiones, que son de los humanos. Decimos, por ejemplo: "Dios padece"; "Dios lo ha querido”,
“Dios monta en cdlera”, “Dios va al frente de los ejércitos”, etc. Expresiones que abundan
sobre todo en el Antiguo Testamento. Por eso se necesitan criterios para configurar una
imagen sana y auténtica de Dios. Pero la imagen que mas nos aleja de El, es aquella que
conlleve connotaciones fundamentalistas, racistas, o clasistas. En cambio, cuando tu, Jesus,
hablas de Dios empleas la palabra Padre. Un Padre que, ademads, siempre es presentado como
misericordioso, tanto que, ademas de Padre podriamos también llamarlo Madre, por ser la
imagen que mas nos acerca al misterio inefable de Dios. Lo dicho, Jesus, que no sabemos,
enséfianos.

Siempre nos sera mas facil aprender a orar si tenemos la idea de Dios como un Padre
cercano, lleno de amor, de ternura, compasivo. Un Padre con corazén de Madre. Y siendo la
oracion al mismo tiempo busqueda de la voluntad de Dios, habra que buscarla como busca el
amado a la amada, tan lirica y hermosamente expresada esa busqueda, en el Cantar de los
Cantares. (1,7; 3,1-4...).
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-34-
SOCIEDAD ENFERMA

Jesus, nuestra sociedad esta enferma. Gravemente enferma. ¢A que si? El cancer de la
violencia, despiadada y criminal, incurable hoy por hoy, lo demuestra. Basta recordar las
inauditas masacres del 11 S, del 11 M, del 7 J. Nueva York, Madrid, Londres... Por este orden. Y
todo el horror bestial del terrorismo isldmico actual, sin sentido y demencial. Irak, Siria...
Estupidas inmolaciones suicidas que causan tantisimas muertes de gente inocente. jHorror...!

Mentes capaces de idear, o de llevar a ejecucidn, semejantes atrocidades, son mentes
satdnicas. Por desgracia, conviven con la raza de los civilizados. Cierto es que en el ser humano
cohabitan, permanentemente enfrentados, dos instintos: el instinto de muerte y el instinto de
vida. Contra el primero, no se ve solucién. Hoy, quien quiera hacer el mal por el mal, lo puede
hacer impunemente. No hay quien pueda frenarlo.

La naturaleza, siendo como es, genéticamente depredadora, no esta programada para
actuar con esa irracional brutalidad. El ser humano nacié para proclamar la vida, no la muerte.
Es verdad que en la naturaleza nos devoramos unos a otros. Por mas que sea duro constatarlo,
Yy aunque parezca contradictorio, es ley de vida. Para alimentarnos, nos fagocitamos unos a
otros. Es la ley de la supervivencia. Es la ley del equilibrio ecoldgico. Es la cadena de
destruccién irremediablemente necesaria. Cada especie cumple su ciclo vital individual. Y al
mismo tiempo colabora en el conjunto vital. Y todo sucede de modo tan natural que ni cuenta
nos damos de que todos vivimos a costa de otros. Habra quien diga: yo tengo tanto amor a los
animales que jamdas como carne. Soy vegetariano. Muy bien. Pero nadie podrd negar que
también las plantas son seres vivos.

Y bien, mas alld de esta elemental |6gica ecoldgica que se advierte en la naturaleza, se
constata, por desgracia, que nuestra sociedad estd gravemente enferma. Y una de dos, o la
curamos o se nos muere. Es urgente que, comenzando por los dirigentes de las naciones y
siguiendo por los demas ciudadanos, haya una concienciacién para empezar una labor
pedagdgica y urgente a favor de la vida. Urge también que en las universidades, colegios
mayores, y hasta en simples colegios o escuelas, los docentes hagan esta labor pedagdgica
para concienciar a los alumnos en pro de la vida. La misma labor incumbe a los padres de
familia en cada hogar, ya que la primera escuela de valores es la familia.

Hoy, mas que nunca, querido Jesus, urge acudir a Dios. Sélo él es el duefio de la vida. Y
urge acudir al Evangelio, que tU proclamaste. Pasaste por el mundo “haciendo el bien y
curando toda enfermedad”; pues bien, hoy mas que nunca necesitamos que nos eches una
mano, para salir de esta situacidon absurda en que la humanidad esta metida por culpa de la
violencia. éDe qué nos sirve una sociedad sin humanidad? é¢De qué nos sirve una sociedad sin
corazén? é{Qué nos esta pasando con una sociedad que crea tales monstruos? La sociedad
necesita directrices morales y principios de orientacion. La sociedad necesita vivir
civilizadamente. Por eso te necesitamos, Jesus, con toda urgencia.
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-35-
TRES TIENDAS SIN DUENO

Jesus, con frecuencia se oye decir que “hay que tener experiencia de Dios”. Suena bien.
Es una frase bonita. Pero, me pregunto: ¢qué es tener experiencia de Dios? Porque Dios no es
tangible, no es evidente, ni es objeto de laboratorio. Sin embargo, la frase manifiesta una
realidad: la necesidad vital que tenemos de Dios. Desde ese punto de vista, la primera
experiencia de Dios somos nosotros mismos. Somos conscientes de tener una conciencia; y
sobre todo, de que tenemos una sed infinita de eternidad. Cuanto mas limitados nos sentimos,
mas urgidos estamos de una transcendencia que nos plenifique. Sélo Dios puede llenar nuestra
acuciante necesidad de eternidad.

Ahora bien, éicdmo llegar a Dios? Hay muchos caminos, sin duda, para llegar a Dios.
Creo que el primero es uno mismo. Nuestra consciente carencia de realizacién plena nos lleva
a Dios. Es lo mismo que decir “tener el sentido de nuestra propia vida”. Pero, icémo? El
sentido de la vida estd marcado por las tres lo preguntas bdsicas de la existencia humana: éiDe
dénde vengo? (A dénde voy? ¢ Qué sentido tiene mi presencia en este mundo?

El segundo camino, transcendental e imprescindible, querido Jesus, eres tu. Nos lo has
dicho: “Soy el Camino, la Verdad y la Vida” (Jn 14,6). En consecuencia, tu eres quien nos da la
pista para solucionar nuestra ansia y necesidad de eternidad, y poder salir de nuestra carencia
existencial. Si no, estamos en crisis. Pero no podemos estancarnos en la crisis. El Evangelio nos
deja entrever que los Apdstoles estaban en una profunda crisis. Su fe era vacilante. Dudaban.
¢Y qué hiciste? Llevarlos al Tabor para reavivar su fe. Llevarlos a la montafia, simbolo de lo
sagrado, de las teofanias de Dios. Dios se manifiesta en la montafia; como en el Horeb a
Abraham, o en el Sinai a Moisés. Y en el Tabor, ademas de orar, te trasfiguras a la vista de
Pedro, Santiago y Juan. (Lc 9:28-36; Mt 17,1-9; Mc 9,2-10). Tu rostro deja transparentar la
presencia de Dios. Alli escuchan la voz de Dios: "Este es mi hijo amado, escuchadlo". (Lc 9,35).
Alli Aparecen Moisés y Elias hablando sobre lo que encontraras en Jerusalén.

De repente, como si hubieran entrado en éxtasis, los apodstoles sienten tal paz y
bienestar, que Pedro exclama: “Qué bien se estd aqui. Hagamos tres tiendas, una para ti, otra
para Moisés y otra para Elias (Lc 9,33). En el colmo de su felicidad, se acordd de plantar
tiendas, icon qué y cdmo?, para quienes no las necesitaban; en cambio, se olvida de él y de
sus companeros. Se siente tan a gusto que no necesita tienda que le cobije. Se siente como
transportado y asentado en el cielo. Adids crisis. Sin embargo, con la misma y sorpresiva
celeridad con que ha aparecido, desaparece la visiéon. Y los mandas bajar del monte, a la
llanura de la cotidianidad. A seguir con sus crisis. Pero ahora, con la fuerza y medios de poder
orientar sus vidas de un modo trascendente.

Deshabitadas quedaron aquellas hipotéticas tiendas. Los destinatarios no las

necesitaban. Ellos, tampoco. Ellos, debian seguir enfrentando los conflictos del dia a dia, pero
sabiendo dénde esta la meta, que si saciard todas nuestras ansias de eternidad.
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De otro lado, la experiencia que han compartido les ayuda a aceptar lo que se resisten
a creer: que tu triunfo, Jesus, pasa por el sufrimiento y por la cruz; y que la cruz no nos es
ajena: “Si alguno quiere venir en pos de mi, niéguese a si mismo, tome su cruz cada dia y
sigame” (Lc 9,23). Es decir, no se puede vivir de espaldas a la realidad personal o del mundo en
que vivimos.

Desde esta experiencia de la transfiguracidon, seguramente que adquirieron una
conciencia diafana de la finitud de las cosas, aun las mas agradables. En pie quedan los
interrogantes bdsicos sobre los que todos necesitamos preguntarnos: el por qué y el para qué,
de la existencia humana. En esos interrogantes entra, por supuesto, y de modo primordial, el
problema Dios. Dios no es evidente. Es objeto de fe. Y sin embargo, Dios es necesario, es
imprescindible. Es el sentido ultimo y total de nuestra existencia. Gracias, Jesus.
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_36_
TRIGO Y CIZANA

JesUs, a la experiencia me remito; si que nuestra sociedad estd enferma, es porque
salud y enfermedad van juntas, en mayor o menor proporcion cada una. Segun de qué lado se
incline el fiel de la balanza, tendremos el resultado correspondiente. Hay una parabola en el
Evangelio, muy significativa al respecto: “El Reino de los cielos se parece a un hombre que
sembrd buena semilla en su campo...” (Mt 13, 24-30). Asi comenzaste a narrar la pardbola del
trigo y la cizafia. iBuen diagndstico de nuestra sociedad!

El labrador habia sembrado trigo, sobre tierra bien preparada. De pronto noté que
junto a los tallitos del trigo, que al nacer iban formando una preciosa alfombra verde que el
viento ondulaba, crecian también otros tallos que no eran de trigo precisamente, sino de
hierbas que robaban tierra y alimento al trigo. Cundié la preocupacion. Habia que poner
remedio. ¢Qué hacer? ¢Arrancar las malas hierbas? Corria peligro de ser arrancado el mismo
trigo. ¢Dejar que crecieran juntos el trigo y la mala hierba? Mala compafia suponia la mala
hierba para el trigo. Habria menos cosecha de trigo de la esperada. Pero era la solucién menos
mala. Y el trigo y la cizafia crecieron juntos.

Jesus, se me ocurre aplicar una moraleja apdcrifa a la parabola del trigo y la cizafia. Y
es que, el labrador, ademas de sembrador, seria también el terreno sembrado, la tierra que
espera dar una cosecha abundante. De pronto este labrador, viéndose a si mismo como tierra
de gran porvenir, de cosechas copiosas, se recrea mirdndose a si mismo, y se dice: jHay qué
ver...! jQué buena tierra soy! iQué espléndidas cosechas producto! jSoy el nimero uno en
todo! Y entonces, sin apenas darse cuenta, practicamente, de repente se llena de soberbia, de
vanidad, y de ambicidn. Y donde habia semilla limpia y buena de trigo, comienza a mezclar
otras semillas de, digamos, negocios turbios, asuntos nada claros.

Pero, a diferencia del hombre de la pardbola, a este otro no sélo no le importa que
haya cizaia entre el trigo. Es que quiere que haya toda clase de malezas. Contra mas, mejor.
Mas abundancia, mas riqueza. Que es, en definitiva lo que le interesa. ¢Y qué le interesa?
Fundamentalmente, acumular, tener. Cuanto mas se tiene, mejor. La sociedad actual estd
disefada para tener. La personalidad de mucha gente hoy se va configurando desde el tener.
Todo gira en torno al tener. Sélo que, cuanto mas se tiene menos se es. Esto es susceptible de
aplicarse a infinidad de campos y situaciones. Lo mismo a la economia, que a la cultura, que a
la religion. La cuestion es tener.

éTener qué? éTener dinero, tener riqueza...? Vale. Pero el dinero no lo es todo, aunque
abre muchas puertas. ¢Tener conocimientos? Es importante. Pero es mas importante poseer
una cultura. La cultura echa y tiene raices. Los simples conocimientos, a la larga, tienen menos
consistencia. éTener fe? La fe es necesaria. Pero no como posesion, sino como crecimiento.
Creerse en posesion de la fe resulta, cuando menos, sospechoso, y sin duda peligroso. Quien
se instala en una fe acomodaticia dificilmente puede crecer en la fe auténtica.
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Voy comprendiendo, Jesus, que la posesion lleva a la manipulacion y a la deformacién.
Desde el momento en que la fe se convierte en la seguridad en uno mismo, se deja de buscar
el camino luminoso del evangelio, que es siempre nuevo, sorprendente y fascinante. No basta
ser grano de trigo. Por supuesto que en el grano de trigo ya estd contenida virtualmente la
futura espiga, la futura harina, el futuro pan. Hace falta, sin embargo, que el trigo se
desarrolle, crezca en el dia a dia de la tierra. Entonces si, entonces es cuando la fe consiste en
orientar toda la persona hacia Dios. Porque la fe es busqueda, es crecimiento.
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-37-
UN TESORO DEMASIADO ESCONDIDO

Jesus, has venido al mundo para salvarnos. Abiertamente, nos has hablado del Reino
de Dios. Es nuestra meta. Y para que nos quede claro y lo entendamos bien, nos has hablado
en parabolas. Elocuente lenguaje, perfectamente entendible. Las pardbolas son sugerentes.
Estimulan nuestra imaginacion y nos meten de lleno en el tema que desarrollas. Eres el mejor
pedagogo de la Historia.

Una de esas preciosas parabolas, entre otras varias, la recoge san Mateo. Me refiero a
la Parabola del Tesoro escondido. (Mt 13,44). El descubrimiento del tesoro provoca, en quien
los encuentra, dos actitudes: Alegria por encontrarlo, y prudente silencio. Esto se entiende
facilmente. Es como cuando a alguien le toca la loteria “primitiva”. La alegria inmensa, para el
agraciado ganador. Y mas si esta persona esta en el paro, y lleno de deudas hasta la coronilla.
Ve de pronto solucionados un montén de problemas. La vida resuelta. Pero, prudentemente,
se calla, no lo divulga. De otro modo, en primer lugar la prensa, lo atosigarian a entrevistas. Y
hasta pudiera tener problemas con los amigos de lo ajeno.

El Reino anunciado por ti, Jesus, mas alld de la parabola ilustrativa, es una preciosa
realidad. No hay tesoro mds precioso que el Reino de los cielos. Es un tesoro escondido, si.
Pero facil de encontrar. Es como si nos hubieras convertido en zahories y dotado del
instrumental adecuado para buscar y poder encontrar el tesoro. En este caso, mas que la
inteligencia, es nuestro corazén inquieto el instrumento de busqueda. Nuestro corazén estd
insatisfecho. Asi nos ha hecho Dios: insatisfechos. Con lo que no nos queda mas remedio que
ponernos a buscar aquello que puede llenar nuestro vacio interior.

En esa necesidad imperiosa de busqueda, buscadores como somos, has querido que
encontremos el Tesoro escondido. Y una vez hallado, nos dices que debemos renunciar a todo,
con tal de poder quedarnos con el mismo.

Estd claro, Jesus, que el Tesoro eres tu. Por ti debemos estar dispuestos a pagar
cualquier precio. Ese precio nos va hacer cambiar nuestras rutinas de vida. Es hora de
espabilarnos. Esto nos lleva a una pregunta necesaria. ¢En qué gastamos nuestra vida diaria?
¢En qué empleamos nuestro tiempo? ¢Cuanto tiempo dedicamos a la oracién, a la formacion,
a la cultura, a hacer el bien a los demas? Y en la medida en que podamos respondernos
positivamente, encontraremos una alegria mucho mayor que ninguna otra cosa. Si un
comerciante, valga el ejemplo, ha realizado un buen negocio, se siente feliz. Pues el Reino de
Dios es un tesoro por el que bien vale la pena renunciar a todos los bienes de este mundo.

Me pregunto, JesuUs, si los cristianos hemos captado la importancia de esta parabola. Y,
si tenemos conciencia de ese tesoro encontrado, épor qué permanecemos muchas veces
abrumados, tristes o desanimados? ¢Por qué hay tantos hombres y mujeres que viven como si
no hubieran encontrado el Tesoro del Reino de los cielos? ¢Por qué, los que nos llamamos
buenos, no lo somos tanto? ¢Por qué no hacemos mads para que desaparezca del mundo la
violencia, que nace no sélo del empleo de las armas, sino también del mal uso de las riquezas
materiales, del sarcasmo de los podemos, y de la indolencia de los débiles?

Jesus, tu, y solo tu, eres nuestro verdadero Tesoro. Aunque a veces te tenemos
demasiado escondido.
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-38-
UNA BARCA EN LA PLAYA

Jesus, sabes que los nifios, mientras son nifos, viven un mundo muy distinto al de los
adultos. La mente de un nifio estd llena de fantasias. Esto le hace viajar por mundos
fantasiosos, y llegar mucho mas lejos de lo que llegamos los adultos. De hecho, tu nos has
dicho que hay que ser como nifios para poder entrar en el Reino de los cielos (Mt 18,3). Pero no
me refiero a este pasaje del Evangelio si te digo que quién pudiera ser nifio siempre, en el
tiempo. El nifio vive mundos de fantasia, donde todo es limpio, donde la maldad no existe,
donde todo es luz. Pero la niflez bioldgica dura poco. Luego, cada quien tiene que enfrentarse
con el mundo real, a veces en circunstancias muy duras. Pero ese mundo real es asi, en el lado
negativo, porque lo hemos construido los adultos. Qué pronto dejamos de ser nifios, y mas
pronto aun nos olvidamos de que hemos sido nifios, constructores de mundos fantasticos,
donde todo era hermoso.

Si te digo esto, Jesus, es porque de vez en cuando me vienen a la mente recuerdos de
infancia. Hasta los siete aflos no conoci el mar. Seguramente, el de mis fantasias infantiles no
coincidiria con el real. Cuando pude verlo por vez primera, siendo nifilo, me quedé fascinado.
Nunca me canso de ver el mar, inmenso, inabarcable, la majestuosidad de sus olas, los barcos
navegando. Un dia, en aquella playa del Pacifico, vi varada una barca. Mi mente vold de pronto
a otro mar, asi llamado, en realidad un lago: Genesareth. El lago cuyas riberas tantas veces
recorriste. Y me fui imaginando la escena.

Lo primero que vi, era un lago lleno de luz. Luz natural, si; pero otra luz lo embargaba.
“El Pueblo que vivia en tinieblas vio una luz grande" (Is 9,2). La profecia de Isaias encajaba
perfectamente. La luz surgid en el lago. Tu eras la luz, el amanecer del Pueblo. La Luz estaba en
el lago. La luz, que comenzando a brillar en Galilea, anunciaba la llegada del Reino.

Y aquella barca varada, se comenzé a llenar de pescadores. Y éstos, mas que peces,
pescaban hombres de todas las razas y culturas. Y tq, Jesus, subido en la barca, anunciabas a
todos los hombres la Buena Nueva de la llegada del Reino. Era el comienzo de tu actividad, en
una region pobre y oprimida, lejos de los centros econdmicos, politicos y religioso de su tierra.
Tu programa evangelizador nada tenia que ver con esldéganes politicos, o econdmicos. Tu
apertura del Evangelio fue muy diferente: "Convertios, porque estd el Reino de Dios” (Mt 3,2).
Y para llevar a cabo tu programa salvifico, elegiste unos colaboradores que nada tenian que
ver con el mundo de las finanzas o de la intelectualidad. Simples pescadores. Gente sencilla,
ruda, sin estudios, hombres trabajadores que sabian lo que es luchar por la vida. Sin mas
medios que una barca. Oyeron tu llamada y te siguieron. "Venid, seguidme y os haré
pescadores de hombres” (Mc 1,17).

El Reino de Dios, si es correcto decirlo asi, comenzd en una barca. “Inmediatamente
dejaron las redes y lo siguieron" (Mc 1,18). Se embarcaron en otra barca: la del Reino de Dios.
Se embarcaron el Misterio de Dios. En un Reino abierto a todos los hombres. Porque el Reino
de Dios es una llamada tuya, querido amigo Jesus, para que los hombres vivan en comunidn
con el Padre y entre si. Es tu presencia en los hombres y en el mundo. Es una invitacién para
ser mas mas auténticos, mas sinceros, mas nifios, mas de Dios.

Qué mundo mas maravilloso, si pudiéramos verlo con ojos de nifio, donde cada
fantasia es real. Con razén nos dijiste que tenemos que hacernos nifios.

69



-39-
VIVIR LA FE ES VIVIR A DIOS

Jesus, qué duda cabe que cada persona, consciente de su entidad y realidad cristiana,
trata de serlo desde unos pardmetros de responsabilidad y de vivir activamente la fe. Pero me
parece que vivir la fe activamente no es facil. Lo habias advertido. Para seguirte se necesita
llevar la cruz. Hay muchas maneras de llevar la cruz. Una, suavizando su peso y su dureza. Otra,
llevarla con el realismo que conlleva siempre una cruz, en cuanto a negacién de los propios
gustos o intereses, de ir contra corriente, y de saber que quien se determina por ser
consecuente con la fe serd, muchas veces, el hazmerreir de los incrédulos. Y también de los
mismos cristianos menos comprometidos, y menos valientes a la hora de dar testimonio.

Llevar la cruz supone también atenerse al cumplimiento de leyes y normas que, tantas
veces, no dejan de ser un fastidio. Un semaforo, pongamos por caso, no deja de ser un freno a
la prisa, a la velocidad. Nos come la prisa y quisiéramos llegar rapidamente a cualquier lugar.
Pero ahi estda el seméforo, frenando, fastidiando nuestra prisa. Y sin embargo, lejos de
fastidiar, es garantia de seguridad y de proteccidn. Algo asi sucede con las leyes, comenzando
por los Mandamientos de la Ley de Dios. Vistos en frio son un fastidio, porque son un freno a
los instintos mas primarios, si se miran de un modo parcial y desenfocado. Pero en su
espléndida sabiduria son un inmenso bien para la humanidad en general y para la persona en
particular. Nos ayudan a actuar con inteligencia y con racionalidad.

La fe no es una entelequia. Hay que llevarla a la practica real de la vida cotidiana. Esto
supone poner en practica un cédigo determinado de leyes. Supone ajustar nuestro
comportamiento a unas normas morales y también eclesidsticas. En la sociedad, cuanto mas y
mejor organizada esta, mas leyes aparecen. Son en bien de la misma organizacién.

También la Iglesia se organiza como una sociedad. Formada, naturalmente, por
hombres y mujeres, necesita una trabazon, una coyuntura interna. No se puede ir por libre.
Pongamos por caso algo tan familiar como un partido de futbol. Funciona gracias a que hay
unas determinadas leyes de juego. De otro modo, seria el caos, u otra cosa.

Jesus, cuando mandas a los apdstoles ponerse en camino, digamos, para ir a proclamar
la Buena Nueva, lo primero que necesitan es tener voluntad de ponerse en camino. Lo
segundo, es que haya camino, lo que significa que haya un minimo de medios para poder
cumplir la mision encomendada. Esos medios seran la palabra, el mensaje, y los mismos
receptores del mensaje. Y habrad una meta. Es decir, el por qué se hacen las cosas, por qué se
proclama el Evangelio. Para construir el Reino de Dios.

Necesitamos, entonces, escuchar tus palabras, Jesus; hacerlas propias, asimilarlas,
para poder luego transmitirlas a los demas. Nadie da lo que no tiene. Como creyentes,
situados en medio de una sociedad, muchas veces adversa, necesitamos redescubrir la
verdadera dimensién y misién de la fe: “Id y proclamad que el Reino de los Cielos estad cerca.
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Curad enfermos, resucitad muertos, limpiad leprosos, arrojad demonios. Gratis habéis recibido.
Dad gratis” (Mt 10,8).

Qué dificil, sin duda, resulta poner en practica esto ultimo, “dad gratis”, cuando
nuestra sociedad, cada dia mas, desconoce la gratuidad. Cuando son cada dia menos hasta las
mismas ONGs que trabajan desinteresadamente. Cuando la pobreza de unos se convierte en
explotacién y riqueza para otros. El Evangelio es proclamacion y es tarea. Nuestra primera
tarea hoy es proclamar que Dios esta cerca del hombre, que estd empefiado en salvarlo. Que
Dios busca la felicidad de todos y de cada ser humano.

Por otro lado, el Evangelio no son palabras, ni discursos lanzados al viento por las
ondas de la radio o de la televisién, aunque éstos sean medios que ayudan; ni puede quedarse
en mera catequesis. Es trabajar por infundir a los hombres y mujeres de hoy una nueva vida.
Tu Vida, JesUs, que a su vez va a significar curar enfermos, liberar a las personas de todo
aquello que las paraliza, o les roba vida y la ilusién de vivir.

Ser creyentes nos exige luchar para tratar de erradicar el mal y el sufrimiento. Y, sobre
todo, infundir esperanza en quienes necesitan sanar el alma o el cuerpo y estan destruidos por
el dolor y la dureza misma de la vida diaria, o la soledad. Una sociedad donde muchos de sus
miembros se mueren de hambre es una sociedad injusta. Es preciso resucitar muertos, es
decir, liberar a las personas de todo aquello que bloguea sus vidas o mata su esperanza.

El Evangelio es un despertar de nuevo el amor a la vida. Es ayudar a que las personas
pongan su esperanza y confianza en Dios. Por eso la fe, llevada a la practica, no puede tener
complejos. No se puede ser cristiano en cuanto a las ideas y el convencimiento personales, y
luego no serlo en la practica. Donde se vive la fe se anuncia a Dios.
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EPILOGO
JESUS SIGUE LLAMANDO: PUERTA ABIERTA

Quien se haya encontrado de verdad con Jesus, jamds se apartara de él. Es él quien
viene a nuestro encuentro, quien llama a nuestra puerta. Pero, como en el soneto de Lope de
Vega, de nada sirve que llame y siga llamando, si no le abrimos. Sélo si le abrimos la puerta del
corazon se producira el encuentro. Quien no es capaz de abrir a Jesus la puerta del corazén es
porque nunca se ha encontrado con él. Aunque no fuera mas que por curiosidad, vale la pena
abrirle. Pero esa es decisidn personal. Jesus respeta totalmente la libertad de cada persona. El
amor es libre. Y abrirle es cuestidn de amor.

Quien esté dispuesto a seguir a Cristo, sabe que no estara solo. Ird acompafiado de la
fuerza del Espiritu. El Espiritu es quien sostiene la fe del creyente, del seguidor de Jesus. Es
Jesus mismo quien impulsa nuestra voluntad de seguirle, ayudando a la indigencia de cada ser
humano con su amor infinitamente misericordioso.
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