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   Me es grato recordar a mi padre. Con cariño y agradecimiento 
escribo sobre él. Fue mi primer campeón, mi ídolo… mi admirado 
maestro. Fue un padre ejemplar. Me ilusiona el vivir como él vivió 
para al morir dejar, como él dejó, un legado de recuerdos edificantes. 
 
   Cuando papá pasaba de los ochenta años se alegraba al verme… y 
me alegraba yo cuando lo veía sonreír agradeciéndome la visita.  Si 
olvidaba que ya hacía rato que estaba con él, de nuevo me daba las 

gracias por estar allí. Era espléndido dando motivos para hacer a uno 
feliz. No escatimaba en agradecerme lo que para mí era un grato 
deber… más grato aún cuando su sonrisa siempre fue la recompensa 
que más yo apreciaba cuando hacía algo bien hecho. 
 
   Mi padre siempre habló mucho. Era locuaz, afable, campechano. 
Hablaba con acento español, con naturalidad, sin alardes de 
erudición… con el corazón, sin ofender, sin engañar. Hablando se 

daba a conocer y los que le conocían en él confiaban. 
 
   Fue bodeguero en varios barrios de gente sencilla en la ciudad de la 
Habana. Aquel asturiano, sereno y prudente, compartía las penas y 
las alegrías de su clientela. Era un archivo viviente de sucesos 
humanos. Mi padre disfrutaba a plenitud el arte de conversar. No 
exagero si digo que detrás del mostrador de su bodega oía más 
relatos y confesiones que un cura en su confesionario durante la 
Semana Santa. 
 
   En su senectud, papá siempre contaba las mismas historias… 
cuentos viejos que toda la familia, de oírlos muchas veces, los sabían 
de memoria. Pero él los decía con la alegría y el entusiasmo del que 
estaba contando algo acabado de suceder. 
 
   Su alegría al hablarnos de su bodega de barrio pobre era nueva, de 
ese momento… no importaba que los personajes de sus relatos ya no 

existieran y que el escenario estuviese, separado por el mar, a ciento 
noventa millas de distancia… sus palabras nos hacían vivir, en aquel 
momento, la alegría de su ayer. Siempre que escuchaba sus vivencias 
ya viejas le iba conociendo más y le quería más. 
 
   Cuando era palpable el ocaso de su vida, sus hijos y sus nietos 
sosteníamos con cariño la mano vieja que cuando joven nos enseñó a 



caminar.  El presentía su partida… y no podía ocultar su tristeza por 
no haber logrado regresar a Cuba, la tierra que le vio llegar como un 

niño inmigrante, y que se adueñó de su corazón para siempre, al 
extremo de anhelar volver para morir y ser enterrado allí. 
 
   Al dar gracias a Dios por el padre que me dio, le pido que me 
permita ser para mis hijos y mis nietos como él fue para mí… y que 
mi ejemplo logre en ellos lo que el suyo logró en mí.  
 
CAMBIANDO DE TEMA: 

 
   Nunca ha sido fácil tratar de transformar a un niño en un hombre. 
Es gestión ardua, difícil. Es obra que requiere amor y tenacidad. 
 
   Con pesar he escuchado decir: “Yo le doy a mi hijo todo lo que se le 
antoje para que no tenga que sufrir las ‘privaciones’ que yo sufrí”.  
A esos forjadores de alfeñiques y desajustados sociales dedico, con la 
mejor intención, las ideas que siguen: 
 

   El evitar que tu hijo sufra las “privaciones” que hicieron de ti un 
hombre, es tu peor error. Quizás tuviste que esforzarte duro para 
poder llegar… pero llegaste. Privarle de su esfuerzo no es el mejor 
medio para que logre su formación y desarrollo. 
 
   Prívale de tener que esforzarse… de tener que trabajar a temprana 
edad… de tener que aceptar responsabilidades. Facilítale una 
existencia suave. Dale el privilegio de una buena educación sin que 
tenga que luchar por ella o hasta que ignore el esfuerzo que haces 
para ello. Estas son ventajas que tú no tuviste. 
 
   Sin embargo, hay algunas cosas que olvidas: Sin esfuerzo no puede 
haber desarrollo. Los mejores forjadores de carácter que se conocen 
son: el trabajo y las responsabilidades. El tener que luchar y 
sacrificarse por una educación ha ayudado a numerosos hombres a 
desarrollar la persistencia y la capacidad para trabajar que hicieron 
posible sus éxitos. 
 
   Ayuda a tus hijos, sí… ayúdalos a ser hombres de voluntad férrea, 
enérgicos, constantes… capaces de fijar un rumbo en sus vidas y 
alcanzarlo. 
 
   Te remito a esta frase lapidaria: “El temple del acero está en la 
forja… el del hombre, en las dificultades”.    



 
    


