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   Mis Nochebuenas son siempre diferentes. Pero hay casos y cosas 
que se repiten como si estuviesen en el libreto de una obra teatral. El 
escenario: la sala, la cocina, el comedor, la terraza de mi casa. Los 
actores: más o menos los mismos de siempre… algún que otro 
invitado. Los personajes viejos repiten los mismos diálogos con la 
misma mímica. Todas las escenas se suceden preparando el “gran 
finale”: el impresionante espectáculo con todos los intérpretes 
sentados alrededor de la gran mesa familiar celebrando el nacimiento 

del Niño Dios. 
 

       Mis primas viejas hablan siempre sobre malestares, compitiendo a 
ver cual tiene mayor número de achaques.  Este año todos estuvimos 
de acuerdo en que la “prima mal gesto” (nunca se ríe) derrotó a la 
“prima marielita” (vino por el Mariel) pues estuvo unas horas en el 
hospital con un mal muy conocido que no pudo curarle el Pepto-
Bismol. En esta controversia entre dos campeonas en ese competir en 

sentirse de mal en peor, se sabía de antemano la ganadora… gracias al 
efecto de una sobredosis de guacamole. 
 
   Este año mi mujer no estuvo en la cocina preparando el mojito para 
la yuca y dándole su toque mágico a los “free holes” –como escribió la 
vecina americana en su notica de gracias-. Nuestras hijas le dieron 
“lay off” para que ella pudiera disfrutar dedicándose, por entero, a los 
nietos pequeños. 
 

   El esposo gallego de la “prima mal gesto”, el que tenía una 
panadería en Marianao, se pasa la vida criticando a los americanos por 
poner “stops” en las esquinas… por los letreros en inglés que no 
entiende… por las señales para cruzar las calles que dan muy poco 
tiempo para llegar al otro lado… Su prédica más encendida es contra 
los planes de salud porque no cubren la pasta para los dientes, las 
navajitas de afeitar y las pastillas para la acidez que sufre su mujer. 
Para sorpresa de todos, aprovechó la ocasión para agradecer “haber 

sido acogido en USA y tener la oportunidad de vivir en libertad”.  
 

   Inspirado por el espíritu navideño e impulsado por la soltura que le 
infundieron varias copas de vino, se dirigió “a los representantes de 
este gran país que están entre nosotros”… y muy pausadamente, en 
castizo español, que no entendieron los sobrinos del “Tío Sam”, les dio 



las gracias en un discursito de cinco minutos que contradecía todo lo 
que estuvo diciendo durante 365 días. 
 

   Tuvimos algunas contribuciones culinarias: las flautas de pan cubano 
aportación del “tío” del discurso de agradecimiento. La cazuela de 
frijoles negros, especialidad de mi cuñada, casada con un “americano 
aplatanado” que disfruta todo lo nuestro: comida, música, 
dicharachos, expresiones exageradas de sentimientos… y de las 
cómodas y frescas guayaberas. 
 

   Disfrutamos el menú típico del día: puerco asado, arroz blanco y 
frijoles negros, yuca, nueces y avellanas… reforzado con aportes 
foráneos: el “uiski” sirvió para “crear ambiente” junto al vermouth y el 
“coñá”.  El “apple pie” se unió al membrillo y los turrones en el 
momento del postre. La taza grande del diluido café americano 
compartió el “último buchito” con la reducida tacita del concentrado 
cafecito cubano.  Y la misión de ayudar a la digestión durante la 
sobremesa en que se revivieron recuerdos y se contaron anécdotas 
familiares, la realizaron en estrechas copitas: el castizo “anís del 

mono” y el francés “contró”. 
 

EN SERIO: 
 
   Durante la Nochebuena algo especial nos enternece.  Hemos sido 
como siempre somos pero nos hemos aceptado mejor.  Hemos tenido 
los mismos trajines, los mismos apuros, las mismas reacciones de 
otras veces pero los hemos compartido con alegría o tolerado con 
comprensión. El niño Dios que nacía en Belén también lo hacía en  
nuestros corazones.  
 
   Y así deben ser los restantes días del año para cumplir el deseo de  
Cristo: “Que nos amemos como Él nos amó”… con nuestras virtudes y 
nuestros defectos. Perdonando faltas. Olvidando agravios. 
Ayudándonos.  Sirviendo sin espera ser servidos.  Compartiendo 
alegrías. Ayudando a sobrellevar tristezas. ¡Que la paz de Cristo esté 
contigo y con los tuyos, amigo lector!    
     
 
    
 
     


