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Nuestra vecina de la acera del frente, la que intercambia ideas de jardineria y
recetas de cocina con mi esposa, nos visitd para dejarnos saber que su hijo habia
aceptado asistir a un retiro para jévenes universitarios. Euférica e ilusionada
venia a pedirnos ayuda espiritual para que el chico se encontrara con Dios y
“sentara cabeza”.

Los dos le aseguramos nuestro apoyo. Mi mujer porque siempre esta
dispuesta a incluir en sus rezos a todo el mundo. Y yo, menos espléndido, para
que el jovenzuelo deje de estropearme el césped con las gomas de su rugiente
moto... que interrumpe mi siesta cuando regresa de la universidad,
estrepitosamente, mas alla del mediodia.

Con actitud de madre priora asignd obligaciones, deberes: ella se ocuparia de
los rezos y yo haria los sacrificios. Cuando protesté por lo desigual de las
atribuciones, me echd en cara que rezar conmigo era un tormento. Dijo que yo
la sacaba de quicio porque, desde la tercera Avemaria de la primera decena del
rosario que hacemos juntos, me quedaba dormido. Cierto. Lamentable.

Para compensar la mediocridad de mis oraciones decidi hacer sacrificios de
primera clase. Para arrancarle al Sefior una lluvia de Gracia, mejor aun, un
diluvio de favores para mi motorizado vecinillo, podia hacer las siguientes
mortificaciones “olimpicas”: Dormir en el suelo y madrugar. No beber café. No
fumar. Baflarme con agua fria. Obedecer a mi mujer sin protestar...

Analizando la lista de esas penitencias de altos quilates, llegué a la conclusion
de que, en mi caso, no eran tan loables... Dormir en el suelo o sobre clavos como
los austeros fakires mahometanos, para mi no es sacrificio... yo duermo
placidamente sobre cualquier superficie. Madrugar si me costaba cuando tenia
gue hacerlo para ir a trabajar pero desde que estoy jubilado madrugo sin tener
que hacerlo, y esto no me gana honores.

Una de mis terrenales ambiciones era tener buena estatura. Persuadido de
que el cigarrillo y el café limitan el crecimiento, esperanzado aln, ni fumo ni
tomo café. Aqui tampoco puedo intercambiar privaciones por bendiciones.

El bafo con agua fria es un martirio para mi. Pero, a la fuerza, sin remedio,
me he acostumbrado a la ducha glacial: Como ya no trabajo, mis privilegios al
primer turno en la rutina de la manana ya no los tengo. Los tiene mi mujer por
usurpacion del poder. Esclavo de la costumbre necesito el baiio mananero para
comenzar el dia haciendo lo aprendido desde nifio. Cuando mi esposa sale de la
ducha envuelta en una nube de vapor, entro yo... y al minuto los agradables
chorritos de agua calida se convierten en aguijonazos de liquido helado. El mérito
de este sacrificio no lo puedo ofrecer como propio porque es involuntario, fruto
de acciones ajenas.



Cuando en nuestro hogar habia que tener normas estrictas de disciplina para
controlar cinco nifnos saludables y bullangueros, mi esposa ejercia el mando con
férrea eficiencia. Nuestros hijos ahora tienen sus correspondientes alborotos con
sus propios hijos, y nosotros vivimos en la tranquila monotonia de un recinto sin
rebeldias ni musica estridente...

iAh, pero la “madre superiora” sigue a la cabeza de su convento vacio! Yo soy
su Unico subordinado. Cuando estoy disfrutando de los deportes, de una pelicula
de policias y ladrones o de indios y vaqueros, al primer descuido mio, se apodera
del “control” del televisor y trae a la pantalla escenas dantescas de operaciones
quirdrgicas o programas de orquestas de muchos musicos vestidos de camareros,
dirigidos por otro vestido de mago con su varita que utiliza para batir el viento y
senalarle al de los tambores cuando tiene que hacerlos sonar.

He comprobado que si protesto nada consigo pero si mantengo la calma y el
silencio, en pocos minutos, ella cae en un profundo suefio que aprovecho para
volver a la pantalla los programas de mi preferencia. No puedo ofrecer como
sacrificio heroico el “"no pelear con mi mujer mientras dure el retiro” pues lo
hago, con la astucia evangélica de las serpientes, buscando mi conveniencia.

EN SERIO:

Monsefnor Coleman Carroll, Arzobispo de Miami, el 8 de septiembre de 1966,
hizo una invitacidn al pueblo cubano en el exilio a construir un santuario en honor
a la Patrona de Cuba.

El lamado fue escuchado. Los afios de esfuerzos, afos de plegaria; ahos de
limosnas donde predominaba la monedita de los mas sencillos, son demostracion
palpable de hombres y mujeres que creen en el poder de la oracion. Se construyo
el Santuario que es un monumento a la fe de un pueblo que vive, que permanece
vibrando en el amor a Dios y a la patria.

La Ermita es obra de oracidon. No se recogié con otros fines... se levantaria una
casa para orar... un Santuario a la Virgen de la Caridad. Monsefior Agustin A.
Roman, de gratisimo recuerdo, sefalaba: “Este lugar ha sido el lugar de la
oracion. El lugar del encuentro de un pueblo desterrado con su Dios”.



