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   Desde que comencé la vida de quietud del jubilado, dormir es una de mis 
actividades de reposo.  Diariamente disfruto de la siesta, y sin necesidad de 

llegar al trabajo a una hora determinada, en las mañanas duermo hasta  
despertarme.  Y es el sueño profundo al amanecer el que más disfruto. 

 

   Hace unos días, faltando unos minutos para las seis de la mañana, el timbre 
del teléfono interrumpió la tranquilidad de mi descanso hasta que mi mujer 

contestó la llamada.  Estando todavía amodorrado, me comunicó con visible 
inquietud, que nuestro hijo menor llamaba para dejarnos saber que a nuestra 

nuera se le había roto la fuente. 
 

   Sin haber acabado de entrar en el mundo de los lúcidos, estando aún medio 
aturdido, me lució innecesario ser avisado tan temprano y con urgencia de la 

pérdida de una fuente.  Cuando dejé caer la maceta con la mata de vicaria, tuve 
la entereza de mantener el incidente en secreto, sin notificar a nadie, le dije a mi 

mujer, poniéndome como ejemplo de persona considerada.  
 

   Utilizando la experiencia adquirida en sus seis partos, ella me dictó una 
conferencia relámpago, explicando que a las señoras en estado de gestación, la 

ruptura de la fuente es el indicio de que el parto ha comenzado. ¡Oh, uh, ah! 

Exclamé apenado y arrepentido de mi discernimiento equivocado.  Y salimos para 
el hospital donde estaban mi hijo y su esposa en el “labor room”. 

 
   En la saleta donde aguardan los familiares de las parturientas, estaban los dos 

hermanos de la niñita que traía la cigüeña. Dormían,  recostados uno en el otro.  
Era una hora temprana… que invitaba al letargo. Me senté cerca de ellos y 

dormitando hice la antesala al parto. 
 

   Mi mujer compartió esas experiencias maravillosas que tienen las abuelas, con 
las otras mujeres que estaban en el mismo trance que ella.  Salieron a relucir 

esos típicos álbumes pequeños que portan las abuelas llenos de fotos de nietos y 
nietas, llamados en inglés: “brag book” (libro para alardear).  Sus relatos, a toda 

voz, no me dejaban dormir.  Era una pena que no se dieran cuenta que estaban 
alborotando en la sala de espera del pabellón de maternidad de un hospital… 

donde había abuelos y jovencitos dormitando. 

 
   Habían pasado unas dos horas, cuando de pronto, se abrió la puerta que daba 

a no se dónde, y apareció mi hijo vestido con las vestimentas que usan los 
científicos de plantas nucleares. Con alegría nos informó del arribo de la cigüeña.  

Tanto la mamá como la niña estaban muy bien.  En un tiempo prudencial nos 
permitieron ir a la “pecera” donde colocan a los recién nacidos en una bandeja 

transparente, con una tarjeta rosada, por tratarse de una niñita, mostrando el 
apellido del padre, el peso y el largo de la criatura. 

 



   Mi mujer se dio varios cabezazos contra el cristal de la “pecera” escudriñando a 

la nueva nieta para, vía el teléfono portátil, publicar a los cuatro vientos, la 
belleza y la inteligencia, de la recién llegada, obra maestra de su hijo, con la 

indispensable modesta participación de su esposa.  Los parecidos con miembros 
de ambas familias fueron descubiertos por los parientes de ambas partes que 

fueron llegando.  
 

   Me quedé anonadado cuando me dijeron que la criaturita se iba a llamar Mia.  
¿Dónde habrán encontrado ese nombre? ¿Se habrán contagiado mi hijo y mi 

nuera con la epidemia de asignar nombres estrambóticos a los niños, que 
padecen los padres en la Cuba castrista?           

 
   Inicié a la carrera un análisis encaminado a encontrar el significado de tan 

peculiar apelativo.  Mia en la industria de la aviación es la identificación asignada 
al Aeropuerto Internacional de Miami.  Mi hijo trabajó un buen número de años 

allí. Si esa era la razón para haber elegido ese nombre, había en ello algo de 

lógica.  Me consolé pensando que si hubiese trabajado para la empresa de 
entregas postales que utiliza camiones pintados de carmelita, la nueva nieta se 

hubiese llamado: Yupies Campa. 
 

   Con la ayuda de otra de mis nietas, consulté en la Internet y las respuestas 
encontradas me devolvieron el alma al cuerpo: Mia, en italiano es una variante 

de María. En latín es una forma abreviada de: María, Amelia, Emilia o Amalia.  
 

¡Bravo, Bravo!... para los adelantos modernos que nos sacan de dudas… y para 
los nietos que saben como utilizarlos.  

 
EN SERIO: 

 
   ¡Gracias Señor por los niños que alegran nuestras vidas! Por los padres que 

respetan el derecho a nacer de esas criaturas. Gracias por la gran alegría de 

poder conocer a los hijos de nuestros hijos. ¡Gracias por dejarnos sentir la 
agradable sensación de ser partícipes en la creación de la humanidad!  

 
            

 
     


