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Ser abuelo no es una gestion facil. Es una faena que requiere
cualidades atléticas. Hablar varios idiomas. Poder mantener la calma
y la ecuanimidad ante el ruido y las demandas de infantiles y
juveniles insurrectos.

Y para empeorar nuestra labor de administradores de disciplina,
cientificos modernos que estudian las actitudes de los nifios han
calificado de ineficientes y crueles los métodos que se emplearon con
nosotros para ensefarnos a obedecer. Estan en desuso y condenados
como delitos (“child abuse”): las nalgadas por maldades y “perretas”;
los tirones de orejas y los coscorrones, aquellos efectivos golpes
dados en la cabeza con los nudillos de la mano cerrada.

Mencioné en el primer parrafo la necesidad que tenemos los
abuelos de mantener nuestro fisico a la altura de los atletas olimpicos
y los acrobatas de circo. A propésito: El juguete preferido de mi nieta
mas pequefa es la caja vacia de un televisor colocada en medio de la
terraza donde yo leo el periddico. Hace poco, para jugar con la
mencionada nieta, de alguna manera logré meterme en la caja.
Cuando traté de salir de ella, no pude. Si trataba de moverme hacia
fuera, hacia delante iba conmigo el envase de carton. Me senti como
los “macaos” del Caribe que andan con el caracol a cuesta.

Mi mujer me ayudd a salir de aquel encierro, aprovechando el
incidente para mofarse de mi deterioro fisico. Queriendo mostrarle
gue estaba equivocada, traté de tocarme la punta de los pies
flexionando el tronco vy... la evidencia me condend: solamente llequé
hasta las rodillas. Afligido y vencido, decidi encontrar algun tipo de
ejercicio... mental que me ayude a aceptarme, sin angustias ni
complejos, en el estado que la sobrealimentacién y el ocio me han
puesto.

Cambiando de tema: Entusiasmado por el comienzo de las clases
en los colegios, comenceé “otra vez” a estudiar inglés. Los dedos de
las manos no me alcanzan para mostrar las veces que he iniciado
esfuerzos para poder hablar la lengua inglesa.

iEsta vez si voy a dominar ese idioma! Anhelo poder ordenar una
frita americana, de esas que tienen el bistec y la ensalada dentro de



los dos panes, sin tener que llevar a alguno de mis nietos para que
me sirva de intérprete. Voy a hacer lo posible para poder entender lo
que dice, antes de cada parada, el americano que maneja el tren que
me lleva al “daun-taun”.

Hablar inglés me resulta dificil... de eso no hay dudas. No lo niego...
no lo puedo disimular. Cuando alguno de mis nietos me pide que lo
ayude con sus tareas, “se me llena la cachimba de tierra”, frase de
los guajiros cubanos que equivale a decir: “me la puso en China”.

Esas matematicas modernas... iy en inglés!, no las entiendo y me
enfurece reconocer “lo burro” que soy... dandole la razén hoy a mis
maestros de antafio.

El “espelin” es otro de mis tormentos linglisticos. Confundo el
sonido de las vocales en inglés con el que tienen en espafiol. La
inflexion es otro desastre producto de la confusion de acentos que se
inicid en las obras de la Torre de Babel.

Habld inglés con ese gesto, esa mueca involuntaria que le queda en
la boca a los que acaban de salir de la consulta del dentista y llevan
los labios dormidos por la anestesia.

Con la sinceridad ineludible del reo cogido “in fraganti”, confieso
gue pronuncio con la entonacién caracteristica del mal educado que
habla con la boca llena. iMi Unico remedio estd en someterme a un
transplante de lengua!

EN SERIO:

La mente debe cultivarse con esmero. La potencia de la mente
debe buscarse tanto o mas que la potencia muscular. El atleta se
entrena, se esfuerza y va llegando poco a poco a alcanzar marcas
nunca antes logradas.

La inteligencia absorbe, poco a poco, las ideas que se le infunden.
Por eso se recomienda para enriquecer nuestros criterios, el leer cada
dia algo que requiera concentracidn, esfuerzo... que nos haga pensar.

La buena lectura, ademas de ser un buen tratamiento para el
moderno “estrés”, es alimento indispensable para hombres y mujeres
deseosos de ser mas utiles en la vida... y cuando se es mas util, se es



mas feliz como consecuencia de ayudar a ser felices a otros... y
agradar a Dios.



