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   Para mí, mantener nuestro automóvil resplandeciente es todo un arte. Algunos 
sábados dedico las primeras horas de la mañana a lavarlo y limpiarlo por fuera y 

por dentro: ni un papelito sobre las alfombras, ni una manchita en la carrocería, 
los cristales relucientes. ¡Qué pulcritud!  En todas las ocasiones, al terminar me siento 
humilde y pequeño ante la grandeza de mi obra. Al contemplarlo radiante, brillante, siento la 
satisfacción que produce al artista su obra de arte. 

  

  ¡OH! ¡OH! No puedo seguir escribiendo sobre mi vocación artística… acabo de 
recordar que en el número anterior no terminé la crónica que estaba haciendo 

sobre el domingo en la playa que disfrutamos con nuestra familia inmediata y 
algunos parientes. Pospuse su conclusión para esta tirada de Ideal. 

 
   A continuación un resumen de lo que les conté entonces: Bien temprano en la 

mañana llegué a la playa para separar una buena mesa debajo de un palmar. 
Antes de llegar “mi gente”, me picaron los insectos playeros, me interrogó un  

policía a caballo, y tuve que enfrentarme a otros que querían aquel lugar para 

ellos. La ilusión de jugar dominó y tomar el cafecito cubano que hace la prima de 
mi esposa, justificaba todas las contrariedades que soporté. 
 
   Esto les cuento ahora:  Más o menos a la hora convenida llegó mi familia. Los parientes un 

poquito después.  Merece mención especial por su ajuar de playa, la prima de mi mujer que 
vive en el “ues” de Hialeah.  Para no perder su peinado de peluquería, se amarró a la cabeza 
un pañuelo transparente que parecía un pedazo de mosquitero. Encima del “mosquitero” se 
colocó una pamela vieja,  muy semejante en forma y tamaño a los sombreros estropeados 
de los campesinos mexicanos.  Para protegerse los ojos del sol, usó unos enormes 
espejuelos oscuros, “imponentes”.  Parecía un cocuyo apagado. 
 
   Del Doral llegaron “Los Catetos” (apodo de…) mis dos sobrinos gemelos casados con 
venezolanas.  Y de la Pequeña Habana, se nos unió mi sobrina “Hipotenusa” (apodo de…) la 
larguirucha hermana mayor de los catetos. Vino con su marido, el gallego que era dueño de 
una carnicería en Guanabacoa  y que sigue siendo carnicero aquí, en un “Publiz”, 
(pronunciación castiza del nombre del supermercado americano).      
 
   Mientras ya algunos disfrutaban del baño en el mar, yo pasé mucho trabajo tratando de 
encender los carbones de la parrilla. Los parientes ya tenían armada la mesa del dominó, y 
entretenidos con sus risotadas, broncas amistosas y el sonido característico de las fichas al 
ser movidas de un lado a otro encima de la mesa, ignoraban mis aprietos. 
 
    Cuando acabé de encender los carbones y nos comimos los perros calientes, quise jugar 
dominó pero el juego había terminado…los hombres ya estaban celebrando triunfos y 
derrotas metidos en el agua, algunos con una lata de cerveza en la mano. El español, con 
una gorra de capitán de barco protegiéndole la calva, con los zapatos tenis puestos y  un 
tabaco en la boca,  flotaba relajado, sentado dentro de un viejo neumático de camión. 
 
   Mi automóvil salió de casa inmaculado. Regresó lleno de arena sobre las alfombras y de 
salitre en los cristales. Sobre la carrocería y los asientos dejaron sus huellas de grasa y 
salsa de tomate, los niños inocentes y los adultos distraídos. 



 
   A pesar de los pesares, yo disfruté aquel día a la orilla del mar. Mi mujer descansó y se 
apartó un poco de la rutina diaria.  Regresé cansado, estropeado, lleno de salitre, quemado 
por el sol y el calor de los carbones del “barbikiú”, pero contento de haber disfrutado de un 
día de playa en compañía de mi familia y otros seres queridos.  
 
EN SERIO: 
 
   “El mundo necesita de unos hombres llenos de Dios que luchen por la justicia”. 
 
  Ampliamos este concepto utilizando unos párrafos de la conferencia dada por el Padre 
Romeo Rivas+, durante el Séptimo Encuentro Nacional del Movimiento de Cursillos de 
Cristiandad: 
 
   “No son los laicos los que deben plantar la Iglesia como la primera tarea que les toca. Ellos 
están enraizados en el mundo. Aunque no son del mundo sí son del mundo y tienen que 
estar en él, 
 
  ¿Cómo es esto: son o no son?  Son del mundo que Dios creó y que les entregó para que lo 
dominaran.  El mundo que Dios dijo siete veces que era bueno en el Génesis.  Pero  no son 
del mundo, que se le llama joánico, que es aquel que se opone al plan de Dios.  El primero 
tienen que hacerlo fructificar según el mandato divino para el bien de todos los hombres.  El 
segundo tienen que combatirlo con todas sus fuerzas y la ayuda que le da Dios. 
 
   A los laicos les toca descubrir todas las posibilidades cristianas y evangélicas que pueden 
estar escondidas, pero están presentes en las cosas del mundo. Y si el cristiano no las 
descubre con los principios del Evangelio, otros se encargarán de descubrirlas y utilizarlas 
con principios no evangélicos.  El campo propio de los laicos es ese mundo vasto y complejo 
de la economía, la política y lo social. 
 
   Nuestros oídos están cansados de oír: ‘La política es sucia’. Es verdad. Pregunto: ¿no será 
porque hay poca gente con las manos limpias dentro de ella y una inmensidad de gente con 
las manos tan limpias porque no se meten en nada?  Con una limpieza que es suciedad, 
pues con la gracia de Dios y los talentos recibidos por El, bien podían purificar la atmósfera 
impura.”    


