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   Cuando empecé a tener canas en mi cabellera, alguien, para 
consolarme, me dijo que “llegar a viejo era un privilegio”. No le creí, 
aunque deseaba que fuese verdad.  Entonces me sentía 
indestructible, pero no del todo feliz. Mi corazón era una maquinaria 
que latía rítmicamente. Mi cabeza funcionaba con efectividad. Pero el 
deber me ataba. Tenía obligaciones, órdenes, horarios que cumplir.  
Al trabajo y a los asuntos de mis hijos y mis mayores dedicaba la 

mayor parte del tiempo. Muy pocas eran las horas que me 
pertenecían.       
 
   Han pasado los años y ahora concuerdo con aquel “profeta” que 
elogiaba la vejez.  Es un privilegio el poder hacer con el tiempo lo que 
nos venga en ganas.  Lo es también el no tener jefes que obedecer ni 
relojes con tarjetas que marcar.  Libre de obligaciones, si llueve o la 
noche es muy oscura, no salgo a la calle en el automóvil. No estoy 
sujeto a normas de vestir. Visto la ropa que me resulta más cómoda. 

Cuando tengo que usar corbata… no lo hago.  Uso, dando prioridad a 
la comodidad sobre la elegancia, prendas estrafalarias que no están 
de acuerdo con los dictados de los sastres que rigen las modas 
masculinas.    
 
   ¡Ah! No olvido, como voy a olvidar, las regañinas que antaño recibí 
de mi joven esposa por dormirme y no compartir durante alguna 
visita a algunos de sus parientes, amantes de la poesía y los clásicos 

de la literatura española.  Ahora, cuando estoy aburrido durante una 
reunión que se extiende más allá de lo que toleran mis posaderas, 
pretendo estar dormido para apremiar la despedida.  Ya ella no riñe, 
al contrario, me excusa debido a mi edad otoñal.  Y como un niño 
travieso, con alegría me salgo con la mía. 
 
   Al llegar al invierno de la vida, se nos van los amigos, y no 
precisamente a otra barriada... les damos el último adiós en las 
funerarias… donde encontrar un espacio para estacionar es mas difícil 

que conseguir novia cuando se es feo y sin dinero.  Pero no nos 
estamos quedando solos. Por cada amigo que “canta el manisero”, 
surgen algunos médicos que tenemos que conocer para que nos 
traten una nueva dolencia o un corazón veleidoso que unas veces late 
a exceso de velocidad y otras en cámara lenta. 
 



   El tiempo que ahora es mío, lo utilizo con frecuencia en las salas de 
los doctores que mi  “acheemeó” tiene en su lista de galenos.  La 

espera es de unas dos horitas largas y la consulta de unos quince 
minutos cortos, incluyendo el saludo y la despedida. En estos salones, 
por lo general, hay un televisor exhibiendo algo relacionado con los 
padecimientos que el doctor trata. Allí, damas y caballeros adictos a 
los “culebrones” intercambian comentarios sobre los recientes 
capítulos de un sinnúmero de novelas  Los introvertidos no hablan 
con los que están cerca…lo hacen con alguien que está lejos 
utilizando sus teléfonos celulares.  

 
   Desde que estoy retirado no disfruto del sueño.  La mañana no la 
puedo dormir porque me despierto a las 6, como hacía cuando tenía 
que trabajar. Y la siesta, tan anhelada entonces, para poder dormir 
bien durante la noche he tenido que suspenderla. Pero leo el 
periódico y escucho las noticias al amanecer, sin interrupciones… 
hasta que despierta mi mujer y me envuelve en sus proyectos 
caseros. Ella demanda más eficiencia y rendimiento que el más duro 
de mis jefes de antaño.  

 
   La memoria me está fallando.  Escribo notas con ideas para 
artículos y cuando las leo no recuerdo a que me refería.  Otra pifia: 
Con urgencia salgo a comprar algo que se necesita y cuando regreso 
con el jamón, el queso crema y la guayaba soy informado que había 
ido a comprar leche, cereal y helado.  Pero nuevamente, ella, 
comprensiva, con suficiencia de persona joven que comprende la 
limitación de los viejos desmemoriados, se controla y hasta cubre mi 
falta con un manto de cariño: uno o dos besitos comedidos y unas 
palmaditas amables en la espalda.  
 
   Lo que no puedo olvidar porque para ella es incomprensible, algo 
que no admite atenuantes, ni tiene perdón, es el no recordar que fue 
un Día de los Enamorados, hace… creo que… un montón de años…  
cuando le declaré mi amor y nos hicimos novios.  La psicología de la 
mujer (de la mía) es difícil de entender: Acepta, sin enfado, que 
olvide las cosas actuales pero si por antigua no recuerdo parte de 
nuestra historia, se bestializa.  
 
EN SERIO: 
 
   Muchos hombres soñamos con un “mundo mejor”. Para hacer de 
este bello sueño una realidad se necesitan esfuerzos continuados. 



Hacerlo, darle forma, lograrlo, requiere trabajo, ahínco, generosidad, 
desvelos, desinterés. Sólo aquéllos que creen en la belleza de sus 

sueños son capaces de pagar el precio para verlos materializados. 
 
   En el mundo todos tenemos una parcela asignada.  Ahí, en ella, 
podemos hacer felices a los que están al alcance de nuestro influjo. 
No hace falta ser intelectual o poeta para tocar los corazones. 
 
   Con la belleza clásica de lo simple dan grandes frutos la amistad, el 
amor, la camaradería. ¿Puedo tutearte? ¡Gracias! Escribe una carta 

llena de afecto al amigo olvidado. Manifiesta tu lealtad con palabras o 
hechos. Expresa tu gratitud. Escucha. Discúlpate cuando estés 
equivocado. Trata de entender. Perdona un agravio.  Se apreciativo, 
noble, gentil… 
 
   Alégrate alegrando el corazón de un niño. Disipa la soledad de un 
anciano dialogando con él… escúchale otra vez las historias ya oídas.   
Déjales saber a los que amas que los amas. Hazlo más de una vez… 
las manifestaciones de amor nunca son demasiadas, siempre se 

reciben con gusto. Sirve sin esperar ser servido. Ama a Dios más que 
a las cosas, y… ¡ríe un poco más!         


