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   En el otoño de 1961 llegué a Miami. Hablaba inglés mal… muy mal. No 

entendía y no me entendían.  Empecé a ir al “High School” de mi barriada que 
ofrecía clases de inglés, gratis, para los que llegábamos de Cuba.  Algunos 

nativos no simpatizaban con nosotros porque los trabajos que ellos realizaban 
antes lo hacían los exiliados ahora: Médicos lavaban platos. Abogados manejaban 

elevadores.  Hombres de empresa despachaban gasolina. Profesores 
universitarios conducían taxis. Señoras que nunca habían trabajado fuera de sus 

casas, cosían en “factorías” de Hialeah o limpiaban habitaciones en hoteles de 
Miami Beach.        

 
   A aquellas clases nocturnas asistían jóvenes pertenecientes al grupo étnico que 

se sentía perjudicado.  El inglés que hablaban lo entendía menos que el que 

escuchaba por la radio y la televisión. Eran altísimos, fornidos y me habían dicho 
que podían ser belicosos.  Nunca se metieron conmigo pero… tomé medidas para 

adquirir conocimientos de defensa personal. 
 

   Por aquellos años empezaban a tener fama las artes marciales. Había un 
programa de televisión sobre esto que gozaba de gran audiencia. Yo no me 

perdía un episodio.  Ilusionado me inscribí en el gimnasio de un profesor chino 
que me recomendó alguien que ya era su discípulo. 

 
   En la primera clase, el respetado profesor, al que le decían “master”, me 

observó con asiática calma de pies a cabeza… y volvió a hacer el recorrido ocular 
de cabeza a los pies… palpó mis bíceps, y con notable falta de emoción, dijo algo 

en chino elevando los ojos al cielo como el que pide inspiración y me indicó que 
empezara a correr por una pequeña pista destinada a los que trotaban. 

 

   Pasaban los días y me inquietaba que no me incluyeran en el grupo de los que 
se atacaban y se defendían entre sí moviendo los brazos y dando patadas al 

ritmo de unos chillidos en chino.  Un día, cansado de correr y no hacer otra cosa 
que sudar dando vueltas por la pista, le pregunté al “master” cuándo iba a 

empezar mi entrenamiento en defensa personal.   
 

   Pacientemente, con pasmosa serenidad, verificó visualmente mi estatura y 
estructura muscular para después dirigirme unas palabras que me resultaron 

chocantes: “Tu mucho bajito. Tu fofito como bebito. Colel, colel lápido, son tu 
mijol defensa pelsonal”.  Desde aquel momento empecé a sentir antipatía hacia 

los profesores de artes marciales. 
 

   Ha pasado casi medio siglo… con el peso de los años mi estatura se ha reducido 
y mi musculatura brilla por su ausencia pero con la sabiduría de los que hemos 

podido acumular juventud, comprendo que aquel “master” tenía razón, y acepto 

con orgullo tener un “Karate Kid” en mi familia: Andre, uno de mis nietos es 
profesor de artes marciales… es instructor de Kung Fu, antiguo método de 

defensa personal que practicaba el personaje central de aquel programa de 



televisión que disfrutaba en la época en que estudié inglés.  Quiero terminar 

dando un reporte sobre mi progreso en el dominio de ese idioma: Ahora entiendo 
todo lo que leo, casi todo lo que me dicen, y cuando hablo… casi nadie entiende 

lo que digo.  
 

EN SERIO: 
 
   Es cierto que los inventos modernos han cambiado la manera de vivir. Los 

satélites espaciales, las fibras ópticas y la Internet han mejorado las 
comunicaciones entre los hombres. Pero ninguna invención produce en los 

mortales sensación más agradable que la del trato amable de otro ser humano. 
 

   La amabilidad es uno de los estilos más puros del amor. Requiere ser 
expresada sin excesos ni simulaciones. Se desmorona si no la sostienen la 

naturalidad y el desinterés. De ella brota la amistad.  Por ella caen las barreras 

étnicas.  Donde antes, los prejuicios y las incomprensiones eran murallas de 
desunión, la amabilidad, como puente, permite que los de cada lado se conozcan 

mejor, se traten y surja la amistad. 
 

   La violencia triunfa donde la amabilidad no existe o se considera síntoma de 
debilidad. ¡No a esto último! “Lo cortés no quita lo valiente” y es de hombres y 

mujeres civilizados, vivir sin agredir, y al tener que defender lo propio, hacerlo 
dentro de las normas del Derecho y las buenas costumbres. 

 
   Seamos amables y estaremos poniendo nuestro granito de arena en la 

construcción de un mundo mejor.   

       
    
 
     
  

 
     

 
   

 
         

      


