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Mi vecino de la acera de enfrente hace pocos anos que llegd de Cuba. Hemos
hecho buena amistad. El es afectuoso, servicial y habla con gracia y simpatia
criolla que me transporta al pasado... a la esquina del barrio donde nos reuniamos
los amigos. Su esposa también ha hecho buenas migas con la mia. Mi mujer le
facilita recetas de cocina y ella le da consejos de jardineria. Ellos llevan nombres
rusos; nacieron durante la “ocupacidon” soviética de la Isla. Tienen dos hijas. Una
casada y la otra haciendo gestiones para casarse. Los nombres de ellas son de
esos, a la usanza actual, formados por un grupo de silabas precedidas de una
“Y”. Por mas que he tratado de pronunciarlos bien, no he podido. Para obviar
esto y poder mencionarlas en este articulo, llamemos a la mayor: “Yotevi” y a la
menor: “Yonofui”.

Meses atras, mi mujer me comunicé, con la discrecion, claro esta, con que las
personas prudentes cuentan un chisme y con la satisfaccidn del periodista que da
una noticia de ultima hora, que Yotevi estaba en “estado interesante”. También
me informé que “nos” habiamos brindado para acompafar a nuestros vecinos en
el hospital el dia del parto.

Pasados los meses requeridos, llego el dia del alumbramiento y cuando nos
avisaron del acontecimiento, nos fuimos hacia el hospital a esperar la llegada de
la “cigliena”. Al llegar al salén para los familiares de las que estan en “labor”, ya
los estaban acompafiando un montén de familiares, la mayoria de ellos mujeres.

Mi vecino, dos primos de él y yo éramos la “minoria silente”, rodeados y
atormentados por aquel grupo estrepitoso de sefioras con experiencia en partos
por haber dado a luz hacia dos meses, dos afios, veinte afos... por primera vez,
por mas de una vez y hasta seis veces la “decana”, que era la mas elocuente.
Aquello parecia una convencién de comadronas contando sus vivencias gloriosas.

El futuro abuelo y sus primos se enfrascaron en una conversacion sobre
béisbol, boxeo y otros temas masculinos en los que yo podia participar, pero en
los que no participé porque se acercaba la medianoche y el suefio me vencia.
Estaba entre ellos, en silencio, como esas estaciones de radio con licencia
limitada que se van del aire cuando dan las doce de la noche.

El esposo de Yotevi, un joven de buena posicién econdémica (no, no es médico
ni abogado, es plomero), vestido todo de verde, disfrazado de cirujano o de
habichuela, con un gorro en la cabeza y otro en cada pie, de vez en cuando venia
a darnos informes sobre lo que sucedia en el “labor room”. El “abuelo to be”
aprovechaba para tomarle en cada salida una foto con un grupito diferente de
familiares.

A la media noche, en vista de mi comportamiento antisocial al no participar en
los didlogos o prestar atencién a los movidos debates sobre partos y pospartos,
mi mujer tuvo la brillante idea de mandarme a dormir sobre una camilla que
estaba abandonada en un rincén... y eso hice.



Sélo dormi un poquito porque a la una y media de la madrugada nacié la nueva
vecinita. Cuando me desperté la algazara que llegaba del saldon de espera hasta
donde estaba yo sobre la camilla perdida, las damas que formaban aquella
“mayoria parlante” ya habian visto a la recién nacida y habian repartido los
“parecidos”: Los deditos de las manos y el pelito negro “erizado” como su padre.
La boquita sin dientes como la de la bisabuela cuando se quita la dentadura
postiza y la coloca dentro de un vaso con agua sobre la mesita de noche. Las
cejas y las pestanas largas como la ultima “Miss Universo”. El llanto escandaloso
como los alaridos del otro abuelo cuando algun pelotero de los “Marlins” hace una
mala jugada. Los cachetes como una abuela, la barbilla y la nariz como la otra.

Mi mujer se opuso a que yo sugiriese al padre y al abuelo de la criatura, un
nombre con i griega, de mi inspiracién, basado en las ansias con que todos
esperaban su llegada: Yaquiestoi

EN SERIO:

No creo equivocarme cuando pienso que todavia un buen nimero de los
cubanos que se encuentran en el exilio, siguen anhelando la liberacion de su
patria. De esos, unos se sienten optimistas; los demas dudan de que la Isla se
vea algun dia libre del oprobioso régimen que la esclaviza.

¢Qué el problema de Cuba es cuestion de meses, de unos afios?... Es posible,
pero no probable. ¢Qué el problema de Cuba es cuestion de muchos afios?... Tal
vez... Ahora bien, por sobre todas esas especulaciones, lo mas sensato y correcto,
es hacernos la idea de que, pese a todo, la liberacién de Cuba llegara en su dia.
En esta idea o pensamiento tenemos que poner lo mejor que llevamos dentro.
La Historia nos demuestra que las batallas mas dificiles se ganaron, mas que con
las armas, con la conviccion, con la fe de los generales en la victoria.

Si en algin momento la depresion nos invade, y el entendimiento se oscurece
de tal forma que nos derrotamos nosotros mismos, al extremo de no ver el mas
minimo destello de esperanza, nunca mejor ocasion para refugiarnos en el
pensamiento de nuestros mayores, de nuestros héroes, de nuestros martires, y
llenarnos de la inmensa fe que alumbrara en aquellas almas, que gracias a esa
fuerza espiritual, pudieron arribar con el corazén henchido de gozo y las mejillas
cubiertas de lagrimas, a la esplendorosa manana del 20 de Mayo de 1902.

“Perder una batalla no es mas que la obligaciéon de ganar otra”. José Marti



