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Un 14 de febrero, hace mas de medio siglo, decidi declararle mi amor a una muchacha
que me cautivaba por sus lindos ojos color miel, su pelo castafio claro, la blancura de su
piel y su personalidad exquisita.

Decidi llevarle un regalo que me ayudase a conseguir el “si”. Que fuese mas duradero
gue unas rosas, una caja de bombones o un frasco de perfume. En una tienda habanera
habia visto una cajita de musica con una mufiequita que daba vueltas con pose de
bailarina de ballet. Su precio era elevado para mi bolsillo de empleado de poco rango.
No recuerdo si tenia ahorros o si pedi un adelanto a mi empleador pero compré la cajita
de musica para la que presentia era el amor de mi vida.

Llegd el momento de la declaracién... Sospechaba que ella sentia por mi lo mismo
que yo sentia por ella... Pero no estaba seguro... Con nerviosismo de estudiante
mediocre en un examen oral, encontré palabras para dejarle saber que la amaba y
preguntarle si me queria. jSi!... Si fue su respuesta y nos hicimos novios.

Desde aquel 14 de febrero mi vida tomo un rumbo ascendente. Mejoré en mis
estudios porque me dijo que no se casaria conmigo hasta que terminase mi carrera.
Desde que sali del colegio no rezaba ni iba a misa. Ella me situ6 de nuevo en el camino
hacia Dios. Los domingos, antes de ir a la playa o al cine, tenia que acompariarla a oir
misa.

Me gradué. Nos casamos. Llego la primera hija. Los dos teniamos buenos trabajos.
Pudimos comprar un terrenito en las afueras de la Habana y fabricar nuestra casa. Nacio
nuestra segunda hija el 20 de diciembre de 1958. Nuestra felicidad desde 1959 no era
completa, empezamos a contemplar salir de Cuba. En octubre de 1960 naci6 nuestro
tercer hijo, nuestro primer varén. La situacion politica empeoraba.

El régimen comunista se iba apoderando de todo, hasta de los nifios. Un gran dilema
teniamos: Irnos y dejar a nuestras familias y todo lo que habiamos conseguido con
nuestro trabajo o quedarnos y perder la oportunidad de ser libres en otro pais. La
decision no fue fécil de alcanzar... nos apoyamos mutuamente...los dos deseabamos la
libertad... ser libresy poder formar a nuestros hijos con principios cristianos.

Llegamos al exilio. Sin dinero, sin hablar inglés pero contando con su apoyo enfrente
todas las dificultades del comienzo. Sus oraciones eran mas frecuentes, con mas
confianza en la benevolencia de Dios. Empezamos a trabajar los dos y pasado algun
tiempo compramos nuestra casa. Con esfuerzo enviamos los nifios al colegio de nuestra
parroquia. Pudimos disfrutar nuestras primeras vacaciones a los siete afios de haber
llegado a Miami.



Junto a ella disfruté las alegrias como el nacimiento de nuestros hijos americanos.
Fue mi consuelo y mi soporte en las penas y las tristezas: la muerte de mis padres, los
trabajos que no logre conseguir o que perdi... lo dificil que me fue aprender a hablar
inglés... lo cual logré con su ayuda, estudiando cada noche, después de haber acostado a
los nifios

Preocupada por mi vida espiritual, por mi catolicismo debilucho, se las arregl6 para
gue un compadre me “echara un lazo” y me llevara, a regafiadientes, a un Cursillo de
Cristiandad. Me confundi6 una nota que recibi de ella estando en el Cursillo, donde me
decia que estaba rezando “fuertemente” y haciendo sacrificios por mi. Siempre se habia
ocupado de mi bienestar: alimentos, orden en la casa, limpieza, carifio... pero rezar por
mi durante tres dias... yo pensaba que las esposas rezaban por sus maridos con tanta
Insistencia, solamente para que dejaran de ser malos esposos. Ella era ahora la persona
que mas influia en mi vida. Antes lo habia sido mi padre que ya envejecia y
presentiamos su partida. Dios no me dejaba sin guia... la tenia a ella.

“La suma de todo cuanto hace feliz a un hombre consiste en la eleccion de una buena
mujer.” Masinger, el autor de esta frase, con menos de veinte palabras escribio un
compendio para los hombres que buscan la felicidad.

Adioés a un buen hombre:

“La muerte de un justo es una fiesta en que la tierra toda se sienta a ver como se abre
el cielo.” José Marti

Rolando Ochoa fallecio el pasado viernes 30 de enero en su residencia en Miami. En
julio hubiese cumplido 93 afios. “Muere una gloria del teatro, la radio y la TV cubanos™
decia el titular con el que ElI Nuevo Herald encabezaba un articulo dando la noticia de su
muerte. Rolando fue todo eso y mas...

En Cuba le admiraba como actor. Todavia no éramos amigos. Lo conoci
personalmente en los primeros afios del exilio. Si me habia impresionado antes con su
actuacion en las pantallas de television, mas impacto hizo en mi conocerle como
persona. Era un buen esposo, un padre ejemplar y un cubano por los cuatro costados.
Demostraba su amistad con calido afecto, tipico de los hombres buenos, muy buenos.

Hablaba de sus colegas actores con simpatia, respeto y estima. Admiraba a los
comediantes que sin groserias ni malas palabras, hacian reir al pablico. El era uno de
ellos. El Rolando sencillo, del que poco hablaba, también entretenia con fino ingenio,
con los monologos costumbristas conque podia deleitar a la audiencia durante un buen
rato gracias a su formidable memoria que conservé hasta hace muy poco. En mis
llamadas para saber de €l y disfrutar de su cordialidad, ya habiendo cumplido “ochenta y
once afios”, como él decia con gracia, me interpretaba fragmentos de zarzuelas cubanas
y trocitos de sus mondélogos que él sabia me gustaban.



Un hombre ejemplar ha emprendido “el camino de todos”. Con tristeza lamento que
no esté ya con nosotros... muchos lo vamos a extraiar. Para Rolandito, al que quiero
como a un hermano, para Pepita y Susana, debe ser un gran consuelo el saber que “... la
tierra toda se sienta a ver como se abre el cielo” para recibir a su padre.



