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“Nos estamos poniendo viejos”, me informd mi esposa con alguna intencion que iba
mas alla de ponerme al tanto del deterioro que causan los anos. “Déjame a mi fuera de
ese diagnoéstico”, le pedi con enojo. “Yo no me estoy poniendo...” No me dejo
terminar la frase: “Es cierto, tu ya estas viejo”, dijo con la satisfaccion propia del
esgrimista que se anota un punto pinchando al contrario con una estocada certera.

Habiendo establecido que ya estamos achacosos, continud razonando en busca de su
objetivo: “Un gran nimero de personas de nuestra edad sufren accidentes en las
bafiaderas al entrar, al salir o al resbalar en ellas.” Guardé silencio en espera de su
solucion a las limitaciones de la vejez y la posibilidad de romperse la crisma al bafiarse.

En efecto, ella tenia un proyecto: “Vamos a quitar la bafiadera y hacer una ducha con
piso rastico que no resbale. Le instalamos unas puertas nuevas de cristal transparente
que le den realce y profundidad al cuarto de bafio... y lo podemos pagar con lo que nos
queda del dinero de ‘estimulo’ que recibimos del gobierno.” Y concluyd satisfecha, con
gesto inocente, como el de la nifia que acaba de recitar “Los zapaticos de rosa” y espera
que la aplaudan.

Del dinero que recibimos para gastar y estimular la economia quedaba el recuerdo de
un crucero de tres dias... y nada mas. Pero accedi a la remodelacion. Calculé que el
contratista cobraria tanto por su trabajo como el médico en caso de una caida, pero valia
la pena el gasto si nos libraba del fastidio doloroso de unas costillas rotas.

En efecto el cuarto de bafo luce muy bien... pero darse una ducha ahora es una
pesadilla. Es cierto que entrar y salir de la ducha es facil y seguro pero... antes de
proceder a secarse, el usuario tiene que enjuagar las puertas de cristal con agua tibia
para que, al pasarle la gamuza (como la que tengo para los cristales del automavil), no
queden rastros de las goticas de agua... los metales también deben quedar
impecablemente secos, sin huellas de salpicas de agua o jabén. Me voy a inscribir en
el gimnasio que esta en el centro comercial que me queda cerca, solamente para
bafiarme alli y salir de la ducha y punto.

Cuando era un jovenzuelo estuve sujeto a la disciplina de mi madre que padecia de
una obsesion por la limpieza y el orden. Me parecia estar sometido a las reglas de un
reformatorio de menores. Nunca pude sentir la placidez de vivir el grato desorden en un
apartamento de soltero pues “sali casado de mi casa”, como decian con honra las madres
de antafo cuando las hijas abandonaban el hogar para formar otro propio.

Mi esposa también sufre el sindrome que padecia mi madre. En nuestro hogar la
limpieza y el orden no son opcionales, son obligatorios. Ahora soy alumno de una
“Escuela del Hogar para Varones™: Si no tengo idea de como hacer las cosas o el lugar



donde van, se me ensefian los procedimientos adecuados y se me indica el “closet” o la
gaveta donde, después de doblarlas nitidamente, se guardan las prendas de vestir. Pensé
que al casarme iba a encontrar holgura para el reguero y el desorden pero no fue asi...
“Sali de Guatemala y entré en Guatepeor™.

EN SERIO:

Desde hace un buen numero de afios, disfruto de la hospitalidad de este pais que me
acogio brindandome las mismas oportunidades que brinda a sus propios hijos. Gozo de
su libertad conseguida con el precio de muchas vidas. Su progreso se refleja en el mio
propio y sin darme cuenta no soy un extrafio en esta nacién donde no naci.

Me interesa el bienestar de este pueblo. Observo su politica y a sus politicos. Me
preocupan los cambios que le afectan. Me duelen sus tragedias y me enorgullecen sus
triunfos. Le demuestro mi agradecimiento sin reservas. Esta gratitud de ninguna
manera merma el amor que siento por la tierra donde naci y no me hace olvidar que
cuando sali de ella, decidi hacer todo lo humana y espiritualmente posible para volver a
verla libre.

Convencido del formidable poder de la oracion rezo todos los dias por la libertad de
los pueblos oprimidos, la del mio y la de todos los otros que también sufren. No
olvidando que por encima de las barreras del idioma y las costumbres, el pueblo
norteamericano nos has abierto sus brazos, también elevo una oracion por él.

iCuidado! No seamos aliados de nuestros enemigos, precisamente desuniendo,
sembrando rencores, atacando a todos los que no sienten y piensan como nosotros.
Nuestra causa no es la del odio que todo destruye... es la del amor que une...es la que
nos pide “amarnos todos como nos ama Dios”.






