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   Llegaba a Miami uno de los profesores del inolvidable colegio del Vedado, en la 

Habana, donde cursé la Primera y Segunda Enseñanza.  Para mostrarle mi cariño y 

agradecimiento, gustoso me ofrecí a transportarlo a su casa. Como se trataba de un 

personaje importante en mi vida llevé una comitiva formada por mi mujer, una de mis 

hijas y dos nietos en vacaciones.    

 

   ¡Qué lío en el aeropuerto! ¡Qué maraña de calles entrelazadas!  En los cruces había 

letreros para  diferentes destinos señalados con flechas que indicaban hacia los cuatro 

puntos cardinales. Allí para ir hacia la derecha se dobla hacia la izquierda.  Los pasos 

superiores desembocaban en pasos inferiores que llevan a parqueos en edificios de cinco 

plantas con flechas indicadoras en el piso, en las paredes y en las vigas del techo. 

 

   ¡Cosa de locos! En el estacionamiento del  aeropuerto no se paga al entrar, cobran al 

salir… y cobran con severidad.  Hay una gatera para entrar con un portero electrónico 

que se ilumina cuando llegamos a él; emite un sonido parecido a una trompetilla que nos 

hace virar la cabeza para notar que por una ranurita sobresale el ticket con la hora de 

entrada que combinada con la hora de salida, da el precio del rescate que tenemos que 

pagar para salir de aquel laberinto.   

 

   En toda aquella complicación organizada me moví llevado por flechas, números, 

escaleras y esteras automáticas.  Los pasajeros salen del avión y suben a la planta alta 

para después bajar a la planta baja en busca de su equipaje. Las maletas se presentan 

solas, tambaleantes, sobre un carrusel donde se quedan dando vueltas hasta que uno  

divisa la suya. 

 

   En el aeropuerto se recibe a los que llegan con abrazos, apretones de manos y las 

lágrimas de los emotivos. Se despide a los que parten con abrazos, apretones de manos y 

también, con lágrimas de los más sensibles. 

 

   Mi esposa y mi hija ya conocían a mi maestro. Con gran satisfacción le presenté a mis 

nietos, a los que había aleccionado para que le hablasen solamente en español… y como 

pasa con los niños que hablan nuestro idioma como segunda lengua, le contestaron sus 

preguntas “solamente” en inglés.   

 

   Cuando fuimos a buscar el automóvil no me acordaba donde lo había estacionado.  

¡Estragos de mi juventud acumulada! Todos los rincones me parecían conocidos… 

dimos tantas vueltas al llegar, antes de encontrar un espacio donde “posarnos”, que por 

todas partes pasé. 

 

   Emprendimos la búsqueda, a pie, toda la comitiva y mi profesor con la ayuda de su 

bastón. ¡Que pena! ¡Hacerlo caminar tanto! Cuando era su alumno podía decir de 



memoria las capitales de Europa y ahora no era capaz de acordarme donde había dejado 

mi automóvil en el estacionamiento número 4 del Aeropuerto de Miami.  

 

   Para colmo de males, el más chico de los dos nietos tenía necesidad de “hacer aguas”. 

Mi mujer y mi hija se impacientan… y yo no tengo la menor idea de dónde está el auto 

escondido.  Cuando a toda prisa tomo al nieto de la mano para llevarlo a desbeber, 

¡albricias! descubro donde está mi carro. 

 

   Con un chiflido potente y sonoro (como chiflaba la muchachada en el cine de mi 

barrio cuando se rompía la película) llamo la atención de mi mujer que está algo lejos.  

Logro hacerla mirar y también que se insulten conmigo las dos miembros del sexo 

femenino de la familia.  Sin embargo, mis nietos, llenos de admiración, me piden que 

les enseñe a chiflar fuerte como acababa de hacer.  Contrastando: del lado negativo, la 

condena de la sensibilidad femenina lastimada por el chiflido vulgar, y del positivo, el 

elogio que se desprendía del alegre anhelo infantil de poder hacerse oír desde lejos 

como el ruidoso abuelo que esto escribe.  

 

EN SERIO: 

 

   No, no podemos aceptar que funcionarios elegidos por los ciudadanos de nuestras 

ciudades y condados para que los representen, olviden que se espera que ellos defiendan 

los intereses de sus electores al promulgar leyes y regulaciones.                                                                                       

 

   No comprendo como al ponerse el precio de la gasolina “por las nubes”, ellos, en vez 

de mitigar de alguna manera esa situación, han aprobado o han tratado de aprobar 

medidas en contrario, tales como: Los aumentos en el costo del peaje en las carreteras, 

en las tarifas de los parquímetros, el estacionamiento en los aeropuertos, los pasajes en 

los autobuses y en los trenes, en el porcentaje del impuesto sobre las ventas y otros que 

se escapan al teclear de prisa.  

 

   Estamos a unos pocos meses de las elecciones. Recuerda amigo lector: “El voto es un 

arma que premia o castiga”.  Se premia con él al que ha sabido cumplir con su función 

de defender los intereses de los que lo eligieron.  Se castiga no votando por el 

incapacitado, el negligente o el malintencionado que promueve resoluciones que van en 

contra del bien común.       


