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  Soy de aquellos hombres que iban al médico sólo cuando estaban enfermos. Ahora, de 

acuerdo con la nueva medicina preventiva, lo visito por lo menos una vez al año 

sintiéndome bien y salgo de la consulta preocupado hacia el bufete del abogado para 

hacer testamento y de ahí sigo a las oficinas del cementerio para comprar mi sepultura. 

 

   Sintiéndome como un roble, el galeno me informa que padezco de un mal que llaman 

“el asesino silente”: tengo la presión arterial llegando a los bordes donde se puede 

considerar “alta”.  Me entrega una hoja con un plan de alimentación parecido al que 

siguen esas modelos que parecen esqueletos exhibiendo trapos multicolores.  En esa 

hoja lo que sabe bien está prohibido: el chocolate, los helados, el queso crema y los 

cascos de guayaba, la natilla, el flan, el arroz con leche.  Estoy pasando más hambre que 

un piojo en una peluca. 

 

   Se me da la opción de escoger entre dos medicinas, una barata pasada de moda y otra 

acabada de salir al mercado a un precio tan alto que me ayudará a seguir la dieta porque 

no me alcanzará la pensión de jubilado para comprar víveres.   Por poco dinero puedo 

adquirir un diurético que aumentándome la micción me bajará la presión.  La otra, si no 

muero de un patatús cuando me entere del precio, puede que me sirva para combatir el 

mal de las arterias pero sus efectos secundarios me ayudarán a morir del hígado, los 

riñones, el páncreas, etcétera. 

 

   Detesto la consulta del médico.  Cuando llego y lleno la planilla donde escribo mi 

nombre en letra de molde, la hora de llegada, la hora de mi turno (dato innecesario, 

nunca me ha visto un médico a la hora de mi cita), me asombra ver que otros tres 

pacientes tienen cita a la misma hora que yo… ¿Nos consultará a los cuatro al mismo 

tiempo… cómo lo hará?  Estos milagros de la medicina moderna hay que agradecérselos 

a los “ache eme os” inventores de los infames “referidos” y los  menús de médicos (lista 

de facultativos bajo contrato). 

 

   La última vez que fui al reconocimiento anual, en la sala de espera, unas señoras que 

cotorreaban en voz alta, tenían parientes en Cuba.  A mi lado, leyendo un tabloide de los 

que regalan en los “groceries”, un señor no podía ocultar su enfado.  Cuando las damas 

cubanas mencionaban los títulos “revolucionarios” de los trabajos que desempeñaban en 

la Isla de Fidel sus parientes, él traducía los mismos a sus nombres conocidos. 

 

   La mayor de aquellas conversadoras de consulta médica, tenía dos nietos.  Alzando la 

voz para que todos escucháramos, dijo que el mayor de los muchachos era “Ingeniero 

agrónomo de espacio reducido”… el señor tradujo: Es jardinero.  La abuela sin                                                                                                        

inmutarse se refirió al otro nieto: “Yuliesis es Auxiliar de Servicios de Ingeniería 

Civil”… El traductor dijo: peón de obra 

 



   Otra dejó saber que el hijo era “Abastecedor Logístico en Lugares de Alta 

Concentración”… El traductor dijo: Vendedor de cerveza en el estadio de pelota.  La 

más joven, vestida de blanco, también ufana, dijo que su único hijo residente en Centro 

Habana era: “Consultor de Asuntos Generales y No Específicos”… El traductor aclaró: 

Es brujo, adivino, cartomántico. 

 

EN SERIO: 

 

   Soy cubano.  Aunque he vivido más años fuera de Cuba que los que viví allí, son 

muchos los momentos en que pienso en ella.  Un  cielo azul, la brisa mañanera y el mar 

cristalino, me transportan a mi pasado caminando por un trillo en el valle de Campo 

Florido o por las arenas de la Playa de Guanabo.   

 

   Quiero verla libre, próspera, feliz… diferente a la que hoy tanto sufre: ¡Una Cuba 

nueva!  La describiré utilizando párrafos de un escrito formidable de Monseñor Agustín 

A. Román: “Una Cuba nueva será el fruto de corazones nuevos.  Emprender la tarea de 

la construcción de esa patria nueva, es, en primer lugar, la búsqueda de hombres con 

corazones nuevos.” 

 

   “No el falso ‘hombre nuevo’ que propone el marxismo, privado de su dimensión 

trascendente, fracasado interna y externamente, vacío, más que hambriento, en medio de 

la frustración de una utopía social, ofrecida como pobre alternativa a la real esperanza 

que supera tiempo y espacio.”                                                                          

    

   “Tampoco el hombre falsamente autosuficiente de las sociedades de consumo, que 

ignora las necesidades del espíritu y se reduce a instrumento o usufructuario ciego del 

placer o del poder como única dimensión de la existencia.  Hombre también vacío e 

insatisfecho, cuyo triste fracaso contemplamos a diario en una falsedad de vida que hace 

una meta angustiosa del poseerlo todo y en realidad no da nada, porque lo que da no 

satisface al hombre, que se sentirá incompleto siempre que desconozca a Dios.” 

 

    “Una Cuba nueva, si se le quiere feliz, ha de partir del amor.  Así el hombre descubre 

la dignidad del otro, única fuente capaz de dar fundamento a la igualdad, la justicia y la 

paz necesarias para la autorrealización de cada uno.” + 

 

    

 

  

 

             


