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-"Enjugará Dios toda lágrima de los ojos de ellos;  
y ya no habrá muerte, ni habrá más llanto,  

ni clamor, ni dolor;  
porque las primeras cosas pasaron". 

 Apocalipsis 21:4 
 
 

 
Cristo:  

“Éste es el designio del que me envió:  
que de todo lo que me ha entregado no pierda nada,  

sino que lo resucite el último día.  
Porque este es el designio de mi Padre, 

 que todo el que reconoce al Hijo 
 y le presta adhesión tenga vida definitiva,  

y lo resucite yo el último día”   
(Jn 6, 39-40). 
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Advertencia previa 
 

Amigo/a, y posible lector/a: Este no es un libro tétrico. 
Ni una película de miedo. No pretende  asustar a nadie. Todo 
lo contrario. Trata, sencillamente, de ofrecer unas breves 
reflexiones sobre un tema, la Muerte,  ampliamente tratado 
desde muchos ángulos como, la ciencia médica, la filosofía, la 
teología, la sociología, o la psicología. Tampoco intenta 
centrarme en ella, salvo como paso obligado, porque en 
definitiva se trata de hablar de la Vida. No teniendo la muerte 
la última palabra, el objetivo es la Vida. Ambas vistas y 
enfocadas desde Cristo. 

El autor. 
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-1- 
OFICINA DE ENFRENTE: LA MUERTE 

 
¡No, no...! Nadie se asuste por este comienzo. No se 

trata de asustar a nadie, ni éste es un libro de terror. Así que, 
invito a los lectores a que abramos los ojos. Ahora 
imaginemos que entramos a un edificio de oficinas. Vemos 
puertas aparentemente cerradas, pero no lo están. Porque a 
la puerta de muchas oficinas nos topamos con un letrerito 
que dice: “Pasen sin llamar”.  

 
Pues bien, si acordamos, como digo,  imaginar 

metafóricamente el mundo como un gran edificio de oficinas, 
tendríamos que, en uno de los pisos está la oficina de la Vida. 
Pero, en el mismo piso, ¡qué casualidad!, puerta por frente, 
resulta estar también la oficina de la Muerte. No de una 
funeraria, no; de la Muerte. Y en la puerta el consabido 
letrerito: “Pasen sin llamar”.  

 
La verdad es que no hace falta llamar, ya se encarga la 

muerte, ella misma, sí, de salir a recibirnos antes de que 
nosotros nos asomemos entreabriendo la puerta. 
Querámoslo, o no, la oficina de la muerte la tenemos siempre 
en la puerta de enfrente. Y curiosamente, tarde o temprano 
todos entraremos en ella. Porque ni la oficina de la Vida 
cambia de dirección, ni la de la Muerte. Y así por los siglos de 
los siglos. 
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Estamos, pues, ante el tema de la Muerte, la gran 
multinacional. Ahora bien, el tema de la muerte puede 
abordarse desde muchos ángulos. Uno podría ser el del 
sentido trágico, que sin duda tiene. No es el caso. O bien, 
podría enfocarse desde el aspecto filosófico, que es un 
enfoque mucho más certero y universal. Cabe también un 
enfoque sentimental, un tanto melifluo. Está también el 
aspecto folklórico, como modo de quitarle dramatismo a un 
hecho inexorable. Personalmente prefiero un enfoque   
realista, es decir, abordar la muerte tal cual es, como algo 
connatural, sin adjetivaciones. 

 
Y bien, dentro de esta connaturalidad, entiendo que 

caben, al menos, dos caminos. Para mí, es el más real resulta 
ser el de su dimensión cristiana. No le quita dramatismo, ni 
realismo, ni misterio, pero lo sublima, desde la esperanza 
cristiana, en nueva Vida. Que es lo mismo que decir que la 
muerte no tiene la última palabra. La Vida vence a la Muerte. 
Además, ayuda a afrontar este trance amargo con serenidad 
y esperanza. 

 
Incluso, cabe también aplicar el sentido del humor. No 

me resisto a traer aquí una anécdota, real como la vida 
misma. Tuvo lugar hace años por tierras guatemaltecas. Se 
llamaba Miguel. Su apellido Barberà. Fue un compañero y 
amigo ideal, de los que no abundan, con el que compartí 
comunidad durante seis años en Mazatenango. Catalán él, 
navarro yo. 
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Hacía un año que le habían detectado un cáncer. Incluso 
le abrieron para operarlo, pero lo volvieron a cerrar. Los 
médicos dijeron que no había nada que hacer. Aún aguantó 
un año, y sin aparentes grandes molestias. Pero el avance del 
mal era inevitable. 

 
Cuando las cosas se complicaron irremediablemente le 

dijeron que le quedaban tres meses de vida. Y así fue. 
—Bueno, pues está bien, -contestó con una serenidad 

pasmosa. 
 
Había sido uno de los grandes misioneros. Y un 

compañero y amigo ideal, como he dicho. Pero la muerte 
traía el reloj ajustado a la Hora de la eternidad. 

 
Miguel dijo, y reiteraba, que no tenía miedo. Y citó a la 

muerte de frente. A sus cincuenta y ocho años le hubiera 
dado una larga cambiada a la muerte. Pero no estaba para 
muchos pases sobre el redondel de la vida. Y Miguel cayó en 
el centro mismo del redondel, en la última y definitiva faena 
de la vida; él, que como misionero, había brindado a la Vida 
mirando siempre al tendido espléndido de la eternidad. La 
cornada del cáncer era mortal de necesidad. 

 
¡Qué buenos ratos pasamos juntos en la clínica de San 

Felipe Retalhuleu, situada entre los cafetales! Porque, eso sí, 
el buen humor nunca lo perdió. Ni la paz interior, que es el 
baremo de la gente de bien; a pesar del dolor que el cáncer 
le producía en ese ya final de su vida. 
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Nunca olvidaré aquel día. Llegué temprano, como todos 
los días, a la Clínica. Al entrar, me miró con aquel rostro 
macilento, que más parecía una edición pobre del Quijote con 
su clásica figura ascética, donde antaño señoreaba una 
hermosa y larga barba de misionero. 

 
—¡Juan Manuel, ven, acércate, que tengo un problema! 

 
Me lo dijo tan serio que supuse que quería confesarse, 

aunque no era hombre de problemas, ni problemático. Pero 
en fin, pensé, cuando uno está para morirse se le concede 
permiso para tener problemas. 
 
—Miguel, tú dirás. 
 

Haciendo acopio de la poca voz que aún le quedaba y de 
su gran dosis del buen humor que siempre le acompañó, me 
dice: 
 
—Pues, sí... Tengo un problema. 
—¿Cuál? 
—¡Que no sé si morirse a la antigua o a la moderna! 

 
No pude reprimir una sonora carcajada, que se fundió 

con la suya. ¡Qué enorme sentido del humor! ¡Y de la ironía! 
¡Qué gran catalán Miguel! Su “problema”, entre comillas, 
venía a cuento de las largas conversaciones que los dos 
habíamos tenido sobre el Concilio.  
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Porque a nosotros, el Concilio Vaticano II nos había 
pillado a caballo entre lo que podíamos llamar el antes y el 
después del Concilio. Que es como decir lo caduco y lo nuevo. 
Lo que debía dejarse y lo que había que renovar. El Concilio 
marcaba para la Iglesia tiempos nuevos, tiempos de 
renovación en todo sentido.  

 
Pero ¿y la muerte? He aquí la cuestión. ¿Pertenecía al 

antes o al después? Lo que los sesudos teólogos hubieran 
tardado siglos en dilucidar, él lo solucionó en menos que 
canta un gallo. 
 
—No sé si morirme a la antigua o la moderna. 
 

¡Toma castaña! ¡Buen sentido del humor, Miguel, buen 
sentido! ¡Tú sí entendiste el Concilio, y la Hora de Dios, que 
afrontaste con tan gallarda hidalguía y humor! 

 
Si cuento esta anécdota es por ser otro enfoque posible 

de la muerte, aunque dudo que se den muchos casos como el 
citado. 

 
Con lo cual, mi reflexión consiste en ver la muerte como  

acontecimiento universal. Sin más. No entro en valoraciones 
en cuanto pueda tener de fatalidad, de tragedia, o de 
resignación, por ser inevitable. Esto no es un tratado sobre la 
muerte, sino una simple reflexión.  

 
De ahí que, en el corredor junto a la “oficina” de la 

Muerte podríamos colocar un cuadro pintado con colores 
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otoñales titulado poéticamente: “Noviembre del bien morir”. 
¡Hombre!, todos los meses son aptos para morirse. Pero 
Noviembre tiene un color especial. 

 
Ocurre que en noviembre concurren dos fiestas unidas 

por el calendario. Día 1: fiesta de Todos los Santos. Día 2: 
fiesta de Todos los Difuntos. 

La celebración de los Difuntos ha estado dando saltos 
por el calendario litúrgico. En el siglo VI los benedictinos la 
celebraban al día siguiente de Pentecostés. En España era el 
sábado anterior al sexagésimo día antes del Domingo de 
Pascua. Alemania, Francia, Bélgica…, tuvieron distintas 
fechas. Hasta que, según datos, fue en Milán, siglo XII, 
donde se establece el 2 de noviembre como fecha para toda 
la Iglesia. 

El caso es que ambas celebraciones van unidas. Pero 
ocurre que a nivel de sentimientos, a los Santos, día 1 de 
noviembre, que habría que celebrarlos con gozo, con alegría, 
se celebran, sí, pero con una alegría en sordina, porque al ser 
festivo y estar pegado al día 2, día de los difuntos, la gente 
aprovecha para visitar los cementerios. Con lo cual, los 
santos pasan a un segundo lugar.  

Pero en fin, a los santos los vestimos de blanco, de 
fiesta, incluso, nos los imaginamos muy felices, “allá arriba”, 
en la Gloria de Dios, es decir, en otro espacio al que no 
llegamos, y en consecuencia, sentimentalmente los sentimos 
distantes. Casi como si cosa no fuera con nosotros. 

En cambio, a los Fieles difuntos, o Difuntos sin más, 
parece que los sentimos muy cercanos, “aquí”, muy junto a 
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nosotros. Y más que pensar en los Difuntos en general, 
pensamos en nuestros familiares que ya se nos han ido. Pero 
no los situamos allá “en lo alto”, distantes, sino “acá”, a 
nuestro lado. Es cuando sentimos lo mucho que los 
queremos…, (a veces más después de muertos que en vida). 
Y es entonces cuando afloran, junto al recuerdo,  los 
sentimientos, las lágrimas, y quizá y sin duda, los 
remordimientos, por tantas omisiones o faltas de amor que 
con ellos tuvimos. 

 
Y en fin, a la hora de reflexionar en este tema, 

habitualmente tabú, pero ineludible, la mejor opción me 
parece ser la de  la naturalidad. Lo cual nos puede conducir a 
ver la muerte desde dos aspectos. Uno: ideas que hay sobre 
la muerte, en general. El otro, el aspecto cristiano de la 
misma: la muerte vista desde la propia muerte de Cristo. 
 
Ideas sobre la muerte en algunos pensadores 
 

Aquí no queda más remedio que acudir al acervo de 
reflexiones y ejemplos que nos han legado algunos 
pensadores significativos. Por ejemplo, Platón.  

 
Curiosamente, Platón pensaba en la muerte como un 

“azar feliz”, que nos permitirá por fin contemplar, sin trabas 
ni velos, las verdaderas realidades. Lo que él llama el mundo 
de las Ideas. Pero añade: siempre y cuando se haya vivido, 
claro está, como es debido.     
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En realidad Platón era pesimista ante la realidad 
humana. Según él, el alma vive prisionera del cuerpo. Alma y 
cuerpo son dos realidades enfrentadas entre sí. 
Consecuentemente, la tarea moral, religiosa e intelectual del 
hombre consiste en intentar liberarse de las exigencias del 
cuerpo y de sus limitaciones. ¿Cómo lograrlo? Mediante 
la purificación o ascesis, como proceso de liberación, 
consistente desde un punto de vista moral en intentar 
eliminar o moderar los apetitos sensuales (apetito sexual, 
deseo de bienes materiales..., etc.). Y desde un punto de 
vista intelectual, intentando llevar una vida de conocimiento 
por medio de la razón. Decía que filosofar es aprender a 
morir: que consiste en dirigir los ojos del alma hacia el 
mundo de las Ideas. 
 

Pero siendo la muerte tema poco o nada agradable a 
nuestra sensibilidad, echamos mano de Epicuro, por ejemplo. 

 
Epicuro,  más que afrontar el tema, decía que es mejor 

entregarse a los placeres alejando así el temor a la muerte. 
Es decir, que se sale por la tangente, y en definitiva, no 
afronta la muerte de frente. Por el contrario, procura 
olvidarse de ella. 

 
Para el filósofo neerlandés de origen sefardí portugués, y 

uno de los tres grandes racionalistas de la filosofía del siglo 
XVII, Spinoza, junto con el francés Descartes y el alemán 
Leibniz, la muerte no es otra cosa que “un mal encuentro”. 
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De otro lado, el prusiano Kant pensaba que nuestra 
finitud no menoscaba en definitiva nuestra racionalidad, única 
dimensión donde reside la dignidad humana. 

 
Curiosamente, un pensador como Hegel, inspirado sin 

duda en San Pablo dirá, sin tapujos, que la muerte es “lo más 
espantoso”, pero que “es vencida por la vida del Espíritu”.  
 

Schopenhauer, un hombre angustiado por la muerte, 
pesimista él; decía que hay desapegarse cuanto sea posible 
de la vida, para intentar ahorrarse el dolor de la catástrofe.  
 

Sobre fines del siglo XIX aparece Nietzsche que, con su 
eterno retorno, se atreve a apostar resueltamente por la vida 
sin desconocer su finitud, pero a condición de brindarle un 
aire de eternidad. 

 
Dentro de este panorama, tenemos el existencialismo, 

que encara decididamente la cuestión de la muerte, sin 
subterfugios ni eufemismos.  
 

Y en el marco del existencialismo, podemos fijarnos 
sobre todo en Heidegger. En su única obra sistemática, Ser y 
Tiempo (1927), emprende una redefinición total del ser del 
hombre, al que interpreta como Da-sein, es decir, “ser una 
relación de ser”; o de otro modo, ser un ser de posibilidades. 
Diríamos irónicamente, uno no muere, quien se muere es el 
otro.  
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Pero si nos asomamos a las sociedades humanas, vemos 
cómo la muerte ha tenido siempre una presencia permanente 
y constante. En la genética de muchos pueblos primitivos, y 
no tanto, de los que se ocupa la antropología, no consideran 
la muerte como un fenómeno natural, y el ejemplo más 
fehaciente es la misma Biblia. Según la Biblia, la muerte se 
introduce en sus vidas como consecuencia de algún pecado; 
o de infringir alguna norma o tabú. Es el llamado pecado 
original, de la tradición judeo-cristiana, que encaja con toda 
precisión en este esquema básico. 
 

De otro lado, la muerte, como el nacimiento, afecta al 
individuo, pero no a la persona. Del individuo se dice con 
propiedad que nace y muere. En cambio, no podemos decir 
que una persona nace ni tampoco que muere, salvo que 
hablemos metafóricamente. Por eso, es correcto decir que 
hay cadáveres y embriones de “individuos”; pero no hay 
embriones ni cadáveres de “personas”.  
 

La persona, entiéndase bien, no nace; es el individuo 
mismo quien se constituye en persona; y no muere, porque 
su fallecimiento no es una aniquilación: sigue viviendo, 
aunque sea en los otros, (cosa que no podrán negar ni 
aquellos que dicen que con la muerte se acaba todo, y que no 
hay otra Vida después de la muerte). Vivir en la memoria de 
los otros e influir en ellos es también una forma de 
permanecer vivo.  
 

Pero no se trata sólo de vivir en la memoria de alguien. 
Se trata, ante todo, de vivir de verdad y en plenitud. ¿Cómo? 
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Morir en Cristo 

Todos intuimos, anhelamos, y necesitamos que haya 
otra Vida después de la actual. La nada, la misma palabra lo 
dice, no es, no existe. De lo contrario, sería el mayor 
absurdo. Tampoco el sinsentido puede existir. 

Llegados a este punto, hay que afirmar con rotundidad 
que hay una muerte, paradigma de toda muerte, incluso para 
los no creyentes: es la muerte de Cristo en la cruz. 

Para los creyentes, la pasión y la muerte de Jesús en el 
Calvario nos lleva a todos a la auténtica sabiduría de la cruz, 
como afirmaba san Pablo. 

Cuando nos situamos, irremisiblemente, ante el misterio 
del mal, del dolor y de la muerte misma, lo mejor que 
podemos hacer es acercarnos al Calvario. Y ahí, contemplar 
la figura de Cristo, Dios y Hombre, en la cruz.  

Él, en la realidad dramática de su muerte, pasó por la 
soledad y por los sufrimientos propios de todo moribundo. Y 
desde su propia experiencia personal, llega a clamar en la 
cruz: "Dios mío, Dios mío, ¿porque me has abandonado?".  

Es su grito. Y es al mismo tiempo el grito de toda la 
Humanidad. De esta manera Jesús está muy cerca de toda 
persona humana que sigue, paso a paso, el camino de una 
vida que desemboca indefectiblemente en el dolor de la 
muerte.  
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Contemplando a Jesús muriendo en la cruz, recibimos 
luz para entender y aceptar el dolor y nuestra propia muerte. 
Se trata, por consiguiente, de morir con Cristo. Es decir, a lo 
Cristo. Y como Él, dirigiéndonos al Padre, exclamar: "En tus 
manos, Padre, encomiendo mi espíritu". Porque la muerte, 
siendo aparentemente aniquilación total, soledad máxima, es 
al mismo tiempo, el paso hacia el Padre, es decir, a la Vida 
sin final.  

Nuestro instinto nos lleva a rechazar el sufrimiento y la 
cruz. Pero captar la sabiduría de la cruz es un don de Dios. Es 
el don de la fe cristiana. Así podemos entender aquellas 
palabras del apóstol san Pablo que predicaba a Jesús, 
“crucificado, escándalo para los judíos, necedad para los 
griegos, pero sabiduría y salvación para los creyentes”. 

Para el creyente la muerte no es el final. Tras la muerte 
viene la Resurrección. Por consiguiente, Vida. 
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-2- 
QUÉ IDEA TENEMOS DE LA MUERTE DE 

CRISTO  
 
  
La cruz de Cristo. 
 

Los creyentes, para situar, entender, y encauzar nuestra 
muerte, nos fijamos en la de Cristo. Entonces estamos 
asumiendo, por gracia,  una actitud de fe. Es lo que han 
hecho a lo largo de la Historia los cristianos en general, y 
muy significativamente, los santos. Pero también los poetas. 
Son muy socorridos los versos del gran poeta gaditano 
Pemán: 
 

¡Cristo de la Buena Muerte, 
el de la faz amorosa, 

tronchada como una rosa,  
sobre el blanco cuerpo inerte 

que en el madero reposa. 
¿Quién pudo de tal manera 
darte esta noble y severa 
majestad llena de calma?  

No fue una mano: fue un alma 
la que talló tu madera. 
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Si en el enfoque del capítulo anterior me he fijado, a 
modo de ejemplo, en la idea que algunos pensadores tienen 
sobre la muerte, en este segundo apartado podemos 
preguntarnos sobre la idea que tenemos de Cristo muriendo 
en la cruz. Y como estoy redactando estas líneas en Jerez de 
la Frontera, Cádiz, quiero centrar esta idea, a modo de 
asunción global, en un santo tan querido para los jerezanos 
como es San Juan Grande. 

Juan Grande Román nació en Carmona, Sevilla, el 6 de 
marzo de 1546. Fue bautizado en la Parroquia de San Pedro 
de Carmona. Su padre, artesano de oficio, falleció cuando 
Juan tenía 11 años. 

A los 17 años Juan se dedicó al comercio como 
vendedor de telas. Poco tiempo después el mismo oficio, 
providencialmente, le hizo entrar en una profunda crisis 
espiritual. Deja entonces su familia, y se retira a la Ermita de 
Santa Olalla, en Marchena, donde pasa un año en retiro, 
tratando de conocer su verdadera vocación. Decide entonces 
dedicarse totalmente a Dios, adoptando el sobrenombre de 
"Juan Pecador". 

Con sólo 19 años, Juan Pecador se traslada a la ciudad 
de Jerez de la Frontera, Cádiz, y empezó una nueva vida: 
“Atendía personalmente a la gente necesitada, a los presos 
de la ‘Cárcel Real’, y a otros enfermos convalecientes e 
incurables, que encontraba abandonados”. Para ayudarles 
pedía limosna por la ciudad. 
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En enero de 1574, se generaliza una grave epidemia en 
Jerez y dirige entonces un memorial al Cabildo urgiendo la 
asistencia a los enfermos tirados por la calle. Él se multiplica 
ante tanta necesidad, y al fin opta por fundar su propio 
Hospital, que poco a poco lo fue ampliando. Lo dedica a la 
Virgen, Ntra. Sra. de la Candelaria. Situado donde hoy está la 
Capilla de San Juan de Letrán, conocida también como El 
Nazareno. 

Son sólo unos datos, muy someros, de un santo cuya fe 
en el verdadero Cristo lo lleva a asumir el dolor de los cristos 
chicos que nos encontramos todos los días a nuestro lado, en 
las calles de nuestro diario vivir, con la cruz de su dolor a 
cuestas. Y es que, sólo se puede ser así, cuando se cree en la 
Vida, cuando se cree en el Cristo que ha vencido al pecado y 
a la muerte, precisamente, desde su muerte redentora en la 
Cruz. 

Jesús no murió por gusto en la cruz, por supuesto. 
Nadie lo haría. Jesús muere en la cruz para la salvación de 
toda la humanidad. Y conviene recalcar esto: de toda la 
Humanidad, no sólo de los creyentes. También por quienes le 
vuelven la espalda. 

Al mismo tiempo, Él nos ha llamado y enviado a 
comunicar a todos este amor salvador. Por eso, al pie de la 
cruz del Señor es donde aprendemos a sentirnos misioneros y 
defensores de la Vida, y evangelizadores agradecidos, ya que 
Cristo, al entregar su vida por nosotros y por todas las 
personas de todos los tiempos, ha dado sentido y nos invita a 
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valorar nuestra vida temporal, al tiempo que nos proyecta 
con fuerza a la eterna. 

Cuando nos acercamos a la Pasión y Muerte de Jesús, 
podemos hacerlo como simples espectadores curiosos, como 
ocurrió históricamente. Aquellos que miraban desde lejos, por 
curiosidad. Pero podemos hacerlo también con fe, como las 
personas que estuvieron al pie de la cruz, la principal su 
Madre, la Virgen María. 

Desde esta perspectiva es posible entregar nuestra vida 
al servicio del anuncio de la Buena Nueva. Será consecuencia 
y expresión lógica de la gratitud que sentimos por el inmenso 
amor con que Dios nos ama. 

  Se dice que “amor con amor se paga”. Y es que, el amor 
es agradecido y alegre. De este modo, la evangelización la 
haremos, siguiendo la exhortación del Papa Francisco, “La 
alegría del Evangelio”, con alegría, con convencimiento, sin 
miedo y sin complejos. La razón es porque hay muchos 
hombres y mujeres que necesitan y esperan este anuncio de 
la Buena Nueva de la Muerte y Resurrección de Jesús. A 
nosotros, los por gracia afortunados creyentes, nos 
corresponde ofrecer este anuncio para que cada persona 
pueda tener un encuentro personal con Jesucristo, el único 
que da sentido pleno a nuestra vida. Porque todos tienen 
derecho a experimentar el amor de Dios. 

Esta exigencia misionera y evangelizadora surge de 
nuestro Bautismo. Y el Bautismo es precisamente un morir y 
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un resucitar con Cristo, en la feliz expresión del capítulo seis 
de la Carta a los Romanos. 

Encauzaremos así , sin miedo nuestra muerte si 
miramos la de Cristo en la Cruz, porque más allá de la Cruz 
está la Vida, la Resurrección. 

La idea que tengamos de Cristo muriendo en la Cruz, no 
puede ser otra que la de un Cristo, Hijo eterno del Dios que 
es Vida y que es Amor, y que se ha entregado a la Muerte en 
Cruz para darnos la Vida eterna. Cristo es el gran creyente y 
protagonista de la Vida. 

Nuestra respuesta. 
 

A la vista de todo lo anterior, la respuesta a Dios debe 
partir del individuo completo, como persona creyente, 
responsable de sus decisiones, y no sólo desde su razón, que 
sería un punto de vista filosófico, Dios debe ser razonable, no 
sólo razonado. También desde la filosofía. 

 
Pero desde un punto de vista cristiano, Dios debe ser 

también experimentado por el ser humano. Porque éste, el 
ser humano, ha sido creado por Dios, que es Amor, por amor 
y para el amor. El cristianismo va más allá de toda filosofía. 
Esta sabe de debates. El cristianismo sabe de amor. 

 
Y así, por poner un ejemplo referencial, pienso en las 

Cofradías y Hermandades. ¿Quién no conoce las de Sevilla, o 
Jerez, sin ir más lejos y por poner un ejemplo. Ellas pueden y 
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deben jugar un papel muy importante a la hora de plasmar 
devocionalmente este Amor de Dios.  

 
Hay que ver, con qué dedicación se preocupan, y muy 

mucho, por preparar, con generosidad, entrega, y acierto, las 
Procesiones de la Semana Santa. Y es emocionante, ver los 
Pasos, portando las preciosas Imágenes de Cristo, o la Virgen 
Dolorosa. Más allá de lo que pueda haber de exhibición y 
oferta turística, hay sin duda una puesta en escena de una fe 
que subyace en algún rincón del alma, y de una devoción que 
se lleva por dentro y que, en determinados momentos, como 
puede ser la Semana Santa, aflora a lo exterior. No cabe 
duda de que hay sinceridad, por más que a veces 
corresponda a una fe incipiente, o no madura, que por lo 
mismo no llega al compromiso de una vida razonablemente 
plena de sentido cristiano. 

 
Ahí se juntan y conjugan, palmariamente, los 

sentimientos, la razón y la fe. Compañera de ambos es la fe, 
aunque ésta se quede a veces sólo en el acompañamiento de 
las imágenes, con todo el abanico de emociones que suscitan.  
 

Belleza y emociones que cada quien puede experimentar 
según su idiosincrasia. Acompañar al Cristo Muerto y 
Resucitado (“Cristo de la Buena Muerte”), debe ser también 
acompañar al hombre en su escueta realidad, roto, 
fracasado, desvalido, sí, pero siempre con la mirada puesta 
en la esperanza de la Resurrección.  
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Acompañar el Viernes Santo a la Virgen Madre en su 
Soledad, y con Ella a tantas mujeres y hombres, a tantas 
hermanas y hermanos que se sienten solos, dolientes, 
abandonados, desorientados, debe hacerse con la confianza 
total en el sentido último de la vida: Dios. 

La pasión y la muerte de Jesús en el Calvario nos abre a 
todos a la auténtica sabiduría de la cruz. Situados ante el 
misterio del mal, del dolor y de la muerte tenemos que 
acercarnos al Calvario para contemplar la figura de Jesús, 
Dios y hombre, en la cruz, como hemos expresado más 
arriba. 

Si algo caracteriza a la muerte es el sentido de soledad 
que en sí misma conlleva. En definitiva, uno muere solo. Y 
Cristo, en su muerte en cruz, experimenta esta soledad. 
Soledad y sufrimiento son propios de todo moribundo. Es 
natural pues que Jesús exclamara en la cruz: "Dios mío, Dios 
mío, ¿por qué me has abandonado?".  

De esta manera Jesús se hace solidario de la soledad de 
todos nosotros. Él, como toda persona humana, avanza 
también por el corredor del dolor que desemboca y nos hace 
entrar en lo que lo que hemos intitulado metafóricamente la 
oficina de la muerte. Pero entra a sabiendas de que esa 
oficina no es la estación terminal. 

De ahí que captar la sabiduría de la cruz es un don de 
Dios. Por eso, es al pie de la cruz del Señor donde nos 
sentimos con fuerza para poder cumplir su mandato de “Id 
por el mundo entero y proclamad el Evangelio a todas las 
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gentes”, y sentirnos misioneros y evangelizadores, tal como 
exhorta el Papa Francisco en la Evangelii Gaudium. 

Sin santidad nadie verá al Señor 

De otro lado, el cristiano sabe que sin santidad de vida 
no se es cristiano. La santidad no consiste en andarse 
vegetando y flotando por encima de alguna nube. Consiste en 
seguir e imitar a Cristo. 

El ser humano, todo ser humano, ha sido creado a 
semejanza de Dios. Esa es la dignidad gratuita que Dios le ha 
conferido. Por consiguiente, está llamado a la santidad. 

Pues bien, no hay verdadera santidad si el hombre no 
lucha por salir del subdesarrollado, y sacar a los demás del 
mismo. Un mundo subdesarrollado es una ofensa al 
Creador. El hombre es el responsable de llevar las riendas de 
la creación para conducirla a buen término. Para eso Dios le 
ha dado la inteligencia, la libertad y la voluntad. Cuanto más 
plenamente humano sea el hombre más cerca estará de 
Dios. El cristiano está llamado a mantener viva la esperanza, 
y trabajar por un mundo más humano, donde todos puedan 
vivir, al menos, mínimamente bien.   

El cristiano es un testigo de la Verdad. Dios es la 
Verdad. Está llamado a tener encendida la luz de la fe, a 
pesar de vivir en un mundo atormentado por los conflictos y 
la violencia. Precisamente por eso, porque hay tanto 
desorden, se necesita un esfuerzo mayor. A la agresividad se 
responde con la paz. Al odio con el amor. Lo racional termina 
triunfando sobre lo irracional. Dios ha puesto en el hombre la 
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capacidad de amar. Es hora de poner en marcha el motor del 
amor. Sólo el amor es capaz de transformar al individuo y a 
la sociedad.  

Carnet de identidad de Cristo (DNI) 
 

Todos estamos obligados a llevar con nosotros nuestro 
Documento Nacional de Identidad. Sirve para identificarnos. 
También Jesús tiene su DNI. Veamos. 

 
Un día preguntó a sus discípulos: ¿Quién dice la gente 

que soy yo? La gente no conocía el DNI de Cristo. Por eso 
había tanta disparidad de criterios. Que si era Juan el 
Bautista, que si era un profeta…  

 
Por lo visto, tampoco los apóstoles lo conocían bien. 

Porque cuando pregunta: ¿Y vosotros qué decís, quién soy 
yo? Todos se quedan callados. Se produce un silencio delator. 
Hasta que salta Pedro, surgiendo así una de las más claras 
confesiones de fe que nos transmite el Evangelio: “Tú eres el 
Cristo, el Hijo de Dios vivo” (Mt 16,16). He ahí el DNI de 
Cristo. 

Hoy, a la misma pregunta, hay respuestas como éstas:  
• Jesús es el primer rebelde revolucionario de la Historia. 
• Un hombre honesto,  idealista, soñador y  utópico. 
• La voz de los pobres, de los humildes y marginados. 
• El amigo y confidente que da sentido a mi vida... 
 

¿Qué se concluye de tales respuestas? Lo siguiente: 
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- Desde la sociología: tendríamos un líder, uno más, de 
los muchos que ha habido en la historia.  

- Desde la psicología: tendríamos un modelo referencial 
hecho a nuestra medida. 

- Desde la teología: estaríamos ante un cristianismo que 
bien pudiéramos calificarlo de ateo. 
 
Creo en Jesucristo verdadero Dios y verdadero 
hombre. 
 

Fue el Concilio de Calcedonia (año 451), quien acuñó 
este dogma de fe: “Creo en Jesucristo verdadero Dios y 
verdadero hombre”. Una sola persona en dos naturalezas, la 
humana y la divina. He ahí el DNI completo de Cristo. Y el 
contenido central de nuestra fe. En consecuencia, bien 
podemos decir: Jesús es el Señor (Rm 4, 24; etc.). Jesús es 
el Mesías ( Mt 16, 20; etc.). Jesús es el Hijo de Dios (Mt 16, 
16 etc.). 
 

Esos tres títulos van unidos a la Resurrección: a partir 
de la experiencia pascual, los discípulos descubren, viven y 
predican a Jesús de Nazaret, el cual siendo preexistente, se 
hizo hombre, vivió y predicó la Buena Nueva de Dios, murió y 
resucitó. Es decir, venció a la muerte. 
 
Somos parte del DNI de Cristo. 
 

¿De qué manera? ¿Cómo? Muy sencillo: Dios se ha 
fundido con lo humano. Lo que significa que encontramos a 
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Dios desde nuestra propia humanidad. Y que en la hora 
definitiva no contará la fe, ni la religión a la que hayamos 
pertenecido, sino lo que hayamos hecho por los demás. 

 
Esto no es fácil de asimilar para más de uno. La prueba 

es que nos hemos inventado dioses y religiones y ceremonias 
y leyes, para tranquilizar la conciencia. 

 
Cristo, no obstante, nos dice:“Convertíos y creed en el 

Evangelio”. Es decir, la Palabra de Dios nos exhorta a salir de 
la monotonía aburrida de una vida egoísta, materialista y 
hedonista, y darnos a los demás. 
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-3-  
CRISTO AMABA LA VIDA 

 
 

Vamos viendo que este libro, con el subtítulo de “Oficina 
de la Muerte”, no tiene como objetivo precisamente la Muerte 
sino la Vida. A esa oficina todos entramos, también Cristo 
entró, pero no nos quedamos en ella. Nuestro destino es la 
Vida. 

 
De ahí que nuestra referencia es siempre Cristo. Él fue 

el gran enamorado de la Vida. Amaba la Vida. Su referencia y 
obsesión no fue la muerte. Nunca. Fue la Vida. Por eso su 
figura y su palabra fueron siempre cercanas. Transmitía 
amor, transmitía vida. Y sintonizaba con la realidad, tantas 
veces cruda y dolorosa, sobre todo en los enfermos. Y fue el 
gran sanador. Quería ver a la gente feliz. Y Él lo era. Jugaba 
con los niños, le gustaba alternar con la gente y aceptaba 
cuando lo invitaban a un banquete. Fue un hombre realista. 

 
Todo es realidad. Todo. Pero la realidad más espléndida 

que existe es la vida. La vida, el don más preciado. Estamos 
transidos de vida. La vida se manifiesta, se conoce, y la 
expresamos muchas veces a través del lenguaje 
imprescindible, universal, de los signos y símbolos. La Biblia 
está impregnada de símbolos. 
 

Los signos son el lenguaje más espontáneo, habitual, 
autómata, eficaz y comunicativo, en el que nos movemos. Sin 
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el lenguaje de los símbolos y signos no podríamos transmitir, 
por ejemplo, el pensamiento.  
 
Lenguaje de los símbolos 
 

Cristo se expresaba con símbolos. Los usaba 
constantemente. ¿Qué son, si no, las parábolas? Expresaba y 
comunicaba constantemente su Mensaje de salvación, el 
Evangelio, mediante el lenguaje elocuente de los signos y 
símbolos. Así, las parábolas, por ejemplo, son signo y 
realidad, tomadas habitualmente del ambiente en el que se 
movía.  
 

El dolor humano, tanto físico como moral, le llegaba al 
alma. Y curaba a cuantos con fe se le acercaban. Infundía 
ánimo a todos. Y sabiendo que la necesidad más urgente de 
cada ser es la alimentación, y más en quienes padecen 
hambre, levantaba la moral de todos comparando el Reino de 
los Cielos con un banquete. 
 

Un símil que le encantaba era el del Pastor que cuida de 
las ovejas. Decía, por ejemplo: “Yo soy el buen pastor. 
Conozco a mis ovejas y ellas me conocen a mí, así como el 
Padre me conoce a mí y yo lo conozco a él, y doy mi vida por 
las ovejas” (Jn 10,11). 
 
 Hay otro símbolo en el que nos podemos ver reflejados 
todos: el pozo de la samaritana. Lo llamaban el pozo de 
Jacob. Es allí donde se produce el encuentro con la 
samaritana. Y por extensión, con todos nosotros. 
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A él acudían a diario ella, y tanta gente, a buscar agua. 

El agua que necesitaban para beber, guisar, aseo, etc. Pero 
un día…, al acercarse, aquella mujer se encontró con Jesús y 
encontró, al mismo tiempo, el “agua viva que salta hasta la 
vida eterna” (Jn 4,14). 

 
El pozo era un lugar de encuentro porque todos los 

caminos convergían en él. Allí acudía la gente. Allí esperaba 
Jesús, ofreciendo el cántaro de la fe para cuantos quisieran 
beber.  
 

Mayúscula sorpresa la de aquella mujer al ver a aquel 
desconocido sentado en el brocal del pozo, -tantos 
desconocen a Jesús-. Porque, cansado de andar, en efecto, 
allí está Jesús, cubiertos de polvo sus pies, esos pies 
acostumbrados a recorrer incansables los caminos de la 
esperanza en busca de la oveja perdida.  
 

Y, de pronto, brota “el Agua nueva que salta hasta la 
vida eterna”. Es como si, de repente, el Pozo, puesto en pie, 
comenzara a verter el agua purificadora, sacramental, del 
perdón, de la solidaridad, y de una nueva humanidad. Agua 
encauzada en el río de la vida. 
 

Pero pensemos también en el Jordán. Otro símbolo 
magnífico de realidades transcendentes. El Evangelio lo 
cuenta así: “Y sucedió que, cuando todo el pueblo era 
bautizado, también Jesús fue bautizado; y, mientras oraba, 
se abrieron los cielos, bajó el Espíritu Santo sobre Él con 
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apariencia corporal semejante a una paloma y vino una voz 
del cielo: “Tú eres mi Hijo, el amado; en ti me complazco” (Lc 
3, 21-22). 

 
El Jordán. Símbolo bautismal. Bautismo. Agua 

sacramental, que purifica y vigoriza la Fe, incipiente en sus 
principios, y al mismo tiempo caudalosa e impetuosa como 
un río, para poder enfrentar los avatares de la vida y 
testimoniar en hechos la incorporación y seguimiento de 
Cristo, y el compromiso personal con Él. 
 
 

O pensemos en el desierto. Para Israel, el Pueblo de 
Dios, el desierto fue su hábitat natural por muchos años, y su 
entorno constante. La vida floreció y florece en el desierto, 
que es al mismo tiempo lugar de ascesis y de espiritualidad. 
A pesar de lo agreste que pueda parecer y es, en el desierto 
hay mucha vida. 

 
Así, por ejemplo, épica resultó la epopeya de Moisés en 

el desierto: “Caminaron tres días por el desierto sin encontrar 
agua. Llegaron a Mará, pero no pudieron beber el agua de 
Mará, porque era amarga. Por eso se llamó aquel lugar Mará. 
El pueblo murmuró contra Moisés, diciendo: ¿`Qué vamos a 
beber`?. Moisés clamó al Señor y el Señor le mostró un 
madero. Él lo echó al agua y el agua se volvió dulce”. (Ex. 15, 
22-25) 
 

Difíciles resultaron para Moisés los años transcurridos en 
el desierto con su pueblo. Basta con que nos adentremos en 
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el libro del Éxodo. Moisés supo hacer de Israel un pueblo 
unido y compacto, que guardara la memoria histórica de sus 
hechos, penurias, y proezas. Un Pueblo que supo mirar al 
pasado y dar gracias a Dios por todo lo acontecido en su 
larga historia. 

 
Jesús que se retiró al desierto. Fue un retiro voluntario. 

Y una toma de conciencia de su propia personalidad y de la 
responsabilidad que asumía habiendo venido a este mundo 
para hacer la voluntad del Padre. Lo primero que hace es 
ponerse en actitud de oración, que es mirar hacia dentro de 
sí mismo y al mismo tiempo mirar a Dios, en el ejercicio más 
exhaustivo de la toma de conciencia de la responsabilidad 
que adquiere. 

A continuación sufre las tentaciones. Otro símbolo y realidad 
magníficos por los que se identifica con la realidad de nuestra 
naturaleza tentada. El examen serio con que se mira a sí 
mismo, para ver pros y contras, y la escueta realidad 
humana es tomar el pulso a la vida. 

Lo importante en este proceso es la revelación que encierra 
este episodio, relatado por los tres evangelios sinópticos: 
Mateo, Marcos y Lucas. 

Tentaciones de Jesús. 

El desierto es el marco ideal de la prueba. En él reina la 
soledad y el silencio. Jesús se encuentra a solas consigo 
mismo. En pie está su libre albedrío. Suya, y sólo suya, será 
la libre y personal decisión que tome. Esa es la prueba. El 
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sentido de la tentación es, en definitiva, mirar a la vida que 
tiene por delante. Y sentir que el ser humano es un misterio 
de grandeza sublime y de profunda miseria, como ya apuntó 
el Vaticano II. 

El cristiano vive constantemente en sí mismo la tensión 
y la dialéctica de la tentación. Porque tiene que moverse 
muchas veces en la ambigüedad, la misma que la vida le 
presenta.  

Quizá sea ésta, la ambigüedad, la mayor tentación que 
tiene planteada el cristiano. En parte, porque se mueve 
siempre en el camino de la fe. Y la fe nunca es evidente. 
Como Dios. Dios no es evidente. Las cosas más sublimes no 
son evidentes. El amor, no es evidente. Debo hacer un acto 
reflejo de fe para creer a la persona que me dice: te quiero. 
Simplemente, le creo, porque el amor, como Dios, como la 
vida, no los puedo someter a un análisis de laboratorio. 

¿Qué tentaciones tiene hoy el cristiano?, podemos 
preguntarnos. En primer lugar, el mismo desierto, que puede 
convertirse en la evasión de uno mismo. Es más fácil dejarse 
llevar de las tentaciones que luchar contra ellas. O por el 
contrario, ir como Cristo al desierto y enfrentarse con la 
realidad de uno mismo, y salir triunfador. 

Otra tentación es el consumismo. Dejar que las cosas 
nos dominen y olvidar la primacía del reino de Dios. Cristo 
dirá: “No sólo de pan vive el hombre, sino de toda palabra 
que sale de la boca de Dios” (Mt 4,4). 
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Hasta la misma religión puede ser una tentación, 
cuando se la convierte en algo mercantil, mágico o 
supersticioso. O en fuente de dominio sobre los demás. O en 
una pretendida manipulación de Dios. Jesús nos avisa: “No 
tentarás al Señor tu Dios” (Mt 4,7). 

Otra enorme tentación son los dioses de la conveniencia, los 
ídolos, por los que muchas veces sustituimos a Dios, como 
pueden ser: la increencia, el agnosticismo, la política, y hasta 
la misma Biblia cuando de ella nos valemos, no para una 
búsqueda de Dios, sino para apabullar a los demás, 
exhibiendo nuestra más descarada vanidad y orgullo 
farisaico, infatuados de nosotros mismos, con citas que no 
vienen a nada. 

Están además las tentaciones de la ciencia, de los falsos 
profetas, del hombre por el hombre, infatuado de sí mismo, 
donde no hay cabida para Dios. La referencia indicativa 
puede ser el grito: “Dios ha muerto, paso libre al 
superhombre” que pregona Zaratustra, de Federico 
Nietzsche. Cristo dirá: “Al Señor tu Dios adorarás” (Mt 4,10). 

Jesús no sólo toma conciencia de sí mismo, sino que 
hace que Dios ocupe el primer plano en su vida y en la de los 
demás. Junto a las falsificaciones que de Dios nos pueden 
hacer las mismas religiones, Cristo presentará a Dios como el 
Padre cercano y amigo, al que hay que adorar “en espíritu y 
verdad”. 

Dios no es el Dios manipulable, que termina desapareciendo 
poco a poco del horizonte de nuestra vida. Es el Dios que 
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envía a su Hijo al mundo para salvar al mundo. Cristo tiene 
la conciencia clara de su mesianidad. Siempre la había 
tenido. Pero quiere que también nosotros la tengamos de él. 
Cristo es, en definitiva, el Hijo de Dios. 

A diferencia de los ídolos, Dios no es un Dios tirano, sino 
el Dios de la revelación, el Padre de nuestro Señor 
Jesucristo. El Dios de la Vida y de la dignidad y grandeza del 
hombre, que habiéndonos creado a su imagen y semejanza, 
quiere que no seamos esclavos de las cosas.  

Las tentaciones son manifestación de las distintas y 
múltiples esclavitudes. Jesús concluye su toma de conciencia, 
y la experiencia de las tentaciones a las que se somete como 
hombre: “Al Señor tu Dios adorarás y a él sólo darás culto” 
(Mt 4,10). 
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-4- 
DESFILADERO OBLIGADO 

 
 

Cada día nos volvemos más ecológicos, si por esto 
entendemos también ser más amantes de la naturaleza. Y 
que, la naturaleza en sí misma es fascinante, a la vista está.  
Lo mismo da que se trate de un desierto, de una montaña, 
de una lujuriante selva, etc. De hecho, cuando tenemos 
oportunidad de asomarnos a un precipicio, o de ver un largo 
y estrecho desfiladero, el paisaje nos apabulla. Sin duda 
conocemos desfiladeros de profundas gargantas. Bajar al 
fondo puede ser una proeza, pero caminar por la orilla en el 
fondo de una profunda garganta por donde corre veloz y 
bravía el agua, casi un imposible.  

 
Bien, esta puede ser una imagen, nada más, que nos 

sitúe mentalmente en lo difícil que debe ser el paso por la 
muerte, la travesía de ese desfiladero misterioso, al que por 
supuesto hay que despojar de toda belleza, y de todo 
ecologismo y romanticismo. Porque la muerte de bonita no 
tiene nada. Aunque sea, como decía el poeta Rilke, la 
“familiar y cordial invasión de la tierra”. Evidentemente, la 
muerte es un tema existencial, pero fastidioso. El hombre 
quiere vivir. De ahí que la muerte sea consideraba como el 
mayor mal de la existencia. Allá por el siglo XVIII Young 
decía que “todos piensan que son mortales los demás, pero 
no ellos mismos”. La cosa es que tarde o temprano habrá que 
atravesar el desfiladero en cuestión. 
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Sin embargo, en sentido cristiano la muerte tiene otra 

dirección bien distinta. “Para mí, el vivir es Cristo, y el morir 
una ganancia”, decía abiertamente san Pablo en la carta a los 
Filipenses (1,21). Y en el Apocalipsis se lee: “Bienaventurados 
los muertos que mueren en el Señor” (14,13). Schiller, a su 
vez, sugería que “la muerte no puede ser un mal desde el 
momento que es algo general, para todos”. 

 
Lo cierto es que a nadie apetece morir. A cambio 

buscamos la felicidad. Todos buscamos la felicidad y son 
muchos los que se erigen en mesías y oferentes de felicidad. 
Como si la felicidad se adquiriera en un supermercado, en 
una gran superficie. Son muchas las ofertas al respecto. No 
todas son válidas. El deseo de pasarlo bien es muy legítimo 
en sí mismo. Y por supuesto, un modo no menos legítimo, de 
olvidarnos de la muerte. A fin de cuentas no nacimos para la 
muerte sino para la vida. 

 
Sin embargo, qué fácilmente se nos enturbia la felicidad, 

por ejemplo cuando vemos en los medios de comunicación 
social noticias que ponen los pelos de punta. Violencia en sus 
múltiples aspectos, guerras despiadadas, gentes que actúan 
con saña diabólica. Y tantos otros caminos trillados que 
conducen a la destrucción, a la violencia y explotación de las 
personas, como son los miles de niños esclavos, o entregados 
a la prostitución. Son caminos que conducen a la 
insatisfacción, como son los del consumo, o los del placer 
degradante. Tantos y otros caminos que proponen los  falsos 
mesías y que sólo benefician a los poderosos. Pensemos por 
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ejemplo en la tan traída y llevada globalización, y el cuento 
del bienestar. ¿Bienestar cuando hay tanta gente pasando 
hambre canina? Caminos, en fin, que conducen a la muerte 
por suicidio. El suicidio no se produce precisamente por el 
bienestar, ni personal ni social. 
 
 Desde el punto de vista fenomenológico la muerte es y 
seguirá siendo un enigma. Entonces, habrá que buscar otra 
salida más esperanzadora. 
 
Búsqueda del verdadero camino.  
 

Nos la da el Evangelio. Cuando un día Cristo anuncia 
que se va al Padre, los apóstoles Tomás y Felipe intervienen: 
“¿Cómo saber el camino?” “Muéstranos al Padre y eso nos 
basta”.  

 
Estas preguntas, en realidad no son otra cosa que la 

búsqueda del hombre de hoy por el sentido de la vida. ¿Qué 
hago yo aquí? ¿Quién mueve los hilos de mi vida? ¿Hacia 
dónde camino? Y hay necesidad de respuesta. 

 
La respuesta la da Jesús: “el Padre y yo somos una 

misma cosa”. Y añade: “Yo soy el camino, la verdad y la 
vida”. 

 
Decía el gran teólogo Ratzinger, luego papa Benedicto 

XVI: “A partir de Jesucristo creo vislumbrar lo que es Dios y 
lo que es el hombre. Dios es tal como él se ha expresado en 
Jesucristo. Dios no es sólo distancia infinita, sino también 
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cercanía infinita. Se puede tener confianza en él y le podemos 
hablar: él ve, oye y ama. Aunque él no es tiempo, sin 
embargo tiene tiempo incluso para mí”. 

 
Todo camino lleva a alguna meta. Siendo Cristo el 

Camino la meta es el Padre, Dios; Él es la Verdad, la Luz, la 
Felicidad. Y el caminante cada uno de nosotros. A veces los 
caminos se hacen largos, inacabables, y nos puede entrar el 
cansancio. Viene entonces la tentación de abandonar el 
camino. En este caso sería la de abandonar el camino que 
presenta Jesús y optar por otros caminos, quizá más 
cómodos y atractivos. El del placer, en lugar del camino del 
amor. El del poder en lugar del camino del servicio. El del 
tener en el lugar del de compartir. 

 
Sin embargo, siendo Cristo el Camino, a través de 

Cristo-camino, es como podemos descubrir el verdadero 
rostro de Dios. Y podemos balbucear y adentrarnos en la 
verdad de Dios y del hombre. Y así encontrar en Dios el 
sentido total de nuestra vida. 
 
Llevar pan para el camino. 
 

Dios no quiere que nos falte el pan, ni el material, ni el 
de la dignidad, ni el del perdón, ni el de la solidaridad, etc. 
Para lo cual hay que comenzar por ser realistas. El pan no 
nos viene a las manos sin más. Hay un proceso previo, una 
cadena continuada para su elaboración. Desde el labrador 
que prepara la tierra y siembra la semilla, recoge la cosecha, 
etc., hasta que por fin el trigo convertido en harina termina 
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siendo el rico pan que llega a nuestras manos. Hay tanta 
gente implicada en algo aparentemente tan sencillo como es 
el proceso para la elaboración del pan que termina siendo el 
paradigma de la mejor solidaridad humana. Que lo es 
también de la responsabilidad. Y esta se ejercita cuando hay 
autenticidad.  

 
La autenticidad tiene que ver también con la muerte. 

Heidegger afirmaba que “la autenticidad se alcanza sólo 
cuando el hombre se adelanta hacia su propia muerte”. 
Habría que añadir, también antes. Se trata de vivir con 
autenticidad. Hacer el camino de la vida con autenticidad. Y 
llevar, y compartir, el pan de la solidaridad en el diario 
caminar.  

 
Al final del camino siempre está Dios 

 
Por más que pensemos que la muerte siempre se da en 

el vecino, o, como dicen algunos, nadie se muere la víspera, 
lo cierto es que la muerte es una realidad presente a toda 
hora. Y por más que tratemos de camuflarla, disimularla, o 
tratar de auto-engañarnos, de nada nos sirve. Vivimos a la 
intemperie. Como diría santo Tomás de Aquino, “todos los 
males convergen hacia la muerte”. Eurípides hablaba de la 
muerte como la “enemiga de los hombres y odiada de los 
dioses” (Alcestes, Act 1, sc. 1). De la misma opinión son 
Homero (Ilíada, 16) y Hesíodo (Teogonía, 212). 
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Seamos creyentes o no, ocurre a veces que buscando 
subterfugios a una realidad nada agradable como es la 
muerte, la mente crea y recrea dioses en su fantasía. Lo cual 
está indicando en el fondo la necesidad de que tenemos del 
verdadero Dios. A la hora de la verdad sobran los 
sucedáneos. 
 

La Biblia, revelación de Dios a lo largo de la historia, y 
revelación máxima en Jesucristo, testifica también, y recoge, 
elementos mitológicos de otros pueblos haciéndolos propios 
para expresar la actuación de Dios. Pensemos, como 
ejemplo, en algunos de los relatos presentados por el libro 
del Génesis. 
 

En el ser humano Dios está siempre de fondo. Y vale 
añadir, la obsesión de Dios es el hombre. Aunque el hombre, 
tantas veces, abreve su sed de infinito en la fuente de las 
dudas. Pero Dios no tiene dudas acerca del hombre. 
Simplemente, lo ama.  
 
El hombre un ser en situación 
 

Los seres humanos somos personas en situación. Estar 
en situación es estar vigilante, estar atento a cuanto nos 
rodea y acontece. Somos como una esponja que todo lo 
absorbe. Absorbemos la historia, las personas, las cosas, y 
nunca nos llenamos. Somos insaciables, sobre todo, en lo 
referente a Dios. Buscamos a Dios más que la amada del 
Cantar de los Cantares cuando exclama: “En mi lecho, por la 
noche, buscaba al amor de mi alma; lo buscaba y no lo 
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encontraba. ‘Me levantaré y rondaré por la ciudad, por las 
calles y las plazas, buscaré al amor de mi alma’. Lo busqué y 
no lo encontré” (Ct 3, 1-2). 
 

El ser humano, por más que lo intente, no puede pasar 
sin Dios. Podrá tal vez negarlo, o construirse dioses a su 
medida, ahí tenemos las diversas mitologías; sin embargo, 
busca imperiosamente llenar el vacío que siente si le falta 
Dios. Curiosamente, negar a Dios, o rechazarlo, es también 
un modo de creer en Él, aunque no sea más que por la ley de 
los contrarios. 
 

Es en las limitaciones cuando sentimos, y porque las 
sentimos, tenemos la posibilidad de lanzarnos a nuevas 
metas, a nuevas búsquedas. San Pablo dirá: “Sólo busco una 
cosa: olvidándome de lo que queda atrás y lanzándome hacia 
lo que está por delante, corro hacia la meta, hacia el premio, 
al cual me llama Dios desde arriba en Cristo Jesús” (Flp 3, 
13-14). 
 

Afortunadamente, el ser humano tiende a preocuparse 
más de la vida que de la muerte. En el Olimpo de nuestra 
fantasía puede ocurrir como en el Olimpo de los dioses de la 
mitología griega, unos eran mejores que otros. Y algunos 
hasta malos. Pero todos luchaban por la vida. Y engendraban 
vida con los humanos.  
 

El ser humano puede construirse, en el Olimpo de su 
fantasía, sus propios dioses. Dioses de conveniencia. Donde 
cabe los instintos, conveniencias, egoísmos, pensamientos 
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controlados o sin control. Todo cabe. Todo, sí. Pero ese todo 
nos afecta. En nuestra propia idiosincrasia y en nuestro 
ambiente. 
 
Madurez de la persona 
 

Es en este momento, cuando estamos tentados de 
conveniencia,  cuando necesitamos que entre en juego 
nuestra madurez como personas. Léase, nuestra 
personalidad bien definida, capaz de enfrentarse y superar el 
ambiente y las circunstancias concomitantes que nos rodean. 
 

Somos lo que somos, independientemente de cómo se 
nos valore, de que nos quieran o dejen de querernos. En pie 
queda siempre la pregunta: ¿quién, y cómo soy? Y la 
respuesta ha de ser: “soy lo que soy, digan lo que digan”. A 
fin de cuentas se nos conocerá, como al árbol, por los frutos: 
“Cada árbol se conoce por su fruto” (Lc 6, 44). Y en san Pablo 
hay otra frase magnífica: “¿No sabéis que sois templo de Dios 
y que el Espíritu Santo habita en vosotros?” (1Cor 3,16). 
 

En la persona hay un crecimiento. Todas las cosas vivas 
van creciendo, se desarrollan, evolucionan. De este modo, si 
rebobinamos la película de nuestra vida, qué distintos nos 
vemos hoy de cuando éramos niños. La fotografías que tal 
vez hemos colocado sobre nuestro escritorio, o en los 
anaqueles de nuestra personal biblioteca, o colgadas de la 
pared, son fotogramas varados en el tiempo, donde éste 
parece haberse detenido. Pero el tiempo no se detiene. 
Motivo por el cual, con la misma intensidad con que 
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contemplamos nuestro crecimiento físico, conviene que 
miremos nuestro desarrollo espiritual. 
 
La verificación de las cosas es cuestión de experiencia. Una 
experiencia, por lo demás, que se nos presenta por sí sola. 
Hay una relación natural entre experiencia y verificación de 
nuestra realización personal. Por lo mismo, es fácil 
comprobar cómo va nuestro crecimiento espiritual. Para lo 
cual, bastaría alzar la mirada hacia Dios. De inmediato nos 
damos cuenta a qué distancia estamos de Él. De ese Dios al 
que Cristo nos lo ha presentado como Padre. Un Padre que es 
Amor y que nos ama a pesar de nosotros mismos. El 
Evangelio señala: “El que me ama guardará mi palabra, y mi 
Padre lo amará, y vendremos a él y haremos morada en él” 
(Jn 14,23). Y el apóstol Juan añade: “Pero quien guarda su 
palabra, ciertamente el amor de Dios ha llegado en él a su 
plenitud” (1Jn 2,5). 
 
El corazón a impulsos de la vida. 
 

Qué distintas son nuestras reacciones emocionales 
según estemos contemplando un bebé recién nacido o una 
persona a punto de fallecer. Y es que, la vida atrae, la muerte 
repele. 
 

Algo así sucede cuando nos sentimos en paz con Dios, o 
por el contrario, cuando nos sentimos alejados de Él. Cuando 
hemos pecado, y la conciencia es nuestro implacable testigo, 
quizá no tengamos conciencia exacta de la profundidad del 
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pecado,  pero sí suficiente conocimiento que nos lleva a 
sentirnos mal. 
 

Por eso, es bueno acudir a la Biblia. Ella es como un 
espejo donde se refleja el estado y la historia del Hombre, 
varón y mujer, de modo irrefutable. Con razón decimos que 
la Biblia es Palabra de Dios. Es el corazón latente de la 
Humanidad. Desde el corazón, metáfora y símbolo del amor y 
del odio, es donde se va transformando la persona. El profeta 
Ezequiel dice: “Derramaré sobre vosotros un agua pura que 
os purificará: de todas vuestras inmundicias e idolatrías os he 
de purificar; y os daré un corazón nuevo, y os infundiré un 
espíritu nuevo; arrancaré de vuestra carne el corazón de 
piedra, y os daré un corazón de carne” (Ez 36, 25-26). 

 
De esta manera el desfiladero encontrará una salida 

feliz. El sentido que demos a la muerte será el sentido que 
demos a la vida. 
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-5- 
EL INVIERNO FLORECE EN PRIMAVERA 
 

Cada estación del año tiene su propia entidad. Cada 
una, en sí misma, es bella. Hermoso es el paisaje nevado de 
la estepa. Y si observamos los árboles en invierno parece que 
estuvieran secos. No es así. Florecen en primavera. Los 
campos florecen en primavera. El invierno florece en 
primavera. Y la muerte florece en la Vida, en la Resurrección. 

 
En nuestra vida hay también invierno. Pero hay también 

primavera. La semilla pasa el invierno bajo tierra y brota y 
florece en primavera. Es lo que acontece con nuestro 
crecimiento interior, porque no estamos abocados a la 
muerte sino a la Vida. De ahí la importancia y necesidad de 
estar en amistad y sintonía con Dios. 
 

El pecado, siendo en sí malo, es al mismo tiempo un 
revulsivo. Sólo si se llega a perder la sensibilidad en las cosas 
de Dios nos puede llevar a apartarnos del amor a Dios y de la 
vida en Cristo. 
 

El hombre necesita de Dios. Pero siendo así que la 
gracia presupone la naturaleza, como dice san Pablo, 
necesitamos esforzarnos. Si ponemos todo lo que está de 
nuestra parte Dios hará lo demás. A nosotros nos toca hacer 
los posibles. Los imposibles los hará Dios.  

 
La Historia de la Salvación nos crece. 
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Vemos cómo Dios actúa constantemente en la Historia. 

Esa Historia se llama Historia de la Salvación. Que consiste en 
lo que Dios ha hecho y sigue haciendo por la salvación del 
hombre, y que en consecuencia nos implica a todos, y al 
mismo tiempo por parte nuestra, tener Vida en Cristo. “Yo he 
venido para tengan vida y la tengan abundante” (Jn 10,10). 
 

Dios actúa constantemente en la Historia, pero no queda 
atrapado en la historia, ni por la historia. Al contrario de lo 
que ocurre con la edad biológica. Dios supera el tiempo. 
Nosotros, en cambio, estamos atrapados en el tiempo, hasta 
que podamos trascenderlo, tras la resurrección de los 
muertos. 
 

Está claro. La Historia de la Salvación trascurre en el 
tiempo. Y el tiempo es un proceso que nos hace ir hacia 
nuestra meta que está más allá de la muerte, como parte de 
esa Historia de Salvación. Una Historia que no se detiene. Y 
siendo nosotros parte de esa Historia de Salvación es claro 
que crecemos con ella. Hay que afirmar, pues, que la Historia 
de la Salvación nos crece, nos desarrolla para Dios. 

 
Dios es la meta porque es el Dios de la Vida. Es el Padre 

que, con los brazos abiertos, sale al encuentro del hijo 
pródigo, en la entrañable e insuperable parábola del “Hijo 
pródigo”, que relata el evangelio (Lc 15). Dios es un Padre 
que ama infinitamente a sus hijos.  
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Ritmos de crecimiento 
 

El regalo más grande que Dios nos ha dado es la vida. Y 
la vida, como un río impetuoso, como un devenir, no se 
puede detener. Avanza, inexorablemente, hacia su destino 
final que es Dios. Nos referimos a la vida natural. Pero el 
cristiano lo es por haber recibido además la vida sobrenatural 
por el bautismo como nuevo nacimiento. 

 
Cabe preguntarse: ¿En qué consiste este nuevo 

nacimiento? La respuesta la tenemos una vez más en la 
Sagrada Escritura. Por el bautismo cristiano nosotros 
“llegamos a tener parte en la naturaleza de Dios” (2 Pedr. 1, 
4); “somos realmente hijos de Dios por adopción” (Rom. 8, 
16 y Gál. 4, 5). Por el bautismo somos de Cristo:  “¿No saben 
ustedes que todos los que fuimos bautizados para unirnos a 
Cristo Jesús, tenemos parte con El en su muerte al ser 
bautizados? Así pues, por medio del bautismo fuimos 
enterrados junto con Cristo y estuvimos muertos, para ser 
resucitados y vivir una vida nueva” (Rom. 6, 3-5). Es más, 
Jesús dijo: “El que no nace del agua y del Espíritu Santo no 
puede entrar en el Reino de Dios” (Jn. 3, 5). 

 
Además, el Bautismo nos hace miembros del Cuerpo de 

Cristo, que es su Iglesia: “Cristo es como un cuerpo que tiene 
muchos miembros y todos los miembros forman un solo 
cuerpo. Pues todos nosotros, seamos judíos o griegos, 
esclavos o libres, al ser bautizados hemos venido a formar un 
solo cuerpo por medio de un solo Espíritu» (1 Cor. 12, 12-13).  
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La persona humana es naturaleza y gracia. 
 

San Pablo dirá que “la gracia presupone la naturaleza”, 
es decir, el ser humano es materia y espíritu. La materia está 
sometida a las leyes del tiempo, pero lo trasciende. Su meta 
es la eternidad. Pues bien, lo mismo que el cuerpo tiene su 
ritmo de crecimiento, así acontece en el espíritu. Pero puede 
ocurrir que se incurra en la tentación de querer aplicar 
técnicas humanas, por ejemplo de orden psicológico, a la ley 
del espíritu. Esto es confundir naturaleza y gracia. Podemos 
someter el cuerpo a técnicas de experiencias biológicas en un 
laboratorio, una y mil veces, sí, pero jamás podremos hacer 
lo mismo con el alma o espíritu. El cuerpo cabe en un 
quirófano, o en una mesa de análisis, y se le puede someter 
a procesos de experimentación científica. Vale. Al espíritu 
jamás. 
 

Situados en la temporalidad, sometidos a los procesos 
del tiempo, el paso del mismo nos exige fidelidad a la 
novedad de la Gracia de Dios que actúa en nosotros, a pesar 
de nosotros. 
 
Fidelidad a la Gracia 
 

Naturalmente, la fidelidad exige esfuerzo, constancia, 
perseverancia, y sobre todo, una total confianza en Dios “que 
hace salir su sol sobre malos y buenos, y manda la lluvia a 
justos e injustos” (Mt 5,45). 
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¿Y cómo evitar que fracasos y frustraciones, malogren 
alcanzar nuestra meta, Dios? Ya que,  “Llevamos este tesoro 
en vasijas de barro, para que se vea que una fuerza tan 
extraordinaria es de Dios y no proviene de nosotros” (2Cor 
4,7). Ciertamente, el ser humano es incapaz de alcanzar a 
Dios por sí mismo. Entonces, alguien nos tiene que ayudar. 
Ese alguien se llama Jesucristo. Y Él nos dice cómo debemos 
actuar para alcanzar lo que por nosotros mismos no 
podemos. Nos dice: “Yo soy la vid, vosotros los sarmientos; 
el que permanece en mí y yo en él, ése da fruto abundante; 
porque sin mí no podéis hacer nada” (Jn 15,5). 
 
La meta de la Salvación es Cristo 
 

Tener ideales o metas, es de acuciante necesidad. Nos 
preguntarnos: ¿qué metas tenemos?  

 
Conviene no confundir metas con las ensoñaciones o 

idealismos, que consisten en evadirse de la realidad. La 
evasión lleva al fracaso seguro. ¿Es nuestra primera meta el 
seguimiento de Cristo? 
 

Hay diversas formas de evadirse de la realidad. Por 
ejemplo, el conformismo y estancamiento. O instalarnos en 
una espiritualidad ficticia y complaciente. Es lo que se llama 
falsa mística. También desentenderse de los demás. A esa 
falsa mística suele unirse la apatía y la tibieza. 
 

El seguimiento de Cristo hay que hacerlo con vitalidad, 
empuje, y alegría. Y con esperanza, virtud profundamente 
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cristiana.  Ésta sí nos lleva a una actitud verdaderamente 
positiva, y a ponernos en acción, por más que no siempre se 
cumplan esos deseos. La virtud de la esperanza es al mismo 
tiempo virtud de confianza. Poner nuestra confianza y 
esperanza en Dios. Apoyarnos en el Dios de la misericordia, 
desde una actitud serena.  
 

De este modo, cuando Dios nos llame a rendirle el 
“parte” final de nuestra vida, comprenderemos la importancia 
que han tenido en la hermosa y radiante utopía de la vida, la 
fe, la esperanza, y el amor, siguiendo a Cristo que dice: “Yo 
soy la resurrección y la vida: el que cree en mí, aunque haya 
muerto, vivirá; y el que está vivo y cree en mí, no morirá 
para siempre” (Jn 11,25). 
 

Permítaseme plasmar aquí uno de mis sonetos a Cristo, 
porque si el invierno florece en primavera, título de este 
capítulo, la mejor floración y la mejor primavera es el mismo 
Cristo. 
 
Si estuvieran mis manos tan abiertas  
como abiertas están tus cinco heridas  
yo podría tocar tus cinco llagas 
y adentrarme en la luz de tu mirada. 
 
Juntaría mis manos con tus manos 
metería mis dedos en tus llagas 
y sabría hasta dónde tus heridas 
han abierto un sendero a la esperanza. 
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Ya crecen los olivos en el huerto 
donde el sepulcro no guarda tu cuerpo. 
Pasó la noche, el llanto y casi el miedo. 
 
Ha llegado por fin la madrugada 
y entre luces y lágrimas al alba 
tu resurrección brota nueva en mi alma. 

 

En el comienzo de la vida pública de Jesús aparecen tres 
acontecimientos muy significativos: el bautismo en el Jordán, 
las tentaciones en el desierto y las bodas de Caná con el 
milagro de la conversión del agua en vino y la intervención de 
la Virgen María. 

Jesús, como dice el Catecismo de la Iglesia, “se deja 
contar entre los pecadores, es ya el Cordero de Dios que 
quita el pecado del mundo, anticipa ya el bautismo de su 
muerte sangrienta” (Catecismo nº 536). Nuestro bautismo, 
como ya hemos señalado, es la participación en el bautismo 
de Jesús en el cual él anticipa su muerte y su resurrección. 
Por el bautismo somos regenerados a la vida de la gracia, a la 
comunión con Dios. Al poder florecer en Vida eterna. 

En cuanto a las Tentaciones: Cristo asumió plenamente 
la naturaleza humana con todas sus consecuencias. Después 
del bautismo tuvieron lugar las tentaciones que el Señor 
soportó durante los cuarenta días que permaneció en el 
desierto haciendo penitencia y dedicándose a la oración. 
Carta a los Hebreos dice:  “No tenemos un Sumo Sacerdote 
que no pueda compadecerse de nuestras flaquezas, sino 
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probado en todo igual que nosotros excepto en el pecado” 
(Hb 4,15). Cada una de las tentaciones, además, tiene su 
propia enseñanza moral.  

Por ejemplo: No esperar que Dios nos lo dé todo hecho, 
con una falsa fe en la providencia, como si nosotros no 
tuviéramos la responsabilidad de poner nuestra parte. El 
hombre no vive sólo de pan, sino que también necesita 
alimentarse de la palabra de Dios, de la oración, etc. y algo 
muy importante: no vender nuestra alma al enemigo, por 
honores, dinero o poder. 

Fijándonos en las bodas de Caná. Resalta el papel de la 
Virgen María como coprotagonista y mediadora ante su Hijo. 
Y desde luego, la actuación de Jesús para transformar el agua 
en excelente vino. La presencia de Jesús en una boda nos 
remite a la institución del sacramento del matrimonio. Hay 
todo un simbolismo en ese convertir el agua en vino. Vino, no 
hay que olvidar, que se sirve al final. “Todos ponen el mejor 
vino al principio, y cuando ya están bebidos el peor, pero tú 
has reservado el vino bueno hasta ahora” (Jn 2, 10).  
Aplicado esto a la realidad humana se puede concluir que es 
fácil amarse cuando se está recién casados. Cuando se está 
de luna de miel. Aplicando el chiste fácil habrá que decir que 
algunos se comen pronto la miel y se quedan con la luna. Es 
decir, es fácil amarse en los principios del matrimonio, “el 
mejor vino al principio”, pero ¿resulta lo mismo cuando se 
está llegando al ocaso de la vida, incluso antes? Sin embargo 
Cristo pone el mejor vino al final, es decir, cuando no son los 
cuerpos los que hablan sino los corazones. 
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Y por último, la señal de Jonás. El profeta pasa tres días 
en el vientre del cetáceo. Símbolo de los tres días que Cristo 
pasó en el sepulcro. Ni el profeta termina su vida en el 
vientre del pez, ni Cristo termina en el sepulcro. Resucita, y 
en su Resurrección está garantizada la nuestra. 
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-6-  
SANAR LA SOCIEDAD 

Nuestra sociedad está enferma. Gravemente enferma. 
¿Quién lo puede dudar? El cáncer de la violencia, despiadada 
y criminal, incurable hoy por hoy, lo demuestra. El tiempo 
vuela, pasa muy rápido, pero cómo olvidar las inauditas 
masacres del 11 S, del 11 M, del 7 J. Nueva York, Madrid, 
Londres... Por este orden. 

Mentes capaces de idear, o de llevar a ejecución, 
semejantes atrocidades, son mentes criminales. No 
pertenecen a la raza de los civilizados. 

En el ser humano cohabitan dos instintos: el thánatos, 
instinto de muerte, y el instinto de vida. Contra el primero, 
hoy por hoy no se ve solución. Hoy, quien quiera hacer el 
mal por el mal, lo puede hacer con casi total impunidad. No 
hay quien pueda frenarlo. 

La naturaleza, aun siendo genéticamente depredadora, 
no está programada para actuar con esa irracional 
brutalidad. El ser humano es un ser para la vida. Nació para 
proclamar la vida, no la muerte. 

Es verdad que en la naturaleza hay una cadena 
congénita de destrucción. Unos a otros nos devoramos. De 
este modo se establece la cadena destructiva donde unas 
especies se comen a otras. Hay que comer para vivir. Por 
duro que sea constatarlo, y aunque parezca una 
contradicción, es ley de vida. Es la ley de la supervivencia. 
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Hay seres, los animales en general, que se alimentan de 
vegetales, como son plantas, hierbas, etc. También los 
vegetales tienen vida. Vegetal, pero vida. Y sin embargo, se 
destruye para que otros a su vez puedan vivir, sean animales 
irracionales como racionales. A su vez, el ser humano se 
alimenta de  animales, supuestamente irracionales, como 
pueden ser vacas, corderos, etc; o peces. Son vidas. Vidas 
que se destruyen en beneficio de otras vidas. 

Es la cadena destructiva, irremediablemente necesaria. 
Cada especie cumple su ciclo vital individual. Y al mismo 
tiempo colabora en el conjunto vital, global. Incluso la raza 
humana ha pasado por  fases de antropofagia. 

Siendo así las cosas, hay, no obstante, una armonía. Es 
la ley de la selva, habría que decir. Dura ley, dura 
constatación. Unos a otros nos devoramos, es el thánatos en 
bien de la vida en conjunto. Y todo sucede de modo tan 
natural que ni cuenta nos damos de que estamos viviendo 
porque otros son sacrificados por nosotros. 

Habrá quien diga: yo tengo tanto amor a los animales 
que jamás como carne. Soy vegetariano. Muy bien. Pues ha 
de saber que las plantas también tienen vida. Vida sacrificada 
para que otros también puedan vivir. 

La violencia criminal. 

En cambio, la violencia criminal no entra en el ciclo 
necesario y vital de la naturaleza. Y peor cuando la violencia 
es masiva, premeditada y criminal. Porque se puede 
comprender que alguien, en un momento de arrebato 
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emocional, de delirio, pierda el control de sus instintos y de 
su mente y llegue a cometer un crimen, por auto venganza, 
o por lo que fuere. Se podría argumentar que se obcecó. 
¿Pero cuando la violencia es masiva, premeditada? 

Un día nos horrorizaron los atentados en Nueva York, 
Madrid, o Londres. Y Dios quiera que no haya que añadir 
más nombres a la lista. Horrorizan igualmente las guerras. 
Por más que a nivel de humanidad, y quizá por estar más 
acostumbrados a ellas, estemos perdiendo o hayamos 
perdido la sensibilidad o la capacidad de horrorizarnos. Nada 
justifica una guerra, por más que se les busque 
justificaciones. Sin duda que los terroristas, que son capaces 
de volar torres, trenes, autobuses, y lo que se ponga por 
delante, también buscarán una justificación a sus crímenes. 

Pues no. No hay justificación. Ni para las masacres 
terroristas, que por inesperadas y brutales impactan más la 
sensibilidad, ni para las guerras, sean islamistas o vengan de 
donde vinieren.  

Urge concienciación pedagógica. 

Nuestra sociedad está gravemente enferma. Y una de 
dos, o la curamos o terminará por morirse. Es urgente que, 
comenzando por los dirigentes de las naciones, se tengan 
reuniones y foros de concienciación para empezar una labor 
pedagógica y urgente a favor de la vida, comenzando por el 
respeto absoluto a la vida en gestación. 

Urge también que en las universidades, colegios 
mayores, o simples colegios y escuelas, los docentes hagan 
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esta labor pedagógica para concienciar a los alumnos en pro 
de la vida. 

Y la misma labor incumbe a los padres de familia en 
cada hogar. La primera escuela de valores es la familia. Por 
lo mismo, son los gobiernos los primeros que deben respetar 
y proteger a la familia. No se respeta a la familia por ejemplo 
cuando se autorizan matrimonios contra natura. 

El argumento de que cada quién hace de su vida lo que 
quiere porque es asunto suyo, es una falacia. Hay cosas que 
aunque parezcan privadas repercuten en la sociedad, dañan 
a la sociedad, sobre todo cuando se inculcan o atacan valores 
que están por encima de lo privado. Lo dijo hace muchos 
años Pablo VI: “Los derechos de uno terminan donde 
comienzan los derechos de los demás”.  

Una cosa es matrimonio, otra unión. El matrimonio sólo 
puede darse, por la misma ley de la naturaleza, entre un 
hombre y una mujer. La unión, por el contrario, puede darse, 
y se da, entre individuos del mismo género. En no se sabe en 
orden a qué muchos gobiernos permiten la unión de 
individuos de la misma especie. Y cuando siguiendo esta 
permisiva degradación de valores se pida una ley que 
autorice el matrimonio con la “mascota”, el perro, por 
ejemplo, ¿qué?. 

Confundir, consciente o inconscientemente, y no saber 
diferenciar entre matrimonio y unión, es error de lesa 
humanidad. Hace daño, por las consecuencias, a toda la 
humanidad. 
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Tampoco se respeta la familia cuando se autoriza el 
aborto. Se olvida que la vida es el primer valor universal. El 
aborto, guste oírlo o no, es matar a inocentes. Tan inocentes 
que están en la indefensión total. Y si una madre, toda mujer 
lo es cuando está gestando, es capaz de matar un hijo por el 
aborto, ¿qué se puede esperar de ella? Cierto que podrá 
aducir mil argumentos como excusa o autodefensa, como 
puede ser una violación, o una pobreza extrema, etc., y en 
esa situación no se desee el hijo. Médicamente podrá haber 
alguna excepción justificada. Es entonces cuando la sociedad, 
representada por sus respectivos gobiernos, debe velar por la 
madre y por el hijo aún no nacido. Pero qué difícil es que una 
sociedad, ahíta de bienestar, tenga la suficiente sensibilidad 
para acordarse de que una gran parte de la sociedad vive en 
la más asquerosa e indigente miseria. O para hacerse cargo 
de ese hijo que, desde el momento en que ha sido 
engendrado tiene el absoluto derecho a vivir. Muchísima 
gente que busca y quiere adoptar niños son parte de la 
solución. También hay casas-cuna. Todo, menos matar a un 
ser indefenso. El aborto no es sólo un atentado contra la 
familia, lo es también contra la sociedad. 

Acudir a Dios. 

Hoy, más que nunca, urge acudir a Dios. Sólo Él es el 
dueño de la vida. Y urge acudir al Evangelio, acudir al 
encuentro con Cristo. Él, que pasó por el mundo “haciendo el 
bien y curando toda enfermedad”, es quien puede echarnos 
una mano y sacarnos de esta situación absurda en que la 
humanidad está metida por culpa de la violencia. ¿De qué 
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sirve una sociedad sin humanidad? ¿De qué sirve una 
sociedad sin corazón? ¿Qué nos está pasando con una 
sociedad que crea tales monstruos? 

La sociedad necesita directrices morales y principios de 
orientación. La sociedad necesita vivir civilizadamente. 
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-7- 
BUSCAR LA FELICIDAD 

 

El gozo de vivir no tiene parangón. Nada más grande 
que la vida y ningún placer más grande que el de vivir. 
Cristo, como hemos señalado, fue el gran enamorado de la 
vida. Amaba la vida con intensidad. Y disfrutaba viendo a la 
gente feliz. Es otro tema importante, Que la gente sea feliz. 
Hemos nacido para la felicidad. Cierto es que en este mundo 
la felicidad a tiempo completo no existe. Incluso, llegados a 
este punto, cuando por un despiste, porque habitualmente el 
tema de la muerte lo rehusamos,  pensamos en la muerte, la 
consideramos como una intrusa que viene a opacar o 
estropear nuestra ración de felicidad. La muerte es una 
vecina con la que no hacemos buenas migas. Es “una 
vampira que viene a chuparnos la sangre”, como diría Sartre, 
hablando del “prójimo”. 
   Sin embargo, no queda más remedio que familiarizarse 
con la muerte. Pero de un modo totalmente natural y 
racional. De otro modo sería obsesión, y la obsesión puede 
terminar en depresión. Mala cosa. 

Se contribuye al estado de felicidad personal cuando se 
está en paz con la propia conciencia. Y la conciencia está en 
paz cuando está en perfecta sintonía con uno mismo, con 
Dios, y con los demás. A esta perfecta armonía contribuye la 
oración. 
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La oración mantiene el equilibrio mental 
 
Jesús, al dirigirse a Dios en su oración, emplea una 

expresión sorprendente e inusitada. La sociedad que conoció 
Jesús tenía tal conciencia de la grandeza y majestad de Dios 
que se evitaba pronunciar el nombre santo de Yavé. En la 
conversación ordinaria se acudía a otras expresiones o giros, 
como el Altísimo; el Santo, el Señor de los cielos, etc. En la 
lectura litúrgica de las Escrituras se sustituía por el término 
solemne de “Adonay” (nuestro Señor), que sólo una vez al 
año lo pronunciaba el Sumo Sacerdote. En este ambiente, 
resulta todavía más sorprendente que Jesús que se dirija a 
Dios llamándole “Abba” (Mc 14, 36). Los primeros cristianos 
conservaron su original arameo, tal como la pronunciaba 
Jesús: “Abba” (Rm 8, 15). 

Sólo el Amor nos lleva a la Salvación. 

La relación Padre-Hijo que se da en Cristo es relación de 
amor. No deja de ser sintomático que haya puesto como 
distintivo total de nuestra identidad cristiana, y por tanto, de 
su seguimiento, el amor. 

Hablar del amor cristiano es necesario porque aquí es 
donde nos jugamos la salvación, Vida. "Dios es amor". Y dice 
más: "Tanto amó Dios al mundo, que le entregó a su único 
Hijo" (Jn 3,16). Añade: “Amaos como yo os he amado”. ¿Y 
cómo nos ha amado? 

Cristo vive un amor universal, sin fronteras. Se 
manifiesta cercano y sensible a todo tipo de personas. Rompe 
las barreras de razas, credos religiosos. Vive un amor 
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perdonador y compasivo con las flaquezas y debilidades de 
los demás. Vive un amor gratuito y sin esperar recompensas. 
Pide a los suyos que vivan el amor como una ofrenda 
gratuita. “Si amáis a los que os aman, ¿qué mérito tenéis?”. 
Vive un amor que se inclina hacia los más débiles y los 
pobres, como son los pecadores, viudas, publicanos, 
leprosos... Vive un amor liberador. Además de estar con los 
más necesitados se enfrenta a los que causan el sufrimiento y 
la injusticia. Vive un amor extensivo también al enemigo. El 
amor no es sólo amor al prójimo con el que nos llevamos más 
o menos bien. Añade: “Amad a vuestros enemigos”. Y es que 
Dios hace salir el sol sobre buenos y sobre malos. 

Los dos hermanos 
Hemos señalado que el Dios de la Biblia es un Dios 

metido en la Historia, que toma partido por el pobre y el 
marginado. Por eso, la historia bíblica está llena de preguntas 
fuertes como éstas: 

• "¿Dónde está tu hermano?":  Fue la pregunta que Dios hizo 
a Caín, la misma que hoy nos hace a nosotros.  

• "¿Quién es mi prójimo?": Todo ser humano, no importa si 
está cerca (próximo), o si está lejos. Para el amor no hay 
distancias ni fronteras. Muy significativa al respecto la 
parábola del buen samaritano. El amor al prójimo está por 
encima del culto y de las religiones.  

En el capítulo 25 de san Mateo se habla del juicio último, 
bajo la parábola del pastor que separa las ovejas a un lado y 
las cabras al otro.. Para ambos grupos la pregunta es la 
misma, pero con resultado antagónico. A unos dirá: “Venid, 
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benditos de mi Padre, porque tuve hambre, etc, y me disteis 
de comer”. A los otros: “Apartaos, malditos, porque tuve 
hambre, etc, y no me disteis de comer…” 

Y unos y otros, admirados, sorprendidos, tendrán la 
misma exclamación:  “¿Cuándo te vimos hambriento,  o 
sediento o necesitado... y te asistimos (o no)?" . Y la 
respuesta también la conocemos: “Cuanto hicisteis (o no) a 
uno de estos mis hermanos más pequeños, a mí me lo 
hicisteis”. 

      Hay una especie de cuento, cuyo autor desconozco, 
muy elocuente al respecto. Se trata de dos hermanos. Uno 
casado, soltero el otro. Los dos en buena posición económica. 
Les iba bien. Habían tenido muy buena cosecha de trigo. El 
mayor, el casado, pensó: mi hermano soltero está bien, no 
necesita nada, pero estando soltero quién sabe si el día de 
mañana… A media noche, cuando nadie lo veía, cogía un 
saco de trigo y lo llevaba al granero de su hermano. El 
hermano soltero decía: mi hermano está casado, tiene mujer 
e hijos, le va bien, no necesita de nada, pero quién sabe si el 
día de mañana… Lo mismo, cogía un saco de trigo cuando 
nadie lo veía y lo llevaba al granero de su hermano. Así una 
noche y otra noche. Hasta que una noche, impensadamente, 
los dos se encontraron al cruzarse a la mitad del camino. No 
hizo falta explicaciones. Los dos se dieron cuenta de las 
mutuas intenciones. 

Compromiso con la Iglesia 
 

Cuando el hoy san Juan Pablo II subió al pontificado, 
escribió la que se ha llamado su carta programática, la 
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“Redemptor hominis”, que comienza: “El Redentor del 
hombre, Jesucristo, es el centro del cosmos y de la historia”. 
Magnífica visión y enfoque de la realidad. Sin Cristo el mundo 
no tendría sentido, más, no existiría. Cristo es la 
consecuencia de la existencia de Dios, en primer lugar, y 
luego de su actuación como Creador, y más tarde como 
Redentor del Hombre caído por medio de Cristo. 

 
La Gaudium et Spes, del Vaticano II dice que: “El 

hombre es un misterio de grandeza sublime y de profunda 
iniquidad” (GS). Lo que significa expresar atinada y 
clarividentemente la realidad del ser humano. Su grandeza 
consiste en ser imagen de Dios. Y su iniquidad es 
consecuencia de haber hecho mal uso de su inteligencia y 
libertad. La libertad, el mayor bien después de la vida. Pero 
siempre peligrosa, porque aciertas o te equivocas, no hay 
término medio. Consecuencias de la mala elección fue el 
pecado. Pero, como dirá san Pablo: “Donde abundó el pecado 
sobreabundó la gracia”. (Rom 5,20). 

 
En consecuencia, estamos salvados en Cristo y por 

Cristo. Ahora bien, esta misma salvación nos conduce a un 
compromiso serio con la Iglesia, Pueblo de Dios, Comunidad 
de los redimidos por Cristo. “He venido a anunciar la Buena 
Nueva a los pobres…” (Lc 4,16). Pero Cristo nos quiere y 
señala como sus colaboradores: “Id por el mundo entero y 
proclamad el Evangelio a todas las gentes” (Mt 28). Y cuando 
se nos narra el milagro de la multiplicación de los panes bien 
sabemos que, más que fijarse en lo espectacular del milagro, 
hay que fijarse en el gesto, sencillo y humilde, de alguien que 
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al poner lo poco que tiene a disposición de todos, mueve sin 
duda a los demás a hacer lo mismo. Y así hubo comida para 
todos, y aún sobró (Jn 6, 1-15). Un milagro de acuciante 
actualidad para imitar su ejemplo y saciar el hambre de la 
humanidad. Se necesita generosidad, altruismo, y sentido de 
la realidad. Se necesita menos egoísmo y más amor. 
 
Necesidad de educar la sensibilidad. 
 

Constata el Evangelio: «Le seguía mucha gente, porque 
veían los signos que hacía con los enfermos».   

 
La cumbre culminante del recorrido de Cristo por las 

tierras y aldeas de Palestina y de su misión es anunciar: “está 
cerca el Reino de Dios”. En la Cena de la Pascua del Jueves 
Santo dice: “Este pan es mi cuerpo entregado. Tomad y 
comed todos de él”. Cristo se da en alimento a todos, sin 
excepción. Entrega total y generosa que significa: “Haced 
vosotros lo mismo”. 
 

Gran catequesis, y catequesis significa “resonancia”, 
esta de la multiplicación de los panes. Cristo,  pan de vida, se 
multiplica y entrega, dándonos ejemplo de que también 
nosotros tenemos que ser “pan que se entrega”. 
 

¡La Iglesia, y todos los bautizados lo somos, necesita ser 
repartidora de amor! ¡Qué buen símbolo de amor es el pan! 
Así, cuando llegue nuestro último día, si hemos sido pan 
partido y compartido, podremos presentarnos ante el Señor 
con la mayor naturalidad, confianza y seguridad. 
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-8- 

LA VIDA 
 

Si queremos entender que la muerte no es el final de 

esta vida, y menos un final absoluto. Si creemos en la Vida 

eterna, conviene que nos fijemos en estas palabras de Cristo: 

“Éste es el designio del que me envió: que de todo lo que me 

ha entregado no pierda nada, sino que lo resucite el último 

día. Porque este es el designio de mi Padre, que todo el que 

reconoce al Hijo y le presta adhesión tenga vida definitiva, y 

lo resucite yo el último día”  (Jn 6, 39-40). 

La fe cristiana no significa, ni es, adhesión a una 

determinada religión, sino que consiste en creer en Cristo y 

seguirle. Desde esta fe, seguimiento de Cristo, es como 

entendemos la Vida y podemos decir: Creo en la 

resurrección. 

 Hermosamente lo expresa san Pablo: “Si se anuncia 

que Cristo ha resucitado de entre los muertos, ¿cómo dicen 

algunos de entre vosotros que no hay resurrección de 

muertos? Pues bien, si no hay resurrección de muertos, 

tampoco Cristo ha resucitado. Pero  si Cristo no ha 

resucitado, vana es nuestra predicación y vana también 

vuestra fe; más todavía: resultamos unos falsos testigos de 

Dios, porque hemos dado testimonio contra él, diciendo que 
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ha resucitado a Cristo, a quien no ha resucitado… si es que 

los muertos no resucitan. Pues si los muertos no resucitan, 

tampoco Cristo ha resucitado; y si Cristo no ha resucitado, 

vuestra fe no tiene sentido, seguís estando en vuestros 

pecados; de modo que incluso los que murieron en Cristo han 

perecido. Si hemos puesto nuestra esperanza en Cristo sólo 

en esta vida, somos los más desgraciados de la humanidad. 

Pero Cristo ha resucitado de entre los muertos y es primicia 

de los que han muerto”. (1Cor. 15,12-20) 

Y san Marcos: “¡Dios no es un Dios de muertos, sino de 

vivos!” (Mc 12,27). 

Jesús junta la fe en la resurrección con la fe en su propia 

persona. Dice: “Yo soy la resurrección y la vida. El que cree 

en mí, aunque haya muerto, vivirá; y el que está vivo y cree 

en mí no morirá para siempre. ¿Crees esto?” (Jn 11,25). 

¿Crees esto? Buena pregunta. Se la hace personalmente 

a Marta, hermana de Lázaro, que está de cuerpo presente, y 

que Cristo va a devolverlo a la vida. Marta respondió que sí, 

que creía. No sabemos si lo dijo con la boca pequeña. 

Probablemente. De inmediato iba a ver hechas realidad las 

palabras de Cristo. 

Cuando se nos va un ser querido, sin duda quisiéramos 

que volviera a la vida, a la vida presente, como le sucedió a 

Lázaro. Pero Cristo no se hace presente ante el difunto, como 
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en aquella ocasión. Y sin embargo, siendo tras su 

resurrección el eterno Viviente, sí que está, para decirnos: “Si 

crees en mí tendrás la Vida eterna”. Es la Resurrección de 

Cristo la que garantiza nuestra propia resurrección, que no es 

volver a la vida de antes de morir, sino ir a la Vida eterna.  

Creer en la vida 

Aunque parezca una perogrullada afirmarlo, la vida, 
ante todo, hay que vivirla. Porque la vida humana es, antes 
de nada,  "apropiación": es decir, necesitamos hacerla 
nuestra, vivirla nosotros mismos; y en definitiva, amarla. Lo 
cual, aunque parezca simple, no es tan fácil.   

Amar la vida es también darle un significado. En sí 
misma es un valor. Sólo cuando se descubre su valor, valga 
la redundancia, la valoramos.  Y daremos sentido a la vida 
desde la dimensión sapiencial que le imprimamos. Quiere 
decir, hace falta una cosmovisión de la vida misma y de su 
entorno. No estamos solos en el mundo, ni dependemos sólo 
de nosotros.   

Posiblemente, y por el sentido de los contrarios, 
valoraremos más la vida desde el sentido de la muerte. 
Desde la conciencia diáfana de la finitud aparecen los 
interrogantes básicos de la existencia humana: los “por qué”, 
y los “para qué”. 

En esos interrogantes entra, por supuesto, y de modo 
primordial, el problema Dios. Porque Dios no es evidente. Es 
objeto de fe. Y sin embargo, Dios es necesario, es 
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imprescindible. Es el sentido último y total de nuestra 
existencia.     

Sin “sentido” de la vida no se puede vivir.  Y la vida 
tiene sentido si se lo damos, de lo contrario, estaríamos 
vaciando de contenido lo más valioso que tenemos: la misma 
vida.   

Una vez que hemos tomado conciencia del sentido de nuestra 
propia vida, resulta más fácil remontarse hasta quien es el 
Sentido total de nuestra existencia: Dios, que se ha 
manifestado y se manifiesta de muchas maneras, como se 
expresa la carta a los Hebreos (Hebr 1,1).  Para un creyente, 
acudir a la Biblia es una gran ayuda, porque ayuda mucho a 
la comprensión de la misma fe. Pero incluso para quien no 
tuviere el don de la fe, hay que recordar que Dios no se 
revela sólo en la Biblia, o en los acontecimientos que ésta 
recoge, para ser más exacto; lo hace también: antes y fuera 
de la revelación bíblica; en las grandes Religiones antiguas y 
actuales; en las culturas milenarias de Asia y de África; y de 
los demás Continentes; en las personas de buena voluntad; 
en los Signos de los tiempos que decía el papa san Juan 
XXIII; en la historia de los grupos humanos; etc. 

Dios se manifiesta, pues, de innumerables maneras. La 
manifestación de Dios ha adoptado y adopta diversas formas 
que para nosotros resultan fácilmente asequibles y 
comprensibles. Por ejemplo: las formas cosmológicas, la 
manifestación de Dios vinculada a una realidad cósmica de 
lugar, etc.; las formas antropomórficas,  vinculación de la 
divinidad a la historia humana: divinidades de las diversas 
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culturas: griega, romana, etc; las formas ideológicas, ahí 
entran en juego nuestras categorías mentales, filosóficas, etc, 
por las que podemos captar el misterio de Dios.   

Tradición Bíblica 

Si nos atenemos a la Revelación de Dios en la tradición 
bíblica: La Biblia resulta fundamental, porque no sólo es la 
revelación del misterio de Dios, sino que ilumina también, y 
de qué manera, el misterio de la condición humana. Basta 
leer la Constitución  Dei Verbum, ( nn. 2-6) del Concilio 
Vaticano. 

La revelación de Dios es, ante todo: una comunicación 
de su vida a la humanidad, que se realiza en hechos 
concretos (por ejemplo, todo el acontecer que narra el Éxodo, 
etc.); en palabras (pensemos en los profetas) 

Dios actúa de manera progresiva y que tiene en Cristo 
su culminación.  

El Antiguo Testamento, y por consiguiente, el pueblo 
protagonizado en él, tiene el mérito de presentar a Dios 
como: un ser personal, único y comprometido con su Pueblo, 
es decir, la Humanidad y su devenir histórico. 

La Revelación de Dios se hace plena en Cristo 

El mensaje de Jesús fue el anuncio de la llegada del 
Reino, para lo cual exige una actitud: la conversión, (Mc 1, 
14), el cambio radical de vida, en una palabra, “dar sentido”, 
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con lo cual el Evangelio es verdaderamente revelación de 
Dios y su Reinado, Buena Nueva.   

Y es Buena Nueva porque Cristo nos presenta a Dios 
como Padre. Una paternidad que nada tiene que ver con la 
realidad de la paternidad humana. Por el contrario, la 
paternidad de Dios es lo que da origen y sentido a la 
paternidad humana y no al revés: “De Él toma nombre toda 
paternidad en el cielo y en la tierra” (Ef 3, 14-15). 

Dios es Padre, y Cristo se manifiesta como el Hijo. Y lo 
más precioso, que siendo Él el Hijo, nos engloba en esa 
filiación también a nosotros. De ahí se concluye que la 
revelación que Cristo nos hace de Dios como Padre, es: La 
gran noticia cristiana. El corazón del Evangelio. El núcleo de 
la fe cristiana. La fuente de la salvación.  

Dios misterio inefable   

El misterio de Dios nos desborda absolutamente y al 
mismo tiempo condiciona todo el significado humano y 
cristiano de nuestra vida. Dios nos ha dado la capacidad de 
intuir su existencia y su presencia envolvente.    

El problema está cuando por querer abarcar a Dios, nos 
hacemos falsas imágenes de Él, o cuando nos lo imaginamos 
a nuestra semejanza (como un señor de larga barba que 
anduviera flotando por no se sabe qué lugar de la 
estratosfera). No se puede hacer de Dios una caricatura, ni 
caer en el fetichismo. La muerte, cuántas veces y según 
culturas, se ha envuelto con la manta del fetichismo, 
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convirtiéndola así en algo más tétrico aún de lo que en sí ya 
es.   

En el Nuevo Testamento, Cristo nos presenta a Dios 
como Padre misericordioso (baste recordar la parábola del 
padre misericordioso; en el hijo pródigo; y en tantos pasajes 
como:  “Dios, rico en misericordia, por el gran amor con que 
nos amó” (Ef 2, 4);  “Padre misericordioso y Dios de toda 
consolación” (2 Cor 1, 3);  “Jesús revela el rostro de Dios 
Padre 'compasivo y misericordioso” (Sant 5, 11); etc.  

Para terminar: La “experiencia de Dios” pasa por 
el  “sentido” o “fundamento” de nuestra vida. Dios es la 
“consistencia” y “seguridad” de nuestra vida, y de nuestra 
muerte vencida por la Vida. 
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CONCLUSIÓN 
 

Para terminar estas reflexiones permítaseme hacerlo con 
este poema mío: 

 
MI POEMA ES UN CANTO SERENO A LA VIDA 

 
Mi poema es un canto sereno a la vida,  

amasada de tierra y de luz divina, 
geografía labrada en las horas del tiempo y los días 
donde nadie jamás podrá suplantar mi indigencia, 

hecha a medida de mi personal y frágil transparencia. 
 

Admiro la canción primaveral del árbol 
en el pentagrama verde del paisaje embrujado 
por recóndita fuente que le cautiva y reverdece. 

 
Río me sé, nacido de humilde fuente, 
que lo mismo da de beber al desierto, 

por siglos de siglos sediento, 
que riega la agreste y lujuriante selva. 

 
Solidario me siento de todas las estrellas 

que navegan sin fin por los caminos insondables 
del universo inabarcable, 

ecuménicas viajeras 
de sueños hibernados para siempre 

en los azules espacios siderales. 
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Hombre desnudo me veo,  
aunque de divina hechura revestido; 

calzando sandalias ligeras 
para navegar deprisa los caminos  

siempre intrincados de la fe, 
y, sin embargo,  

mendigo a destajo soy 
oteando oropeles de felicidad,  

a la par de esta hermosa humanidad. 
 

Arder veo las raíces de mi yo  
en el mismo crepitar del fuego  

que consume, suavemente, la savia genésica de mi ser 
en ofrenda de luz al Dios de la Vida 

que ha hecho del Universo 
 regazo maternal de todos los poemas. 

 
Bajo un cielo copioso de estrellas,  

he plantado mi tienda en tierra de nadie 
para seguir viviendo, si posible fuera, 

a la vera elíptica de mis sueños. 
 

Procuro columpiar mi fantasía,  
de los cuernos de la luna, 
para alargar a pleno sol  

el juego impostergable de la vida 
mientras cae suavemente la tarde. 

 
Y cuando al fin, con todo y poema,  
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mi ser encalle, inexorable,  
en el redil sereno del ocaso,  
llegada que sea la noche, 

un carrusel de luz las estrellas todas formarán, 
para alumbrar de azul celestial mi muerte. 

 
Entonces,  

como el soldado que con valentía  
la vida ha defendido, 

bajo protesta formal de hombre mortal, 
vertical como un ciprés,  

morir me moriré. 
 

Una túnica inconsútil de luz,  
bordada con las hebras de un poema, 

envolverá entonces piadosamente mi ser. 
 

Y al fin, 
cuando todo en silencio quede,  

más allá, o más acá de las estrellas, no lo sé, 
mi yo seguirá enhebrando, por siempre jamás, 

un canto inacabado a la vida. 
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