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PREÁMBULO 

Nada más gratificante que leer la Biblia. Recoge la Historia de la Salvación, 

centrada en un Pueblo y una Tierra, llamada Tierra Santa, tatuada y arañada toda ella 

de caminos de fe, trazados a través de los siglos y del tiempo por hombres y mujeres 

creyentes y adoradores del Dios único, y que fueron protagonistas, en parte, de la 

gran epopeya bíblica. 

 Cada uno de los relatos que componen este libro “apócrifo”, (según el autor), 

están basados en el Libro sagrado, la Biblia; pero redactados, literariamente, de 

manera vivencial y alegórica, desde las propias sensaciones y vibraciones íntimas, 

experimentadas en los diversos recorridos por la Tierra Santa, guardando siempre la 

estricta ortodoxia de la fe.  

De este modo, reflexión y redacción, hacen que la Historia Sagrada resulte 

amena y atrayente. Cada pasaje bíblico es contemplado desde un enfoque sensible y 

poético, dejando que cada episodio conserve la objetividad original, y adquiera al 

mismo tiempo la belleza y atractivo de una lectura amena y agradable. 

Se ha hecho así en vistas, sobre todo, a la gente joven que desea conocer y 

adentrarse en la Historia Sagrada que la Biblia presenta sin que ésta resulte árida.  

Con esta redacción literaria, ágil y actual, sólo se pretende ayudar, a quien lo 

desee, como ha ayudado al autor, a adentrarse y dejarse fascinar por el maravilloso 

mundo de la Biblia, por cuyas páginas vemos desfilar a diario momentos sublimes de 

la Revelación Divina, que conocemos como Historia Sagrada.  

Para situarse en el relato correspondiente, previo al mismo se citan en primer 

lugar los pasajes bíblicos en los que se basa la redacción subsiguiente. 

Cada relato se convierte así en una reflexión atractiva y real, sin que por ello 

haya que atenerse a la estricta literalidad del acontecimiento bíblico narrado. 
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PRÓLOGO 
 

 La experiencia nos dice que no somos huéspedes a la intemperie en la casa 
interior de nuestro ser. Y que se es joven cuando se tiene alma de Poeta en luna llena, 
esa hora en que todo tiene su encanto: la mirada, la sonrisa, la palabra, el 
pensamiento, la música, la poesía, la compañía, y hasta la soledad. ¿La soledad, he 
dicho? Convendría matizar su definición. ¿Quién más solo que Dios? Y sin embargo, 
nada ni nadie más lejos de la soledad que Dios. La soledad de Dios es una soledad 
poblada de Amor. 
 
 Dios es el gran Poeta que ha escrito la Creación con la lírica contemplativa y 
pensante del Amor, que ha dado canto al ruiseñor, y a la abeja el don de saber 
extraer el néctar de una flor, o la inteligencia al ser humano para saber llevar las 
riendas de la Creación. 
 
 Dios es el gran Poeta y Soñador, sí, que traza a los peces los senderos de la 
mar, y al ser humano los senderos abiertos y libres de la ciencia y la cultura para 
saber hacer el bien y evitar el mal. 
 
 La Biblia es el Libro de la Creación. “Y vio Dios que todo era bueno” (Gn 1). 
Pero a veces, como en una tarde de tormenta, el sol se oscurece. En juego está la 
libertad. Y surgen historias como la de Caín, o el Ángel exterminador de Yahvé, el 
Archipiélago de Gulag, El Holocausto, Irak, las Torres Gemelas, Afganistán, o Siria. 
Pero también la belleza de Capadocia, Pamukkale, o los Andes.  
 
 Este libro pretende ser, ojalá, una alegórica metáfora resbalando desde el 
pensamiento, que nos ayude a recordar cuál es nuestro origen y nuestro destino, 
hasta llegar a los brazos calientes y amorosos de Dios. 
 
 Según avanza la tarde de nuestra vida, conviene recordar que todo viene, se 
va y se queda a la vez, varado sobre los hombros de alguien. Ese alguien es, sin duda, 
el creyente que pone toda su confianza en Dios.  
 
 Por eso, este libro va dedicado a quienes se esfuerzan por mantener joven 
su espíritu, en la certeza de que sabrán entender que todo bien nos viene del que es 
eternamente Joven: Dios. 
 
 En juego está la libertad personal que, como la brisa del mar, no se compra 
en los zocos, mercadillos y menos en las grandes superficies comerciales. Porque el 
hombre, como el viento, es nómada en el tiempo, y responsable activo de su libertad, 
hasta que purificado y limpio como las arenas del desierto, en plenitud de vida 
creyente, acierte a dar y  ganar la otra luminosa orilla.  
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RELATO 1º 

UNIVERSAL TIERRA MADRE 

PARA ADÁN Y DESCENDIENTES 

 

Pasaje bíblico: 

Génesis: capítulos 1 al 3  

Supo con el tiempo que era la época, conocida más tarde como primavera, por 

el tatuaje verde del paisaje. Se encontraba Adán a la entrada misma de la Cueva que, 

capricho de este redactor apócrifo, lleva su nombre. Y así me referiré a ella como la 

Cueva de Adán.   

Adán miraba el paisaje y cuanto le rodeaba con ojos muy abiertos. Todo le era 

nuevo, todo le fascinaba, el cielo, la tierra, las aves que volaban y cuantos animales 

caminaban por la tierra. El bosque, cada árbol, cada cosa, le producía una especie de 

felicidad intrínseca. 

No obstante, a la vista estaba que su felicidad no era completa. Paseaba por la 

campiña, sentía los benefactores rayos del sol; si llovía se refugiaba en la cueva. Y 

cuando el calor, o el frío, pasaban de lo normal, se adentraba en la cueva. La 

temperatura constante de la misma era agradable, placentera, y allí solía pasar la 

noche. En el día jugaba con los animales que merodeaban la cueva. Se alimentaba de 

los frutos de los árboles, tan abundantes que había delante de la Cueva. Era feliz. Sin 

embargo, casi me atrevería a decir que no era completamente feliz. 

Personalmente, también me hubiera gustado que la cueva hubiera pasado a la 

historia como la Cueva del Tiempo. Y diré por qué. Por ser, a mi modo de entender, la 

matriz universal de la creación. Pero no siendo esto seguro, dejaremos las cosas como 

están. Porque ni Cueva ni Tiempo son sinónimos de Adán.  

El Tiempo se detuvo en Adán. Hasta aquel día en que…, bueno, dejémoslo 

para más adelante, primero debo presentar a Adán. 

Adán significa Tierra, metáfora tan universal como el Tiempo. Nació sin padre 

ni madre. Al venir a este mundo se encontró sin nadie que lo recibiera. Pero nadie 
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piense que es huérfano. Fue Hijo de la Madre Tierra. Y Dios Padre le infundió espíritu 

de Vida. Su nombre quedó grabado para siempre en la memoria histórica de la 

Humanidad. 

 Allí estaba este, reitero, redactor apócrifo, situado a la distancia y amparo 

históricos que describen las primeras páginas de la Biblia. Bellísima catequesis 

teológica para describir lo que científicamente es imposible describir. 

Aún no había nacido eso que llaman la prisa, el estrés. El cosmos giraba 

armónicamente. La felicidad lo invadía todo, mejor dicho, casi todo, porque era una 

felicidad que no impedía sentir una cierta sensación de vacío. 

De pronto, volvió la cabeza al oír un ruido suave, tan suave como el de las 

ramas que se separan al abrirse paso alguien en la jungla; éstas, las ramas, emitieron 

una tenue queja, parecida a un mohín femenino por una caricia íntimamente deseada, 

pero que en apariencias se rechaza; o al instintivo alzar de la mano el niño, que sueña 

dormido en su cuna. 

A Adán, hijo y parte de la Creación recién salida de las manos del Dios Creador 

y Padre, que es amor, con su ADN de tierra procedente del polvo, del agua y la idea, 

le dio un vuelco el corazón. Algo extraño sintió. Una corazonada que le hizo estar 

alerta. Luego, todo siguió en silencio. El día fue avanzando, y la tarde comenzó a 

declinar. Llegó la noche y se durmió a la puerta misma de la Cueva del Tiempo, -¡oh 

Madre Tierra bendita!-, lugar donde la temperatura era más fresca, suave y 

agradable. 

La brisa arrullaba su sueño. Y soñó. Soñó que Dios venía a la cueva, la Cueva 

llenándola de claridad. Su sueño fue placentero. Se desperezó y comenzó a caminar 

por el inmenso jardín del universo mundo; vio ríos, muchos ríos, y mares, y árboles, 

muchos árboles, de frutos en sazón; y selvas, y desiertos.  

—“El Señor Dios plantó un jardín en Edén, hacia Oriente, y colocó en él al hombre que 

había modelado. El Señor Dios hizo brotar del suelo toda clase de árboles hermosos 

para la vista y buenos para comer; además, el árbol de la vida en mitad del jardín, y 

el árbol del conocimiento del bien y del mal”. 

Curiosamente, sólo había dos caminos para poder caminar. Dos, sólo dos. Y los 

dos convergían hacia un mismo árbol, espléndido, único en belleza. El árbol de la Vida, 

situado junto al árbol del Conocimiento del bien y del mal. 
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Se quedó mirando, ensimismado, el entorno, cuyo principio ni fin podía 

abarcar. Simplemente, miraba, dibujando una sonrisa que se fundió con la sonrisa de 

Dios, que le dijo, acariciándole de eternidad: 

—Tú eres Libertad. 

—¿Libertad...? No, no; yo me llamo Adán. Soy hijo del Barro y la Idea. 

—En cuanto al cuerpo..., sí; tienes razón. Eres Adán, tierra, con denominación de 

origen. Tu piel es de tierra, amasada con agua del “río que nace en Edén, riega el 

jardín, y se divide en cuatro brazos: el primero se llama Pisón; rodea toda la tierra de 

Javilá, donde hay oro… El segundo río se llama Guijón; rodea toda la tierra de Cus. El 

tercero se llama Tigris y corre al este de Asiria. El cuarto es el Éufrates”. (Gn 2,10). 

—¿Por qué soy libertad?  

—Porque tu alma es espíritu, pertenece a la eternidad; eres espíritu, eres parte de mí, 

por eso eres y serás inteligente y soñador. Libre. Eres libre. Eres Libertad. Más libre 

que Yo, que a fin de cuentas, no he tenido más remedio que crearte 

—¿Y por qué me has creado? 

—Por amor. Yo soy Amor. Por eso tu nombre es Adán Libertad. Y Eva…  

—¿Eva…? 

—Sí, Eva; la misma que te atisbaba ayer desde el bosque, sin tú advertirlo, ni saber 

de su presencia, cuando algo sentiste en tu corazón, también es libre. Igual de libre 

que tú: Eva Libertad. Será tu otra mitad, porque los dos, sois uno. Sois Libertad. Todo 

lo demás, de vosotros depende. 

 A Adán no le sonaba el nombre de Eva, y hasta donde se me alcanza, no debió 

retenerlo en la memoria. 

—“Hagamos al hombre a nuestra imagen y semejanza; que domine los peces del mar, 

las aves del cielo, los ganados y los reptiles de la tierra. Y creó Dios al hombre a su 

imagen, a imagen de Dios los creó, varón y mujer los creó” (Gn 1,26). 

—¿¡Eva…!? ¿Eva Libertad..., has dicho? 

—Sí, Eva. Eva Libertad; programada igual que tú con el soporte, sin el cual no habría 

Libertad, del bien y del mal.  

Estaba yo fascinado leyendo y releyendo los dos primeros capítulos del 

Génesis. ¡Qué exuberancia de esencia y belleza poética! Cada día de la Creación en la 

eternidad de Dios era una caja de sorpresas. Los dos relatos, dispares y 

complementarios al mismo tiempo, claramente pertenecientes a distintas escuelas de 

redacción teológica, me resultaban una maravillosa ensoñación. Una espléndida 

metáfora en el milagro de existir.  
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—“Vio Dios todo lo que había hecho y era muy bueno” (Gn 1,31). 

 Opté por el capítulo primero a la hora de recrearme en la redacción teológica 

que el Génesis hace de la Creación. Adán no tiene nombre, ni está solo; tampoco Eva 

se llama Eva, ni está sola: “varón y mujer los creó (Gn 1,27). El nombre de Adán 

corresponde al capítulo segundo. 

 Se comprende así por qué este redactor apócrifo se inclinaba más que por la 

Cueva de Adán, por la Cueva del Tiempo, alargada indefinidamente, valga la 

redundancia, en el tiempo. 

—“Dios los bendijo; y les dijo Dios: Sed fecundos y multiplicaos, llenad la tierra y 

sometedla; dominad los peces del mar, las aves del cielo y todos los animales que se 

mueven sobre la tierra” (Gn 1,28). 

 De esta manera Dios emplaza al hombre a ser su lugarteniente en la tierra. A 

usar su inteligencia, su libertad, su voluntad y su responsabilidad. 

 De pronto, un cambio brusco sobre los planes trazados se produce. Los dos 

caminos vislumbrados por Adán van a dar al mismo árbol, ¿cuál?; porque había dos: 

Junto al “árbol de la Vida” estaba el “árbol del bien y del mal” (Gn 2,9). 

 El árbol de la Vida, la fuente de la Vida, según este redactor apócrifo, es el 

mismo Dios. El otro árbol corresponde al hombre, en el ejercicio inalienable de su 

libertad, la cual está trazada con certeros y dramáticos rasgos en el capítulo tercero. 

—“La serpiente era más astuta que las demás bestias del campo que el Señor había 

hecho. Y dijo a la mujer…” (Gn 3,1). 

 Y dijo a la mujer. Y se entabla el más extraño diálogo que puso en jaque la 

libertad. No sin antes, 

—“Entonces la mujer se dio cuenta de que el árbol era bueno de comer, atrayente a 

los ojos y deseable para lograr inteligencia, así que tomó de su fruto y comió” (Gn 

3,6). 

 Se dio cuenta. ¿Dónde quedó la inteligencia original?, ¿dónde la libertad…? 

Para qué más diálogo. 

—“Luego se lo dio a su marido, que también comió” (Gn 3,6). 
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 Se había acabo el sueño de la libertad. Adán entendió por fin que no estaba 

solo. Y… 

—“Adán llamó a su mujer Eva, por ser la madre de todos los que viven” (Gn 3,20). 

 Fue Adán el que puso nombre a su mujer. La llamó Eva. Justo en el dramático 

momento en que por decreto-ley fueron expulsados del paraíso. 

 Sin más equipaje que un vestido improvisado tuvieron que salir corriendo del 

paraíso y comenzaron un difícil peregrinaje por el amplio mundo de la Madre Tierra. 

Se había roto su inocencia. Se había roto su felicidad. 

—“Comerás el pan con el sudor de tu frente” (Gn 3,19). 

Ha pasado el tiempo; miles y miles, millones y millones de años y siglos; 

tantos, que imposible contarlos sería.  

Este redactor apócrifo ha vuelto, al amparo de unas de las más bellas páginas 

de la Biblia, reprimida la nostalgia, y fosilizada el alma por el remordimiento, en busca 

de la Cueva de Adán. El tiempo la ha hecho desaparecer. Del paraíso tampoco queda 

ni rastro. 

Sin embargo, la exigua lucidez que aún queda en la reserva, me ha servido 

para darme cuenta y saberme amasado de tierra, barruntador y necesitado de 

eternidad y de libertad; las mismas que quedaron abandonadas en el paraíso. 

He visto a los innumerables hijos e hijas de Adán y Eva, yo entre ellos, caminar 

por la vida solos, desorientados; con la insatisfacción por horizonte, deambulando la 

existencia con los pies descalzos, sin casa fija, sin una cena caliente, al relente de 

todas las estrellas, con el hatillo de la libertad hecho jirones, internautas de la soledad, 

con el bordón de la insolidaridad golpeando en todas partes. 

Hoy, el árbol del Bien y del Mal tiene muchas ramas secas que me sacuden el 

sueño; mas al abrir los ojos, veo que la mar sigue en su sitio, que los árboles no han 

desaparecido. Sólo los caminos se han difuminado.  

—¿Y la Cueva...?  

—La Cueva, ¡oh Madre Tierra bendita!, se ha cambiado ahora por el universo mundo.  
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RELATO 2º 

NOÉ,  

CAPITÁN DEL PRIMER BARCO MERCANTE  

 

Pasaje bíblico: 

Génesis: capítulos 6 y 7 

El diluvio universal narrado en el Libro del Génesis es una hermosa alegoría en 

un contexto que se mueve entre el mito y la realidad. Se produce como castigo 

enviado por Dios a la humanidad. ¿Motivo? 

—“Por aquel tiempo había gigantes en la tierra; incluso después, cuando los hijos de 

Dios se unieron a las hijas de los hombres y engendraron hijos. Estos fueron los 

héroes de antaño, los hombres de renombre” (Gn 6,4). 

 Y continúa: 

—“Al ver el Señor que la maldad del hombre crecía sobre la tierra… el Señor se 

arrepintió de haber creado al hombre en la tierra y le pesó de corazón” (Gn 6, 5-6). 

 Entonces Dios toma una decisión: 

—“Voy a borrar de la superficie de la tierra al hombre que he hecho” (Gn 6, 7). 

El Diluvio aparece por primera vez en un texto en la Epopeya de Gilgamesh. 

Pero hay más. En otros textos judeo-cristianos considerados apócrifos, como el Libro 

de Enoc, se muestra que la historia del diluvio no sólo fue un castigo hacia los 

hombres que obraron mal, sino principalmente en contra de un grupo de ángeles 

llamados Vigilantes y los hijos gigantes de éstos.  

Así las cosas, se nos presenta la historia de Noé. Dios le manda construir un 

arca, y le dice: 

—“Entra en el arca con toda tu familia, pues tú eres el único justo que he encontrado 

en tu generación” (Gn 7,1). 

 Fueron en total ocho las personas que entraron en el arca: Noé y su mujer; sus 

hijos Sem, Cam y Jafet, y las mujeres de éstos. Al parecer, en ese entonces Noé no 

tenía nietos. 
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 Está claro que este relato tiene base en los textos del  siglo XV a. C. de la 

literatura de Mesopotamia. Es lo que podría llamarse un arquetipo universal. Una 

parte, qué duda cabe, debe tener alguna base histórica, que luego cada cultura la 

toma como propia. 

 Situándonos dentro del relato bíblico, este redactor apócrifo, no obstante, se lo 

figura así: 

Noé no se cansaba de mirar el encapotado cielo desde una pequeña ventana 

de la enigmática Arca, donde, junto con su reducida familia, compartía su vida con los 

relativamente pocos afortunados animales que, para salvarse del naufragio universal, 

formaban el primer zoológico establecido en el mundo.  

Un Arca en forma de barco. Debía ser el primero que construía en el mundo. 

Flotaba a la deriva.  

Desde la ventanilla era todo lo que podía contemplar. Porque, bajo el Arca no 

había más que agua; agua y más agua. La tierra no aparecía por ninguna parte. 

Durante cuarenta días con sus cuarenta noches no había cesado de llover. Pero 

llevaban dentro ciento cincuenta días. Toda una eternidad para su hastío y paro 

forzoso. No obstante, en el Arca reinaba una paz tan universal, envidiable y única, 

difícil de encontrar fuera de la misma. 

Sin embargo, Noé comenzaba a impacientarse. Ciento cincuenta son muchos 

días, pensó. Y sin poder hacer nada, más que dormir y descansar. 

 —Esto pasa de castaño oscuro.  

Aburrido como estaba, se había quedado adormilado cuando un golpe a 

estribor lo hizo sobresaltarse. Corrió a la acostumbrada ventanilla, que suplía al 

inexistente puente de mando del más grande y metafórico barco de la historia. 

Fue el primer navegante náutico. Al golpe, todos los animales perdieron el 

equilibrio. Tuvieron que afianzar sus pies en el suelo de madera, formándose un gran 

estrépito. 

El golpeteo en la madera tuvo el efecto de una sonora ovación para el primer 

capitán de la más extraña, simbólica y descomunal embarcación. Noé recobró todos 

sus reflejos y, de pronto y a pleno pulmón, gritó: 

—¡Tierra…! ¡Tierra a la vista…! 
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El alboroto que se formó en el Arca fue indescriptible. Los animales, todos, se 

pusieron a emitir sus más dispares sonidos guturales mientras buscaban la puerta de 

salida. 

También a ellos les pesaba la cautividad del Arca. Pero la ¡Tierra…!, que Noé 

gritó fue más deseo que realidad. Cierto que el Arca había quedado escorada al hacer 

fondo sobre la pendiente de un monte, pero el agua seguía cubriendo aún la tierra. No 

obstante, Noé comenzó a tomar las providencias necesarias para el inminente 

aterrizaje y desembarque. Eso pensó. 

Echó una ojeada a su impresionante parque zoológico. Tuvo que empinarse 

para ver por encima y más allá de las jirafas. Al fondo, y subido a lo más alto del 

techo, vio a un cuervo. Lo llamó. 

—Ven acá. Date una vuelta por ahí fuera. Inspecciona a ver si se puede hacer pie. 

El cuervo salió. Dio, no una, mil vueltas. Imposible. La marea estaba todavía 

alta. Regresó cabizbajo. 

—Habrá que esperar. 

Al día siguiente, lo mismo. Y así, un día y otro. Imposible el desembarque. Noé 

comenzaba a impacientarse. Buscó un animal manso, que lo tranquilizara. Lo 

necesitaba. Una paloma se dio por aludida con sólo ver la mirada del capitán del 

barco. Posada en el alféizar de la ventanilla, dio dos o tres vueltas sobre sí misma, 

como saludando con su pavoneo a la concurrencia, y partió en vuelo ondulado. 

Decepción. No mucho tiempo después, regresó de vacío para desencanto de 

Noé. Los animales inquirían con su mirada. 

—El mapa isobárico que envía el satélite Meteosat, hubiera dicho hoy, es decir la 

paloma, anuncia buen tiempo. Pero el desbordamiento de los mares y de los ríos ha 

sido tan desproporcionado que habrá que aguardar un tiempo más. 

Siete días más esperó Noé. Volvió a enviar a la paloma, que pasó a llamarse, 

desde entonces, paloma Mensajera. 

Caía el sol cuando la paloma, moviendo las alas, regresó y se posó en el 

alféizar de la ventanilla. En el pico portaba un ramito verde de olivo. El mensaje era 

claro. 

—Capitán, siete días más y podremos desembarcar. 
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Una cerrada ovación en forma de taconeo conjuntado de todos los animales 

sobre la madera acogió sus palabras. 

—Guarda el ramo de olivo. Tú serás la primera en desembarcar. Lo haremos en son 

de paz. El olivo será la señal. 

Y el olivo pasó a ser, desde entonces, símbolo universal de paz. Ocurría esto 

“el año seiscientos uno de la vida de Noé, el día primero del primer mes”. Fue el día 

en que “se secaron las aguas de encima de la tierra”. La paloma, Mensajera de paz, 

salió y no regresó. 

Noé esperó a abrir la puerta para el desembarque hasta el día veintisiete del 

segundo mes, tiempo que aprovechó para catequizar a hombres y animales que 

estaban bajo su responsabilidad. No quería más desórdenes sobre la faz de la tierra. 

Se imponía la paz. 

El diluvio había supuesto borrón y cuenta nueva. Era volver a empezar. En el 

corazón de hombres y animales, un anhelo común: la paz. Y en son de paz ofreció 

Noé un sacrificio a Dios con todos los animales que se presentaron voluntarios para el 

holocausto. Y mientras el humo ascendía al cielo, y la paloma sobrevolaba el altar del 

sacrificio con su ramito de olivo verde, la tierra se cubrió de olivos. Se inauguraba una 

era de paz, como una tregua indefinida, por lo cual comenzaba a ondear como 

bandera un arcoíris de luz a colores.   

Ha ido pasando el tiempo. Mucho tiempo. Y los hombres han recorrido la tierra 

y el mar, en transatlánticos impresionantes, en aviones increíbles, y en misiles 

intergalácticos. Se han asomado al balcón del universo. Han escrito historias bonitas 

de amor, como el Cantar de los Cantares. Y han sembrado viñas para brindar con el 

vino nuevo de la amistad. Pero ¡ay!, han sustituido las palomas por aviones, y los 

ramos de olivo verde por misiles. Craso error. 

¿Dónde quedó la paz...? ¿Será necesario otro Diluvio universal? Pero los olivos 

siguen meciendo en sus ramas el fruto que los buenos samaritanos usarán como 

primeros auxilios para curar las heridas de la discordia, del odio y de la guerra. 

Y apareció la noticia en todos los medios de comunicación social: 

—“Bajaba un hombre de Jerusalem a Jericó…”,  

Así comenzaría Jesús a narrar de nuevo esta bella historia de humanidad.  
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Lo asaltaron, y quedó como queda todo aquel que es golpeado en su persona o 

en su dignidad: maltratado, roto; contemplado por los mil curiosos de siempre, 

coleccionistas de curiosidades. Hasta que llegó la ambulancia del buen Samaritano, 

con el aceite de los primeros auxilios. 

No obstante, convendría recordar que Samaritano y Herido son la misma 

persona, y aunque su nombre no conste en el informe policial, a buen seguro que se 

llama Jesús. 

El mismo que no mucho tiempo después... Este redactor apócrifo lo imagina 

así:  

Hacía calor aquel día. Era domingo; para más señas, un domingo de finales del 

mes de abril. Una muchedumbre incontable de todas las clases sociales corren hacia la 

calle por donde sube un hombre. Esta vez el camino es de “subida”. El mismo 

Hombre. El Hombre de Nazareth. Está entrando en Jerusalem. Y entra en olor de 

multitudes, bajo un clamor de ramos de olivo que se cimbrean al vaivén de las 

aclamaciones: —¡Hosanna! ¡Hosanna…! 

Han pasado siglos, muchos siglos desde que Noé flotaba en su Arca de 

salvación, impaciente y perplejo, sobre las aguas del Diluvio. El Arca, metáfora y 

realidad.  

Hoy, Domingo de Ramos, según voy redactando estas líneas veo que las calles 

de la maltrecha Jerusalem, se llenan de palmas y ramos verdes de olivo, símbolos de 

paz. Falta la paz. 
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RELATO 3º 

ABRAHAM, 

EL NÓMADA UNIVERSAL 

 

Pasaje bíblico:  

Génesis, capítulos 12 al 22 

-I- 

Estaba amaneciendo sobre el Monte Carmelo, donde este redactor apócrifo 

había pasado la noche. La tierra tenía el sabor del verano. Una pregunta insidiosa me 

rondaba en la mente: 

—¿La Historia del Pueblo judío es la Historia de Dios? 

—¡Qué disparate, desde luego que no! 

—¿Por qué?  

La cuestión no estaba en identificar a Dios con un pueblo. Se trataba de otra 

cosa.  

—Dios no tiene Historia. La Historia pertenece a los hombres.  

—Dios es eterno. No tiene un antes y un después, sino un eterno presente.  

Del presente no se hace historia, luego Dios no tiene Historia. Argumento de 

lógica elemental. 

—En cambio, el Pueblo judío, o Pueblo de Dios, como se prefiera llamarlo, sí.  

Como cualquier pueblo, el judío tiene su propia Historia. Épica y grandiosa, que 

es, en definitiva, la Historia del Hombre. El Pueblo de Dios, juntando toda la Historia, 

es paradigmático, es diferente. La epopeya bíblica es la síntesis histórica de todos los 

Pueblos. 

Mi mente argumentaba: —El mundo es un mosaico de parcialidades. A la vista 

está. De ahí los desajustes, de ahí las guerras, de ahí la violencia, de ahí la Historia, 

en definitiva. 
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La luz del amanecer iba en aumento, descubriendo la belleza del Hermón, y del 

Tabor, y del monte Sión… En fin, la Tierra Santa, la Tierra de Dios. Tierra que, como 

una bendición, se despertaba en la quietud del paisaje. 

Me dirigía al monte Sión, conocido también como Moriah. Era el monte de 

Abraham, y de Isaac, y de Jesús de Nazareth. 

Cabalmente aquel día, de esto hace mucho tiempo, se encaminaba Abraham 

hacia allá, hacia el Moriah, con paso presuroso y la preocupación en la conciencia. Se 

le exigía el sacrificio de su hijo Isaac. Su conciencia tenía la densidad de un mar 

embravecido, donde las olas, tintas en sangre, presagiaban tempestad. Esa sangre 

que tantas veces bañaría la Tierra de Dios.  

—“Abraham, toma a tu hijo único, al que amas, a Isaac, y vete a la tierra de Moriah y 

ofrécemelo allí en holocausto” (Gn 22, 2). 

 Abraham, cuyo nombre significa “padre de muchos pueblos”. Había nacido en 

Ur de los caldeos, en Mesopotamia, junto a la desembocadura del río Éufrates, hacia el 

siglo XV antes de Cristo. Y murió en Hebrón, donde fue enterrado junto con su mujer 

y el resto de su familia. 

La prueba superaba sus fuerzas. No obstante, obedeció a Dios. Le partía el 

corazón ver caminar a su lado al hijo tan amado, víctima inocente. 

—“Padre, tenemos fuego y leña, pero dónde está el cordero para el holocausto?” (Gn 

22,7). 

—“Dios proveerá el cordero para el holocausto, hijo mío”. Y siguieron caminando 

juntos (Gn 22,8). 

Caminaban por la Tierra de Dios, la Tierra de todos. Dios le había mandado 

salir de su tierra. Y en aras de la fe salió de su tierra. ¿A dónde? A donde Dios le 

indicara. 

Mi mente voló hasta la Ciudad Santa: Jerusalem, construida sobre el mismo 

monte, también llamado Sión. 

 Sobre la explanada del Templo, donde hoy se asientan las mezquitas, 

quedaban tendidas las primeras víctimas de otro sacrificio que, a diferencia del 

incruento de Isaac, resultaba dramático y, además, inútil. Era el detonador de una 

preocupante espiral de violencia incontrolable. No hermanaban bien el oro del domo 
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de la Roca con el blanco de las piedras de la Ciudad Santa. Lo había dicho Jesús, el 

Divino Maestro: 

—“¡Jerusalem, Jerusalem, que matas a los profetas y apedreas a los mensajeros que 

Dios te envía! ¡Cuántas veces he querido reunir a tus hijos como la gallina reúne a sus 

pollitos bajo las alas, y tú no has querido!” (Mc 23,37). 

El sol comenzaba a apretar también sobre la ciudad de Acre, situada, primero 

en la “Colina de las cerámicas”, siglo IX a.C., en territorio cananeo; y ahora, en la 

punta norte de la bahía de Haifa. 

—¿Que por qué he saltado a la ciudad de Acre? 

Porque Acre es inestable. Se ha movido al compás de las olas de la política. 

Salomón se la había dado a Hirán, rey de Tiro. Resistió a los Asirios y a los Persas; 

abrió sus puertas, ventanas y celosías, a Carlomagno, para quedar bajo el dominio de 

los Tolomeos. Tolomeo I la destruye y Tolomeo II la reconstruye. Y lo mismo que una 

desposada cambia de nombre en los sucesivos matrimonios, Acre cambió: primero 

Tolemaida, ciudad próspera y mediterránea, comercial y estratégica. Fue allí donde 

Jonatán encontró la muerte, por la emboscada que le tendió Trifón, cuando la 

sublevación de los Macabeos. 

Luego, Acre, también llamada Akko o Akka, situada en la costa de Israel, en el 

mar Mediterráneo, cerca de la bahía de Haifa, durante la tercera cruzada se llamó San 

Juan de Acre.  

Me imaginé a san Pablo, desembarcando en la playa. Venía a visitar la 

comunidad cristiana. Desde ese día, muchos soles han amanecido sobre Acre.  

Con los Cruzados, pasó a ser puente entre Europa y el reino Latino de Oriente. 

Balduino I conquista la ciudad. 

Corre el año 1104. Como si lo viera. 

—¿Qué es esa ingente flota de barcos? 

—Son los genoveses, que vienen en apoyo de Balduino. 

 

No muchos años más tarde: 1187. Otro amanecer sangriento. El hombre que 

supo unificar el Islam, Saladino, se apodera de Acre. Fueron cuatro años, cuatro años 

nada más, porque entra en acción Ricardo Corazón de León, y la recupera. Fueron los 

años más prósperos de toda su Historia, sin duda. Pero la prosperidad lleva fácilmente 
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a la corrupción; y la corrupción a la división. Y la división a la ruina. Divisiones 

internas, año 1291.  

En efecto. El sultán Al—Ashraf Khalil, comandando el poderoso ejército 

mameluco, pone cerco a la fortaleza. Ni Templarios, ni Hospitalarios, ni Caballeros 

Teutónicos juntos han podido resistir a las armas del Islam. 

Todos han sucumbido. Los cadáveres han quedado sembrados por el campo. 

Tras el fragor de la batalla se ha hecho el silencio.  

—¿Y hoy? 

Aún no se me va el susto del cuerpo. Ha sido así, de golpe y de pronto. Una 

fuerte explosión ha estremecido todo.  

—¿Dónde ha sido? 

—En la cercanía del restaurante en el que me encuentro.  

La explosión ha sido terrible. Me hace retomar con urgencia la cruda 

actualidad. El ulular de las ambulancias y el griterío infernal de la gente que corre 

alocada hacia no se sabe dónde, hiela la sangre. 

Cuando he logrado tomar el control de la situación, mi mente ha vuelto al 

1291. La Historia no se detiene. Porque la sombra de Caín es alargada.  

—¡Dios santo, qué nos está pasando! ¡La Tierra Santa!  

¿No hemos dicho que esta Tierra es Tierra de todos? No lo dudo, pero por más 

que nos duela, sigue siendo la más violenta. 

La Tierra donde las distintas religiones se encuentran debería ser también lugar 

de encuentro para toda la Humanidad. Y sobre todo, lugar de paz. Pero la paz... 

He visto a los peregrinos. Llegan por cientos a la Tierra Santa. A buen seguro 

que cada quién trae una idea u objetivo determinados al visitarla. Unos, posiblemente 

los más, vienen por un motivo estrictamente religioso: aquí vivió Jesucristo. Otros, por 

una cada vez más imperiosa necesidad de conocerlo todo. Pero, peregrinación o 

turismo, la gente seguía llegando. 

—¿Alguien se planteaba la cuestión de la paz? ¿Alguien la buscaba? Y lo que es más 

importante: ¿Alguien estaba dispuesto a ofrecerla? 
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Mientras tanto, este redactor apócrifo veía al Jordán ponerse en pie, detener 

sus aguas y, una vez más, dejar paso libre a todos los hombres y mujeres del mundo 

para converger, en una peregrinación universal, única, en la Tierra de Todos.  

Y de pronto…, me pareció que la Tierra de Todos se transformaba en una 

Madre universal. Una Madre, cariñosa y buena, doliente y generosa, que tendía la 

mano a todos, atrayéndolos a su regazo. Esta Madre, lloraba; inconsolable. Era como 

querer recoger, si posible fuera, las lágrimas de todos los peregrinos y unirlas a las 

suyas. Sus lágrimas crecían, hasta formar olas que llegaban, saltando a través de los 

siglos, por el mar embravecido de las razas, hasta morir, serenas, en la playa fraterna 

de una paz universal. 

Los peregrinos seguían bautizándose en las aguas escasas y sagradas del 

Jordán.  

—Pero Caín continuaba sin reconciliarse con Abel.  

No obstante, el Jordán seguía en pie, ofreciendo los guijarros de su cauce para 

que cada raza, tribu y nación, recogiera, aunque sólo fuera uno; y entre todos 

comenzar a construir la civilización de la paz y del Amor.  

—Yo también he tomado una piedra para contribuir a la paz. 

Llegada la noche, quise descansar en el Huerto del aceite. Lo llaman 

Getsemaní. Me he aposentado a la intemperie del relente.  

Y que soñado que el Maestro, Jesús de Nazareth, también descansaba en 

Getsemaní.  

Pero el Maestro no estaba. Los olivos eran testigos. La paz había desaparecido. 

Quise llorar, de impotencia y rabia. Y no pude.  

En la franja de Gaza seguían los enfrentamientos. 

—¿Dónde estará la paz? 

Jesús de Nazareth. Tampoco él tenía paz aquella noche.  

—“Padre, si es posible, que pase de mí este cáliz”. 

Posible era, pero el cáliz del dolor y del abandono no pasó. Las lágrimas 

afloraban copiosas a los ojos del Maestro. Me estremecí. De todos los poros del 

Maestro brotaba la sangre como en un nuevo Jordán desbordado. 

Cuando amaneció, en la cima del Calvario estaban preparando tres cruces.  
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-II- 

Como un trallazo, seco, cegador, el relámpago impactó en Abrahám y el 
cuchillo saltó por los aires. Su mano quedó en alto, patéticamente alzada, y él, sobre 
el ribazo más encumbrado del monte Moriah, con gesto eternizado por la sorpresa, el 
asombro y el miedo. 

 
Poco a poco fue volviendo a la realidad; recobró la dimensión de sí mismo y de 

su entorno. La tormenta se fue alejando con gran aparato eléctrico; los truenos 
retumbaban con eco cada vez más lejano. 

 
Padre e hijo se miraron con mirada asustada, angustiosa, que denotaba miedo, 

pánico y perplejidad. Isaac saltó de la piedra, que hacía de altar sacrificial, en cuanto 
notó aflojarse la mano de su padre sobre su cuello. Dio unos pasos, vacilante, y cayó 
de rodillas. No pudo contener la emoción y lloró con sollozos entrecortados; las 
lágrimas bañaron su rostro. Su padre, mudo por el terror, miraba al cielo; cerró los 
ojos mientras poco a poco volvía sobre sí mismo. Y ambos dieron gracias a Dios por el 
sacrificio ritual no consumado. 

 
Brillaba de nuevo el sol sobre las rocas blancas del Moriah. A la tormenta siguió 

la calma. En lenta ascensión se fue elevando el humo del sacrificio (un carnero de un 
rebaño cercano) sustitutorio de Isaac, la figura del que siglos más tarde se ofrecería, 
una sola vez y para la eternidad, sobre el mismo lugar en el altar de la cruz. 

 
Aquella noche Abrahám, tumbado a la vera de un olivo y resguardado del 

relente por el promontorio de rocas, teniendo ante su vista las pocas casas de la que 
habría de ser la más célebre ciudad del mundo, Jerusalén, no podía conciliar el sueño. 
El firmamento, profundo y limpio, estaba cuajado de estrellas, incontables, a 
borbotón. Todas se movían inquietas, en el cielo infinito, como si quisieran hablar; 
más, como si quisieran gritar, desde su elocuente silencio envuelto en metálica luz. 

 
También Abrahám se movía de un lado para otro, con desasosiego. Sus ojos 

despiertos miraban el ancho cielo; luego los cerraba, meditativo; seguía oyendo 
aquella voz que le venía de lejos: 
-“Tu descendencia será más numerosa que las estrellas del cielo o las arenas de las 
playas”. 
 

No entendía. 
-Y yo ¿quién soy? -se preguntaba a sí mismo-, apenas un pagano, un aldeano, 
perdido en el hondón del tiempo, nómada de mil desiertos, barruntador de 
transcendencias, orfebre de esperanzas... 
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Pero en la noche profunda de su alma inquieta la voz insistía: 
-Tú eres y serás profeta de profetas, patriarca, padre y conductor de un pueblo que 
de ti nacerá; irá creciendo, será inconmensurable, abarcará el orbe entero, no tendrá 
final... 
-¿Yo...? Yo soy, -se respondía a sí mismo-, un hombre de carne y hueso, taladrado de 
silencio, buscador de mi propia verdad. El miedo me invade a veces, muchas veces. 
Soy hombre débil... 
 

Y mientras en el cielo las estrellas seguían su curso, sobre el monte Moriah 
Abrahám se adentraba en la fe que le convertía en creyente. Veía, cerca de él, a su 
hijo Isaac, que ajeno a los problemas y pensamientos de su padre, dormía 
plácidamente; mientras contemplaba a su hijo con infinita ternura, le pareció verlo 
transfigurado, resplandeciente, pendiente de una cruz entre el cielo y la tierra, muerto 
y resucitado, glorificado. 
-¡Dios mío...! -gritó. 
 

Pero desde el fondo de su conciencia atormentada, la voz le insistía: 
-No, Abrahám, no. No te despistes. Isaac, tu hijo, es sólo figura, aunque figura que 
transciende el tiempo; a ti te toca, tan sólo, inaugurar los tiempos, colocar los 
mojones primeros de la historia, que el tiempo se encargará de transportar a 
realidades transcendentes... 
 

Abrahám no estaba para elucubraciones mentales; seguía sin entender. Por fin 
le venció el sueño, y se quedó profundamente dormido, por el cansancio y la hora. El 
sueño reparador le trajo escenas, aún recientes.  

 
Se vio a sí mismo saliendo de Jarán, agobiado por el hambre, caminando hacia 

Egipto, uno más, entre los pastores hicsos; todos iban en busca de trabajo y comida. 
Pero Egipto no le convenció; él era hombre de paz, pero los hicsos eran belicosos. Sin 
pensárselo más, echó a andar, y caminó de regreso, en compañía de su esposa Saray 
y Lot, su sobrino. Al llegar a Canaán, le pareció que aquella era tierra, si bien pobre, sí 
lo suficientemente razonable, para poder vivir en paz y sin demasiados apuros 
económicos, aunque a costa de separarse de su sobrino Lot; de otro modo, no habría 
pastos suficientes para los rebaños de ambos. Así lo hicieron. Negociaron el acuerdo 
amistosamente, se fundieron en un abrazo, y cada uno tomó su camino. 

 
Aunque estaba ya amaneciendo y el sol hacía platear los olivares, Abrahám 

seguía dormido; su sueño se desarrollaba en una secuencia de escenas vívidas. Creyó 
quedarse sin aliento, por la fatiga en la dura persecución, cuando en compañía de los 
318 hombres que pudo reunir, tuvo que salir a toda prisa desde el encinar de Mambré 
a entablar batalla. Le habían avisado que su sobrino Lot, que vivía en Sodoma, había 
sido capturado.  
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Primero se había entablado otra fiera batalla; fue tremenda, cruel. Los reyes de 

Senaar, de Elasar, de Elam, de Goim, declararon la guerra a los reyes de Sodoma, de 
Gomorra, de Adamá, de Seboím, de Segor. Fue una sublevación en regla, tras doce 
años de sometimiento. Los vencedores entraron a saco contra Sodoma y Gomorra; y, 
naturalmente, se llevaron a Lot, que era hombre rico y principal en la ciudad. 

 
Abrahám desplegó toda la energía de que fue capaz y, con toda su gente los 

persiguió, cayó sobre ellos ya bien entrada la noche y los derrotó; y a los que huyeron 
los persiguió hasta Jobá, al norte de Damasco.  

 
Cuando, con la satisfacción del triunfo, venía ya de regreso, tuvo que 

detenerse llegando a Jerusalén, porque a su encuentro salieron, profundamente 
agradecidos, el rey de Sodoma con todo su séquito, y Melquisedec, rey de la antigua 
Salem, más conocida por Jerusalén, y sacerdote del Dios Altísimo. Con gesto 
elocuente y profético bendijo a Abrahám, el gran triunfador.  

 
La bendición llenó de serena paz el alma del Patriarca. Y, justo en ese 

momento, se despertó. Vio a su hijo Isaac, todavía un mozalbete, ya levantado, que 
preparaba el fuego para hacer el desayuno. Lo contempló con cariño paternal, 
complacido. Lo saludó: 
-Paz, hijo mío, que Dios te bendiga y te conceda buen día. Tendremos que darnos 
prisa, antes que se haga tarde, pues saldremos hacia Berseba. 
 

Antes de espabilarse del todo, contempló una vez más la aldea de Jerusalén 
que, poco a poco, se iba despojando de la pereza del amanecer. No supo con claridad 
si aún seguía soñando, porque de pronto, le pareció ver que Jerusalén era una gran 
ciudad. Restregó sus ojos, no soñaba; sus muros, sus piedras, sus calles, todo, 
rezumaba historia, santidad y pecado. La muchedumbre se apretujaba en las 
estrechas y empinadas calles. Los soldados se abrían paso con dificultad, a latigazos. 
Los golpes secos y al unísono de los tambores, marcaban la marcha. Y por sobre las 
cabezas de la multitud sobresalían tres cruces. La del centro era más grande; su 
portador, Jesús de Nazaret. 
-¿Jesús de Nazaret...? Si tiene la majestad de un rey..., y la reciedumbre de un 
profeta..., y la serenidad de un sacerdote...; pero no de este templo, imponente y 
majestuoso, de cúpulas doradas, que va quedando a un lado... ¡Dios mío...! ¡Cómo se 
parece a mi hijo Isaac, el hijo de la Promesa...! ¡Pero..., si es el Mesías...! ¿Qué 
digo...? ¡Ay, Dios mío, la tormenta de ayer debe haberme trastornado el cerebro! 
 

Recogió sus pertenencias, fue bajando por una senda que bordea la Yerusalaim 
hebrea, antes Urusalim, por su nombre cananeo, conocida también por su nombre 
fundacional Salem, según constaba en los archivos reales de Ebla, en Siria, y en las 
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cartas de Tell Amarna, en Egipto; a la que los jebuseos llamarían Jebús, y David 
convertiría en su ciudad: La Ciudad de David... ¡Jerusalén!, y se dirigió, en silencio, 
con su hijo hacia Berseba, por el desierto, como buen nómada. 

 
Tanto él, Abrahám, como su hijo, Isaac, no sabían de historia. Ellos eran, nada 

más y nada menos, que el mojón inicial de una historia que, en verdad, y para 
siempre, habría de llamarse, La Historia Sagrada. 

 
Cuando este cronista, testigo de excepción, se dispone a redactar estas líneas, 

el sol luce radiante sobre Jerusalén, la ciudad santa de todos los creyentes en el 
verdadero y único Dios; y los cristianos celebran ya, con gozo exultante, la fiesta 
grande y triunfal del Domingo de Resurrección.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

23 

RELATO 4º 

EL DESIERTO,  

TIERRA DE LOS SIN PAPELES 

 

Pasajes bíblicos:  

Éxodo capítulos 19-24 

Habíamos recorrido los escasos 40 kms. que separan Jerusalem del Mar de la 

Sal. Con esa tibieza indefinible que tiene de pereza sorprendida la luz matinal del 

amanecer, el lago se nos presentaba bucólico y familiar, agreste y paradigmático a la 

vez, en su quietud. 

La sal trepaba por todos los salientes rocosos, formando verdaderas estatuas. 

Parecían un memorial perenne a la mujer de Lot. Quietas, eternizadas en el silencio 

tendido sobre la superficie del agua. 

Por el inhóspito desierto que rodea, encierra, y vela el sueño sepulcral de este 

lago, llamado Mar Muerto por la sobredosis de sal, se veían, como venas luminosas, 

estrechos caminitos trazados por los minúsculos rebaños de corderos y cabras que los 

surcan. Tierra tersa, ocre, infinita de soledad; ondulada tierra, aparentemente 

deshabitada, sólo aparentemente, pues el desierto está lleno de vida. 

—Boker tov; buenos días, saludó el guía. Se han fijado en el amanecer? Qué paz, qué 

tranquilidad. Es como un salmo que invita a alabar a Dios. 

Íbamos pisando la misma tierra santa,  y por los mismos caminos, tantas 

veces recorridos por el Rabí de Nazareth. Poco a poco, la luz comienza a bullir por 

todas partes. El desierto es agreste, pero invita a la paz. 

—El desierto es el areópago de la paz, —dijo alguien. 

—Y cada tienda de beduinos un oasis de hospitalidad y de amistad, —subrayó el guía. 

Y añadió: 

—Cada tienda de beduino es un escaño en el parlamento universal del desierto, desde 

donde se imparte la ancestral doctrina de la hospitalidad. 

El sol estaba bajo aún, así que las sombras seguían  alargadas. Con la luz 

todavía alargada del amanecer intenté proyectar mis recuerdos a lo lejos. Otros, antes 
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que este redactor apócrifo, habían recorrido los alargados caminos del tiempo. El del 

Éxodo, por ejemplo. Este fue un camino universal, indeleble, que marcó la Historia de 

un Pueblo. 

Me asomé a los siglos XII-XI antes de Cristo, significativamente reflejados en el 

libro del Éxodo. Ahí aparece, por ejemplo, el Código de la Alianza. Alguien me sugirió: 

—Lee, por favor, Éxodo 22, y más; que hay mucho que leer. 

—“No maltratarás ni oprimirás al emigrante, pues emigrantes fuisteis vosotros en la 

tierra de Egipto”. 

Correspondía a los tiempos del establecimiento de Israel en Canaán. Memoricé: 

“No molestes ni oprimas al extranjero, porque vosotros también fuisteis extranjeros 

en Egipto”. 

—Lee también el libro del Deuteronomio. Ahí aparece también el Código de la Alianza; 

data de tiempos del rey Josías, siglo VII a.C. 

Sin precedentes en la Historia, establece un impuesto social para ayudar a los 

extranjeros. (Dt. 14, 28-29). Se trata, efectivamente, del diezmo trienal, para ayudar 

a levitas, viudas, extranjeros y, en una palabra, a los necesitados. 

—Y como si eso fuera poco, está también el Código de Santidad, del libro del Levítico. 

No tiene desperdicio. Es allí donde se equipara a los extranjeros con los 

israelitas: “Si un emigrante se instala en vuestra tierra, no le molestaréis; será para 

vosotros como un nativo más y lo amarás como a ti mismo, pues también vosotros 

fuisteis emigrantes en Egipto”. (Lev 19, 33). 

—Ya lo creo que fuimos emigrantes…, pensé 

Esta vez mi mente no se fue a tiempos pasados. El presente estaba resultando 

de acuciante actualidad. En Barcelona, en Murcia, y en otros lugares, los “sin papeles” 

tenían tomadas las iglesias. Y en Ramala seguían los disturbios entre palestinos y 

soldados israelíes. ¿Por qué tiene que haber, siempre, un algo que perturbe la paz de 

un amanecer? ¿Por qué ni en la soledad agreste y serena al mismo tiempo del desierto 

se puede encontrar la paz? 

—No puede haber paz mientras no desaparezca la crispación de las conciencias. Y se 

establezca la justicia. Y desaparezcan las guerras, producidas muchas veces por las 

mismas religiones. 
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Teníamos que continuar nuestro peregrinar. Estábamos en la tierra de los 

esenios, y Qumrán estaba cerca. 

Qumrán es un valle del desierto de Judea en las costas occidentales del Mar 

Muerto en Cisjordania,  muy cerca del kibbutz de Kalia. En Qumrán lo importante son 

las ruinas y las cuevas donde en 1947 se encontraron los famosos Rollos, conocidos 

por ese nombre. Un valioso tesoro arqueológico y bíblico, como todo el mundo sabe. 

El sitio fue construido durante, o quizá con anterioridad, al reinado de Juan Hircano, 

entre el 134 y el 104 antes de Cristo. Tuvo diferentes etapas de ocupación hasta 

probablemente la caída de Jerusalén en el año 70 de nuestra era a manos de Tito y la 

Legio X Fretensis. Un poco antes, en el 68 fue destruido el asentamiento de los 

esenios. 

Dos kilómetros nos separaban del Mar de la Sal, o Mar Muerto, y 13 km de 

Jericó. Estábamos a 375 metros bajo el nivel del mar Mediterráneo. El calor estaba en 

su apogeo.  

Mientras caminábamos hacia el monasterio de los esenios  fui rumiando una 

inquietante pregunta: ¿Y quién no es extranjero...? Israel fue un pueblo errante. 

Abraham el primer nómada de la Historia bíblica. Pero hoy nadie debería sentirse 

extranjero. 

—¿Y los “sin papeles?”. 

—¡Antes que los “papeles” están los “derechos”!  

Qué verdad. Nadie nace con “papeles” pero todos nacemos con “derechos”. Los 

derechos están antes que los papeles, porque son inherentes a la persona. Y la 

persona está por encima de todos los papeles, habidos y por haber. 

La voz de mi interior se había alzado con fuerza. Tuve la sensación de haber 

gritado. Sentí como si todos me hubieran escuchado. Miré a los demás peregrinos, 

pero nadie se inmutó. Nadie me había escuchado. Menos mal, o menos bien. Porque 

este grito de justicia debería extenderse por el mundo entero. Deseé que el eco de 

esta voz de justicia se esparciera, como un renacido Juan Bautista, por el desierto, 

uniéndose a otras muchas, infinitas, voces. A fin de cuentas estábamos en tierra de 

profetas. 

Fui yo, ahora, quien sin poder reprimirse gritó: 

—¿Dónde están hoy los profetas? 

 Alguien a mi lado sugirió:  
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—Aquí vivían lo esenios, no los profetas. 

—Te equivocas. Aquí vivió Juan el Bautista. ¡Y vaya que si era profeta! 

Pero está visto que hoy los profetas han sido sustituidos por los políticos. ¡Qué 

desgracia!. Así lo pensé, pero me abstuve de decirlo en voz alta. De todos modos, la 

persona se acredita por sí misma. La tierra es de todos.  

—¡La tierra es de todos! 

Algunos me miraron con cara de fastidio. Aprovechando que el guía se quedó 

solo, le dije: 

—Tengo entendido que las Cuevas de Qumrán se remontan a los tiempos de Ozías. 

—Eso parece. Y siempre hubo aquí mucha vida, hasta la ocupación y caída de la 

fortaleza de Masada a manos de la X Legión romana. 

Hoy no se puede entrar a las cuevas, no hay acceso, al menos para los 

turistas. Pero la cabra que dio origen al descubrimiento, no tanto de las cuevas, 

cuanto de las tinajas y los “rollos” en ellas contenidos, por algún sitio había subido y 

entrado. En buena hora. De otro modo, las tinajas con los rollos quizá aún estuvieran 

allí sin ser descubiertas.  

Me imaginé el chasquido lastimero de una tinaja al romperse en mil pedazos. 

Bastó una piedra lanzada al azar por un pastor beduino para despertar el sueño y la 

memoria de un pueblo, también beduino, expoliado y desaparecido en la quietud 

intangible del desierto. Seguí preguntando: 

—¿Quiénes eran exactamente los esenios? 

—Una especie de monjes del desierto. 

—¿Monjes del desierto? 

—En parte, sí. Yo diría, más bien, que eran buscadores de Dios. 

Tracé en mi mente los rasgos de una geometría imaginaria:  

—Jericó, Mar de la Sal, Qumran, formaban una trilogía perfecta donde convergen los 

buscadores de un mismo Dios que, por distintos caminos, tratan de encontrarlo y 

adorarlo.  

 

Fue Josué quien envió, desde el Monte Nebo, hombres a Jericó. Regresaron 

con la buena noticia de que era una tierra feraz cuya prueba estaba en los frutos 

ubérrimos que traían. 

—La Tierra de promisión. 
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Jericó. Era el lugar donde nos encontrábamos ahora. Tras la fatiga del largo 

viaje por el desierto los israelitas habían encontrado una tierra fértil. Y Puerta de 

entrada a la Tierra prometida. 

—Este es el oasis de Jericó. En la fértil vega del Jordán. 

Mi reflexión continuaba: —En Egipto, nuestros padres trabajaron “sin papeles”. 

Y sin papeles atravesaron el Jordán. 

El fértil valle, y sobre todo, el Jordán, guardaba hondas reminiscencias. Lugar 

de encuentro, a veces, y frontera, siempre, sus aguas bautismales purificaban el dolor 

original de una humanidad errante y trashumante. La voz de los profetas estaba 

suspensa en las arenas flotantes del desierto. Bajo el Mar Muerto, tan cercano, yacen 

sepultadas las ruinas de Sodoma y Gomorra. 

Mientras, en Qumran se elabora y guarda la teología de la fidelidad bajo el 

estricto control del Maestro de Justicia. 

Me imaginé a los obreros, artesanos de la ley escrita, trabajando 

incesantemente sobre los pergaminos que pronto habría que esconder y conservar en 

cuevas. Porque Qumran es la memoria histórica y real de un pueblo. Qumran es el 

disco duro del desierto, y de sus gentes. La base de datos del gobierno de un pueblo, 

tanto en lo social, como en lo político y lo religioso. 

Por la pantalla del monitor de mi memoria comenzaron a desfilar una serie de 

documentos. La lista de normas de conducta, dirigidas tanto a gentes de ámbito 

urbano, como del campo, era completísima. Allí, un ritual, para la ceremonia del 

matrimonio. Más allá, un código de conducta. Por la pantalla seguían desfilando siglo y 

medio de actividad incesante de un sector definido del grupo esenio; el mismo que se 

había distanciado del judaísmo oficial.  

—Es decir, que los esenios buscaban la fidelidad a la Alianza. 

—Claro, a la Alianza, con el respeto exigido a la puesta en práctica de la Ley. 

A la vista quedan en los museos los vestigios del monasterio, tras las 

excavaciones arqueológicas, dándonos idea del régimen de vida en la comunidad: 

trabajo, estudio, meditación. Los museos guardan una amplia serie de pergaminos: 

los famosos “Rollos de Qumran”. 

—Son los Libros santos, escritos sobre la piel del tiempo, -pensé. 
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RELATO 5º 

LOS ESPÍAS DE JERICÓ 

 

Pasajes bíblicos: 

Números: capítulo 20 

Josué: capítulos 2 y 6 

 

Difícil resultaba conciliar el sueño. Las imágenes se agolpaban en la mente a tal 

velocidad y con tanta profusión, que era como estar viviendo en un país de ensueño y 

sobre una nube desde donde podía contemplar, en vista panorámica, la película más 

vívida y real de la historia.  

Era una sensación como de estar en una tierra soñada y siempre añorada: la 

tierra donde nadie se siente extraño. Era la tierra de todos: la Tierra Prometida.  

—¿Y yo...?  

Yo era un judío universal, que había subido a Jerusalem para alabar y rezar al 

Dios de mis padres. Pero también era, no sé si por suerte o necesidad, un turista, en 

el sentido propio de la palabra; por consiguiente, un espía.  

Mi mente archivaba cuanto mis ojos veían. Pero era mucho más lo que veía 

con el corazón. 

Esa misma tarde habíamos estado del otro lado de la frontera. Declinaba la 

tarde, pero aún se veía perfectamente el paisaje, épico y sublime, que se ofrece desde 

el Monte Nebo. Cerré los ojos, para saborear mejor tanta vivencia y emoción. Me sentí 

hijo de mi pueblo en cuya frontera me encontraba. No quise recordar, -o quizá me 

faltaba la memoria de ese trozo de historia-, la salida de Egipto. Yo también había 

llegado, con los sobrevivientes, hasta el Monte Nebo.  

Me imaginé que me acercaba a Moisés. Anciano de años, pero aún fuerte, y 

colmado de santidad, más que el calor del desierto, los años, o la fatiga al atravesar 

las estepas de Moab, a Moisés le pesaba la nostalgia y la tristeza por la cercanía de su 

fin. Dios le había dicho: no pasarás. Y no pasó. 

Lo vi subir con lentitud la pendiente del monte Nebo. Extendió su vista, que 

revelaba su alma de patriarca y profeta a la vez; y, lenta y solemnemente, bendijo al 
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Dios de sus padres. A continuación bendijo también al pueblo por última vez. A su 

lado estaba, firme y serio, su fiel ayudante, Josué; detrás, todo el pueblo, o lo que aún 

quedaba del mismo, diezmado por la larga travesía del desierto y las claudicaciones. 

Al frente, visible, soñada, deseada, la tierra entera; desde Galaad hasta Dan, 

incluyendo las tierras de Neftalí, Efraím y Manasés, y la tierra de Judá, y el mar 

Occidental, y el Négueb, y Soar.  

Pero lo que hacía que sus ojos se cimbrearan de gozo, eran las palmeras de 

Jericó y el verde valle; el oasis más espléndido que jamás hubiera podido soñar o 

imaginar. 

El día era radiante, no subía aún la tenue bruma del Mar Muerto, que opaca un 

tanto la vista. Así que, de un lado, rielaba el Mar de la Sal, del otro, la mancha verde 

de las palmeras y ubérrimos huertos. 

—¡La Tierra prometida!, gritó Moisés. Y un... 

—¡¡¡Ooohhh...!!! -en clamor de multitud se elevó al unísono de todas las gargantas. 

Luminosa, amurallada, coqueta, espléndida, lucía del otro lado y abajo la 

ciudad de Jericó señoreada sobre la amplia y fértil vega del Jordán. 

Moisés no había olvidado la sentencia que Dios le había dado, allá en Meribá. El 

pueblo se había amotinado contra Moisés y contra su hermano Aarón porque se 

morían de sed. Moisés oró al Señor, y el Señor le dijo: 

—“Coge la vara y reunid la asamblea, tú y tu hermano Aarón, y habladle a la roca en 

presencia de ellos y ella dará agua” (Núm 20,8). 

 Así lo hizo. Moisés y su hermano reunieron a la asamblea delante de la roca. 

Había irritación en sus palabras. 

—“Escuchad, rebeldes: ¿Creéis que podemos sacaros agua de esta roca?” (Num 

20,10). 

Era quizá él el que no creía. Todos callaron. 

—“Moisés alzó la mano y golpeó la roca con la vara dos veces, y brotó agua tan 

abundante que bebió toda la comunidad y las bestias” (Num 20,11). 

 Dos veces. ¿Por qué? Bastaba con una. Esto evidenció sus dudas. 
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 Desde lo alto del monte Nebo Moisés recordó este momento. Estaba a las 

puertas de la Tierra Prometida pero no entraría. Acató la voluntad de Dios. Luego 

cerró los ojos, quedó como en éxtasis, musitó una oración y su alma se elevó 

lentamente hasta el Dios de sus padres. 

Cuando terminó el mes de duelo decretado por la muerte de su gran líder 

Moisés y había prisa por entrar a la Tierra prometida, como una colmena nerviosa y 

laboriosa se movía el pueblo. 

Josué tomó el bastón de mando que Moisés le otorgara. Y con la autoridad que 

Dios mismo le daba, se dispuso a pasar el Jordán. No quería emboscadas, ni 

sobresaltos. Era hombre de paz, así que envió dos hombres de su total confianza a 

espiar, es decir, a turistear.  

No debían levantar sospechas: los dos turistas, con aire despreocupado se 

dirigieron directamente a la casa de Rajab, la prostituta, cuya casa estaba adosada a 

la muralla. 

Una prostituta no levanta sospechas, es mujer universal. Entraron. A ella no la 

tocaron. Y mientras saboreaban los dátiles que galantemente les ofreció, le hablaron 

con franqueza de sus planes. Hubo un tira y afloja, y muchas discrepancias. Y por fin, 

una solución concertada.  

Curiosamente, Rajab, la prostituta, estaba al tanto, sabía mucho, más de lo 

que ellos se imaginaban. Por su casa pasaba mucha gente, de toda raza y condición; 

estaba al corriente de los avatares del pueblo que ahora lideraba Josué. Y tenía miedo. 

No lo ocultó. Temblaba por ella y por su pueblo. 

—Os he tratado con bondad; juradme, por vuestro Dios, que haréis lo mismo conmigo 

y con los míos. 

—Juramos que te trataremos con bondad y lealtad. Ata en la ventana este cordón 

escarlata, como señal de protección; mas, si divulgas nuestro asunto, quedaremos 

libres del juramento. 

Los forasteros no habían pasado desapercibidos; un manto de sospechas 

cubría la ciudad. Sonaron golpes en la puerta. Las autoridades, y un grupo de gente, 

se apiñaron junto a la puerta de Rajab. Los golpes en la puerta arreciaban. 

—¡Voy, voy...! 
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Hizo subir a los espías al terrado, donde se escondieron entre unos haces de 

lino. Los golpes y el griterío iban en aumento. 

—¡Ya voy, ya voy...! 

Con una sonrisa zalamera abrió la puerta. 

—¡Entréganos a esos hombres que están contigo! 

—¿Conmigo...? ¡Conmigo no hay nadie. Estoy sola. ¿Los hombres...? Sí, estuvieron 

aquí, pero se fueron anoche, cuando estaba oscureciendo y las puertas iban a ser 

cerradas; dijeron que tenían prisa. Creo que iban hacia el poniente. Seguro que si os 

dais prisa, aún los alcanzaréis... 

La gente se dispersó; algunos, enviados por las autoridades, salieron en 

persecución de los espías. 

Mientras tanto, éstos permanecieron escondidos en la terraza de la casa de 

Rajab. A los tres días regresaron los perseguidores; volvieron como se habían ido, de 

vacío. 

Entonces los dos espías se deslizaron por una cuerda desde la ventana que 

daba a la muralla. Sobre la ventana de Rajab quedó luciendo la señal convenida: el 

lazo escarlata. 

Señalaba también, quizá para siempre y con sentido universal, la casa de, para 

unos, una mujer pecadora; para otros, su salvadora. 

No volví a pensar en Rajab. Sólo sé que era guapa, muy guapa, de rostro 

juvenil, y ojos profundos; tenía el encanto que imprimen las sales del Mar Muerto. 

De pronto, el Jordán se puso en pie. Las aguas se apretaron muy al norte y 

también junto al Mar de la Sal. Todo el cauce quedó seco; y el pueblo comenzó a 

pasar, a pie enjuto. Primero los sacerdotes, con el Arca de la Alianza; después el 

pueblo.  

Terminada la travesía en seco del río más sagrado y de bautismales aguas, 

Josué mandó que doce hombres, uno por cada tribu, se acercara al cauce seco y que 

de los cantos rodados tomaran uno por cada tribu. 

Atrás habían quedado para siempre la opresión, la esclavitud y la humillación. 

La frontera marcaba un antes y un después. Las aguas del Jordán volvieron a 
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juntarse. Pero las piedras arrancadas al cauce serían señal, cimiento y altar, de una 

página nueva que se habría para el Pueblo escogido. 

Por fin, habían entrado a la Tierra Prometida. Situados a cuatrocientos treinta 

metros bajo el nivel del mar Mediterráneo, los mismos que marcan la depresión del 

Mar de la Sal, este Pueblo soñador iniciaba desde Jericó la conquista de la Tierra 

Prometida, y la bíblica subida a Jerusalem.  

Pueblo amasado de gracia, de pecado y perdón, de infidelidad y esperanza, de 

sufrimiento y valor; y de épica grandeza, envuelto en la santidad del Dios único y 

sublime que responde al nombre de Yaveh, o Adonai Elohim, para los judíos; Dios 

Padre, para los cristianos; o Alá para los musulmanes, a la plegaria de sus dispares 

seguidores. 

Este redactor apócrifo, desde la terraza del hotel, seguía contemplando la 

noche de Jerusalem, llena de luz y de encanto, que invitaba a soñar y a recordar. 

Recordar es soñar, y soñar es transcender. Es también rezar.  

Jerusalem, la ciudad santa, situada en lo alto, tan llena de luz, era una plegaria 

universal. Desde el Muro de las Lamentaciones subía, como el incienso vespertino, un 

murmullo de salmos, en rítmico vaivén de todo el ser.  

Desde la mezquita de La Roca, el Profeta era llevado también, en hermoso y 

alado alazán, a lo más alto de los cielos, entre tules de ángeles y arcángeles. Pero allá 

arriba, en el Santo Sepulcro, la más visitada y sublime tumba, permanecía vacía. 

En el jardín del Huerto de los Olivos, otra Rajab, más conocida por María 

Magdalena, nacida en Magdala, mujer universal por pecadora, convertida y santa, 

musitaba con un suspiro estremecido: 

-¡Rabbuni...! ¡Maestro mío...! 
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RELATO 6º 

 

JONÁS, 
PROFETA DE ESPERANZA APÓCRIFA 

 
Pasaje bíblico: 
 
Libro de Jonás 

El lenguaje de las parábolas, por lo que tiene de signo y metáfora, resulta muy 
adecuado para hacer comprensivo el mensaje que se desea transmitir. Jesús de 
Nazareth hizo muy suyo este lenguaje en su predicación. Es lenguaje sugerente y, 
sobre todo, es muy didáctico.   

En el Antiguo Testamento hay varios libros que utilizan también el lenguaje de 
las parábolas. Un ejemplo fehaciente es el Libro de Jonás.  

Jonás, el hijo de Amitai, más allá del personaje, es ante todo una hermosa 
parábola.  

—“Ponte en marcha, ve a Nínive, la gran ciudad, y llévale este mensaje contra ella, 
pues me he enterado de sus crímenes” (Jon, 1,2). 

Dios lo envía a predicar a Nínive, pero Jonás rehúye el compromiso. Menudo lío 
en el que Dios le mete. ¿Quién en su situación no hubiera hecho lo mismo? ¿Ir a 
Nínive, una ciudad tan grande, con gente tan enrevesada? ¿Qué caso me van a hacer? 
Es perder el tiempo. 

Así debió pensárselo bien. Sacó una conclusión, no vale la pena ir y no iré.  Y, 
aprovechando que un barco está a punto de zarpar, se embarca. En dirección 
contraria, por supuesto.  

Nínive era ciudad muy grande. A él le queda más grande aún. Durante la 
travesía seguramente iría rumiando: 

—¿Yo ir a Nínive? A qué, ¿a perder el tiempo? Si nadie me va a hacer caso... ¡Quita, 
quita! ¡Ni hablar!  

 De repente cambia el tiempo, se echa encima una tormenta, las olas 
comienzan a encresparse. 

—“Pero el Señor envió un viento recio y una fuerte tormenta en el mar” (Jon 1,4). 
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 Empieza a entrar agua en la embarcación. Los marineros se afanan en achicar 
el agua. El miedo de apodera de ellos porque el barco amenaza con romperse. 

—“Los marineros se atemorizaron y se pusieron a rezar, cada uno a su dios” (Jon 
1,5).  

El único que parece no haber perdido la calma es Jonás. 

—Jonás bajó al fondo de la nave y se quedó allí dormido” (Jon 1,5). 

—¡Vaya por Dios! Quedarse dormido…, ¿es posible?.  

Pero el capitán del barco, que no da crédito a lo que sus ojos ven, se acerca a 
Jonás y le increpa: 

—“¿Qué haces durmiendo? Levántate y reza a tu Dios” (Jon 1,6). 

A pesar de ser gente de la mar, y por muy supersticiosos que pudieran ser, 
algo sienten o intuyen. Algo que se sale de lo normal. Así que, se ponen de acuerdo. 

—“Echemos suertes para saber quién es el culpable” (Jon 1,7). 

No podía ser de otro modo. La suerte le tocó a Jonás. Entonces reconoce 
públicamente su culpabilidad. Se confiesa creyente en el verdadero Dios. Se identifica. 
Asume su culpa y su responsabilidad, y pide ser arrojado al mar. 

Luego de todas las peripecias desagradables que le ocurren en el mar, termina 
por rectificar el camino. Y va, vaya que si va a Nínive. Sin embargo, sigue sin estar 
muy convencido de la misión que Dios le ha encomendado. Es el profeta que 
podríamos llamar de la desesperanza. Es decir, todo lo contrario a lo que debe ser un 
profeta. Cumple, de oficio, la misión encomendada. No obstante la mala gana, 
cumple, aunque sin convencimiento.  

Y de pronto ve, contra sus propios pronósticos, que aquella gente comienza a 
cambiar. Que sus palabras, pronunciadas más por oficio que por convicción, han 
llegado al corazón de las gentes.   

—¡Caramba!, dice para sí, ¡si están cambiando, si hasta han comenzado un ayuno 
penitencial! ¡Vah, chaparrón de verano! ¡Esta gente no tiene remedio! ¡Si lo sabré 
yo!   

Y se sienta, en lo alto de una colina a las afueras de la ciudad, como un Nerón 
adelantado en el tiempo, para ver arder la ciudad con el fuego que Dios, sin duda, 
hará bajar desde el cielo.  
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—¡Si es que, esta gente es muy mala, hombre, es gente muy mala! ¡Si lo sabré yo!   

Pero Dios no hace bajar fuego. Dios no es un destructor, sino el Dios 
compasivo y misericordioso. Y Nínive, mal que le pese al profeta, se convierte.   

Varias son las conclusiones que podrían sacarse de esta aleccionadora parábola 
de Jonás. Me quedo con dos: Una, la situación de pecado en el mundo. Dos, la actitud 
del mediador. 

El pecado es una realidad que no se puede ocultar. Ha estado, está y estará 
presente en el mundo desde que el hombre es hombre y quiso “ser como Dios”, pero 
prescindiendo, naturalmente, de Dios. Primero, comiendo del árbol prohibido; 
segundo, llevando su insolencia hasta querer construir una torre para llegar hasta 
Dios. Desde luego que no era para saludar de cerca a Dios, sino para destronarle, si 
posible fuera.  

El hombre usó mal su inteligencia y su libertad. Y lo pagó y sigue pagando, 
muy caro. Y así, el pecado se convierte en una realidad lacerante y omnipresente. 

Pecado es todo aquello que produce muerte, ya sea en forma violenta, como 
ocurre en todas las guerras, sin excepción. Pecado es también  toda clase de 
injusticia. 

  El pecado llevó a Cristo, el Hijo de Dios, a la cruz cuando, asumiendo en sí el 
pecado de la humanidad, se entrega en rescate por todos. 

El pecado está presente a lo largo de toda la historia de la humanidad, hasta 
que al final, como se expresa la 1ª Carta a los Corintios, sean vencidas "las 
dominaciones y potestades" (1 Cor 15, 24), y todos los poderes hostiles al reino de 
Dios.   

Lamentablemente, la humanidad es un árbol con las raíces dañadas: por 
la arrogancia (Rom 1-3), concupiscencia (Rom 7). codicia (1 Tim 6,10; Col 3,5). Y un 
largo etcétera. 

El árbol de la humanidad tiene un gusano que le roe y seca la raíz. 

Cuando los marineros arrojaron al mar a Jonás, confeso y convicto de culpa, 
un cetáceo se lo tragó. 

—“El Señor envió un gran pez para que se tragase a Jonás, y allí estuvo Jonás, en el 
vientre del pez, durante tres días con sus noches” (Jon 2,1). 
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La parábola de Jonás cobra aquí una fuerza y dimensión que transciende el 
tiempo. Se convierte, sin saberlo, en figura de Cristo. El Evangelio de san Lucas 
recoge las palabras de Cristo: 

—“Como Jonás fue un signo para los habitantes de Nínive, lo mismo será el Hijo del 
hombre para esta generación… Ellos se convirtieron con la proclamación de Jonás, y 
aquí hay uno que es más que Jonás” (Lc 11,30 y ss). 

 El cetáceo ha devuelto a Jonás a la playa. Ha terminado por cumplir su misión 
de predicar en Nínive. Sigue convencido que hay sido una pérdida de tiempo. Se 
sienta a ver la destrucción de la gran ciudad. Pero Dios que es “bondadoso, 
compasivo, paciente y misericordioso” como el mismo Jonás se lo ha dicho a Dios (Jon 
4,2), al ver el comportamiento bueno que ha tenido la gente, determina no 
castigarlos. 

 Y sentado bajo aquel ricino para protegerse del sol, Jonás no contaba con 
aquel gusanito que, al comerse la raíz, secó el árbol. 

 —“Dios hizo que, al día siguiente, al rayar el alba, atacase al ricino, que se secó” (Jon 
4,7). 

En ese largo etcétera de las raíces dañadas de la humanidad entran también la 
comodidad, la indiferencia y el miedo. No son éstas virtudes para adornar a un 
profeta. 

La comodidad significa vivir sin que nadie me moleste. La indiferencia es haber 
perdido sensibilidad, y por consiguiente humanidad, ante el dolor ajeno. Y el miedo 
significa estar estresado porque las circunstancias que nos rodean nos pueden quitar 
la paz y la tranquilidad personal.  

La situación de Jonás, sin embargo, nos lleva a otra realidad muy positiva: la 
realidad del amor. 

Es genial la frase de san Pablo cuando dice que “donde abundó el pecado 
sobreabundó la gracia” (Rom 5). Así es. 

Si Jonás hubiera sido un profeta en condiciones, en primer lugar hubiera 
evitado el pesimismo. En segundo lugar, hubiera caído en la cuenta de que un profeta 
es todo lo contrario a un adivino. El adivino es un charlatán. 

El profeta comienza por mirar al pasado; analizado el pasado, podrá poner los 
pies en el presente y prever, en consecuencia, cuál será el futuro. 
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El profeta, al mirar al pasado, ve, sí, en expresión de san Pablo, el “misterio de 
iniquidad”: el pecado introducido en el mundo. Pero ve, al mismo tiempo el “misterio 
de salvación” que radica en el Dios que es misericordia, y que es Amor.  

Dios no es un Dios de venganza, sino de Amor. Es un Dios que ama al hombre. 
Y, por lo mismo, “en Cristo, dirá san Pablo, Dios estaba reconciliando al mundo 
consigo, no tomando en cuenta las transgresiones de los hombres, sino poniendo en 
nuestros labios la palabra de la reconciliación” (2 Cor 5, 19). Cristo es el Mediador 
entre Dios y el hombre. El puente de unión entre Dios y la humanidad. El Redentor. 

Vistas las cosas desde la perspectiva del profeta Jonás, la reconciliación nunca 
hubiera sido posible. Quizá olvidó que el profeta no habla en nombre propio sino de 
Dios. Tampoco debió tener en cuenta que si Dios lo envió a Nínive era precisamente 
porque Dios quería la salvación de Nínive. 

Los ninivitas comprendieron que Dios les ofrecía la salvación. Y optaron por 
Dios. La reconciliación sólo se puede llevar a cabo desde el amor que se da y que se 
recibe. El amor es donación y aceptación.  

La aleccionadora parábola de Jonás nos lleva a calificar al profeta, más que de 
profeta de la desesperanza, profeta de una esperanza apócrifa. Su comportamiento, 
sin embargo,  termina por producir el efecto contrario a su actuación. 
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RELATO 7º 

 

A OCCIDENTE,  
SOBRE LOS MONTES DEL CARMELO,  

LA SUNAMITA 
 

Pasaje bíblico: 
2Reyes: 4,1-38 

Tierra Santa es tierra de emociones. Difícil resulta sobreponerse a tantas 
vivencias experimentadas en cada paisaje, en cada monumento, en cada piedra, en 
cada rincón, en cada persona. Parece como si todo tuviera vida propia. Como si la 
Historia antigua se volviera presente. Un presente que interpela. 

 
Fui repasando las fotografías, de las que había buen acopio. Me causaba 

admiración contemplarlas. Era como entablar un diálogo con un pasado que se me 
hacía presente y me lanzaba al futuro. 

 
Por ejemplo, aquella de La Knesset o Parlamento de Israel, construido con 

piedra roja. O aquella de El Santuario del Libro. Parecía la tapa de una jarra. Como 
que nos recuerda las tinajas en que aparecieron los Rollos del Mar Muerto. 
 

Rollos, o manuscritos, del Mar Muerto. Inmortalizados para la posteridad. 
Remembranza. Como volver a revivir momentos de un pasado importante... Así es, 
porque… “Hubo una lucha entre los Hijos de la Luz y los Hijos de las Tinieblas”. Eso, al 
menos, transcriben los famosos textos. 

 
Lógicamente, por Hijos de la Luz se entendía la comunidad Esenia. Los Hijos de 

las Tinieblas, por el contrario…, es fácil imaginarlo. Basta fijarse en el lenguaje 
elocuente de los símbolos, de los que la Biblia es el mejor exponente.  

 
Puede verse que hay un vivo contraste de colores: el Santuario del Libro, 

blanco. Significativamente negro, el muro de la entrada. Y no queda ahí el simbolismo. 
Con el basalto se quería resaltar, obviamente, y resaltado quedaba, el peso tremendo 
que el Pueblo judío ha tenido que soportar a lo largo del tiempo. Persecuciones, 
destierros, injusticias… 

 
La Historia tiene sentido cuando se hace vida. De otro modo, el recuerdo, por 

sí mismo, sólo sirve para guardarlo en los anaqueles del sentimentalismo. 
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Si hoy contemplamos con apasionado fervor esos rollos, hallados tanto en las 
Cuevas de Qumran, como en Massada, al igual que las cartas de Bar-Kojvá, y otros 
objetos, es porque aquellos hombres supieron vivir apasionadamente su presente. 
Hicieron historia. 
 

Los libros son lo más próximo a la vida. ¿Hay algo más simple, maravilloso y 
sublime que la vida? Lo importante es la vida. Ésta se prolonga en los libros, el gran 
tesoro de los pueblos por ser parte de su cultura 
 

La Historia se eterniza en el pueblo, en uno mismo, cuando por las venas 
tránsfugas del pensamiento y del tiempo sigue corriendo la misma savia que vitaliza, 
unifica y eterniza. 

  
Así era mi interior monólogo mientras transcurrían los escasos 160 kms. que 

separan Jerusalén de Nazareth.  
 
Íbamos atravesando la llanura de Esdrelón, zona fértil e importante para la 

agricultura. Y escenario de fuertes acontecimientos bélicos. Esta región, conocida 
también con el nombre de Valle de Yezrael, y que se extiende hasta Samaría, ha 
pasado a la historia no sólo por las guerras, sino también por otros acontecimientos. A 
nuestra izquierda quedaban los montes Gélboe. Y más allá, muy cerca del Pequeño 
Hermón, está la ciudad de Afula. Si los montes hablaran, cuántas cosas nos 
contarían. Pero los montes no hablaron. En cambio, la Biblia habla por ellos. 
 

En la vertiente sur del monte está Sunem. El pueblo de la sunamita. ¿Quién no 
la recuerda?. Efectivamente. Era una mujer sin hijos; y aunque tenía riqueza, no era 
feliz. La ausencia del hijo, instintivamente añorado y deseado, la hacía infeliz.  

 
La Biblia, en el segundo Libro de los Reyes cuenta que el encuentro con el 

profeta Eliseo cambió su vida. La santidad del profeta le había llamado la atención. Por 
eso, siempre que el hombre de Dios pasaba por el pueblo, lo invitaba a comer. Incluso 
preparó una habitación permanente y confortable para que cuando el profeta y su 
criado vinieran de camino pudieran descansar. El profeta se lo agradeció. Profeta y 
criado le dijeron: 
 
―¿Qué podemos hacer por ti, mujer? ¿Quieres que hablemos al rey en tu favor? 
 

Mujer altiva, ella no quiere favoritismos del rey. Le basta y sobra con la 
protección de su clan. Desea, eso sí, desde lo más profundo de su ser, un hijo. Sin él, 
no es feliz, ni puede serlo.  
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―Y su marido es viejo… Se lo ha advertido Guejazí, el criado del profeta. No obstante, 
éste le ha dicho: 
―“Mujer, el próximo año, por este mismo tiempo, abrazarás un hijo”. 
―“Hombre de Dios, no me engañes”. 
 

El hombre de Dios no la engañaba. “Concibió la mujer y dio a luz un niño, en el 
tiempo que le había dicho Eliseo”. 
 

Cuando el niño creció fue donde su padre que andaba con los segadores. Fue 
donde su padre, y para más señas, con un fuerte dolor de cabeza; tanto, que el chico 
murió. 
 

¿Una insolación? ¿Un tumor? El niño, llorando, gritaba: 
―“¡Mi cabeza, mi cabeza!”. 
 

El padre no debió tomar muy en serio las quejas del hijo. Mandó a un criado 
que lo acompañara y llevara a la casa, sin dar mayor importancia a las quejas del 
muchacho. La madre, en cambio, comprendió la gravedad. Se le murió entre las 
manos. Sintió que su corazón de madre se le partía al sentirlo muerto. Pero lejos de 
avisar a nadie corrió al Monte Carmelo en busca del profeta. Este mandó por delante a 
su criado con el bastón, símbolo de autoridad. 
 

Pero la mujer quiere que sea el propio profeta, en persona, quien llegue a la 
casa. El bastón del profeta le recuerda sin duda el de Moisés. Las siete veces que, 
según el relato bíblico, Eliseo sopla sobre el niño, es una alusión clara al espíritu de 
vida que Dios insufla en las narices de Adán. En definitiva, se resalta la vida. Y la 
mujer quiere la vida de su hijo. 

 
Dejé que mi mente se embebiera de los acontecimientos narrados por la Biblia. 

Observé los montes. Recostado al otro lado, es decir, sobre la falda norte del monte, 
está Naím, donde Jesús volvió a la vida a un joven, hijo de una viuda. Un poco más al 
este queda En—Dor, donde Saúl, disfrazado para que no lo reconocieran, fue a 
consultar a una pitonisa. Saúl lo sabía, lo preveía. La batalla iba a ser dura. Y tenía 
miedo, qué duda cabe. Estaba nervioso, quería saber el resultado. Y un día antes de la 
misma se fue a consultar a la pitonisa. De nada le sirvió; perdió la vida en la batalla. 

 
Más allá, frente al que llaman Pequeño Hermón, en dirección norte, se sitúa el 

Tabor, el monte de la Transfiguración. Veía los taxis subir y bajar tomando las curvas 
con increíble pericia. Los peregrinos y turistas no tenían que aguardar mucho. Era 
apearse de los magníficos autobuses e ir ocupando los taxis, amplios y confortables, 
con choferes experimentados. 
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Y al occidente, los montes del Carmelo, donde aún resuena la voz recia de 
hombres tan importantes como los profetas Elías y Eliseo.  

 
Cuántas páginas de historia viva estampadas contra el tiempo. Y cuántas de 

ellas transmitidas bajo el rico lenguaje de los símbolos. 
 

Los símbolos, lenguaje llano que nos ayuda a llegar hasta el límite donde se 
encuentra el silencio sublime de la mente, que es palabra por excelencia, lenguaje de 
ángeles. 

 
Los ángeles son espíritu. La Biblia está plagada de ellos. Son metáfora de Dios, 

y de nosotros mismos. ¿No es la mente el más sutil y afortunado espíritu que, anclado 
en el tiempo, lo transciende para convertirse, como los ángeles, en mensajero de 
sueños imposibles? Donde no hay espíritu no hay nada. Es el espíritu quien sublima la 
materia y la eterniza. 
 

Atardecía y estábamos llegando a Nazareth a bordo de un confortable autobús. 
A la mente me vino el pensamiento de que nuestro mundo universo es un inmenso y 
limpio jardín con sabor a infancia, donde hay ríos, muchos ríos; y mares, muchos 
mares; y árboles, muchos árboles; de frutos en sazón; y selvas, y desiertos. Pero, 
curiosamente, el árbol mejor: el de la Libertad.  

 
Alguien había tatuado en su corteza una sola palabra: Prohibido.  

—¡Vaya por Dios!, me dije. ¡La Libertad! Pero si es el kilómetro cero para iniciar 
nuestra andadura de hombres. ¡La libertad!, es decir, el Camino del Bien y del Mal. 
 

La Libertad es pasado, presente y futuro, cuyo principio o fin nunca podría 
abarcar. Simplemente, preferí dejar mi mente en blanco. Pero me sentí acariciado de 
eternidad. Y vi con claridad que la Libertad es un don constitutivo que Dios ha dado al 
ser humano. Sucedía esto que transcribo en la preciosa Basílica de la Anunciación. Un 
ángel cruzaba raudo los cielos de Nazareth. 
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RELATO 8º 

LA COSA EMPEZÓ EN GALILEA 

Pasaje bíblico: 

Lucas: 1,26:  

 
Un ángel cruzaba raudo los cielos de Nazareth, la pequeña aldea, hoy hermosa 

ciudad, que sería la patria chica de Jesús de Nazareth. 
 

Recoge el evangelio de Juan que a alguien se le ocurrió decir: “¿Acaso de 
Nazareth puede salir algo bueno?” 
 

Este alguien fue el apóstol Natanael, un poco socarrón él, un tanto bromista, 
hombre de buen humor. Aunque también hace gala del pique habitual entre las aldeas 
vecinas. Era natural de Caná, aldea tranquila, como Nazareth. Pero parece ser que 
entre las dos aldeas debía haber algún pique, cosa por lo demás natural y corriente. 

 
Como de puntillas, para no profanar la santidad de la incipiente noche, me 

asomé a la cueva, en la hermosa basílica de la Anunciación. Me imaginé la evangélica 
escena. Una joven, María su nombre, sueña, y aunque ni se le haya pasado por la 
imaginación, su sueño pronto alcanzará una Transcendencia que supera toda realidad. 
Su virginal juventud está en sazón.  

 
Acaba de regresar de la fuente; la misma que, con el tiempo, llevará su 

nombre. Ha depositado el cántaro en un rincón de la cueva que mantiene durante 
todo el año la misma temperatura ambiente. Todo huele a limpio. Sus padres se han 
acostado ya en una de las estancias de la amplia cueva. Ella se ha puesto a rezar —
que rezar también es soñar—, muy cerca del candil que esparce su luz parpadeante 
con resplandor centrífugo, pero generoso. 
 
—Hermosa cueva, —sugiere en voz baja un peregrino. 
—Quien puede darse el lujo de poseer una cueva es afortunado. Evita el rigor del calor 
en verano y del frío en invierno. Y por supuesto, son más seguras que las casas de 
adobe, —contesta otro. 
—Se trataba por consiguiente de una familia rica, —añade un tercero. 
—Sin duda, para lo que era el medio social de Nazareth. —puntualiza un guía 
religioso. Tengan en cuenta que María y José pertenecían a la estirpe de David. 
 

De pronto, cuando apenas entraba la noche, como si se hubiera anticipado el 
amanecer, una luz que iba creciendo en intensidad llenó toda la estancia. Cerré los 
ojos para no perder detalle. La escena en mi mente era diáfana. Una brisa tenue 
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producida de pronto, como si hubiera habido un batir de alas de ángeles, me dio en el 
rostro. Era tal la suavidad que embriagaba los sentidos. Me pareció oír:  
 
—“Soy la esclava de mi Señor; que se cumpla en mí su voluntad”. 
 

Los labios de la joven se movían delicadamente. Está rezando. Está soñando. 
Son los sueños de Dios. 
 

La luz que había iluminado la estancia momentos antes comenzó a 
desaparecer. La brisa sutil se calmó. Todo quedó en silencio. También yo he tenido un 
sueño. Soñé que el arcángel Gabriel sobrevolaba Nazareth. Anunciaba:  
—“¡Jaire, María!” ¡Alégrate, María!”. 
 

En la Basílica de la Anunciación sonaba la música del ángelus. Recé en voz 
baja: 
—“El Ángel del Señor anunció a María...” 
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RELATO 9º 

EL DESIERTO,  

O LAS TENTACIONES DE LA SOLEDAD 

Pasajes bíblicos: 

Mateo: capítulo 4, 1-11 

Marcos: capítulo 1, 12-13 

Lucas: capítulo 4, 1-13 

 

 Cuando se lee el evangelio una y otra vez, una idea queda muy clara: Cristo no 

vino a fundar ninguna religión sino a establecer el Reinado de Dios en el mundo. Por 

eso, todo lo centra en la fuerza del amor. Religión que no se centre en el amor no 

sirve para nada. La única gran verdad para el ser humano es el amor. Y Dios es Amor. 

El mayor soñador ha sido, es, y será, Dios. Dios es la gran pasión universal. 

Tanto, que vive prisionero de esa misma gran pasión que Él es: el Amor. 

Dios no ha creado las religiones. Dios ha creado el Hombre. Éste es el que ha 

creado las religiones. Y éstas no están exentas de la más variada gama de 

tentaciones. Quizá la tentación más fuerte es la del poder.  

Todas las religiones tienen un denominador común: la búsqueda de Dios, es 

decir, de ese Alguien que dé sentido a todo. 

En todas las religiones el hombre ha tratado de buscar a Dios. Pero, 

curiosamente, no lo ha encontrado. El Hombre no ha sido capaz de encontrar a Dios. 

Primero porque lo ha buscado fuera de sí mismo. “El hombre ha sido creado a imagen 

de Dios”, nos dice el Génesis. En segundo lugar, lo ha buscado por conveniencia, de la 

que no está exenta el miedo. Miedo a lo desconocido, miedo al Más Allá, y al más acá, 

como son las fuerzas de la naturaleza. Miedo también al castigo. 

En definitiva, todo esto ha hecho que el hombre haya tratado de tener a Dios 

por amigo, por aliado. 

Pero en la religión cristiana ocurre al revés. No es el hombre quien busca a 

Dios, (no lo encontraría), sino que Dios busca al hombre. Y Dios sí que lo ha 

encontrado. 
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Dios ha encontrado al hombre desde la fuerza misma del Amor. “Dios es 

Amor”, dice san Juan. Ése es el motivo por el que nos ha enviado a su Hijo. Y en 

Cristo sí que se produce el encuentro entre el hombre y Dios. Pero la iniciativa la tiene 

Dios. 

Cada vez que la leía, me resultaba enormemente esclarecedora la frase del 

evangelio: “No me habéis elegido vosotros a mí, sino que yo os he elegido a vosotros” 

(Jn 15,16). Alguien me sugirió: 

—Ese proceso de búsqueda por parte del Hombre termina convirtiéndose en religión. 

—Pero ha sido Dios quien ha encontrado al hombre desde esa Pasión infinita que es el 

Amor. ¡El Amor! ¡Dios es Amor! 

Me encontraba en el paso que por Kfar Kanna lleva a Tiberias, la hermosa 

ciudad a orillas del lago. 

Atrás quedaban, según íbamos incursionando por los caminos de la Tierra 

Santa, dolorosos trozos de historia, como las derrotas de las flamantes Órdenes 

Militares, Hospitalaria y del Temple, comandadas por el veleidoso rey Guido, sufrieron 

la mayor y más humillante derrota de su historia; donde el orgullo del temerario 

Reinaldo de Châtillon, o las apresuradas ansias vengativas de Gerardo, gran maestre 

del Temple, se estrellaron bajo la mejor y más estudiada estrategia militar de 

Saladino, acabando con el reino latino de Jerusalem. 

—La historia es apasionante. 

Como apasionante es el momento cuando Jesús de Nazaret, comenzó a 

fraguar el mejor de todos sus sueños: construir una Nueva Humanidad.  

—Para lo cual se prepara con un impresionante retiro de cuarenta días en el desierto. 

—Fue una toma de conciencia de sí mismo. Es decir, cuál era la misión que debía 

llevar a cabo en este mundo.  

—Su misión era la Redención. 

Ningún lugar más apto que el desierto para aclarar las ideas y elevar en alto 

los pensamientos. Cristo lo tenía muy claro. Y muchas veces se adentraba en la 

soledad del desierto a orar. Sabía, sí,  del lago, que tanto frecuentó. Pero conocía muy 

bien el desierto.  

El desierto eleva la mente a Dios. Ha sido el hábitat natural de muchos 

profetas. Y el del Pueblo de Dios. 
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—En el desierto se respira misticismo y paz. 

Cristo diría en lago: “Echad las redes a la derecha”. Pero las redes de buena 

hechura eran construidas en el desierto por los beduinos. 

Lago y desierto están hermanados. La invitación “Venid conmigo, os haré 

pescadores de hombres”, vale tanto para el lago como para el desierto. Igual que 

cuando dijo: “Bienaventurados los pobres…, vuestro es el reino de los cielos”. O, 

“venid a mí los que estáis cansados y agobiados…”. Los pobres están en todas partes. 

Suele decirse que el desierto es símbolo de lo inhóspito. Lo es también de la 
lucha, del esfuerzo, de la necesaria soledad, de la supervivencia. Y es forja de 
personalidad. 

El evangelio dice de Jesús que se retiró al desierto. Fue un retiro voluntario. 
Una toma de conciencia de su propia personalidad y de la responsabilidad que 
adquiría ante Dios, ante el mundo y ante sí mismo, al comenzar su vida pública, la 
predicación de la Buena Nueva. 

Lo primero que hizo Cristo fue ponerse en actitud de oración, que es como 
mirar hacia dentro de sí mismo y al mismo tiempo mirar a Dios. 

En el desierto fue donde Cristo sufrió las tentaciones más fuertes que el ser 
humano padece. Como son, por ejemplo, el orgullo, la vanidad, el ansia de poder… 

En la pedagogía de la exposición catequética que los evangelistas nos hacen de 
las tentaciones, aparece un diálogo muy interesante entablado entre dos 
interlocutores: Cristo y Satanás. Está relatado por los tres evangelios sinópticos: 
Mateo, Marcos y Lucas. 

Un relato presentado en tres partes:  

1-Tentaciones de Jesús.  
2-Identidad de Jesús y su función mesiánica.  
3-Vencimiento de las tentaciones. 

En primer lugar, el desierto es el marco ideal de la prueba a la que se somete 
Cristo; en él reina la soledad y el silencio.  

Por otro lado, Cristo se encuentra a solas consigo mismo. Tiene por delante 
todo el tiempo del mundo para examinarse a sí mismo. Mil caminos posibles se le 
abren. En pie está su libre albedrío. Suya, y sólo suya, será la libre y personal decisión 
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que tome. Esa es la prueba. Ese el sentido de la tentación. Es, en definitiva, mirar a la 
vida que tiene por delante. Y la vida está llena de posibilidades.  

—Sin olvidar que el ser humano es un misterio de grandeza sublime y de profunda 
miseria. Como lo expresó en Concilio Vaticano II. 

Si Cristo se somete a la prueba, es evidente que lo hace por sí mismo, pero 
también por nosotros. Sabe perfectamente que es el modelo, que en él nos vemos 
reflejados. 

Toda persona está sometida a este proceso de identidad personal, sea o no, 
seguidor de Cristo. Aunque aquí la referencia va dirigida, obviamente, sobre todo a 
los cristianos. 

El cristiano vive constantemente en sí mismo la tensión y la dialéctica de la 
tentación. Tiene que moverse muchas veces en la ambigüedad, la misma que la vida 
le presenta. Igual que en el desierto, sus caminos están difuminados. Y es fácil 
perderse. En el fondo de cada uno subyace una gran dosis de ambigüedad. 

Quizá sea ésta, la ambigüedad, la mayor tentación que tiene planteada el 
cristiano hoy en día. En parte, porque se mueve siempre en el camino de la fe. Y la fe 
nunca es evidente. Dios no es evidente. Las cosas más sublimes no son evidentes. El 
amor, por ejemplo, no es evidente. Hay que hacer un acto reflejo de fe para creer a la 
persona que me dice: te quiero. Simplemente, le creo, porque el amor, como Dios, 
como la vida, no los puedo someter a un análisis de laboratorio. 

—¿Qué tentaciones tiene hoy el cristiano?, me pregunto. El cristiano y quien no lo es.  

En primer lugar, el mismo desierto, que puede convertirse también en evasión 
de uno mismo. Esto significa que es más fácil caer en las tentaciones que luchar 
contra ellas.  

Por eso hay que actuar como Cristo. Es decir, ir al desierto y enfrentarse con la 
realidad de uno mismo. Y salir triunfador. 

El consumismo, es otra insidiosa tentación. Dejar que las cosas nos dominen. 
Ansiar el pan puede significar tener por tener. Acumular cosas, y olvidar la primacía 
del reino de Dios. 

Satanás era insidioso y persistente. No se cansaba de poner tentaciones, una 
tras otra. “Si eres Hijo de Dios, di que estas piedras se conviertan en panes” (Mt 4,3). 

Pero Cristo, a su vez, que no se queda callado contesta: “No sólo de pan vive 
el hombre, sino de toda palabra que sale de la boca de Dios” (Mt 4,4). 
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La religión misma puede ser una tentación. 
—¿La religión? 
—Sí, la religión, cuando se la convierte en algo mercantil, mágico o supersticioso. O 
en fuente de dominio sobre los demás. Tentación del poder. O en una pretendida 
manipulación de Dios. “Póstrate y adórame…” le dice el diablo a Cristo. 

Jesús le responde: “No tentarás al Señor tu Dios” (Mt 4,7). Es la respuesta al 
diablo, y al mismo tiempo una advertencia a todos nosotros. 

Otra enorme tentación son los ídolos. Cuántas veces sustituimos a Dios por 
otras entidades, como pueden ser: la increencia, el agnosticismo, la política, y hasta 
la misma Biblia cuando de ella nos valemos, no para acercarnos a Dios, sino para 
apabullar a los demás con textos lanzados en plan incriminatorio, o exhibiendo la más 
sibilina vanidad e infatuación de nosotros mismos creyéndonos superiores a los 
demás. 

Están también las tentaciones de la ciencia infatuada de sí misma, de los 
agoreros o falsos profetas, del hombre por el hombre, donde no hay sitio para Dios. 
La referencia indicativa al respecto podría ser el famoso grito: “Dios ha muerto, paso 
libre al superhombre” que pregonaba Zaratustra, de Federico Nietzsche. 

Pero Cristo es tajante: “Al Señor, tu Dios, adorarás y a él solo drás culto” (Mt 
4,10). 

Cristo no sólo toma conciencia de sí mismo, sino que hace que Dios ocupe el 
primer plano en su vida y en la de los demás. Junto a las falsificaciones que de Dios 
nos pueden hacer las mismas religiones, Cristo presentará a Dios como el Padre; un 
Padre cercano y amigo, al que hay que adorar “en espíritu y verdad”. 

Dios no es el Dios manipulado a nuestro antojo o conveniencia, y que termina 
desapareciendo paulatinamente del horizonte de nuestra vida. Es el Dios Padre que 
envía a su Hijo al mundo para salvar al mundo.  

A diferencia de los ídolos, Dios no es un Dios tirano, sino el Dios de la 
revelación, Padre de nuestro Señor Jesucristo.  Es el Dios de la dignidad y grandeza 
del hombre, que habiéndonos creado a su imagen y semejanza, quiere que no 
seamos esclavos de las cosas.  

Las tentaciones son manifestación de las distintas y múltiples esclavitudes que 
nos avasallan.  
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Cuando Jesús concluye su toma de conciencia, tras el prolongado retiro y la 
experiencia de las tentaciones a las que se ve sometido, concluye: “Al Señor, tu Dios, 
adorarás y a él sólo darás culto” (Mt 4,10). 

El panorama del desierto que estamos contemplando es sobrecogedor. Por 
ejemplo, en cuanto a la orografía, siempre cambiante, sus colinas cretáceas, las 
mesetas peladas, sus barrancos, su aridez. Paisaje que al mismo tiempo, ensancha el 
alma. 

 De vez en cuando se veían tiendas de beduinos cercanas al camino. Por 
supuesto, no había jardines ni enfrente ni a los lados, y sí la sensación de una paz 
desmayada en medio de tanta aridez. 
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RELATO 10º 

CAFARNAÚM,  

CIUDAD DE PEDRO Y DE JESÚS 
 

Pasajes bíblicos:  

Mateo: 8,5ss. 11,23 Marcos: 1,21ss. 2,1-12; 9,33 Lucas: 4,31ss 

Juan 2,12; 4,46ss; 6,16ss; 6,25ss; 21  

 

Cafarnaúm, hermosa y tranquila localidad situada entre el lago de Kineret y la 

Vía Maris, a 2,5 km de Tabgha y a 15 km de la ciudad de Tiberías, en el margen 

noroeste del lago.  

A Cafarnaúm se puede ir, como a cualquier parte, entre otras, o por la vía 

normal del turismo y peregrinaciones, o bien desde las páginas de la Biblia. Ambas 

son muy válidas. Yo he elegido las dos, pero en esta ocasión lo hago valiéndome del 

Nuevo Testamento. Es este un camino mucho más rico que el del simple turismo, o 

una peregrinación. 

Haciendo un poco de historia, las investigaciones arqueológicas constatan que 

ya existía en el siglo XIII a.C.; que su mayor esplendor tuvo lugar entre los siglos V y 

IX a.C., y que prácticamente desapareció en el siglo IX después de Cristo, durante el 

reinado de los Abasidas de Bagdad. 

Sin embargo, Cafarnaúm es uno de los lugares que cobran más fuerza en el 

Evangelio. Cristo hizo de Cafarnaúm su segunda patria, podemos decir, sobre todo 

cuando abandonó prácticamente Nazareth y se lanzó a proclamar la Buena Nueva. 

Limoneros, aguacatales árboles de toronjas y palmeras  imprimen al conjunto 

una belleza agradable, tranquila, familiar; lo mismo que los olivos, cereales y 

pequeños viñedos. También la industria de la pesca, que siempre tuvo especial 

importancia. Total, que entre la pesca, el trigo, el vino, el aceite, y los medianos 

ingresos del pequeño comercio, y aprovechando la Vía Maris, la vida resultaba 

apacible, dentro de un marco de sencillez. 

Sencillez. La misma que el Maestro de Nazareth proclamaba y practicaba, dos 

mil años atrás, por estos mismos lugares, donde en varias ocasiones he tenido la 
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suerte de poder admirar las arqueológicas piedras. El Maestro contemplaba y se 

fascinaba ante la realidad cotidiana de la vida. Jugaba con los niños, ayudaba a Pedro 

en la tarea de la pesca con la barca; observaba la cotidiana labor de amasar el pan. 

Jesús hablaba a la gente con el lenguaje campechano y noble del pueblo. Les 

fascinaba su cercana sencillez y cordialidad. En suma, la gente se encontraba a gusto 

con él, y a él le gustaba la vida bucólica del campo, las puestas de sol, tan 

cautivadoras por su colorido en el ancho horizonte del desierto, y el lago. 

Estoy junto a la llamada "Casa de Pedro", construida a finales del período 
helenístico. De forma casi cuadrada, con lados de cerca de 7,50 m, comunicaba con 
un patio al sur y otro al norte. En el lado oriental, había un horno de tierra refractaria. 
Aún se conserva en buen estado el umbral a través del cual se entraba al patio norte. 
La casa denota una historia muy compleja. Sobre las ruinas, de piedra oscura, han 
levantado un hermoso templo ortodoxo. 

A partir de la segunda mitad del siglo I, la Casa de Pedro comienza a 
distinguirse de las demás casas que han sido excavadas. De hecho, los muros fueron 
revocados con esmero; y el suelo cubierto con capas de yeso, hasta adaptarla como 
iglesia doméstica donde se reunían los judeo-cristianos de la ciudad.  

Después repasar en la Biblia los diversos pasajes  donde vemos a Jesús de 

Nazareth situado en Cafarnaúm, y al tiempo que admiro los restos de la Casa de 

Pedro, como la cercana sinagoga, tengo la sensación de que el Maestro de Nazareth 

está sigue ahí, y como si de pronto dijera: 

—Oye, oye..., ven, ven acá. 

Está llamando a uno de los pequeñuelos que corretean fuera de la casa. 

Seguramente es hijo de Pedro. Lo toma por los brazos. Después de auparlo sobre sus 

hombros, exclama en voz alta para que le oiga bien la gente: 

—“Si no os volvéis como niños, no entraréis en el Reino de los cielos”. 

Los circunstantes observan y escuchan. Baja al niño, lo manda a seguir 

jugando con los otros niños, y continúa hablando a los adultos.  

La esposa de Pedro, mientras tanto, ayuda a su madre a preparar la masa para 

el pan. Jesús, sacando partido de algo tan sencillo y cotidiano, dice: 

—“El Reino de Dios es semejante a la levadura que tomó una mujer y la metió en tres 

medidas de harina, hasta que fermentó todo”. 
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Las dos mujeres se volvieron hacia Jesús, y sonrieron, poniendo cara de satisfacción. 

La esposa aprovecha para dirigirse a su marido:  

—Simón, tendrás que moler más trigo, se me está terminando la harina, no voy a 

tener suficiente para mañana. 

—Descuida, mujer. 

Al entrar la noche, se ha hecho el silencio en la población. La gente se ha 

retirado a descansar. Jesús, sentado en un banco de piedra, toma la fresca a la puerta 

de la casa. 

Todos conocen la casa y a la dueña de la misma, a la que llaman con razón “la 

suegra de Pedro”, porque lo es. Recuerdan el día que Simón, éste era su nombre 

entonces, se casó con su hija y se quedó a vivir aquí. Simón era de la cercana 

Betsaida. 

Simón va siendo más conocido ahora entre sus paisanos por Pedro. Dicen que 

es un apodo que se lo puso Jesús. Un apodo con el que pasará a la historia. 

Las noches en estos parajes tienen el embrujo y la cadencia oriental de la 

Galilea. Hay un firmamento tachonado de estrellas. Jesús las contempla fijamente. 

Ama la belleza, y el firmamento está en todo su esplendor. 

Había anunciado recientemente que él es el “Pan de Vida”. No todos le 

entendieron. La gente, al igual que la mujer de Pedro, entiende más del pan cotidiano. 

Y aquí en Cafarnaúm, donde muchos viven de la pesca, entienden de peces. 

Cabían, pues, todos los interrogantes. De todos modos, Jesús, en profundo 

recogimiento, dijo: 

—“Gracias, Padre, por haber enseñado estas cosas a la gente sencilla”. 

La población de Cafarnaúm era heterogénea. Compuesta por judíos auténticos 

y por judíos convertidos a la fuerza durante el periodo de la dinastía Asmonea, 

también por judeo-cristianos, desde la segunda mitad del siglo I, a los que apodaron: 

“la secta de los nazarenos”; y también: “Minim”, porque efectivamente, los judíos los 

consideraban sectarios, y además heréticos. 

Sectarios y heréticos. Dos palabras peligrosas. A cuánta gente, por lo mismo, 

la Inquisición mandaría a la hoguera. Aquí eran suficientes para ir a la cruz o, en el 
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mejor de los casos, recibir los cuarenta azotes menos uno. Muchos no tenían claro en 

dónde había que adorar a Dios. 

Jesús había dicho: 

—“Llega la hora en que, ni en este monte, ni en Jerusalem adoraréis al Padre”. 

Sabía que el espléndido templo de Jerusalem sería destruido, lo mismo que 

Juan Hircano destruyó el construido por los samaritanos en el Garizim, motivo de 

tanta rivalidad entre judíos y samaritanos. Pero Cristo va más lejos. 

—“Llega la hora en que los adoradores verdaderos adorarán al Padre en espíritu y 

verdad”. 

Era agradable la brisa que entraba del lago. Jesús, sentado en la piedra, seguía 

en actitud reflexiva. Recordaba, sí, pero sobre todo hablaba con su Padre Dios. 

No era cuestión de enfrascarse en pensamientos teológicos, tentación muy 

humana, como yo estaba haciendo ahora, y sí de continuar viendo las ruinas.  

Los turistas, en grupos organizados, hacían el recorrido, algunos sin enterarse 

apenas de nada, pendientes de sacar fotos, para luego, intercambiándose las 

cámaras, posar repetidas veces, desde distintos ángulos, posiciones y lugares. Eran 

recuerdos para la posteridad. 

Hay una abigarrada realidad vital en toda la Tierra Santa; y hay que dejar que 

cada piedra, cada detalle, se adentren en lo profundo de los sentimientos. Uno de los 

guías alertó la curiosidad del grupo, para que se fijaran en aquel original dibujo. 

—Es el arca de la Alianza, sobre ruedas. 

Resultaba curioso el detalle de las ruedas. También la estrella de David 

aparecía repetidas veces, representada en las piedras. Estaba entrada la noche. El 

Rabí de Nazareth, seguía sentado en el banco de piedra a la puerta de la casa donde 

Pedro, a su vez, soñaba un sueño intranquilo de peces que no se dejaban atrapar por 

sus redes. Eran los mismos peces que un día pondrían apellido a su nombre: “El 

Pescador”. Pedro el Pescador, de Galilea. 

Los turistas bajaban del barco, se acercaban a los restaurantes y pedían “el pez 

de Pedro”. Estaban abarrotados los restaurantes de las orillas del lago.  
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Pero esta visión no entraba en el sueño de Pedro esta noche. Sabía que si la 

pesca escaseaba se las vería mal para pagar a los trabajadores. Él era el patrón del 

barco. Tampoco se imaginaba que un día, en Roma, pedirían su cabeza, aunque 

terminaron por respetársela, cambiando la espada por la cruz invertida. Pero, por 

ahora, Pedro dormía. En cambio, el Rabí de Nazareth soñaba despierto, a la luz de las 

estrellas. Cuántas cosas pasaban, sin duda, por su mente. Desde aquel día, ¿o era 

también noche? que en Belén, apareció aquella estrella. Pero de esto él no tenía 

memoria. Era más bien su madre quien guardaba todas estas cosas en su corazón. 

Una nueva Humanidad se estaba gestando. Más que sueño de estrellas, era 

sueño de paz para la tierra lo que el Maestro soñaba. Estuve tentado, en mi propia 

ensoñación, de acercarme y decirle: 

—Déjame, Rabí, déjame pintar la noche, plena de sueños y estrellas, con el azul de 

tus pasos; déjame que grabe en el cielo un corazón grande, muy grande, universal; 

tan grande y desnudo, como el tuyo; que huela a libertad, a viento y lluvia, a 

madreselva, a manzana, y a tierra recién mojada. 

Sentí que el Maestro me sonreía. Las suaves olas que acariciaban la orilla del 

lago ponían ritmo a mis sentimientos.  Insistí: 

—Déjame, Rabí, déjame pintar la noche, más acá de las estrellas, las mismas que tú 

has creado y llenado de luz, con los colores del alba; para que pueda bordar de 

esperanza la ternura de los niños, y acariciar de inocencia las entrañas de sus padres. 

Toda la población de Cafarnaúm dormía. La calma era total. Los pececitos, al 

fondo, trazaban surcos invisibles bajo el agua, donde quedaban sembrados, en 

lenguaje cifrado, los signos indelebles del Amor. Me pareció ver que el Maestro alzaba 

una mano en gesto de bendición, como cuando bendijo los panes y los peces. 

También ahora seguía bendiciendo. Era un gesto adentrado en lo infinito. La suya era 

una bendición universal, sin final. Era, al mismo tiempo, un gesto de perdón universal. 

Las estrellas parpadearon su luz. El cielo era un pedregal de estrellas a borbotón, un 

manantial reverberante e incesante de luz. Pero más que luz, había Amor. Una 

fantástica noche estival. El cielo y la tierra estaban de fiesta. En cada estrella asomada 

en lo alto del firmamento yo veía una sonrisa conjuntada para hacer, si posible fuera, 

más cósmica aún la fiesta universal de una paz en plenitud.  

Como el Maestro seguía sonriéndome, me atreví a insistir: 
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—Déjame, Rabí, déjame pintar la noche con los celajes que guardan la sonrisa de la 

luna y el latir de los luceros. Que quiero sembrar de claridades el corazón de los 

hombres, de las mujeres, de los niños; también de los jóvenes y ancianos. 

El Maestro me dijo: 

—¿Y qué color le pondrás? 

Le respondí: 

—Le pondré el color de la vida. También pintaré la esperanza. Le pondré el mismo 

color que a la vida. Y la colgaré de las estrellas, y de los árboles… Así, todos podrán 

verla. 

El Maestro me acarició la frente. No dijo nada. Volvió a sonreírme. Luego, 

desapareció. Grité. 

—¡Maestro…! ¡Maestro…! 

El Maestro había desaparecido. Debía estar cerca el amanecer, pues había 

relente. Tuve una cierta sensación de tristeza. Tampoco había estrellas en el 

firmamento. Y las riberas del lago carecían de árboles. Era como si de pronto el 

desierto se hubiera puesto en pie sobre un veloz corcel y comenzara a galopar.  

Me acerqué al lago. Sentí miedo. Junto a mí no había nadie.  Había amanecido 

y mis ojos se llenaban de luz. Con todo el fervor de que fui capaz, hice una oración 

que podía servirme como oración de la mañana: 

—¡Mi Dios! Déjame envolverme en la desnuda inmaterialidad de tu regazo, como si 

fuera un niño; que quiero volver a ser el niño recién amanecido en tus brazos de 

Padre, el niño que debe pastorear de inocencia el rastrojo de estrellas de tu 

firmamento infinito, donde pacen la Osa Mayor y la Osa Menor, al abrigo del silencio 

de los siglos. “Los cielos y el firmamento pregonan la gloria de Dios”. ¡Tu gloria, mi 

Dios! Amén. 

En la casa de Pedro parpadeaba la luz de un candil. Era el primero de la aldea 

en levantarse para ir a la tarea diaria de la pesca. Y yo estaba, curiosamente, muy 

cerca de él, y muy lejos al mismo tiempo. Me miré de arriba a abajo. Y me vi como el 

niño que ya no era. Los años habían pasado con excesiva velocidad. Que otras 

ocupaciones, preocupaciones y preguntas afloraban a mi mente. 
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La luz había convertido en un espejo la superficie del lago. Emblemático lago 

de Kineret. Sobre la ondulación del agua, una barca se bamboleaba, mientras un 

pescador subía a bordo las redes. Había más hombres. Todos arrimaban el hombro al 

trabajo. Gráciles gaviotas revoloteaban sobre la frágil embarcación. Pensé: A buen 

seguro que es  Pedro, “El Pescador”. 

Fijé mi vista en el hombre de la barca. Él y sus compañeros ya remaban mar 

adentro. Los peces trazaban surcos luminosos en la irisación del agua. Grité: 

—¡El pez de Pedro! 

Los turistas más cercanos, rieron. Me di cuenta que había exteriorizado sin 

querer mis sentimientos. Tan ensimismado estaba. No obstante, sentí el corazón 

henchido de paz; tuve la sensación de haber intentado pintar en el lienzo de la noche 

un mundo de paz. 

Yo seguí a lo mío. Abrí de nuevo la Biblia. La gente estaba preguntando al 

Cristo: 

—“Señor, ¿cuándo has venido?”. 

 Caminando sobre el agua, podía haber dicho. Pero en la respuesta, las palabras 

del Señor sonaron a reproche: 

—“Me buscáis no porque habéis visto signos, sino porque comisteis pan hasta 

saciaros. Trabajad no por el alimento que perece, sino por el alimento que perdura 

hasta la vida eterna”. 

 No debió gustarles la respuesta. Buscaron pleito. Jesús les decía que tenían 

que hacer las obras de Dios. 

—“¿Y qué signo haces tú para que veamos y creamos en ti? ¿Cuál es tu obra? 

Nuestros padres comieron el maná en el desierto…”. 

 Pero las palabras persuasivas de Jesús pronto los tranquilizó. Les dijo: “Yo soy 

el Pan de vida”. Y ellos: “Señor, danos siempre de este pan”. 

 Posiblemente, y sin duda, no llegaron a entender el alcance de sus propias 

palabras “danos siempre de este pan”, porque este pan iba a ser el Pan, con 

mayúsculas, vivificador y universal de la Eucaristía. 
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 Al parecer, también habían olvidado que cuando en su propio pueblo de 

Cafarnaúm Jesús curó al paralítico que descolgaron por el techo, como había curado al 

hijo de oficial romano, y muchos otros, antes de curarle el cuerpo le había curado el 

alma: “Tus pecados quedan perdonados”. 

 “Tus pecados quedan perdonados”. Sentí un remanso infinito de paz. El día era 

espléndido en Cafarnaúm. 
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RELATO 11º 

PEDRO,  

EL PESCADOR DE GALILEA 
 

Pasajes bíblicos: 

Mateo: 10,2; 14,29; 16,18 Marcos: 3,13 Lucas: 5,4 Juan: 6,16ss; 21 

 

Está amaneciendo en Cafarnaúm. El lago brilla en la quietud del agua que se 

mece suavemente, cuando los primeros rayos del sol comienzan a resbalar sobre la 

superficie. Las gaviotas toman impulso para sus vuelos recortados y reiterados, en 

ronda vigilante, escoltando las barcas. El paisaje va surgiendo en las riberas, tras la 

playa, escasa de arena. Más allá, al fondo, el desierto asoma su soledad de siglos en la 

quietud estival de la Galilea. Una vez más, el lago Kinneret, o Genesaret, por su 

nombre más conocido, luce en todo su esplendor. Sentado en la orilla, el Apóstol 

Pedro lo contempla ensimismado. Alguien se acerca. 

—Boker tov, Pedro. Buenos días, amigo. 

—Hola, buenos días. 

—Hermoso día, ¿eh? 

—Ya lo creo. 

Tiberíades, nombre por el que también se conoce este hermoso lago. es 

ensoñación. Rica soledad poblada de vida, podríamos decir. Encuentro, remanso, y 

paz para el alma. Porque hay una conjunción carismática de todos estos componentes 

que podríamos resumir como presencia. Una soledad que es vida. Hay, sobre todo, 

paz en todo el entorno del lago, donde las barcas de los pescadores siguen 

meciéndose al ritmo del agua y de los peces. 

—Pedro, este lago tiene embrujo, tiene encanto, ¿no te parece? Es el marco ideal para 

un idilio de estrellas en flor asomadas cada noche desde lo alto del firmamento. 

—Muy poético y cierto tu comentario. Aunque conviene no hay que olvidar que el 

embrujo puede también crear zozobra y miedo. 
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Una barca de pescadores se balancea lago adentro. Creo que es la de Simón, al 

que el Maestro le ha puesto el apodo de “Piedra”, o sea, Pedro.  

De estar más cerca, me hubiera gustado preguntarle y decirle: 

—¿Pedro, te acuerdas aquella noche? Sí, aquella noche cuando no pescaste nada. 

—Así fue. Estuvimos remando al compás de la noche y del sueño. Pero la pesca fue 

nula. Había que ganarse el pan de cada día. No quedaba más remedio que trabajar, 

hacer horas extras.  

Los remos trazaban surcos sobre el barbecho del agua. Iban de un lado para 

otro. Pero los peces no caían en la red. Y mientras Pedro remaba, en la orilla, por la 

playa, andaba el Maestro. Parecía sumido en reflexión, oración y silencio. Toda su 

Persona era expresión conjuntada de paz, de perdón, de Amor. 

—¿Díme, Pedro, en qué estaría pensando el Rabí de Nazareth mientras tú remabas 

infructuosamente? 

—A buen seguro que más que pensar, soñaba. El Maestro fue siempre un soñador. Te 

lo digo yo. Soñaba con un cielo nuevo y una tierra nueva; para lo cual, exigía, vaya 

que si exigía, una actitud personal, un cambio de vida. La conversión, en definitiva; la 

que lleva al amor. 

Hemos permanecido en silencio. Yo he pensado en mi indigencia de hombre. 

Me imagino a cada persona que se acercaba al Maestro. Todos lo hacían a impulsos de 

una esperanza. 

—La esperanza entra en los parámetros del sueño. Unos sueñan con su curación; 

otros, sueñan con llenar el vacío de su alma. Esto le sucedió a María Magdalena. Y a 

mí. 

Las palabras del apóstol Pedro me tranquilizan. Distraídamente, casi por 

pasatiempo, observo a las gaviotas. Revolotean sin cesar en torno a las barcas de los 

pescadores. Buscan los pescados arrojados por los pescadores desde las barcas. Le 

digo a Pedro. 

—Pedro, seguías sin decidirte, si terminar la faena y arribar a la playa, o quedarte en 

medio del lago. 

—La barca estaba vacía. Y mi alma atribulada. Merodeaban los miedos y los 

fantasmas. 

Sus miedos y sus fantasmas no difieren mucho de los míos. 

—¿Has tenido miedo alguna vez, Pedro? 
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—Muchas. Los mortales estamos llenos de miedos y fantasmas en la cabeza. 

Sobre la evocadora metáfora del lago, veo la silueta del Maestro, acercándose 

aquella noche, poco a poco, a la barca. En el corazón de Pedro también era noche 

cerrada. Estaban altas las estrellas y profundo el lago, donde hunden su raíz los 

miedos ancestrales de la humanidad. 

—Tu barca, Pedro, es una barca universal. 

—Sí. Es, como sabes, el símbolo de la Iglesia. 

—Y tú, pescador del lago de Galilea, su timonel. 

—No. Quien de veras guía la barca es Él. 

Las pequeñas olas que rizan el agua, parece como si fueran repitiendo la frase: 

—Quien de veras guía la barca es Él. 

Todos navegamos en la misma barca sobre el mar embravecido de la vida. En 

esta reflexión andaba, y tan identificado me sentía con Pedro que, de pronto, es como 

si hubiera visto al Maestro acercarse a la barca en medio del rigor de la noche. Como 

un fantasma. Y a Pedro temblar. Le he gritado: 

—¡Pedro, no tengas miedo! 

Es en realidad la manera más honrada que he encontrado de denunciar y gritar 

mis propios miedos. Gritar es una forma de evidenciar el miedo y darse valor. 

—¡Pedro, por más que te pareciera, aquella noche no había fantasmas! 

El sol riela sobre el agua. El lago es un espejo. Hace calor. Miedos, fantasmas, 

noche y día, agua y sol, lago y desierto, se entrecruzan en el puzzle de la vida. Por 

encima de todo queda siempre la realidad. 

—Y la realidad está entreverada de esperanza y de ilusión. No hay que inventar 

ilusiones, basta llenarse de claridades.  

Las barcas han regresado a tierra. Todo está en calma. Acompañados por el 

acompasado golpeteo de las pequeñas olas sobre las barcas, los pescadores se van 

acercando a la orilla. Noto como si el apóstol Pedro me dijera: 

—¡Abre bien los ojos, y descubre tus fantasmas, que son el miedo, el cansancio, la 

rutina, la duda, la soledad...! Estos abundan si el Maestro no está. Pero con Él, todo se 

vuelve claridad. Los fantasmas huyen de la luz. 
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Cierro los ojos. El Maestro sigue caminando sobre el agua. Va derecho a la 

barca de Pedro. Éste, al ver al Maestro caminar sobre el agua, estremecido por la 

sorpresa, y por el miedo agazapado en su ser, pega un grito. Es como un estampido 

que saltando los mojones del tiempo atravesara la eternidad. Es el grito 

mancomunado de todos los miedos del mundo. El Maestro le dice: 

—¡Pedro, no tengas miedo, soy yo! 

Pedro titubea: 

—Pues si eres tú, haz que también yo pueda caminar sobre el agua. 

—¡Quién te lo impide! ¡Lánzate al agua! 

Suena a reproche la voz del Maestro. No obstante, Pedro se ha lanzado al 

agua. 

—Díme, Pedro. ¿Fue la inconsciencia lo que hizo que te lanzaras al agua? 

—La inconciencia y el miedo. Ambas cosas. 

Y  Pedro comenzó a caminar sobre el agua, sorprendiéndose a sí mismo. Era 

una sensación de ingravidez, de paz. Pero pronto comenzó a sentir el cosquilleo de los 

peces jugueteando con las plantas desnudas de sus pies. Los mismos que habían 

evitado ser atrapados en las redes jugaban ahora, zalameros, con sus pies. Y se 

acordó, de pronto, que el fondo del lago estaba hondo. Y, una vez más, el miedo, que 

no había dejado de taladrar el endeble tabique de su conciencia, afloró en él con toda 

su fuerza. Volvió a gritar. Pero ahora con humildad y confianza. 

—¡Señor, que me ahogo, sálvame! 

Y el que sería “Pescador de hombres” subió a la barca, ayudado por el mismo 

que un día le dirá: 

— “Tú eres Piedra, y sobre esta Piedra construiré mi Iglesia”. 

Por fin, desde su indigencia manifiesta, iba a estar listo para la tarea que se le 

encomendaba. 

—Pedro, ¡qué poca fe! ¿Por qué has dudado? 

El Maestro sabe muy bien lo que nos hace falta. Al dejar al descubierto 

nuestras carencias, nos invita, del modo más sincero y leal, a su amistad. 

Efectivamente, la voz del Maestro le increpaba y echaba en cara su 

incredulidad, sus balbucientes y sus guturales gritos. También sus miedos de hombre; 

pero al mismo tiempo le animaba a seguir remando en la barca. 

—Pedro, la barca es frágil. 

—Porque es la barca donde se zarandean nuestras dudas. Es la barca donde a veces, 

dormida nuestra fe, soñamos fantasmas. 
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¡Cuando el Maestro no está! Pero el Maestro siempre está. Su voz resonaba 

entonces, y resuena hoy, sobre el agua mansa del lago que las pequeñas olas hacen 

saltar como un eco amigo que se adentra en el tiempo y en el espacio. Hoy sigue 

diciéndonos: —¡No tengáis miedo, soy Yo! 

Ha transcurrido el día. Vuelve a caer la noche sobre el bello y evocador lago de 

Kinneret. Ha callado el día su luz estival. Lucen las estrellas. 

Sobre el silencio se ha encasquillado mi palabra de hombre. La misma mano 

amiga que ha subido a Pedro a la barca marca ahora el rumbo a seguir. 

—¡Pedro, rema mar adentro! ¡Sin miedo, que no hay ya fantasmas! 

Pedro y yo seguimos sentados sobre la arena. Sobre Tabga, ha caído también 

la noche. Pero los pescadores no duermen. Pedro, en compañía de otros discípulos, 

volverá a lanzar la red, que luego estará copiosa de peces. 

—¡Echad la red a la derecha! 

Veo a Pedro tranquilo, animado, y hasta bromista. Habla y gesticula a la vez. 

Debe estar contando, al viejo estilo de los marineros, aventuras de mares lejanos, 

profundos y tenebrosos, imaginados, seguramente nunca vistos, pero que un día 

cercano tendrá que navegar. 

—Los conté bien. Fueron ciento cincuenta y tres peces grandes. 

 Pedro disfruta contándolo. Tabga es un remanso de paz, un delicioso jardín. 

Siete fuentes, siete, como siete sacramentos, tiene Tabga, donde el agua corre 

abundante, y donde el ambiente produce la sensación de haberse detenido el tiempo. 

Son fuentes que brotan generosas y abundantes. 

—Entiendo, Pedro, con qué razón el Maestro venía por aquí con tanta frecuencia. 

—Le gustaba también jugar aquí con los niños. Mis hijos estaban locos de alegría con 

él. 

En el ambiente flota aún una de sus proverbiales sentencias: “Si no os hacéis como 

niños no entraréis en el Reino de los Cielos”. 

—Era un lugar éste, ciertamente, muy querido para el Maestro. Aquí narró sus 

mejores parábolas. Aquí pasó muchas noches en oración. Aquí nos eligió a sus 

apóstoles. 

Tabga, en definitiva, es un lugar para la ensoñación. Y para la oración, al estilo 

del Maestro. 
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Pedro se ha sumergido, de pronto, en una especie de arrobamiento. 

Recordaba, sin duda, el momento en que el Maestro le dijo: 

—Serás pescador de hombres. 

Me encargo de volverlo a la realidad: 

—Siete fuentes. Yo sólo veo seis. 

—Siete. Las fuentes servían también para regar los cultivos de la llanura de Ginnosar. 

Saltando en el tiempo, he recordado a Egeria, la que sería ilustre peregrina del 

siglo IV. Ella habla de la abundante hierba de este lugar. Y de las siete fuentes que 

regaban la llanura de Ginnosar. También me he remitido a Flavio Josefo. 

—Tabga significa Mesa. 

—Claro, la Mesa del Señor, confirma Pedro. Aquí se nos hizo encontradizo Jesús a sus 

discípulos después de la resurrección. Aquí nos dijo: 

—“Muchachos, ¿tenéis pescado? Hale, pues daos prisa, vamos a almorzar”. 

Este estratégico lugar para la predicación de Jesús, no lo fue menos para saciar 

el hambre del pueblo, ni para proclamar las Bienaventuranzas. Desde aquí también 

era conducida y distribuida el agua por los canales. La torre de Hammam Ayyub 

corresponde a una de las construcciones hidráulicas que han servido para el riego de 

los campos, y también para mover molinos. 

Nada más pasar el Wadi Jamus, está la moderna iglesia de la multiplicación de 

los panes. Bella iglesia. Moderna, aunque la investigación arqueológica indica que 

hubo algunas más, ya desaparecidas. 

La invasión persa del año 614 hará desaparecer el periodo bizantino; a lo que 

hay que añadir la ocupación árabe hacia el año 638. Aunque todo indica que en el 

siglo noveno se asentó aquí un grupo de monjes. 

Está el monasterio, conocido por Heptapegón. Fue el lugar donde se realizó la 

multiplicación de los panes y los peces. Pero mi pensamiento se vuelve nuevamente al 

lago y a la noche en que Pedro fue zarandeado por el miedo. Noche en la que tuvo 

que sacudir sus fantasmas, y comprendió que la barca necesita un timonel, más fuerte 

que él. 

—¡El Maestro! 

Desde mi propia ensoñación, me encuentro a gusto junto al apóstol Pedro. 
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—Pedro, tuviste la suficiente humildad como para pedir ayuda al Maestro la noche de 

tu miedo y tu zozobra. 

—Te diré que me sentía seguro a su lado. Acompañaba siempre que podía, al Maestro. 

Y fui testigo, entre otros, del milagro más solidario: la multiplicación de los panes. 

Aunque ese milagro no fue obra solamente del Maestro. 

—Explícate. 

—Recuerda que el muchacho aquel que presentó los cinco panes fue capaz de 

desprenderse de lo poco que tenía, en bien de los demás; y ponerlo al servicio de la 

comunidad. Fue un gesto muy solidario. En el fondo, eso buscaba el Maestro: la 

solidaridad de la gente. Porque has de saber que Cristo era un taumaturgo, no un 

milagrero. Es decir, no montaba numeritos de feria para la galería. Quería un corazón 

de carne para poder “adorar a Dios en espíritu y verdad”. 

Comprendo lo que Pedro insinúa. Los milagros los deja para nosotros. Nosotros 

estamos obligados, no él, a cambiar el mundo. Por eso nos ha puesto en la pista: —

“Amaos unos a otros, como yo os he amado”. Cristo se había limitado a ser el 

Maestro, nunca mejor dicho; por consiguiente, lo que hizo fue señalar las pistas que 

llevaban a la meta. Si hoy tuviéramos un mínimo al menos de solidaridad, el mundo 

sería distinto a como es. Habría menos desigualdades. Habría más humanismo. 

—Se acabaría el hambre de la humanidad en menos que canta un gallo. 

Es la voz universal de mi conciencia, la mía y la de los demás, que no me deja 

ni de día ni de noche: —“Dadles vosotros de comer”. 

Tabga, la Mesa del Señor. Según se entra a la plaza, hay un baptisterio 

monolítico con piscina bautismal cruciforme y escalones de bajada. Pertenece al siglo 

V. La iglesia, de bonita construcción moderna, tiene tres naves con transepto, y ábside 

en la nave central. Pedro me sugiere: 

—No te olvides de los mosaicos del pavimento. Reproducen la flora y fauna del Valle 

del Nilo. 

—Mira, una flor de loto. 

—Y esa torre, ¿la ves?, alusión directa a las torres del agua de Tabga. 

Me he acercado reverentemente a besar la roca de debajo del altar, sobre la 

cual, según la tradición, Jesús realizó el milagro. El canastillo de panes y peces en el 

pequeño mosaico del presbiterio delante del altar es la escueta y evocadora síntesis de 

que ayer, como hoy, sigue habiendo gente necesitada del pan y de los peces. Gente 

necesitada de más solidaridad. 
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RELATO 12º 

LADERA ABAJO 

 DE LAS BIENAVENTURANZAS 
 

Pasaje bíblico: 

Mateo: 5 Lucas: 6,20ss 

 

 El Maestro iba desgranando una a una las Bienaventuranzas: “Bienaventurados 

los pobres en el espíritu… Bienaventurados los que lloran…. Bienaventurados…” Y así, 

hasta ocho. Para terminar diciendo: “Bienaventurados vosotros… Alegraos y 

regocijaos, porque vuestra recompensa será grande en los cielos”. 

Cerré el sagrado Libro. Me imaginé ser un oyente más, en medio de aquella 

multitud ingente que escuchaba con verdadera devoción al Maestro Jesús de 

Nazareth, sentada en el suelo de aquella ladera, para siempre inmortalizada, llamada 

de las Bienaventuranzas, junto al mítico Lago de Genesareth. 

Yo sabía que el hombre, por naturaleza, es un peregrino. Siempre lo ha sido. 

Un peregrino de sí mismo que necesita encontrarse consigo mismo. Y con Dios. 

El misterio envuelve al hombre. También la curiosidad. Por eso, desde la cuna 

misma de la humanidad, el hombre ha viajado, incansable, sobre la faz de la tierra. Ha 

buscado lugares míticos, a los que ha dado un sentido religioso, transcendente. 

Aunque las motivaciones de cada quién hayan sido muy diversas a la hora de tratar de 

sintonizar con la Divinidad. La Tierra Santa es uno de esos lugares de peregrinación 

por excelencia.  

¿No era yo también un peregrino, un buscador…? Sin duda. Sentí como si la 

brisa que subía del lago me dijera: 

—La Tierra Santa es un poco la tierra de todos. 

Ciertamente. La Tierra de todos. Es la Tierra de Abraham, de Isaac y de Jacob. 

Peregrinos todos ellos. La Tierra donde nació y vivió Cristo. La tierra, en definitiva, de 

los Nómadas de todos los tiempos. Sí, la Tierra de todos. 
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Peregrino a perpetuidad, buscador de las raíces más hondas del ser humano, el 

hombre parte de esta simple y escueta verdad que el salmo 50 señala con dramático 

realismo: —“Pecador me concibió mi madre”. 

El sagrado Libro interpelaba mi conciencia: soy un pecador, me dije. 

Necesitado de reconciliación, de perdón, de paz.  

Por eso mismo, sin duda, cada página de la Biblia me impactaba poderosa y 

gratificantemente al mismo tiempo. Entendí enseguida el porqué: es el Libro donde 

Dios se nos muestra con todo su amor. La Biblia atrae, envuelve, interpela, atrapa.  

Luego de estar meditando un rato, abrí los ojos. Mi mente se fue, de 

momento, lejos de la ladera de las Bienaventuranzas. Unos peregrinan, me dije, a las 

más altas montañas del Tibet. Otros a la Piedra Negra de la Meca. Muchos peregrinan 

a Tierra Santa, de la cual, como dice la Biblia, “mana leche y miel”. 

Recordé a Egeria, la famosa peregrina española, que también eligió la Tierra 

Santa. Ella nos recuerda que, saliendo hacia Cafarnaúm desde el lugar de la 

multiplicación de los panes, en un pequeño promontorio encima de la carretera 

existen las ruinas de una iglesia, de una sola nave con ábside. La pequeña sacristía 

está totalmente excavada en la roca. Y aquí hay una cueva, “subiendo la cual, 

prosigue, pronunció el Señor las Bienaventuranzas”. 

Quizá ella también estuvo sentada en el mismo lugar que yo ahora. A 

continuación subí los dos kilómetros que separan un lugar de otro, a una altura de 

unos 200 metros sobre el lago. Efectivamente, allí está emplazada la iglesia octogonal, 

que recuerda las ocho Bienaventuranzas, extraño número sin duda, rematada con una 

cúpula, y rodeada por una galería con arcos, obra de Barluzzi. Los peregrinos 

entraban y salían en respetuoso silencio. 

¿O fue aquí donde Jesús predicó el famoso Sermón? El Evangelio lo llama el 

Sermón del Monte. Lo de Monte, no es en razón de la altura, sino en contraposición al 

lago. La vista sigue siendo encantadora. Aquí había otro signo patente del peregrinar 

hacia dentro. 

Ladera abajo, sentí descender, como la lava del Etna en Sicilia, una a una, las 

inmortales sentencias de Cristo: —¡Bienaventurados los pobres...! Igual que la lava del 

volcán, lo arrasa todo, lo quema todo, las Bienaventuranzas también queman. Van en 

dirección directa a la conciencia. 
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—Bienaventurados, los pobres, los mansos, los que lloran, los que tienen hambre y 

sed de justicia, los misericordiosos, los limpios de corazón, los que trabajan por la paz, 

los perseguidos por causa de la justicia. ¡Bienaventurados los limpios de corazón…!  

En distintos lugares del jardín, acomodadas para este fin, hay distintas mesas 

que sirven de altar. Grupos de peregrinos celebraban la eucaristía con sus respectivos 

sacerdotes. Como si fuera un nuevo Pentecostés, había gentes y razas de todas 

partes. Me arrimé a una de estas mesas, cerré los ojos. Las palmeras se cimbreaban 

suavemente al ritmo de la agradable brisa. Al ver tanta gente, quise saber: 

—Hombres y mujeres de las calles del diario vivir, ¿quiénes sois? 

Y una voz en mi interior musitaba suavemente: 

—¡Un Cristo! 

—¿Un Cristo? 

—Un Cristo, sí. La vida está llena de cristos anónimos seguidores del verdadero Cristo. 

Todos ellos configuran la imagen del Cristo verdadero y universal. Con ellos te 

encuentras a diario. Pasan desapercibidos. Tienen rostro de varón, o de mujer. Los 

hay que son niños; otros, jóvenes; otros adultos, o ancianos. 

El Hombre es un cristo, aunque a veces haya que decir que la Humanidad está 

hecha un cristo. La prueba estaba a la vista. Israelíes y palestinos seguían desatando 

el terror en las calles. Calles que, quieran o no, tienen que compartir. La Humanidad 

está hecha un cristo. ¡Qué gran verdad! Donde no es la guerra, es el sida, o el 

hambre. Una humanidad enferma. 

Traté de indagar al Hombre universal que puebla la faz de la tierra. La 

pregunta era para mí, pero valía para los demás. 

—Dime, por favor; dime, hombre, ¿quién eres? 

Mi conciencia estaba activa. Las Bienaventuranzas que el Divino Maestro 

proclamaba me habían impactado. 

—Me habían dicho que somos habitantes de este extraño mundo. Tan extraño, ¡ay, 

madre!, que lo llaman de los civilizados. ¡Qué ironía! 

Repasando el sagrado Libro, sabía que el hombre tiene siglos de existencia 

sobre la tierra, pero qué lejos se encuentra todavía de Dios. Pero de inmediato, la 

Biblia me daba otra respuesta. 

—Por eso Dios determinó acercarse al hombre. ¡Se hizo Hombre! ¡Y acampó entre 

nosotros! 
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Y acampó entre nosotros… ¡Qué bien lo ha expresado el apóstol Juan en el 

prólogo de su Evangelio! ¡Qué gran Verdad! Ahí estaba la respuesta. Se hizo Hombre 

para que el hombre pudiera llegar hasta Dios. Es la Hora de Dios. ¡Y la hora del 

hombre! El hombre es un ser para la eternidad, pero la eternidad es predominio de 

Dios. 

Sonaban bien en mis oídos estas palabras. Serenaban también mi conciencia. 

Noté mi voz quebrada y débil por la emoción. El hombre había contemplado las lunas 

nuevas y las lunas llenas, todas, acampado por siglos al relente abismal de las 

estrellas. Pero no había encontrado a Dios. Es Dios quien ha encontrado al hombre. 

Con razón podía gritar el Divino Maestro, ladera abajo del llamado Monte de las 

Bienaventuranzas: ¡Bienaventurados…! 

Desde cada altar donde se estaba celebrando la Eucaristía, tenían pleno sentido 

las palabras pronunciadas desde distintos idiomas al recitar el Padrenuestro: —

Perdona nuestras ofensas, porque también nosotros perdonamos a quienes nos han 

ofendido.  

Sonaban a un cambio comprometido y personal de vida, a arrepentimiento 

sincero, a una nueva primavera de la vida, a un retorno necesario al Corazón amoroso 

de quien siendo Dios no había tenido empacho en hacerse Hombre. 

El jardín donde está la iglesia de las Bienaventuranzas había ahora menos 

aflorar de peregrinos. Desde el olivar y al fondo, asomaba un trozo del lago. Yo no 

tenía prisa. Quise seguir con mi reflexión. Cerré los ojos para ver con más claridad por 

dentro. Nuevamente afloró a mi mente la frase del salmo: 

—“Pecador me concibió mi madre”. 

La tarde caía rápidamente. Los luceros comenzaban a aparecer en el cielo. En 

muchos hogares estaría brotando, desde el rescoldo de amor que aún  quedaba, un 

nuevo fuego de fe y de esperanza tras escuchar a Jesús de Nazareth proclamar las 

Bienaventuranzas. 

—“Bienaventurados los que trabajan por la paz”. 

Me levanté de la piedra donde, además de reposar y reflexionar, las 

Bienaventuranzas del Maestro Divino tenían la fuerza subyugadora de un programa 

nuevo para intentar lograr la más radiante fraternidad.  
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El jardín de las Bienaventuranzas, copioso de olivos, comenzaba a refulgir con 

los colores radiales del agua que subían desde el Lago. 
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RELATO 13º 
 

DE SÉFORIS AL LAGO DEL ARPA, 
REMANSO DE PAZ 

 
 
Pasaje bíblico: 
Juan: 21,6 
Ver: Josefo: Guerra III.2.4.  
Ver: Las Cruzadas (hay abundante literatura) 

 
Incursionando los senderos bíblicos nos acercamos a Séforis. Es sabido que 

Séforis había sido importante centro administrativo en la época de los Asmoneos. El 
mismo Flavio Josefo la menciona cuando habla de Alejandro Janneo, anterior en un 
siglo a Cristo. Fue importante, igualmente, cuando la dominación romana, pues 
Gabinio la escogió como sede de uno de los cinco consejos administrativos que 
estableció en Palestina, cuando era gobernador de Siria. 

 
También Herodes Antipas honró a Séforis, convirtiéndola en capital de Galilea y 

Perea. Y hasta fijó en ella su residencia. Hubo en ella, además, muy buenas escuelas 
de teológica rabínica. De hecho, hasta la muerte del gran Rabí Yehudá Hannassí, el 
compilador de la Mishná, fue sede del Sanedrín. 

 
Posiblemente fue aquí donde nació Ana, la madre de la Virgen María. De 

hecho, las ruinas que estaba yo fotografiando pertenecen a la basílica que los 
Cruzados construyeron en su honor. 

 
Cerré los ojos, como queriendo arrebatar las imágenes al tiempo y acrecentar 

el reportaje gráfico cuando el ejército de los Cruzados salió de allí en ayuda de la 
ciudad de Tiberias, a orillas del lago, sitiada por Saladino. 

 
Séforis quedó desierta. Una gran nube de polvo quedaba flotando a media 

altura sobre la ruta que conducía hasta el mítico lago de Genesaret. 
 
El ejército de los Cruzados estaba ya muy lejos y se perdía en el horizonte. 

También Séforis iba desapareciendo, según nos íbamos alejando de ella. De nada 
sirvió que Zahir el—Amr, gobernador de Galilea, la fortificara en el siglo XVIII. La 
guerra entre árabes e israelíes en 1948 la haría desaparecer, prácticamente. 

 
Saladino esperaba a los Cruzados en Tiberias. La distancia de los aproximados 

treinta kilómetros que separan Séforis de Tiberias, se convertía ahora en distancia de 
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siglos en la Historia. En el presente, un frondoso pinar había sustituido a la población 
fortificada. Pero la Historia continuaba. Alguien gritó: 

 
—¡Hay fuego en los Cuernos de Hittín! El aviso pronto terminó en tragedia. 
—¡Los Cruzados han sido sitiados!, y ¡Se abrasan bajo sus armaduras…! 
 

La estrategia de Saladino había sido perfecta. Rodeó con sus huestes a los 
Cruzados, mandó prender fuego a la maleza que, bajo el impulso del aire, ardió con 
celeridad, atrapando así a los Cruzados que, entorpecidos por sus mismas armaduras, 
y abrasados por el fuego y la sed, sucumbieron irremisiblemente. 

 
En la película rebobinada de la Historia era el infortunado año de 1187: Supuso 

el fin del reino Latino de Oriente. 
 
Ajenos, o no, a la historia, un pequeño grupo de turistas disparaba sus 

cámaras fotográficas sobre los restos de lo que fue la iglesia de los Cruzados, de 
Séforis. 

 
Llegando a las inmediaciones del lago nos detuvimos a pocos kilómetros del 

cruce Golani, donde la carretera va bordeando la ladera sur del lago. Justamente en 
los Cuernos de Hittín.  

 
Convenía recordar aquel 4 de julio de 1187. Fue allí donde las flamantes 

Órdenes Militares, Hospitalaria y del Temple, comandadas por el veleidoso rey Guido, 
sufrieron la mayor y más humillante derrota de su historia; donde el orgullo del 
temerario Reinaldo de Châtillon, o las apresuradas ansias vengativas de Gerardo, gran 
maestre del Temple, se estrellaron bajo la mejor y más estudiada estrategia militar de 
Saladino. Aquí acabó el reino latino de Jerusalén. Aquí se forzó la capitulación de la 
Ciudad Santa, tres meses después…  

 
Para qué seguir. En el almanaque cristiano era un 2 de octubre. Saladino 

entraba en Jerusalén, radiante y vencedor. En el almanaque musulmán se cumplía un 
aniversario más de otro sueño: en hermoso caballo alazán, con denominación de 
origen árabe, el Profeta era halado a los cielos desde la mezquita de la Roca. 

 
Nosotros continuamos el camino. Queríamos llegar al lago. Nos detuvimos en 

Caná, de Galilea. La misma que ha quedado perpetuada en la memoria y en el tiempo 
por el célebre milagro de Jesús, cuando en una boda, convirtió el agua en vino. 

 
Es fácil imaginarlo. Estaba la fiesta en su apogeo. Las danzas rituales se 

sucedían. Los novios habían iniciado el baile nupcial bajo la gran tienda que los 
beduinos habían instalado en el espacioso patio de la casa. Luego de varios días de 
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celebración acostumbrada, casi nadie notó que el vino comenzaba a escasear; y casi 
nadie supo que el vino que ahora alegraba la fiesta y contagiaba alegría era el vino 
nuevo sacado del agua cotidiana.  

 
Vino nuevo, milagrosamente añejado por Cristo. Se convertía a partir de ahora 

en signo de fiesta, de alegría y de amor nupcial. 
 
Entramos en la iglesia franciscana, donde los distintos grupos de peregrinos 

renovaban jubilosos sus compromisos matrimoniales.  
 
Al salir, la gente se apresuraba a visitar las distintas tiendas para comprar 

recuerdos de su histórico viaje, sin faltar, por supuesto, alguna botella del vino 
memorial del milagro de Jesús. 

 
La panorámica que se ofrecía a la vista era fantástica. A lo lejos y al fondo del 

lago, el monte Hermón, con sus aproximados 2.700 metros de altitud y sus cimas 
nevadas. A nuestra izquierda el valle de Arbel; al norte, escorada a la izquierda, la 
ciudad de Zafed. Y en la hondonada, el lago. 

 
Fue en él donde Jesús de Nazaret, el mayor de todos los soñadores, comenzó a 

fraguar el mejor de todos sus sueños: la Nueva Humanidad. La paz que el bíblico lago 
transmite es única. 

 
Con razón se le conoce también como el lago Kinneret. Es música de ángeles la 

que las pequeñas olas arrancan en esta arpa de vibraciones transcendentes. 
 
Nunca, un lago como éste fue escenario y testigo de tanto Amor. Ni nunca, un 

lago como éste, llámese de Galilea, Tiberíades, Genesareth, o Kinneret, tuvo tan cerca 
a Dios. 

 
Sobre la arena, en la orilla, donde hoy visitamos la ciudad de Tiberias,  a buen 

seguro que Jesús paseó muchas veces. Pero en aquel entonces Tiberias aún no se 
había construido. 

 
Sobre las piedras húmedas de la occidental ribera, descansan las barcas. Sobre 

las suaves olas, hay embrujo de atardecer y de peces. A lo lejos, acercándose, me 
imaginé la silueta de un hombre bueno. Decía: 

—“Echad las redes a la derecha”. 
 
Y también: 

—“Venid conmigo, os haré pescadores de hombres”. 
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Desde la habitación del hotel, la vista del lago es sensacional. Hace calor. 
Estamos a 200 metros por debajo del nivel del mar. 

 
Tiberias, la hermosa ciudad, que Cristo no conoció, fundada por Herodes 

Antipas en honor de su amigo el emperador romano Tiberio, simplemente, enamora. 
  
En ella encontraron refugio los judíos expulsados de Jerusalén por Adriano. En 

ella se compiló la Mishná, y se completó el Talmud. En ella fueron sepultados, el 
famoso filósofo y médico Maimónides, el rabí Meir, el rabí Yojanán ben—Zakai, y 
muchísimos otros. 

 
Palacios, teatros, templos, las fuentes termales..., el esplendor en suma, hacen 

de esta ciudad lugar de belleza sin par. Por algo será que Tiberias es la ciudad santa 
del judaísmo. 

 
Ha entrado la noche. Los barcos surcan el lago, repletos de gente, entre 

algarabía de luces, cánticos y danzas al ritmo de los más jóvenes. Los pececitos 
aprovechan la noche para trazar nuevos ritmos musicales sobre las cuerdas líquidas 
del lago, que tiene forma de arpa. Lago Kinneret.  
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RELATO 14º 

POZO DE LA SAMARITANA, 

DONDE TODOS VAN POR AGUA 
 

Pasaje bíblico: 

Juan: 4 

Cuando la gente tiene sed busca agua. En las estribaciones del desierto, a las 

afueras del pueblo, junto al olivar, allí está el pozo a donde la gente acudía en busca 

del agua. Lo llaman el Pozo de Jacob. Tiempo, desierto, historia, y gente. Sobre todo 

historia. Mucha historia guarda este pozo. También la gente que a él acude. Otros, 

prefieren llamarlo el Pozo de la Samaritana.  

La samaritana. Ella en concreto. Mujer, sueños, idilios, y sed, se entrecruzan 

en este pozo. Fue Jesús, sin embargo, quien lo inmortalizó.  

Rodeado de olivos, este pozo es, en definitiva, el pozo de todos los encuentros 

que convergen, por fin, en la fe. Basta leer el Evangelio de Juan. Maravilloso capítulo 

cuatro que no me cansaré de leer una y otra vez. 

Como un sediento más, como un caminante de tantos, como un curioso 

sediento, y en definitiva, necesitado del agua de la Vida, también yo me he acercado 

hoy a este pozo. 

De Jacob, de la Samaritana, de Jesús…, es igual; llámenlo como quieran, que 

no es cuestión de nombres, sino de realidades. Más que su nombre, me interesa el 

Pozo en sí. Porque es éste un Pozo lleno de Luz, donde el agua no es el agua de 

nuestras diarias penurias, sino donde agua y sed son, por igual, metáfora alzada en el 

tiempo. Indicador de resequedad, de desierto. Y flecha que apunta directa al corazón. 

Lugar de encuentro. Por eso acudió a él la Samaritana. Y Jesús. Y yo y tú, y tantos y 

tantos otros. 

Airosa caminaba la Samaritana por el olivar, milagro arrancado al desierto, en 

busca del pozo, en busca del agua, con su cantarillo en jarras, canción primaveral en 

sus labios. La veo venir.  
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Cansado caminaba Jesús, cubiertos su ropa y sus pies del polvo inclemente del 

camino. Atrás ha quedado lo más duro del desierto; comienzan a aparecer los olivos 

de Sicar. Sin embargo, no se dirige al pueblo. Viene acompañado de los doce 

apóstoles. Ellos sí, ellos se dirigen al pueblo; es cerca del mediodía, hay que buscar 

comida. Jesús in embargo se ha detenido junto al pozo. Veo que se sienta en el 

brocal. Hace calor. 

Llega la samaritana. Nadie mejor que el evangelista Juan para inmortalizar la 

escena. Tengo la impresión de que Jesús está musitando una oración, seguramente 

un salmo de bendición y alabanza al Padre. 

El encuentro se produce. Hombre y mujer frente a frente. Agua y sed une a los 

dos. No quiero perderme la escena. Por eso, desde la diáfana página del evangelio, 

transcendiendo el tiempo, yo también me acerco sigilosamente al pozo. En actitud 

silente, junto al brocal, tengo el alma en vilo, y dejo que mis ojos se hundan en la 

profundidad del agua y del tiempo.  

Y más allá del tiempo y de los siglos veo a Amós, el profeta de las estepas. Le 

oigo clamar: “Vendrán días en que mandará (Dios) a la tierra sed, pero no de agua, 

sino de oír la Palabra de Dios” (Am 8,11). Un escalofrío me sube por el alma. 

La Palabra es salvación. Sigo mirando, y mis ojos adivinan, cada vez más 

cerca, a otro personaje. Es Juan el Bautista. Se va aproximando a paso ligero. En el 

radiante sol de mediodía veo a Jesús, el Hijo del Hombre. Curiosamente, también a 

Nicodemo, el buscador insaciable del Agua de la Vida, que está a punto está de dar 

alcance al Rabí de Nazaret.  

Hay más gente, mucha gente, subiendo desde el hondón de los siglos. Todos 

vienen derechos al pozo, en ingente procesión. Se les unen los justos del Apocalipsis, 

portando ramos de olivo en las manos, todos ellos van vestidos de blanco. ¿Estaré 

soñando? 

Pozo de la Samaritana, pozo es éste de agua limpia, sacramental, me atrevería 

a decir. Gesto, símbolo, realidad.  

Sigo hundiendo mi vista en el tiempo. De pronto, una grieta se abre en el 

roquedal del desierto, y veo que comienza a brotar agua de una roca, hasta 

convertirse en un surtidor. 
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Moisés ha levantado su cayado. Dos veces ha golpeado sobre la roca. Y de 

pronto, el agua se convierte en un torrente que va llegando abundante hasta el pozo. 

El cayado de Moisés, de noble madera de olivo, tiene forma de cruz. 

Jesús de Nazaret, sentado en el brocal, parece estar a la expectativa. El 

desierto es un reverbero de luz. Con su cántaro vacío la mujer se ha acercado al pozo. 

No oculta su extrañeza ante el desconocido, y aún es mayor su desconcierto cuando 

éste le dice: 

—“Mujer, dame de beber” (Jn 4,7). 

Un bochorno canicular se extiende sobre Samaría. La sorpresa paraliza el 

silencio, y el silencio da paso a la Palabra. Testigo el pozo que se inmortaliza en la 

metáfora del tiempo y de la historia transcurrida, por ser este pozo paradigma de 

todas las evidencias. 

Descubiertos quedan los sentimientos. Mientras tanto, el cántaro sigue vacío. 

La mujer, con gesto altanero responde: 

—¿Cómo se te ocurre pedirme agua a mí, siendo tú judío y yo samaritana? 

—Ay, mujer, si supieras quién es el que te pide agua, tú me la pedirías a mí. 

—Anda, no digas tonterías, si no tienes ni con qué sacar el agua. 

 Jesús ha dirigido la conversación por los cauces deseados. Ahora va a dejar a 

la mujer en evidencia, descubriendo sus vacíos y la necesidad de llenarlos. 

—Mira, mujer, hazme un favor, llama a tu marido, que quiero hablar con él. 

 Una sonora carcajada rompió de momento la situación un tanto tensa de la 

mujer. 

—¿Mi marido? No tengo marido. 

—Qué gran verdad acabas de decir, mujer; por supuesto, la pareja actual con la que 

estás no es tu marido. Ni los cinco que has tenido con anterioridad, ninguno ha sido tu 

marido. 

 El estupor paralizó a la mujer. Había quedado en evidencia por un desconocido. 

Al descubierto había quedado su vida, la de ella y la de todas las samaritanas y 

samaritanos —yo, tú, él—, que en el mundo han sido y serán.  



 

77 

Una brisa tenue, agradable, comenzó a correr. Y de diáfana transparencia 

empezó a destellar el agua. Era un agua nueva, distinta. Era el Agua nueva que salta 

hasta la vida eterna. 

Acaban de llegar los discípulos, se han extrañado de que Jesús estuviera a 

solas con una mujer. Ninguno le ha preguntado nada. Yo, ignorado entre su 

presencia, he vuelvo mis ojos al Divino Maestro. Él sabía que yo estaba allí. Mis ojos 

se han cruzado con los suyos. Esos ojos, que con tanta intensidad,  ternura y 

delicadeza han mirado a los ojos de la mujer, me están mirando también a mí. Hay 

amor, hay ternura, hay amistad, hay vida en su mirar. 

Gentes de todos los credos, lenguas y naciones se arraciman ahora junto a 

Jesús de Nazaret. Las noticias vuelan, y el pueblo entero está alrededor del pozo. Los 

olivos tienen la quietud calma del mediodía.  

Es ahora la mujer quien pide: 

—“Maestro, dame de esa agua”. 

Y el Pozo, puesto en pie, comienza a verter el agua sacramental, del perdón, 

de la solidaridad, de la amistad sobre una humanidad sedienta, arremolinada junto al 

Divino Maestro. 

Desde el Pozo de la Samaritana, y más allá de los olivos, comienza a otearse 

un horizonte lleno de esperanza. Testigo, el Pozo de la Samaritana, inmortalizado por 

Jesús. 
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RELATO 15º 

ENTRE LOS OLIVOS DE GETSEMANÍ,  

REFUGIO DE ORACIÓN 
 

Pasajes bíblicos: 

Mateo 26,36ss Marcos 14,32ss Lucas 22,39ss Juan 18,1-12 

 

 Los cuatro evangelistas narran el momento. Jesús y los apóstoles han 

terminado la cena. Hay una atmósfera cargada de presentimientos. Está raro el 

ambiente esta noche. Han escuchado a Cristo uno de sus discursos más hermosos, 

hondo, sentido, emocionante. Judas se ha marchado antes de terminar la cena. No 

sabían que sería la última vez que lo iban a ver con vida.  

Es noche cerrada. Se dirigen ahora hacia el famoso huerto de los olivos, 

Getsemaní. Parece que tienen la intención de pasar la noche allí. ¿Por qué? Los 

evangelios no mencionan que tuvieran alguna casa o al menos una cabaña allí para 

descansar. ¿A la intemperie, pues? ¿Era el estilo habitual de la gente en general o de 

sólo ellos? Tampoco resulta extraño en gente descendiente de un pueblo nómada. Sin 

embargo el Evangelio dice que fueron allí para orar. Era allí donde Jesús 

acostumbraba a reunirse con sus discípulos para orar. 

Al amparo de mi grupo y de la multitud que visitaba el famoso Huerto de los 

Olivos, me hice a un lado. Nadie notó mi ausencia, y fui a esconderme entre los 

amplios pliegues de un añoso, vetusto y amplio tronco de un frondoso olivo.  

Getsemaní, llamado así por el trujal, o prensa de aceite, que allí había. Un 

olivar que ha pasado a la historia por ser el lugar donde apresaron a Jesús. 

Rajado por los siglos, y las miradas curiosas de los turistas, el viejo olivo donde 

me refugié, guardaba mucha historia. Sentí una necesidad apremiante de preguntarle, 

preguntarle qué..., me dije. No lo sabía con certeza. Era como si un periodista se 

hubiera presentado de golpe en una tertulia sin saber de qué iba el tema y se quedara 

sin preguntas. Tuve la seguridad de que el viejo árbol entendería mi azoramiento. Mi 

primera pregunta fue: 

—¿Cuánto tiempos llevas aquí?  



 

79 

—No lo recuerdo, hijo, no lo recuerdo. Voy perdiendo la memoria. Soy tan viejo... 

Miles de años, tal vez. 

—Entonces, ¿sabrás muchas cosas, habrás visto pasar la historia desde tus ramas? 

¿Qué es lo que más te ha impresionado? 

—¿La historia...? Oh, sí; toda la historia he visto pasar desde aquí. Las guerras, hijo, 

las guerras, me han impresionado; y, sobre todo, me han dolido. Me ha dolido la 

imposible paz de esta tierra que llaman, y es, santa; la paz que yo llamaría del “nunca 

jamás”. Pero lo que más ha marcado mi existencia, ha sido ver llorar a Cristo...  

 

Noté que el viejo olivo se estremecía como en un sollozo que recorriera todo su 

añoso tronco. 

—Continúa, por favor, continúa. 

—Cada vez que lo recuerdo, la emoción embarga mi ser. El Maestro venía 

frecuentemente al huerto. Aquí solía sentarse, a mi vera. Le gustaba la frondosidad de 

mis ramas, mi sombra protectora. Aquella noche, lo recuerdo muy bien, era noche de 

luna llena, espléndida. Pero él estaba triste, muy triste. Se arrodilló, y se puso a rezar, 

como solía. Pero lo vi inquieto. Juntó sus brazos, apoyó su cabeza en ellos y comenzó 

a sollozar. Era un llanto que conmovía, punzaba, y traspasaba el alma. Lloró 

amargamente, y sobre todo rezó; rezó por Jerusalem, sí, lo recuerdo. Su oración era 

como el clamor aunado de todos los profetas. 

  

A la luz de la luna, se veía el templo en su grandiosidad.  

—El Maestro rezaba también por el templo. Decía: “Día vendrá en que no quedará 

piedra sobre piedra...” 

—¿Es posible? 

—Y tan posible, hijo, tan posible. No muchos años después de la muerte del Maestro, 

los judíos tuvieron una rebelión el año sesenta y seis. Los romanos, dueños entonces 

de medio mundo, no anduvieron con historias y entraron a saco. Cuatro años más 

tarde, Tito destruyó completamente Jerusalem; y, lo peor de todo, también el Templo. 

Ha sido el sacrilegio más grande de la historia; y el que ha provocado más llanto, más 

divisiones y más guerras. 

—¿Más guerras, por qué? 

El viejo Olivo hizo una pausa, como si necesitara respirar hondo. 

Remontándose a la historia, continuó: 
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—Los judíos no podían, ni debían, aguantar estar siempre siendo humillados. Inician 

una nueva rebelión dirigida por Bar-Kojvá. Ahora es Adriano, emperador de Roma, 

quien ataca. Y hasta le cambia el nombre a la ciudad santa. 

—¿Qué nombre le dio? 

—Uno esperpéntico y pagano: Aelia Capitolina. 

—¿Pero en el siglo IV las cosas cambiaron, ¿no? ¿No fue cuando se convierte 

Constantino al cristianismo...? 

—No, no cambiaron. Porque, si por una parte, es cierto que vino una etapa de paz, no 

duró mucho. La dominación bizantina trajo paz, se construyeron iglesias, se extendió 

el cristianismo... Pero a comienzos del siglo VII son los musulmanes los que entran en 

acción. Jerusalem pasa a ser para ellos la tercera ciudad en importancia, tras la Meca 

y Medina. Lo cual, tampoco hubiera tenido mayores consecuencias. Pero es que, el 

año 1.009, el califa Sakim hizo la barbaridad de destruir el santo Sepulcro, y esto 

provocó la animosidad entre Oriente y Occidente, que dio lugar a la entrada en acción 

de los Cruzados. 

 

 Me imaginé a Cristo, arrodillado junto al árbol. Gotas de sangre corrían por su 

sien. El sufrimiento debía ser atroz. También a él, como buen judío, debía dolerle una 

historia cuajada de guerras, de odios. Él había venido al mundo para redimirlo, para 

hacerlo habitable desde una fraternidad que hiciera posible una convivencia pacífica 

basada en el amor. Estaba a unas horas escasas de ser ajusticiado en el patíbulo de la 

cruz. Buscó apoyo moral en sus discípulos y amigos más queridos: Pedro, Santiago y 

Juan. Fue hacia ellos y los encontró dormidos. 

—“¿Ni siquiera una hora habéis podido velar conmigo?”. 

 Regresó junto al viejo Olivo y continuó orando. ¡Pobre Cristo! 

—Dime, ¿cuándo entran los Cruzados en Jerusalem? 

—Finalizando el siglo XI, concretamente el año 1.099. Pero no había pasado un siglo 

de su estancia en Tierra Santa y ya Saladino, el flamante príncipe egipcio, les estaba 

infligiendo la más absurda derrota. 

—¿Por qué absurda? 

—Porque prácticamente no hubo lucha. Situados los Cruzados en los Cuernos de 

Hittín, los musulmanes aprovecharon la brisa que se levanta a mediodía; prendieron 

fuego a la hierba, los acorralaron formando un cerco, y los Cruzados murieron 

calcinados dentro de sus armaduras.  

—Amado Olivo. Sé que esto sucedió el año 1.187. Conozco la Historia. Incluso, hace 

poco que he estado en los Cuernos Hittín. 
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—Has de saber que los Cruzados construyeron muchas fortalezas... Fueron grandes 

guerreros, y grandes defensores de los Santos Lugares. Y por lo mismo, construyeron 

enormes y sólidas fortalezas. Pero ya te he dicho que ésta es tierra de guerras. 

Precisamente, el año l.263 el sultán mameluco egipcio, Baibars, les conquista a los 

Cruzados las formidables fortalezas del litoral. Y cuando en 1.291 el sultán El-Ashraf, 

conquista y arrasa Acre, la capital de los Cruzados, podemos decir que es también el 

fin del Reino Latino de Oriente. 

—Así es, mi querido Olivo. 

 

El viejo olivo, hizo una pausa; era evidente que le pesaban los años, y un deje 

de tristeza sacudía sus ramas. Pero le pesaba más la historia. Una historia dolorosa de 

guerras, modernas y antiguas.  

Los turistas y peregrinos seguían disparando sin cesar sus cámaras 

fotográficas. No deseaba yo que advirtieran mi presencia. Hubiera supuesto por mi 

parte un sacrilegio apócrifo más a la historia. Mientras los grupos de peregrinos 

proseguían su marcha, todavía pregunté: 

—Mi viejo y querido Olivo, díme, por favor, ¿estabas ya aquí cuando Abraham subió al 

monte Moriah con su hijo Isaac, para el sacrificio? 

—Gracias por tu pregunta, que me ha hecho refrescar la memoria. Sí, claro que 

estaba; y mucho antes. ¿Recuerdas cuando Noé, tras el Diluvio universal, mandó 

desde el Arca una paloma para ver si las aguas habían bajado? 

—Por supuesto; creo recordar que a la tercera vez, regresó llevando en el pico una 

ramita de olivo. 

—Exacto. Pues ésa, cabalmente, fue la rama que prendió en este lugar y que dio 

origen a este frondoso, multisecular y añoso olivo con el que estás hablando. Y 

aunque me veas tan viejo, te diré que nunca, nunca, me terminaré. Soy, preciso es 

decirlo, y preciso que lo sepas, soy el olivo de la Paz. Yo vi a Josué atravesar el 

Jordán, trece siglos antes de Cristo, y conquistar la tierra de Canaán. Y contemplé, al 

poco, la llegada de los filisteos. De mí tomaron el aceite para ungir a Saúl como 

primer rey de Israel. He contemplado la invasión y ocupación de Samaria por los 

Asirios. Y el exilio de las diez tribus del norte. Y la destrucción primera de Jerusalem y 

del Templo por Nabucodonosor. Por aquí pasó Alejandro Magno cuando conquistó 

Palestina. Asistí con horror a la profanación del Templo por Antíoco IV... Pero mi savia 

rejuveneció cuando vi brillar, en aquella noche de paz, al comienzo mismo del Nuevo 

Testamento, la estrella que guiaba a los Reyes Magos hasta Belén. Por aquí pasaron, 
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también ellos eran gente de paz y de bien. Y me eternicé, como símbolo de paz, y de 

gozo eterno me estremecí, cuando aquel día José, con la Virgen y el Niño, junto a mí 

pasaron. Mías eran también las ramas con las que aclamaron al Mesías en aquel 

domingo triunfal. ¡Hosanna, hosanna...!, gritaba a coro el pueblo entero. Yo bailaba 

de emoción... Mas, también lloré, y sigo llorando…  

 

Aquella noche era jueves. Ha pasado a la Historia como un jueves sagrado: 

Jueves Santo.  

El Maestro, aclamado días antes con gritos de ¡Hosanna!, ¡Hosanna!, está 

ahora a unas horas de ser ajusticiado por el mismo pueblo que lo recibió con palmas y 

ramas de olivos. 

—Qué voluble es la gente!  

El viejo árbol asintió en silencio. Respeté su silencio con profundo respeto. 

Besé su añejo tronco y me fui. Sin poder reprimir una lágrima, con infinito cariño le 

arranqué una hojita para guardarla entre las páginas del Libro sagrado, la Biblia, que 

llevo conmigo, y proseguí mi peregrinación. 
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RELATO 16º 

DOMINGO DE RESURRECCIÓN, 

EN EL JARDÍN DEL HUERTO 
 

Pasajes bíblicos: 

Mateo: 28 Marcos: 16 Lucas: 24 Juan: 20 

 

Los recuerdos de tantos acontecimientos históricos que han configurado la 

historia misma de la humanidad están recogidos en infinidad de libros. Pero también 

se agolpan en el archivo de la mente. Tantos que, a este apócrifo historiador, le 

resulta imposible compendiarlos. Queda, no obstante, la memoria histórica de la 

Humanidad, como patrimonio común. 

Fue este el motivo por el que, casi sin pensarlo, me metí entre los olivos del 

que llamaré Jardín de Resurrección. Comencé a caminar, pensando en aquel domingo, 

o primer día de la semana, de la Creación; y el segundo y definitivo domingo que 

marcaría el centro de la celebración de fe más importante para los cristianos y el resto 

de la humanidad: la Resurrección de Cristo.  

Quise situarme en el tiempo, sólo dos mil años atrás. Estaba a las afueras de 

Jerusalem, cerca del Monte Calvario. Vi que había un huerto. Parecía abandonado. No 

encontré a nadie. A uno de los extremos de un ribazo formado por rocas calcáreas, 

había una especie de cueva. Se trataba de un sepulcro. Estaba abierto, vacío, 

abandonado. Sin embargo…  

Han pasado más de dos mil años. En términos de historia no son nada. Pero 

aquel sepulcro vacío fue el único testigo mudo del gran acontecimiento que habría de 

marcar e impregnar por igual la fe y la historia. 

La Biblia —conciencia e historia a la vez— lo refiere con rasgos transidos de 

emoción. 

Al relente de los años que estigmatiza la existencia de cada quien, y la mía, 

como un turista cualquiera que recorriera los caminos de la historia, he tratado de 

andar algunos de estos bíblicos caminos. 
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Lo recuerdo bien. Había llegado a la orilla del mar. Yo, turista, veía a los demás 

turistas, subir y bajar las gradas del magnífico teatro de Cesarea, a orillas del 

Mediterráneo, la ciudad construida por Herodes, sede que fue del gobierno de Poncio 

Pilatos. Allí, donde el diácono Felipe catequizó; y donde Pedro predicó al centurión 

Cornelio. 

En Tel Aviv, la ciudad moderna y hermosa, ajena, por joven, al devenir de la 

historia antigua, me sorprendí preguntándome a mí mismo: 

—¿A qué hora sale el próximo vuelo? 

—¿Vuelo, dice? Señor, no hay vuelo. El último pasajero, y en barco, fue Jonás; salió 

de este puerto, de Yafo, huyendo vergonzosamente. 

Casi me sobresalté, sin saber con exactitud si estaba soñando, si pensaba en 

voz alta, o trataba de hacer una introspección al pasado. Me pregunté a mí mismo: 

—¿Huyendo vergonzosamente? ¡Los profetas no huyen! 

Pero una voz, desde el fondo de la conciencia me respondió: 

—A veces, también los profetas huyen. ¿Adónde quieres huir tú? 

 ¿Iba yo huyendo? 

—Yo no soy profeta. Si acaso, un peregrino. Un sueño en el tiempo, abierto a la 

eternidad, que resulta ser igual. No huyo. Subo a Jerusalem. 

La voz continuó: 

—El mundo está lleno de profetas, de soñadores. ¿A Jerusalem? La última vez que 

Jesús de Nazareth subió a Jerusalem no regresó. Ese sí fue un verdadero profeta. Los 

verdaderos profetas mueren mártires. Y en el mundo hay más profetas y mártires de 

lo que te imaginas. 

Cuánta razón había en aquellas palabras. Jerusalem. El monumento al 

Holocausto de Yad Vashem, era la memoria lacerante y testimonial de millones de 

mártires, hombres, mujeres y niños; gente asesinada, sin más razón ni por más 

motivo que el profetismo de su raza. Gente de paz, en definitiva. Profetas anónimos 

en el tiempo. 

Contemplé meditativo respeto la llama perpetua, que arde en plegaria 

universal. Elevé una oración ferviente desde el fondo de mi ser; me escocía el alma. 
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Pedí que la llama testimonial encendiera de amor los corazones. Al terminar, un 

¡Amén!, dicho con todas mis fuerzas, estremeció mi conciencia. Estoy seguro que los 

niños huérfanos que el Dr. Janusz Korczak intentó salvar lo agradecieron desde la 

estatua. 

Fui recorriendo las calles de la ciudad amada, Jerusalem. La torre de David, 

sobria, con su minarete, junto a la Puerta  de Jafa, me servía de referencia 

orientativa. Me adentré por el barrio judío, donde el Cardo máximo, vía pública de 

primerísima importancia, me remontaba a la época bizantina. Época que descubre, a 

propios y extraños, monumentos de la antigua Jerusalem, como la sinagoga de Hurva, 

es decir, “Ruina”. 

—Toda ruina señala una destrucción; caen las piedras, pero permanece el 

pensamiento, me dije. 

Sobre la explanada del templo, la hermosa fuente de El Kas que los 

musulmanes utilizan para el rito de la purificación, era una invitación a la reflexión. A 

buen seguro que, de haber existido entonces, Pedro se hubiera lavado cabeza, pies y 

manos, en esta fuente; porque por más que insistió, el Maestro sólo le lavó los pies, 

pero en qué apuros lo puso. 

—“El que está limpio no necesita lavarse más que los pies”. 

Entré a la mezquita de Al Aqsa, la misma que, desde su construcción 705-714 

por el califa El Walid, había sufrido dos fuertes terremotos. Restaurada en 1040, los 

Cruzados la utilizaron como cuartel. Una falta de respeto enorme, sin duda. Las 

religiones siembran discordias y encienden guerras. El hombre se empeña en buscar a 

Dios, pero no se deja atrapar por Él. 

Pasé luego a la mezquita de La Roca. Al salir, me detuve en la Qaytbay Sabil, 

la fuente consagrada en 1482. Sólo almas de exquisita sensibilidad, pensé, han podido 

crear obras arquitectónicas de tanta belleza. Es que, el alma del ser humano es 

unívoca. Ha salido de las manos del Creador a su imagen y semejanza. 

En estos pensamientos andaba, cuando llegué a la iglesia del “Paternoster”, 

mandada edificar por Elena, madre del emperador Constantino, en el siglo IV. Los 

turistas buscaban afanosamente, entre tantas que ornan los muros, la lápida que 

contuviera la versión correspondiente de su lengua patria. El Padre nuestro, en casi 

todas las lenguas. El mismo Dios, invocado con balbuceos de tantos hijos dispersos, 

todos llamándole Padre. Y sin embargo, divididos, desde Babel, más que por las 
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lenguas, por los corazones. Me acordé del monasterio trapense de Latroun, entre 

Jerusalem y Tel Aviv, posible emplazamiento de Emaús. Evocaba recuerdos de 

discípulos con prisa. 

 Efectivamente, Emaús se me antojaba ser el símbolo de la prisa, de la 

desconfianza y la evasión, en suma. La prisa está aliada con la desesperanza. 

Era Domingo. ¿Qué prisa tenían aquellos discípulos del Maestro por marchar? 

¿No acababan de oír a las mujeres decir que habían visto a Cristo resucitado? ¿No 

pudieron esperar un poco, tan sólo un poco, ante tan sorprendente y fausta noticia? 

No era un domingo más, primer día de la semana, día laboral. Era el Domingo de la 

Resurrección. Seguiría siendo el primer día de la semana, pero a partir de ahora se 

convertía en el día festivo por excelencia para los cristianos. 

Los discípulos de la evasión, de la desconfianza y de la prisa no se habían 

enterado. Pero a Jerusalem se vuelve siempre. Y ellos volvieron, tras el encuentro 

tenido con Jesús, por el camino. 

—“¿No sabes lo que ha pasado estos días en Jerusalem?”. 

La pregunta se la hacen a Jesús. ¿Y quién lo sabía? ¿Acaso ellos lo sabían? De 

ser así, ¿se hubieran marchado sin indagar a fondo la realidad sobre la resurrección? 

¿Sin un intento, al menos, de encuentro con Cristo resucitado? La noticia dada por las 

mujeres había corrido de boca en boca. 

Pero las cosas sólo se saben en profundidad desde la fe. Yo también necesitaba 

certeza. Así que, sin pensarlo más, me fui derecho al Jardín de la Resurrección. Como 

María Magdalena, quería estar en vigilante espera. Que aquella mañana era de 

Resurrección. El alba empezaba a clarear y los olivos exhalaban el aroma agradable de 

su floración. 

Alegraba el alma ver los olivos que derramarían copioso el aceite de sus frutos, 

curando tantas heridas. Olía a Resurrección. Olía a Vida. Me arropé con el relente del 

alba. 

Una mujer lloraba silenciosamente cerca del sepulcro. Era, en efecto, María 

Magdalena que guardaba junto a su corazón, con el aroma del alba, el perfume de 

unos nardos. Y una lágrima enamorada.  

Era domingo, temprano, muy mañana, conviene recalcarlo. 
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—“¡María, por qué lloras!”. 

El corazón de María Magdalena da un sobresalto.  La gracia halada del alma la 

había llevado segura al encuentro de su Señor muy Amado. Está nerviosa. 

—“Si tú te lo has llevado, dime dónde lo has puesto”. 

El encuentro quedaba borroso por las lágrimas. Los olivos comenzaban a batir 

sus ramas en señal de alegría. La noche se alejaba tras los colores del alba.  

Debió ser domingo también cuando Dios dijo por primera vez: 

—“Hágase”. 

Fue domingo, sin duda, cuando dijo Dios “Hágase”, y se hizo la luz, el mundo, 

la vid. Y la Creación saltó de alegría. Fue el primer día de la Creación. 

Hoy también es domingo. La segunda vez que Dios dice: “Hágase”. Y se ha 

hecho de nuevo la Vida, en la Resurrección. 

En torno al sepulcro revolotean ángeles vestidos de blanco 

—“¡María!” 

 Esa voz…, su acento, su dulzura, le es familiar. Se vuelve, lo ve, y se impulsa 

hacia Él. 

—“¡Rabboni, Maestro mío…”! 

—“No me retengas, que todavía no he subido al Padre. Pero, anda, ve a mis hermanos 

y diles: Subo al Padre mío y Padre vuestro, al Dios mío y Dios vuestro”. 

Fue en el Jardín que yo llamo, de la Resurrección. Domingo, muy de mañana, 

en la ciudad blanca de Jerusalem, tan amada. Ciudad para soñar, ojalá, la paz. 
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RELATO 17º 
 

EMAÚS, 
CAMINO DE IDA Y VUELTA 

  

Pasaje bíblico: 

Lucas: 24,13-35. 

Emaús, visto con superficialidad, puede resultar evocador, romántico, casi 
bucólico. Todo porque se le suele contemplar con ojos pascuales. Es decir, desde el 
gozo que produce la Pascua, y que hace sentirse como en una nube, donde se flota con 
una especie de mística envolvente, pero sin  implicarse en su significado real. 

Y por lo que tiene de evocador ha dado lugar a estampar su nombre en distintos 
lugares construidos para tener convivencias, retiros, etc. Pero Emaús, bíblicamente, no 
es un lugar para quedarse. Es lugar de ida y vuelta. 

Emaús es un camino que hay que andar desde la fe. Emaús es un camino de 
encuentro. Camino que hay que andar a la ida y que hay que andar de regreso. 

Emaús es un camino que habría que llamarlo de la desesperanza. Lo recorren 
dos discípulos el mismo día de la resurrección. San Marcos sólo alude a ellos (Mc 16, 
12-13). En cambio, san Lucas es el que nos relata ampliamente los hechos (Lc 24, 13-
35). 

Han oído decir a las mujeres que Cristo ha resucitado, pero ellos, extrañamente, 
se van a su aldea. Se ve que tenían prisa por seguir su rutina habitual. O, quizá, no se 
creyeron lo escuchado a las mujeres. No obstante, denotan, de hecho, una enorme 
falta de fe y de esperanza. Creyentes en apariencia, en el fondo carecen de una fe 
personal y comprometida. 

Pero Cristo está al quite. Y se les hace el encontradizo, dándoles alcance en el 
camino. Les pregunta de qué hablan, para poder terciar en la conversación. ¿De qué 
iban a hablar, sino de los acontecimientos que tenía sobresaltada a toda Jerusalén? 

Ellos mismos se extrañan de la pregunta. ¿Acaso se podía hablar de otra cosas? 

Y sin embargo, y esto es lo más curioso, ellos se van. Han tomado el camino de 
la aldea y se han marchado de Jerusalén. Pero a Jesús no se puede escapar nadie. 
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Comienza entonces Jesús una exhaustiva catequesis explicándoles toda la Biblia, 
hasta aterrizar en el momento en que se estaban protagonizando los hechos. Por cierto, 
no debieron captar demasiado, seguramente tampoco estarían muy versados en Biblia. 
Entenderán más tarde, a la hora de la cena, cuando reconocen a Jesús. 

¡Qué distinto resulta Jesús cuando se le conoce de verdad, a cuando sólo se 
tienen de él vagas referencias! 

De este primer momento, es importante el simbolismo del camino de Emaús. Lo 
primero, hay que ponerse en camino. Hay que hacer el camino. Y en segundo lugar, 
ese camino no se debe hacer solo. La compañía resulta imprescindible. Y en el camino 
de Emaús la compañía es Jesús. 

El hecho de caminar juntos, de hacer el camino juntos, produce seguridad, 
unión, apertura, solidaridad, y la posibilidad de que ese caminar no sea estéril. 

Emaús, fundamentalmente, es encuentro. Y encuentro con quien debemos 
encontrarnos en la vida. Primero Cristo, luego el prójimo. 

Pero este encuentro no se va a producir sin abrir las ventanas del alma para que 
entre la luz radiante de quien nos va iluminando las ideas y poniendo fuego en el 
corazón, Cristo. 

Este pasaje, exclusivo de san Lucas, nos traza con gran fuerza narrativa y 
desarrolla magistralmente un perfecto estudio psicológico de los protagonistas, que 
pasan progresivamente del desencanto producido por unos hechos mal entendidos a 
una fe entusiasta en Cristo resucitado. 

Este es otro de los grandes símbolos para poder entender el significado de 
Emaús: el encuentro personal con Jesús. 

Para ellos fue en el camino material que iba de Jerusalén hasta la aldea. Para 
nosotros en el camino real de nuestra vida personal y social o comunitaria. 

Hay dos momentos reseñables del encuentro. El primero, el simple caminar 
materialmente hacia la aldea. Cotidiana aldea de una vida apacible, sin sobresaltos, 
compromisos, ni tensiones. Pero el camino verdadero de la fe está lleno de sobresaltos. 

Y el segundo, el encuentro más fuerte, que tiene lugar cuando llegados a la 
aldea invitan a Jesús a quedarse a cenar con ellos. 

Jesús se queda. Lógico, a eso venía. Y es que Jesús siempre se queda cuando se 
le abre, aunque sea mínimamente, el corazón. 
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En ese momento se produce la gran sorpresa, el encuentro consciente con 
Cristo. Han acogido, aun sin conocerlo, a Jesús, y ahora él les ha encendido del fuego 
nuevo el corazón. Y se levantan de la mesa, tras conocer a Jesús en el gesto de 
bendecir el pan. Y regresan a comunicar llenos de un gozo nuevo, inédito, la gran 
noticia: Cristo ha resucitado. Está vivo. 

Emaús no es lugar para quedarse. Es camino de ida y vuelta. El ir significa 
madurar la fe, que llevará al conocimiento de Cristo. Y el volver, significa pregonar a los 
demás la Buena Nueva: Jesús ha resucitado. 

La fe hay que comunicarse, compartirla. La fe no es producto que se guarda. Si 
no se comparte caduca. 

La fe se comparte con los demás. Y los demás son todos los hombres y mujeres 
que quizá andan escasos de esperanza y sobrados de cotidianidad y rutina. 

Ahí están también los pobres, necesitados del testimonio de la esperanza 
transmitida por quien se ha encontrado de verdad con Cristo. 

Y los ricos, infatuados de sí mismos, y de una efímera seguridad. 

A todos hay que extender el gesto del optimismo, de la alegría, de la cordialidad, 
y del amor que Cristo transmite con el solo gesto de bendecir el pan. Bendición que 
abre los corazón a la verdad. 

El regreso significa encontrarse con la comunidad. Y compartir el gozo nuevo de 
la Pascua que nos cambia para siempre la vida, que nos saca de nuestros caminos 
trillados, simbolizados en el camino de Emaús, y nos lleva por el camino siempre nuevo 
del Evangelio. 
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EPÍLOGO 

 

EL DNI DE DIOS ES JESUCRISTO 
 
 Cada persona se identifica por su Documento Nacional de Identidad (DNI). Este 
documento lleva impresa necesariamente la foto de la persona a quien pertenece, y 
un chic electrónico con los datos correspondientes que identifican a la persona.  
 

Usando esta terminología, bien podemos decir que el DNI de Dios es 
Jesucristo. Él es quien nos ha revelado y dado a conocer al Dios que nos ha creado a 
su imagen y semejanza, según la expresión bíblica. Es más. Dios se ha fundido  con lo 
humano. Por eso, encontramos a Dios en Jesucristo, pero podríamos añadir: también 
desde nuestra propia humanidad.  
 

Cuando llegue la hora definitiva de ir a su encuentro no contará la fe, ni la 
religión que hayamos practicado, sino lo que hayamos hecho por los demás. A veces 
nos hemos inventado dioses, religiones y ceremonias múltiples para tranquilizar la 
conciencia. Pero la gran verdad del hombre la encontramos en Jesucristo, el Enviado 
del Padre. De ahí que en verdad podamos decir:  
 
—Jesús es el Señor (Rm 4, 24; etc.). Expresión de la tradición bíblica; aplicada a Dios 
como Señor de cielo y tierra, como su Dueño y Creador. Por lo mismo, la aplicamos 
igualmente a Cristo, Dios y Hombre verdadero. 
 
—Jesús es el Mesías ( Mt 16, 20; etc.). El Ungido de Dios, el Enviado como Salvador 
con rango divino, aunque no haga alarde de su categoría de Dios. (Flp 2,6). 
 
—Jesús es el Hijo de Dios (Mt 16, 16 etc.). Ser Hijo es ser como el Padre. 
 
 La Biblia, decimos, es Palabra de Dios, contiene su Mensaje a los hombres y 
mujeres de todos los tiempos. Y se ha escrito en razón de Cristo, el Mesías. Cristo es 
el centro y la razón de ser del Libro Sagrado. Y la apoteosis bíblica es la Resurrección 
de Cristo, a partir de la cual, como experiencia pascual, los discípulos descubren, viven 
y predican a Jesús de Nazaret, el cual siendo Dios, se hizo Hombre, vivió y predicó la 
Buena Nueva de Dios, murió y resucitó. 
 
 En conclusión, si el DNI de Dios es Cristo, nosotros sus seguidores tenemos 
que ser el DNI de Cristo, cumpliendo su mandato de “amarnos los unos a los otros”, 
porque estamos llamados a llevar la Buena Nueva al mundo entero. 
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 Las páginas de este libro han querido ser, simplemente, una incursión, un 
pequeño viaje apócrifo, por los senderos bíblicos. Eso sí, en relatos de fe creyente. 
 

Escrito en forma de reflexión poético-alegórica, espero sea del agrado de 
cuantos lo lean.  
 
 Para terminar, invito a los lectores a proclamar su Fe en Jesucristo, como hizo 
este redactor apócrifo al finalizar los distintos recorridos por la llamada Tierra Santa: 
 
—“Creo en Jesucristo verdadero Dios y verdadero hombre”…, como lo expresó el 
Concilio de Calcedonia (año 451).  
 

El mismo Concilio que proclamó que Cristo es una sola Persona en dos 
naturalezas, la humana y la divina.  
 

Este es, en resumidas cuentas, el contenido central de nuestra fe: 
  

—Jesús es el Señor (Rm 4, 24 y ss).  
—Jesús es el Mesías ( Mt 16, 20; etc.)  
—Jesús es el Hijo de Dios (Mt 16, 16 etc.) 
—Creemos en el Dios que nos ha dado a conocer Jesús, como: Padre, Hijo y Espíritu 
Santo. 
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