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PREAMBULO

Nada mas gratificante que leer la Biblia. Recoge la Historia de la Salvacién,
centrada en un Pueblo y una Tierra, llamada Tierra Santa, tatuada y arafiada toda ella
de caminos de fe, trazados a través de los siglos y del tiempo por hombres y mujeres
creyentes y adoradores del Dios Unico, y que fueron protagonistas, en parte, de la

gran epopeya biblica.

Cada uno de los relatos que componen este libro “apdcrifo”, (segun el autor),
estan basados en el Libro sagrado, la Biblia; pero redactados, literariamente, de
manera vivencial y alegdrica, desde las propias sensaciones y vibraciones intimas,
experimentadas en los diversos recorridos por la Tierra Santa, guardando siempre la

estricta ortodoxia de la fe.

De este modo, reflexién y redaccién, hacen que la Historia Sagrada resulte
amena y atrayente. Cada pasaje biblico es contemplado desde un enfoque sensible y
poético, dejando que cada episodio conserve la objetividad original, y adquiera al

mismo tiempo la belleza y atractivo de una lectura amena y agradable.

Se ha hecho asi en vistas, sobre todo, a la gente joven que desea conocer y

adentrarse en la Historia Sagrada que la Biblia presenta sin que ésta resulte arida.

Con esta redaccioén literaria, agil y actual, sélo se pretende ayudar, a quien lo
desee, como ha ayudado al autor, a adentrarse y dejarse fascinar por el maravilloso
mundo de la Biblia, por cuyas paginas vemos desfilar a diario momentos sublimes de

la Revelacion Divina, que conocemos como Historia Sagrada.

Para situarse en el relato correspondiente, previo al mismo se citan en primer

lugar los pasajes biblicos en los que se basa la redaccién subsiguiente.

Cada relato se convierte asi en una reflexion atractiva y real, sin que por ello

haya que atenerse a la estricta literalidad del acontecimiento biblico narrado.



PROLOGO

La experiencia nos dice que no somos huéspedes a la intemperie en la casa
interior de nuestro ser. Y que se es joven cuando se tiene alma de Poeta en luna llena,
esa hora en que todo tiene su encanto: la mirada, la sonrisa, la palabra, el
pensamiento, la musica, la poesia, la compaiiia, y hasta la soledad. ¢La soledad, he
dicho? Convendria matizar su definicién. ¢Quién mas solo que Dios? Y sin embargo,
nada ni nadie mas lejos de la soledad que Dios. La soledad de Dios es una soledad
poblada de Amor.

Dios es el gran Poeta que ha escrito la Creacion con la lirica contemplativa y
pensante del Amor, que ha dado canto al ruisefior, y a la abeja el don de saber
extraer el néctar de una flor, o la inteligencia al ser humano para saber llevar las
riendas de la Creacion.

Dios es el gran Poeta y Sonador, si, que traza a los peces los senderos de la
mar, y al ser humano los senderos abiertos y libres de la ciencia y la cultura para
saber hacer el bien y evitar el mal.

La Biblia es el Libro de la Creacion. “Y vio Dios que todo era bueno” (Gn 1).
Pero a veces, como en una tarde de tormenta, el sol se oscurece. En juego esta la
libertad. Y surgen historias como la de Cain, o el Angel exterminador de Yahvé, el
Archipiélago de Gulag, El Holocausto, Irak, las Torres Gemelas, Afganistan, o Siria.
Pero también la belleza de Capadocia, Pamukkale, o los Andes.

Este libro pretende ser, ojald, una alegdrica metafora resbalando desde el
pensamiento, que nos ayude a recordar cudl es nuestro origen y nuestro destino,
hasta llegar a los brazos calientes y amorosos de Dios.

Segun avanza la tarde de nuestra vida, conviene recordar que todo viene, se
va y se queda a la vez, varado sobre los hombros de alguien. Ese alguien es, sin duda,
el creyente que pone toda su confianza en Dios.

Por eso, este libro va dedicado a quienes se esfuerzan por mantener joven
su espiritu, en la certeza de que sabran entender que todo bien nos viene del que es
eternamente Joven: Dios.

En juego estd la libertad personal que, como la brisa del mar, no se compra
en los zocos, mercadillos y menos en las grandes superficies comerciales. Porque el
hombre, como el viento, es ndmada en el tiempo, y responsable activo de su libertad,
hasta que purificado y limpio como las arenas del desierto, en plenitud de vida
creyente, acierte a dar y ganar la otra luminosa orilla.



RELATO 1°

UNIVERSAL TIERRA MADRE

PARA ADAN Y DESCENDIENTES

Pasaje biblico:

Génesis: capitulos 1 al 3

Supo con el tiempo que era la época, conocida mas tarde como primavera, por
el tatuaje verde del paisaje. Se encontraba Adan a la entrada misma de la Cueva que,
capricho de este redactor apécrifo, lleva su nombre. Y asi me referiré a ella como la

Cueva de Adan.

Adan miraba el paisaje y cuanto le rodeaba con ojos muy abiertos. Todo le era
nuevo, todo le fascinaba, el cielo, la tierra, las aves que volaban y cuantos animales
caminaban por la tierra. El bosque, cada arbol, cada cosa, le producia una especie de

felicidad intrinseca.

No obstante, a la vista estaba que su felicidad no era completa. Paseaba por la
campifia, sentia los benefactores rayos del sol; si llovia se refugiaba en la cueva. Y
cuando el calor, o el frio, pasaban de lo normal, se adentraba en la cueva. La
temperatura constante de la misma era agradable, placentera, y alli solia pasar la
noche. En el dia jugaba con los animales que merodeaban la cueva. Se alimentaba de
los frutos de los arboles, tan abundantes que habia delante de la Cueva. Era feliz. Sin

embargo, casi me atreveria a decir que no era completamente feliz.

Personalmente, también me hubiera gustado que la cueva hubiera pasado a la
historia como la Cueva del Tiempo. Y diré por qué. Por ser, a mi modo de entender, la
matriz universal de la creacion. Pero no siendo esto seguro, dejaremos las cosas como

estan. Porque ni Cueva ni Tiempo son sinénimos de Adan.

El Tiempo se detuvo en Adan. Hasta aquel dia en que:-:, bueno, dejémoslo

para mas adelante, primero debo presentar a Adan.

Adan significa Tierra, metafora tan universal como el Tiempo. Nacié sin padre

ni madre. Al venir a este mundo se encontré sin nadie que lo recibiera. Pero nadie




piense que es huérfano. Fue Hijo de la Madre Tierra. Y Dios Padre le infundi6 espiritu
de Vida. Su nombre quedd grabado para siempre en la memoria histérica de la

Humanidad.

Alli estaba este, reitero, redactor apécrifo, situado a la distancia y amparo
histéricos que describen las primeras paginas de la Biblia. Bellisima catequesis

teoldgica para describir lo que cientificamente es imposible describir.

Aun no habia nacido eso que llaman la prisa, el estrés. El cosmos giraba
armonicamente. La felicidad lo invadia todo, mejor dicho, casi todo, porque era una

felicidad que no impedia sentir una cierta sensacién de vacio.

De pronto, volvié la cabeza al oir un ruido suave, tan suave como el de las
ramas que se separan al abrirse paso alguien en la jungla; éstas, las ramas, emitieron
una tenue queja, parecida a un mohin femenino por una caricia intimamente deseada,
pero que en apariencias se rechaza; o al instintivo alzar de la mano el nifio, que suefia

dormido en su cuna.

A Adan, hijo y parte de la Creacion recién salida de las manos del Dios Creador
y Padre, que es amor, con su ADN de tierra procedente del polvo, del agua vy la idea,
le dio un vuelco el corazdn. Algo extrafio sintid. Una corazonada que le hizo estar
alerta. Luego, todo siguié en silencio. El dia fue avanzando, y la tarde comenz¢ a
declinar. Llegé la noche y se durmié a la puerta misma de la Cueva del Tiempo, -joh
Madre Tierra bendital-, lugar donde la temperatura era mas fresca, suave vy

agradable.

La brisa arrullaba su suefio. Y sofid. Sofid que Dios venia a la cueva, la Cueva
llendndola de claridad. Su suefio fue placentero. Se desperezé y comenzd a caminar
por el inmenso jardin del universo mundo; vio rios, muchos rios, y mares, y arboles,

muchos arboles, de frutos en sazoén; y selvas, y desiertos.

—"El Sefior Dios plant6 un jardin en Edén, hacia Oriente, y colocé en él al hombre que
habia modelado. El Sefor Dios hizo brotar del suelo toda clase de arboles hermosos
para la vista y buenos para comer; ademas, el arbol de la vida en mitad del jardin, y

el arbol del conocimiento del bien y del mal”.

Curiosamente, solo habia dos caminos para poder caminar. Dos, sélo dos. Y los
dos convergian hacia un mismo arbol, espléndido, Unico en belleza. El arbol de la Vida,

situado junto al arbol del Conocimiento del bien y del mal.



Se quedd mirando, ensimismado, el entorno, cuyo principio ni fin podia
abarcar. Simplemente, miraba, dibujando una sonrisa que se fundio con la sonrisa de

Dios, que le dijo, acariciandole de eternidad:

—TU eres Libertad.
—cLibertad...? No, no; yo me llamo Adan. Soy hijo del Barro y la Idea.
—En cuanto al cuerpo..., si; tienes razéon. Eres Adan, tierra, con denominacién de

|u

origen. Tu piel es de tierra, amasada con agua del “rio que nace en Edén, riega el
jardin, y se divide en cuatro brazos: el primero se llama Pisén; rodea toda la tierra de
Javila, donde hay oro-:- El segundo rio se llama Guijon; rodea toda la tierra de Cus. El
tercero se llama Tigris y corre al este de Asiria. El cuarto es el Eufrates”. (Gn 2,10).
—¢:Por qué soy libertad?

—Porque tu alma es espiritu, pertenece a la eternidad; eres espiritu, eres parte de mi,
por eso eres y seras inteligente y sofiador. Libre. Eres libre. Eres Libertad. Mas libre
que Yo, que a fin de cuentas, no he tenido mas remedio que crearte

—¢:Y por qué me has creado?

—Por amor. Yo soy Amor. Por eso tu nombre es Adan Libertad. Y Eva:--

—¢Eva---?

—Si, Eva; la misma que te atisbaba ayer desde el bosque, sin tU advertirlo, ni saber
de su presencia, cuando algo sentiste en tu corazén, también es libre. Igual de libre
que tu: Eva Libertad. Sera tu otra mitad, porque los dos, sois uno. Sois Libertad. Todo

lo demas, de vosotros depende.

A Adan no le sonaba el nombre de Eva, y hasta donde se me alcanza, no debid

retenerlo en la memoria.

—"Hagamos al hombre a nuestra imagen y semejanza; que domine los peces del mar,
las aves del cielo, los ganados y los reptiles de la tierra. Y cred Dios al hombre a su
imagen, a imagen de Dios los cred, varéon y mujer los cre6” (Gn 1,26).

—¢ijEva---1? sEva Libertad..., has dicho?

—Si, Eva. Eva Libertad; programada igual que tu con el soporte, sin el cual no habria
Libertad, del bien y del mal.

Estaba yo fascinado leyendo y releyendo los dos primeros capitulos del
Génesis. jQué exuberancia de esencia y belleza poética! Cada dia de la Creacion en la
eternidad de Dios era una caja de sorpresas. Los dos relatos, dispares vy
complementarios al mismo tiempo, claramente pertenecientes a distintas escuelas de
redaccién teoldgica, me resultaban una maravillosa ensofacion. Una espléndida

metafora en el milagro de existir.



—"Vio Dios todo lo que habia hecho y era muy bueno” (Gn 1,31).

Opté por el capitulo primero a la hora de recrearme en la redaccién teoldgica
que el Génesis hace de la Creacion. Adan no tiene nombre, ni esta solo; tampoco Eva
se llama Eva, ni esta sola: “vardn y mujer los cred (Gn 1,27). El nombre de Adan

corresponde al capitulo segundo.

Se comprende asi por qué este redactor apdcrifo se inclinaba méas que por la
Cueva de Adéan, por la Cueva del Tiempo, alargada indefinidamente, valga la

redundancia, en el tiempo.

—"“Dios los bendijo; y les dijo Dios: Sed fecundos y multiplicaos, llenad la tierra y
sometedla; dominad los peces del mar, las aves del cielo y todos los animales que se

mueven sobre la tierra” (Gn 1,28).

De esta manera Dios emplaza al hombre a ser su lugarteniente en la tierra. A

usar su inteligencia, su libertad, su voluntad y su responsabilidad.

De pronto, un cambio brusco sobre los planes trazados se produce. Los dos
caminos vislumbrados por Adan van a dar al mismo arbol, ¢cual?; porque habia dos:

Junto al “arbol de la Vida"” estaba el “arbol del bien y del mal” (Gn 2,9).

El arbol de la Vida, la fuente de la Vida, seglin este redactor apdcrifo, es el
mismo Dios. El otro arbol corresponde al hombre, en el ejercicio inalienable de su

libertad, la cual esta trazada con certeros y dramaticos rasgos en el capitulo tercero.

—"La serpiente era mas astuta que las demas bestias del campo que el Sefior habia

hecho. Y dijo a la mujer---” (Gn 3,1).

Y dijo a la mujer. Y se entabla el mas extrafio didlogo que puso en jaque la

libertad. No sin antes,

—"Entonces la mujer se dio cuenta de que el arbol era bueno de comer, atrayente a
los ojos y deseable para lograr inteligencia, asi que tomo de su fruto y comio” (Gn
3,6).

Se dio cuenta. ;Donde quedd la inteligencia original?, ;donde la libertad:--?

Para qué mas dialogo.

—"Luego se lo dio a su marido, que también comid” (Gn 3,6).



Se habia acabo el suefio de la libertad. Adan entendid por fin que no estaba

solo. Y-
—"Adan llamé a su mujer Eva, por ser la madre de todos los que viven” (Gn 3,20).

Fue Adan el que puso nombre a su mujer. La llamo Eva. Justo en el dramatico

momento en que por decreto-ley fueron expulsados del paraiso.

Sin mas equipaje que un vestido improvisado tuvieron que salir corriendo del

paraiso y comenzaron un dificil peregrinaje por el amplio mundo de la Madre Tierra.
Se habia roto su inocencia. Se habia roto su felicidad.
—"Comeras el pan con el sudor de tu frente” (Gn 3,19).

Ha pasado el tiempo; miles y miles, millones y millones de afios y siglos;

tantos, que imposible contarlos seria.

Este redactor apdcrifo ha vuelto, al amparo de unas de las mas bellas paginas
de la Biblia, reprimida la nostalgia, y fosilizada el alma por el remordimiento, en busca
de la Cueva de Adéan. El tiempo la ha hecho desaparecer. Del paraiso tampoco queda

ni rastro.

Sin embargo, la exigua lucidez que aun queda en la reserva, me ha servido
para darme cuenta y saberme amasado de tierra, barruntador y necesitado de

eternidad y de libertad; las mismas que quedaron abandonadas en el paraiso.

He visto a los innumerables hijos e hijas de Adan y Eva, yo entre ellos, caminar
por la vida solos, desorientados; con la insatisfaccidon por horizonte, deambulando la
existencia con los pies descalzos, sin casa fija, sin una cena caliente, al relente de
todas las estrellas, con el hatillo de la libertad hecho jirones, internautas de la soledad,

con el borddn de la insolidaridad golpeando en todas partes.

Hoy, el arbol del Bien y del Mal tiene muchas ramas secas que me sacuden el
sueno; mas al abrir los ojos, veo que la mar sigue en su sitio, que los arboles no han

desaparecido. Sélo los caminos se han difuminado.

—¢Y la Cueva...?

—La Cueva, joh Madre Tierra bendita!, se ha cambiado ahora por el universo mundo.



RELATO 2°
NOE,

CAPITAN DEL PRIMER BARCO MERCANTE

Pasaje biblico:

Génesis: capitulos 6y 7

El diluvio universal narrado en el Libro del Génesis es una hermosa alegoria en
un contexto que se mueve entre el mito y la realidad. Se produce como castigo

enviado por Dios a la humanidad. ¢ Motivo?

—"Por aquel tiempo habia gigantes en la tierra; incluso después, cuando los hijos de
Dios se unieron a las hijas de los hombres y engendraron hijos. Estos fueron los

héroes de antafio, los hombres de renombre” (Gn 6,4).

Y continda:
—"Al ver el Sefior que la maldad del hombre crecia sobre la tierra:-- el Sefior se
arrepintié de haber creado al hombre en la tierra y le pesd de corazén” (Gn 6, 5-6).

Entonces Dios toma una decision:
—“Voy a borrar de la superficie de la tierra al hombre que he hecho” (Gn 6, 7).

El Diluvio aparece por primera vez en un texto en la Epopeya de Gilgamesh.
Pero hay mas. En otros textos judeo-cristianos considerados apocrifos, como el Libro
de Enoc, se muestra que la historia del diluvio no solo fue un castigo hacia los
hombres que obraron mal, sino principalmente en contra de un grupo de angeles

llamados Vigilantes y los hijos gigantes de éstos.

Asi las cosas, se nos presenta la historia de Noé. Dios le manda construir un

arca, y le dice:

—"Entra en el arca con toda tu familia, pues tU eres el Unico justo que he encontrado

en tu generacion” (Gn 7,1).

Fueron en total ocho las personas que entraron en el arca: Noé y su mujer; sus
hijos Sem, Cam y Jafet, y las mujeres de éstos. Al parecer, en ese entonces Noé no

tenia nietos.




Estd claro que este relato tiene base en los textos del siglo XV a. C. de la
literatura de Mesopotamia. Es lo que podria llamarse un arquetipo universal. Una
parte, qué duda cabe, debe tener alguna base histdrica, que luego cada cultura la

toma como propia.

Situandonos dentro del relato biblico, este redactor apocrifo, no obstante, se lo

figura asi:

Noé no se cansaba de mirar el encapotado cielo desde una pequefia ventana
de la enigmatica Arca, donde, junto con su reducida familia, compartia su vida con los
relativamente pocos afortunados animales que, para salvarse del naufragio universal,

formaban el primer zooldgico establecido en el mundo.

Un Arca en forma de barco. Debia ser el primero que construia en el mundo.

Flotaba a la deriva.

Desde la ventanilla era todo lo que podia contemplar. Porque, bajo el Arca no

habia mas que agua; agua y mas agua. La tierra no aparecia por ninguna parte.

Durante cuarenta dias con sus cuarenta noches no habia cesado de llover. Pero
llevaban dentro ciento cincuenta dias. Toda una eternidad para su hastio y paro
forzoso. No obstante, en el Arca reinaba una paz tan universal, envidiable y Unica,

dificil de encontrar fuera de la misma.

Sin embargo, Noé comenzaba a impacientarse. Ciento cincuenta son muchos
dias, pensd. Y sin poder hacer nada, mas que dormir y descansar.
—Esto pasa de castafio oscuro.

Aburrido como estaba, se habia quedado adormilado cuando un golpe a
estribor lo hizo sobresaltarse. Corrié a la acostumbrada ventanilla, que suplia al

inexistente puente de mando del mas grande y metafdrico barco de la historia.

Fue el primer navegante nautico. Al golpe, todos los animales perdieron el
equilibrio. Tuvieron que afianzar sus pies en el suelo de madera, formandose un gran

estrépito.

El golpeteo en la madera tuvo el efecto de una sonora ovacion para el primer
capitan de la mas extrafia, simbdlica y descomunal embarcacién. Noé recobrd todos
sus reflejos y, de pronto y a pleno pulmon, gritd:

—iTierra---! jTierra a la vista---!
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El alboroto que se formd en el Arca fue indescriptible. Los animales, todos, se
pusieron a emitir sus mas dispares sonidos guturales mientras buscaban la puerta de

salida.

También a ellos les pesaba la cautividad del Arca. Pero la jTierra:--!, que Noé
grité fue mas deseo que realidad. Cierto que el Arca habia quedado escorada al hacer
fondo sobre la pendiente de un monte, pero el agua seguia cubriendo aun la tierra. No
obstante, Noé comenzdé a tomar las providencias necesarias para el inminente

aterrizaje y desembarque. Eso penso.

Eché una ojeada a su impresionante parque zooldgico. Tuvo que empinarse
para ver por encima y mas alla de las jirafas. Al fondo, y subido a lo mas alto del

techo, vio a un cuervo. Lo llamé.
—Ven aca. Date una vuelta por ahi fuera. Inspecciona a ver si se puede hacer pie.

El cuervo salid. Dio, no una, mil vueltas. Imposible. La marea estaba todavia
alta. Regreso cabizbajo.
—Habra que esperar.

Al dia siguiente, lo mismo. Y asi, un dia y otro. Imposible el desembarque. Noé
comenzaba a impacientarse. Buscé un animal manso, que lo tranquilizara. Lo
necesitaba. Una paloma se dio por aludida con sélo ver la mirada del capitan del
barco. Posada en el alféizar de la ventanilla, dio dos o tres vueltas sobre si misma,

como saludando con su pavoneo a la concurrencia, y partié en vuelo ondulado.

Decepcién. No mucho tiempo después, regresd de vacio para desencanto de

Noé. Los animales inquirian con su mirada.

—El mapa isobarico que envia el satélite Meteosat, hubiera dicho hoy, es decir la
paloma, anuncia buen tiempo. Pero el desbordamiento de los mares y de los rios ha

sido tan desproporcionado que habra que aguardar un tiempo mas.

Siete dias mas esperd Noé. Volvid a enviar a la paloma, que pasé a llamarse,

desde entonces, paloma Mensajera.

Caia el sol cuando la paloma, moviendo las alas, regresé y se posd en el
alféizar de la ventanilla. En el pico portaba un ramito verde de olivo. El mensaje era
claro.

—Capitan, siete dias mas y podremos desembarcar.
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Una cerrada ovacion en forma de taconeo conjuntado de todos los animales

sobre la madera acogio sus palabras.

—Guarda el ramo de olivo. TU serds la primera en desembarcar. Lo haremos en son

de paz. El olivo sera la sefal.

Y el olivo paso a ser, desde entonces, simbolo universal de paz. Ocurria esto
“el afio seiscientos uno de la vida de Noé, el dia primero del primer mes”. Fue el dia
en que “se secaron las aguas de encima de la tierra”. La paloma, Mensajera de paz,

salidé y no regreso.

Noé esperd a abrir la puerta para el desembarque hasta el dia veintisiete del
segundo mes, tiempo que aprovechd para catequizar a hombres y animales que
estaban bajo su responsabilidad. No queria mas desordenes sobre la faz de la tierra.

Se imponia la paz.

El diluvio habia supuesto borrén y cuenta nueva. Era volver a empezar. En el
corazén de hombres y animales, un anhelo comudn: la paz. Y en son de paz ofrecid
Noé un sacrificio a Dios con todos los animales que se presentaron voluntarios para el
holocausto. Y mientras el humo ascendia al cielo, y la paloma sobrevolaba el altar del
sacrificio con su ramito de olivo verde, la tierra se cubrid de olivos. Se inauguraba una
era de paz, como una tregua indefinida, por lo cual comenzaba a ondear como

bandera un arcoiris de luz a colores.

Ha ido pasando el tiempo. Mucho tiempo. Y los hombres han recorrido la tierra
y el mar, en transatlanticos impresionantes, en aviones increibles, y en misiles
intergalacticos. Se han asomado al balcon del universo. Han escrito historias bonitas
de amor, como el Cantar de los Cantares. Y han sembrado vifias para brindar con el
vino nuevo de la amistad. Pero jay!, han sustituido las palomas por aviones, y los

ramos de olivo verde por misiles. Craso error.

¢Donde quedod la paz...? ¢Sera necesario otro Diluvio universal? Pero los olivos
siguen meciendo en sus ramas el fruto que los buenos samaritanos usaran como

primeros auxilios para curar las heridas de la discordia, del odio y de la guerra.

Y aparecié la noticia en todos los medios de comunicacion social:
—"Bajaba un hombre de Jerusalem a Jericé--”,

Asi comenzaria JesUs a narrar de nuevo esta bella historia de humanidad.
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Lo asaltaron, y quedd como queda todo aquel que es golpeado en su persona o
en su dignidad: maltratado, roto; contemplado por los mil curiosos de siempre,
coleccionistas de curiosidades. Hasta que llegd la ambulancia del buen Samaritano,

con el aceite de los primeros auxilios.

No obstante, convendria recordar que Samaritano y Herido son la misma
persona, y aunque su nombre no conste en el informe policial, a buen seguro que se

llama Jesus.

El mismo que no mucho tiempo después... Este redactor apdcrifo lo imagina

asi:

Hacia calor aquel dia. Era domingo; para mas seiias, un domingo de finales del
mes de abril. Una muchedumbre incontable de todas las clases sociales corren hacia la
calle por donde sube un hombre. Esta vez el camino es de “subida”. EI mismo
Hombre. El Hombre de Nazareth. Estd entrando en Jerusalem. Y entra en olor de
multitudes, bajo un clamor de ramos de olivo que se cimbrean al vaivén de las

aclamaciones: —jHosanna! jHosanna:--!

Han pasado siglos, muchos siglos desde que Noé flotaba en su Arca de
salvacion, impaciente y perplejo, sobre las aguas del Diluvio. El Arca, metafora y

realidad.

Hoy, Domingo de Ramos, segun voy redactando estas lineas veo que las calles
de la maltrecha Jerusalem, se llenan de palmas y ramos verdes de olivo, simbolos de

paz. Falta la paz.
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RELATO 3°
ABRAHAM,

EL NOMADA UNIVERSAL

Pasaje biblico:

Génesis, capitulos 12 al 22

-I-

Estaba amaneciendo sobre el Monte Carmelo, donde este redactor apdcrifo
habia pasado la noche. La tierra tenia el sabor del verano. Una pregunta insidiosa me

rondaba en la mente:

—¢La Historia del Pueblo judio es la Historia de Dios?
—iQué disparate, desde luego que no!
—¢iPor qué?
La cuestion no estaba en identificar a Dios con un pueblo. Se trataba de otra

cosa.

—Dios no tiene Historia. La Historia pertenece a los hombres.
—Dios es eterno. No tiene un antes y un después, sino un eterno presente.
Del presente no se hace historia, luego Dios no tiene Historia. Argumento de

l6gica elemental.
—En cambio, el Pueblo judio, o Pueblo de Dios, como se prefiera llamarlo, si.

Como cualquier pueblo, el judio tiene su propia Historia. Epica y grandiosa, que
es, en definitiva, la Historia del Hombre. El Pueblo de Dios, juntando toda la Historia,
es paradigmatico, es diferente. La epopeya biblica es la sintesis historica de todos los

Pueblos.

Mi mente argumentaba: —El mundo es un mosaico de parcialidades. A la vista
esta. De ahi los desajustes, de ahi las guerras, de ahi la violencia, de ahi la Historia,

en definitiva.

14




La luz del amanecer iba en aumento, descubriendo la belleza del Hermén, y del
Tabor, y del monte Sién--- En fin, la Tierra Santa, la Tierra de Dios. Tierra que, como

una bendicidn, se despertaba en la quietud del paisaje.

Me dirigia al monte Sién, conocido también como Moriah. Era el monte de

Abraham, y de Isaac, y de JesUs de Nazareth.

Cabalmente aquel dia, de esto hace mucho tiempo, se encaminaba Abraham
hacia alla, hacia el Moriah, con paso presuroso y la preocupacién en la conciencia. Se
le exigia el sacrificio de su hijo Isaac. Su conciencia tenia la densidad de un mar
embravecido, donde las olas, tintas en sangre, presagiaban tempestad. Esa sangre

que tantas veces bafaria la Tierra de Dios.

—"“Abraham, toma a tu hijo Unico, al que amas, a Isaac, y vete a la tierra de Moriah y

ofrécemelo alli en holocausto” (Gn 22, 2).

Abraham, cuyo nombre significa “padre de muchos pueblos”. Habia nacido en
Ur de los caldeos, en Mesopotamia, junto a la desembocadura del rio Eufrates, hacia el
siglo XV antes de Cristo. Y murié en Hebrdn, donde fue enterrado junto con su mujer

y el resto de su familia.

La prueba superaba sus fuerzas. No obstante, obedecié a Dios. Le partia el

corazén ver caminar a su lado al hijo tan amado, victima inocente.

—"Padre, tenemos fuego y lefia, pero donde esta el cordero para el holocausto?” (Gn
22,7).
—"Dios proveera el cordero para el holocausto, hijo mio”. Y siguieron caminando
juntos (Gn 22,8).

Caminaban por la Tierra de Dios, la Tierra de todos. Dios le habia mandado
salir de su tierra. Y en aras de la fe sali6 de su tierra. ¢A donde? A donde Dios le

indicara.

Mi mente vold hasta la Ciudad Santa: Jerusalem, construida sobre el mismo

monte, también llamado Sién.

Sobre la explanada del Templo, donde hoy se asientan las mezquitas,
quedaban tendidas las primeras victimas de otro sacrificio que, a diferencia del
incruento de Isaac, resultaba dramatico y, ademas, inatil. Era el detonador de una

preocupante espiral de violencia incontrolable. No hermanaban bien el oro del domo
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de la Roca con el blanco de las piedras de la Ciudad Santa. Lo habia dicho Jesus, el

Divino Maestro:

—"iJerusalem, Jerusalem, que matas a los profetas y apedreas a los mensajeros que
Dios te envia! jCudntas veces he querido reunir a tus hijos como la gallina relne a sus

pollitos bajo las alas, y tu no has querido!” (Mc 23,37).

El sol comenzaba a apretar también sobre la ciudad de Acre, situada, primero
en la “Colina de las ceramicas”, siglo IX a.C., en territorio cananeo; y ahora, en la

punta norte de la bahia de Haifa.
—¢Que por qué he saltado a la ciudad de Acre?

Porque Acre es inestable. Se ha movido al compas de las olas de la politica.
Salomén se la habia dado a Hirdn, rey de Tiro. Resistié a los Asirios y a los Persas;
abrid sus puertas, ventanas y celosias, a Carlomagno, para quedar bajo el dominio de
los Tolomeos. Tolomeo I la destruye y Tolomeo II la reconstruye. Y lo mismo que una
desposada cambia de nombre en los sucesivos matrimonios, Acre cambid: primero
Tolemaida, ciudad préspera y mediterranea, comercial y estratégica. Fue alli donde
Jonatan encontré la muerte, por la emboscada que le tendié Trifén, cuando la

sublevacidon de los Macabeos.

Luego, Acre, también llamada Akko o Akka, situada en la costa de Israel, en el
mar Mediterraneo, cerca de la bahia de Haifa, durante la tercera cruzada se llamoé San

Juan de Acre.

Me imaginé a san Pablo, desembarcando en la playa. Venia a visitar la

comunidad cristiana. Desde ese dia, muchos soles han amanecido sobre Acre.

Con los Cruzados, pasé a ser puente entre Europa y el reino Latino de Oriente.

Balduino I conquista la ciudad.

Corre el afio 1104. Como si lo viera.
—:Qué es esa ingente flota de barcos?

—Son los genoveses, que vienen en apoyo de Balduino.

No muchos afios mas tarde: 1187. Otro amanecer sangriento. El hombre que
supo unificar el Islam, Saladino, se apodera de Acre. Fueron cuatro afios, cuatro afios
nada mas, porque entra en accion Ricardo Corazon de Ledn, y la recupera. Fueron los

anos mas présperos de toda su Historia, sin duda. Pero la prosperidad lleva facilmente
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a la corrupcién; y la corrupcidon a la divisién. Y la division a la ruina. Divisiones

internas, ano 1291.

En efecto. El sultdn Al—Ashraf Khalil, comandando el poderoso ejército
mameluco, pone cerco a la fortaleza. Ni Templarios, ni Hospitalarios, ni Caballeros

Teutonicos juntos han podido resistir a las armas del Islam.

Todos han sucumbido. Los cadaveres han quedado sembrados por el campo.

Tras el fragor de la batalla se ha hecho el silencio.
—¢Y hoy?

AuUn no se me va el susto del cuerpo. Ha sido asi, de golpe y de pronto. Una
fuerte explosién ha estremecido todo.
—:Dénde ha sido?
—En la cercania del restaurante en el que me encuentro.

La explosién ha sido terrible. Me hace retomar con urgencia la cruda
actualidad. El ulular de las ambulancias y el griterio infernal de la gente que corre

alocada hacia no se sabe dénde, hiela la sangre.

Cuando he logrado tomar el control de la situacién, mi mente ha vuelto al

1291. La Historia no se detiene. Porque la sombra de Cain es alargada.
—iDios santo, qué nos esta pasando! jLa Tierra Santa!

¢No hemos dicho que esta Tierra es Tierra de todos? No lo dudo, pero por mas

que nos duela, sigue siendo la mas violenta.

La Tierra donde las distintas religiones se encuentran deberia ser también lugar

de encuentro para toda la Humanidad. Y sobre todo, lugar de paz. Pero la paz...

He visto a los peregrinos. Llegan por cientos a la Tierra Santa. A buen seguro
que cada quién trae una idea u objetivo determinados al visitarla. Unos, posiblemente
los mas, vienen por un motivo estrictamente religioso: aqui vivio Jesucristo. Otros, por
una cada vez mas imperiosa necesidad de conocerlo todo. Pero, peregrinacion o

turismo, la gente seguia llegando.

—c:Alguien se planteaba la cuestion de la paz? ¢Alguien la buscaba? Y lo que es mas

importante: ¢Alguien estaba dispuesto a ofrecerla?
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Mientras tanto, este redactor apdcrifo veia al Jordan ponerse en pie, detener
Sus aguas y, una vez mas, dejar paso libre a todos los hombres y mujeres del mundo

para converger, en una peregrinacion universal, Unica, en la Tierra de Todos.

Y de pronto-:-, me parecié que la Tierra de Todos se transformaba en una
Madre universal. Una Madre, carifiosa y buena, doliente y generosa, que tendia la
mano a todos, atrayéndolos a su regazo. Esta Madre, lloraba; inconsolable. Era como
querer recoger, si posible fuera, las lagrimas de todos los peregrinos y unirlas a las
suyas. Sus lagrimas crecian, hasta formar olas que llegaban, saltando a través de los
siglos, por el mar embravecido de las razas, hasta morir, serenas, en la playa fraterna

de una paz universal.

Los peregrinos seguian bautizandose en las aguas escasas y sagradas del

Jordan.
—Pero Cain continuaba sin reconciliarse con Abel.

No obstante, el Jordan seguia en pie, ofreciendo los guijarros de su cauce para
que cada raza, tribu y nacién, recogiera, aunque sélo fuera uno; y entre todos

comenzar a construir la civilizacion de la paz y del Amor.
—Yo también he tomado una piedra para contribuir a la paz.

Llegada la noche, quise descansar en el Huerto del aceite. Lo Ilaman

Getsemani. Me he aposentado a la intemperie del relente.

Y que soflado que el Maestro, Jesus de Nazareth, también descansaba en

Getsemani.

Pero el Maestro no estaba. Los olivos eran testigos. La paz habia desaparecido.

Quise llorar, de impotencia y rabia. Y no pude.

En la franja de Gaza seguian los enfrentamientos.
—:Donde estara la paz?

Jesus de Nazareth. Tampoco él tenia paz aquella noche.
—"Padre, si es posible, que pase de mi este cdliz".

Posible era, pero el cadliz del dolor y del abandono no pasé. Las lagrimas
afloraban copiosas a los ojos del Maestro. Me estremeci. De todos los poros del

Maestro brotaba la sangre como en un nuevo Jordan desbordado.

Cuando amanecio, en la cima del Calvario estaban preparando tres cruces.
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Como un trallazo, seco, cegador, el reldmpago impacté en Abraham y el
cuchillo salté por los aires. Su mano quedd en alto, patéticamente alzada, y él, sobre
el ribazo mas encumbrado del monte Moriah, con gesto eternizado por la sorpresa, el
asombro y el miedo.

Poco a poco fue volviendo a la realidad; recobré la dimension de si mismo y de
su entorno. La tormenta se fue alejando con gran aparato eléctrico; los truenos
retumbaban con eco cada vez mas lejano.

Padre e hijo se miraron con mirada asustada, angustiosa, que denotaba miedo,
panico y perplejidad. Isaac saltd de la piedra, que hacia de altar sacrificial, en cuanto
notd aflojarse la mano de su padre sobre su cuello. Dio unos pasos, vacilante, y cayd
de rodillas. No pudo contener la emocion y lloré con sollozos entrecortados; las
lagrimas bafiaron su rostro. Su padre, mudo por el terror, miraba al cielo; cerrd los
0jos mientras poco a poco volvia sobre si mismo. Y ambos dieron gracias a Dios por el
sacrificio ritual no consumado.

Brillaba de nuevo el sol sobre las rocas blancas del Moriah. A la tormenta siguio
la calma. En lenta ascensién se fue elevando el humo del sacrificio (un carnero de un
rebafio cercano) sustitutorio de Isaac, la figura del que siglos mas tarde se ofreceria,
una sola vez y para la eternidad, sobre el mismo lugar en el altar de la cruz.

Aquella noche Abraham, tumbado a la vera de un olivo y resguardado del
relente por el promontorio de rocas, teniendo ante su vista las pocas casas de la que
habria de ser la mas célebre ciudad del mundo, Jerusalén, no podia conciliar el suefio.
El firmamento, profundo y limpio, estaba cuajado de estrellas, incontables, a
borboton. Todas se movian inquietas, en el cielo infinito, como si quisieran hablar;
mas, como si quisieran gritar, desde su elocuente silencio envuelto en metalica luz.

También Abrahdm se movia de un lado para otro, con desasosiego. Sus 0jos
despiertos miraban el ancho cielo; luego los cerraba, meditativo; seguia oyendo
aquella voz que le venia de lejos:

-“Tu descendencia serd mas numerosa que las estrellas del cielo o las arenas de las
playas”.

No entendia.
-Y yo ¢quién soy? -se preguntaba a si mismo-, apenas un pagano, un aldeano,
perdido en el honddn del tiempo, ndémada de mil desiertos, barruntador de
transcendencias, orfebre de esperanzas...
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Pero en la noche profunda de su alma inquieta la voz insistia:
-TU eres y seras profeta de profetas, patriarca, padre y conductor de un pueblo que
de ti nacerd; ira creciendo, sera inconmensurable, abarcara el orbe entero, no tendra
final...
-¢Yo...? Yo soy, -se respondia a si mismo-, un hombre de carne y hueso, taladrado de
silencio, buscador de mi propia verdad. El miedo me invade a veces, muchas veces.
Soy hombre débil...

Y mientras en el cielo las estrellas seguian su curso, sobre el monte Moriah
Abraham se adentraba en la fe que le convertia en creyente. Veia, cerca de él, a su
hijo Isaac, que ajeno a los problemas y pensamientos de su padre, dormia
placidamente; mientras contemplaba a su hijo con infinita ternura, le parecidé verlo
transfigurado, resplandeciente, pendiente de una cruz entre el cielo y la tierra, muerto
y resucitado, glorificado.

-iDios mio...! -gritd.

Pero desde el fondo de su conciencia atormentada, la voz le insistia:
-No, Abraham, no. No te despistes. Isaac, tu hijo, es solo figura, aunque figura que
transciende el tiempo; a ti te toca, tan sodlo, inaugurar los tiempos, colocar los
mojones primeros de la historia, que el tiempo se encargara de transportar a
realidades transcendentes...

Abraham no estaba para elucubraciones mentales; seguia sin entender. Por fin
le vencid el sueno, y se quedd profundamente dormido, por el cansancio y la hora. El
sueno reparador le trajo escenas, aln recientes.

Se vio a si mismo saliendo de Jaran, agobiado por el hambre, caminando hacia
Egipto, uno mas, entre los pastores hicsos; todos iban en busca de trabajo y comida.
Pero Egipto no le convencid; él era hombre de paz, pero los hicsos eran belicosos. Sin
pensarselo mas, echd a andar, y camind de regreso, en compania de su esposa Saray
y Lot, su sobrino. Al llegar a Canaan, le parecié que aquella era tierra, si bien pobre, si
lo suficientemente razonable, para poder vivir en paz y sin demasiados apuros
econdmicos, aunque a costa de separarse de su sobrino Lot; de otro modo, no habria
pastos suficientes para los rebafios de ambos. Asi lo hicieron. Negociaron el acuerdo
amistosamente, se fundieron en un abrazo, y cada uno tomd su camino.

Aunqgue estaba ya amaneciendo y el sol hacia platear los olivares, Abraham
seguia dormido; su suefio se desarrollaba en una secuencia de escenas vividas. Creyd
quedarse sin aliento, por la fatiga en la dura persecucion, cuando en compafiia de los
318 hombres que pudo reunir, tuvo que salir a toda prisa desde el encinar de Mambré
a entablar batalla. Le habian avisado que su sobrino Lot, que vivia en Sodoma, habia
sido capturado.
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Primero se habia entablado otra fiera batalla; fue tremenda, cruel. Los reyes de
Senaar, de Elasar, de Elam, de Goim, declararon la guerra a los reyes de Sodoma, de
Gomorra, de Adama, de Seboim, de Segor. Fue una sublevacion en regla, tras doce
afnos de sometimiento. Los vencedores entraron a saco contra Sodoma y Gomorra; vy,
naturalmente, se llevaron a Lot, que era hombre rico y principal en la ciudad.

Abraham desplegd toda la energia de que fue capaz y, con toda su gente los
persiguid, cayo sobre ellos ya bien entrada la noche y los derrotd; y a los que huyeron
los persiguid hasta Joba, al norte de Damasco.

Cuando, con la satisfaccién del triunfo, venia ya de regreso, tuvo que
detenerse llegando a Jerusalén, porque a su encuentro salieron, profundamente
agradecidos, el rey de Sodoma con todo su séquito, y Melquisedec, rey de la antigua
Salem, mas conocida por Jerusalén, y sacerdote del Dios Altisimo. Con gesto
elocuente y profético bendijo a Abraham, el gran triunfador.

La bendicion llend de serena paz el alma del Patriarca. Y, justo en ese
momento, se despertd. Vio a su hijo Isaac, todavia un mozalbete, ya levantado, que
preparaba el fuego para hacer el desayuno. Lo contempld con carifio paternal,
complacido. Lo saludé:

-Paz, hijo mio, que Dios te bendiga y te conceda buen dia. Tendremos que darnos
prisa, antes que se haga tarde, pues saldremos hacia Berseba.

Antes de espabilarse del todo, contemplé una vez mas la aldea de Jerusalén

que, poco a poco, se iba despojando de la pereza del amanecer. No supo con claridad
si aun seguia sofando, porque de pronto, le parecié ver que Jerusalén era una gran
ciudad. Restregd sus 0jos, no sofnaba; sus muros, sus piedras, sus calles, todo,
rezumaba historia, santidad y pecado. La muchedumbre se apretujaba en las
estrechas y empinadas calles. Los soldados se abrian paso con dificultad, a latigazos.
Los golpes secos y al unisono de los tambores, marcaban la marcha. Y por sobre las
cabezas de la multitud sobresalian tres cruces. La del centro era mas grande; su
portador, JesUs de Nazaret.
-¢JesUs de Nazaret...? Si tiene la majestad de un rey..., y la reciedumbre de un
profeta..., y la serenidad de un sacerdote...; pero no de este templo, imponente y
majestuoso, de clpulas doradas, que va quedando a un lado... jDios mio...! {Cémo se
parece a mi hijo Isaac, el hijo de la Promesa...! jPero..., si es el Mesias...! ;Qué
digo...? jAy, Dios mio, la tormenta de ayer debe haberme trastornado el cerebro!

Recogiod sus pertenencias, fue bajando por una senda que bordea la Yerusalaim

hebrea, antes Urusalim, por su nombre cananeo, conocida también por su nombre
fundacional Salem, segln constaba en los archivos reales de Ebla, en Siria, y en las
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cartas de Tell Amarna, en Egipto; a la que los jebuseos llamarian Jebus, y David
convertiria en su ciudad: La Ciudad de David... jJerusalén!, y se dirigid, en silencio,
con su hijo hacia Berseba, por el desierto, como buen ndémada.

Tanto él, Abraham, como su hijo, Isaac, no sabian de historia. Ellos eran, nada
mas y nada menos, que el mojon inicial de una historia que, en verdad, y para
siempre, habria de llamarse, La Historia Sagrada.

Cuando este cronista, testigo de excepcidn, se dispone a redactar estas lineas,
el sol luce radiante sobre Jerusalén, la ciudad santa de todos los creyentes en el
verdadero y Unico Dios; y los cristianos celebran ya, con gozo exultante, la fiesta
grande y triunfal del Domingo de Resurreccion.
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RELATO 4°

EL DESIERTO,

TIERRA DE LOS SIN PAPELES

Pasajes biblicos:

Exodo capitulos 19-24

Habiamos recorrido los escasos 40 kms. que separan Jerusalem del Mar de la
Sal. Con esa tibieza indefinible que tiene de pereza sorprendida la luz matinal del
amanecer, el lago se nos presentaba bucdlico y familiar, agreste y paradigmatico a la

vez, en su quietud.

La sal trepaba por todos los salientes rocosos, formando verdaderas estatuas.
Parecian un memorial perenne a la mujer de Lot. Quietas, eternizadas en el silencio

tendido sobre la superficie del agua.

Por el inhdspito desierto que rodea, encierra, y vela el suefio sepulcral de este
lago, llamado Mar Muerto por la sobredosis de sal, se veian, como venas luminosas,
estrechos caminitos trazados por los minusculos rebafios de corderos y cabras que los
surcan. Tierra tersa, ocre, infinita de soledad; ondulada tierra, aparentemente

deshabitada, sélo aparentemente, pues el desierto esta lleno de vida.

—Boker tov; buenos dias, saludé el guia. Se han fijado en el amanecer? Qué paz, qué

tranquilidad. Es como un salmo que invita a alabar a Dios.

Ibamos pisando la misma tierra santa, y por los mismos caminos, tantas
veces recorridos por el Rabi de Nazareth. Poco a poco, la luz comienza a bullir por

todas partes. El desierto es agreste, pero invita a la paz.

—El desierto es el aredpago de la paz, —dijo alguien.

—Y cada tienda de beduinos un oasis de hospitalidad y de amistad, —subrayé el guia.
Y afadio:

—Cada tienda de beduino es un escafio en el parlamento universal del desierto, desde

donde se imparte la ancestral doctrina de la hospitalidad.

El sol estaba bajo aun, asi que las sombras seguian alargadas. Con la luz

todavia alargada del amanecer intenté proyectar mis recuerdos a lo lejos. Otros, antes
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que este redactor apdcrifo, habian recorrido los alargados caminos del tiempo. El del
Exodo, por ejemplo. Este fue un camino universal, indeleble, que marcé la Historia de

un Pueblo.

Me asomé a los siglos XII-XI antes de Cristo, significativamente reflejados en el

libro del Exodo. Ahi aparece, por ejemplo, el Cédigo de la Alianza. Alguien me sugirié:

—Lee, por favor, Exodo 22, y méas; que hay mucho que leer.
—“No maltrataras ni oprimiras al emigrante, pues emigrantes fuisteis vosotros en la
tierra de Egipto”.

Correspondia a los tiempos del establecimiento de Israel en Canaan. Memoricé:
“No molestes ni oprimas al extranjero, porque vosotros también fuisteis extranjeros

en Egipto”.

—Lee también el libro del Deuteronomio. Ahi aparece también el Cédigo de la Alianza;

data de tiempos del rey Josias, siglo VII a.C.

Sin precedentes en la Historia, establece un impuesto social para ayudar a los
extranjeros. (Dt. 14, 28-29). Se trata, efectivamente, del diezmo trienal, para ayudar

a levitas, viudas, extranjeros y, en una palabra, a los necesitados.
—Y como si eso fuera poco, esta también el Cddigo de Santidad, del libro del Levitico.

No tiene desperdicio. Es alli donde se equipara a los extranjeros con los
israelitas: “Si un emigrante se instala en vuestra tierra, no le molestaréis; sera para
vosotros como un nativo mas y lo amaras como a ti mismo, pues también vosotros

fuisteis emigrantes en Egipto”. (Lev 19, 33).
—Ya lo creo que fuimos emigrantes---, pensé

Esta vez mi mente no se fue a tiempos pasados. El presente estaba resultando
de acuciante actualidad. En Barcelona, en Murcia, y en otros lugares, los “sin papeles”
tenian tomadas las iglesias. Y en Ramala seguian los disturbios entre palestinos y
soldados israelies. ¢Por qué tiene que haber, siempre, un algo que perturbe la paz de
un amanecer? ¢ Por qué ni en la soledad agreste y serena al mismo tiempo del desierto

se puede encontrar la paz?

—No puede haber paz mientras no desaparezca la crispacién de las conciencias. Y se
establezca la justicia. Y desaparezcan las guerras, producidas muchas veces por las

mismas religiones.
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Teniamos que continuar nuestro peregrinar. Estdbamos en la tierra de los

esenios, y Qumran estaba cerca.

Qumran es un valle del desierto de Judea en las costas occidentales del Mar
Muerto en Cisjordania, muy cerca del kibbutz de Kalia. En Qumran lo importante son
las ruinas y las cuevas donde en 1947 se encontraron los famosos Rollos, conocidos
por ese nombre. Un valioso tesoro arqueoldgico y biblico, como todo el mundo sabe.
El sitio fue construido durante, o quizéd con anterioridad, al reinado de Juan Hircano,
entre el 134 y el 104 antes de Cristo. Tuvo diferentes etapas de ocupacion hasta
probablemente la caida de Jerusalén en el afio 70 de nuestra era a manos de Tito y la
Legio X Fretensis. Un poco antes, en el 68 fue destruido el asentamiento de los

esenios.

Dos kildbmetros nos separaban del Mar de la Sal, o Mar Muerto, y 13 km de
Jericd. Estdbamos a 375 metros bajo el nivel del mar Mediterraneo. El calor estaba en

Su apogeo.

Mientras caminabamos hacia el monasterio de los esenios fui rumiando una
inquietante pregunta: ¢Y quién no es extranjero...? Israel fue un pueblo errante.
Abraham el primer nédmada de la Historia biblica. Pero hoy nadie deberia sentirse

extranjero.

—¢Y los “sin papeles?”.
—ijAntes que los “papeles” estan los “derechos”!

Qué verdad. Nadie nace con “papeles” pero todos nacemos con “derechos”. Los
derechos estdn antes que los papeles, porque son inherentes a la persona. Y la

persona esta por encima de todos los papeles, habidos y por haber.

La voz de mi interior se habia alzado con fuerza. Tuve la sensacién de haber
gritado. Senti como si todos me hubieran escuchado. Miré a los demds peregrinos,
pero nadie se inmutd. Nadie me habia escuchado. Menos mal, o menos bien. Porque
este grito de justicia deberia extenderse por el mundo entero. Deseé que el eco de
esta voz de justicia se esparciera, como un renacido Juan Bautista, por el desierto,
uniéndose a otras muchas, infinitas, voces. A fin de cuentas estdbamos en tierra de

profetas.

Fui yo, ahora, quien sin poder reprimirse grito:
—:Donde estan hoy los profetas?

Alguien a mi lado sugirio:
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—Aqui vivian lo esenios, no los profetas.
—Te equivocas. Aqui vivio Juan el Bautista. {Y vaya que si era profeta!

Pero esta visto que hoy los profetas han sido sustituidos por los politicos. jQué
desgracia!. Asi lo pensé, pero me abstuve de decirlo en voz alta. De todos modos, la
persona se acredita por si misma. La tierra es de todos.

—ilLa tierra es de todos!

Algunos me miraron con cara de fastidio. Aprovechando que el guia se quedd
solo, le dije:

—Tengo entendido que las Cuevas de Qumran se remontan a los tiempos de Ozias.
—Eso parece. Y siempre hubo aqui mucha vida, hasta la ocupacion y caida de la
fortaleza de Masada a manos de la X Legion romana.

Hoy no se puede entrar a las cuevas, no hay acceso, al menos para los
turistas. Pero la cabra que dio origen al descubrimiento, no tanto de las cuevas,
cuanto de las tinajas y los “rollos” en ellas contenidos, por algln sitio habia subido y
entrado. En buena hora. De otro modo, las tinajas con los rollos quiza aun estuvieran

alli sin ser descubiertas.

Me imaginé el chasquido lastimero de una tinaja al romperse en mil pedazos.
Bastd una piedra lanzada al azar por un pastor beduino para despertar el suefio y la
memoria de un pueblo, también beduino, expoliado y desaparecido en la quietud
intangible del desierto. Segui preguntando:
—¢:Quiénes eran exactamente los esenios?
—Una especie de monjes del desierto.
—¢:Monjes del desierto?
—En parte, si. Yo diria, mas bien, que eran buscadores de Dios.

Tracé en mi mente los rasgos de una geometria imaginaria:
—Jerico, Mar de la Sal, Qumran, formaban una trilogia perfecta donde convergen los
buscadores de un mismo Dios que, por distintos caminos, tratan de encontrarlo y

adorarlo.

Fue Josué quien envid, desde el Monte Nebo, hombres a Jericd. Regresaron
con la buena noticia de que era una tierra feraz cuya prueba estaba en los frutos

ubérrimos que traian.

—La Tierra de promisién.
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Jericd. Era el lugar donde nos encontrabamos ahora. Tras la fatiga del largo
viaje por el desierto los israelitas habian encontrado una tierra fértil. Y Puerta de

entrada a la Tierra prometida.
—Este es el oasis de Jericd. En la fértil vega del Jordan.

Mi reflexion continuaba: —En Egipto, nuestros padres trabajaron “sin papeles”.

Y sin papeles atravesaron el Jordan.

El fértil valle, y sobre todo, el Jordan, guardaba hondas reminiscencias. Lugar
de encuentro, a veces, y frontera, siempre, sus aguas bautismales purificaban el dolor
original de una humanidad errante y trashumante. La voz de los profetas estaba
suspensa en las arenas flotantes del desierto. Bajo el Mar Muerto, tan cercano, yacen

sepultadas las ruinas de Sodoma y Gomorra.

Mientras, en Qumran se elabora y guarda la teologia de la fidelidad bajo el

estricto control del Maestro de Justicia.

Me imaginé a los obreros, artesanos de la ley escrita, trabajando
incesantemente sobre los pergaminos que pronto habria que esconder y conservar en
cuevas. Porque Qumran es la memoria histérica y real de un pueblo. Qumran es el
disco duro del desierto, y de sus gentes. La base de datos del gobierno de un pueblo,

tanto en lo social, como en lo politico y lo religioso.

Por la pantalla del monitor de mi memoria comenzaron a desfilar una serie de
documentos. La lista de normas de conducta, dirigidas tanto a gentes de ambito
urbano, como del campo, era completisima. Alli, un ritual, para la ceremonia del
matrimonio. Mas alla, un cédigo de conducta. Por la pantalla seguian desfilando siglo y
medio de actividad incesante de un sector definido del grupo esenio; el mismo que se

habia distanciado del judaismo oficial.
—Es decir, que los esenios buscaban la fidelidad a la Alianza.
—Claro, a la Alianza, con el respeto exigido a la puesta en practica de la Ley.

A la vista quedan en los museos los vestigios del monasterio, tras las
excavaciones arqueoldgicas, dandonos idea del régimen de vida en la comunidad:
trabajo, estudio, meditacién. Los museos guardan una amplia serie de pergaminos:

los famosos “Rollos de Qumran”.

—Son los Libros santos, escritos sobre la piel del tiempo, -pensé.
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RELATO 5°

LOS ESPIAS DE JERICO

Pasajes biblicos:

NuUmeros: capitulo 20

Josué: capitulos 2y 6

Dificil resultaba conciliar el suefio. Las imagenes se agolpaban en la mente a tal
velocidad y con tanta profusion, que era como estar viviendo en un pais de ensuefio y
sobre una nube desde donde podia contemplar, en vista panordmica, la pelicula mas

vivida y real de la historia.

Era una sensacion como de estar en una tierra soflada y siempre afiorada: la
tierra donde nadie se siente extrafio. Era la tierra de todos: la Tierra Prometida.
—¢Y yo...?

Yo era un judio universal, que habia subido a Jerusalem para alabar y rezar al
Dios de mis padres. Pero también era, no sé si por suerte o necesidad, un turista, en

el sentido propio de la palabra; por consiguiente, un espia.

Mi mente archivaba cuanto mis ojos veian. Pero era mucho mas lo que veia

con el corazon.

Esa misma tarde habiamos estado del otro lado de la frontera. Declinaba la
tarde, pero aun se veia perfectamente el paisaje, épico y sublime, que se ofrece desde
el Monte Nebo. Cerré los ojos, para saborear mejor tanta vivencia y emocion. Me senti
hijo de mi pueblo en cuya frontera me encontraba. No quise recordar, -0 quizd me
faltaba la memoria de ese trozo de historia-, la salida de Egipto. Yo también habia

llegado, con los sobrevivientes, hasta el Monte Nebo.

Me imaginé que me acercaba a Moisés. Anciano de afios, pero aun fuerte, y
colmado de santidad, mas que el calor del desierto, los afos, o la fatiga al atravesar
las estepas de Moab, a Moisés le pesaba la nostalgia y la tristeza por la cercania de su

fin. Dios le habia dicho: no pasaras. Y no paso.

Lo vi subir con lentitud la pendiente del monte Nebo. Extendi6é su vista, que

revelaba su alma de patriarca y profeta a la vez; vy, lenta y solemnemente, bendijo al
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Dios de sus padres. A continuacion bendijo también al pueblo por ultima vez. A su
lado estaba, firme y serio, su fiel ayudante, Josué; detras, todo el pueblo, o lo que adn

quedaba del mismo, diezmado por la larga travesia del desierto y las claudicaciones.

Al frente, visible, sofiada, deseada, la tierra entera; desde Galaad hasta Dan,
incluyendo las tierras de Neftali, Efraim y Manasés, y la tierra de Juda, y el mar

Occidental, y el Négueb, y Soar.

Pero lo que hacia que sus ojos se cimbrearan de gozo, eran las palmeras de
Jericd y el verde valle; el oasis mas espléndido que jamas hubiera podido sofiar o

imaginar.

El dia era radiante, no subia aun la tenue bruma del Mar Muerto, que opaca un
tanto la vista. Asi que, de un lado, rielaba el Mar de la Sal, del otro, la mancha verde

de las palmeras y ubérrimos huertos.
—ilLa Tierra prometida!, gritd Moisés. Y un...
—ijiiOoohhh...!!! -en clamor de multitud se elevd al unisono de todas las gargantas.

Luminosa, amurallada, coqueta, espléndida, lucia del otro lado y abajo la

ciudad de Jerico seforeada sobre la amplia y fértil vega del Jordan.

Moisés no habia olvidado la sentencia que Dios le habia dado, alld en Meriba. El
pueblo se habia amotinado contra Moisés y contra su hermano Aardn porque se

morian de sed. Moisés ord al Sefior, y el Sefior le dijo:

—"Coge la vara y reunid la asamblea, tu y tu hermano Aardn, y habladle a la roca en

presencia de ellos y ella dara agua” (NUum 20,8).

Asi lo hizo. Moisés y su hermano reunieron a la asamblea delante de la roca.

Habia irritacion en sus palabras.

—"Escuchad, rebeldes: ;Creéis que podemos sacaros agua de esta roca?” (Num
20,10).

Era quiza él el que no creia. Todos callaron.

—"Moisés alzé la mano y golped la roca con la vara dos veces, y brotd agua tan

abundante que bebié toda la comunidad y las bestias” (Num 20,11).

Dos veces. ¢Por qué? Bastaba con una. Esto evidencié sus dudas.
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Desde lo alto del monte Nebo Moisés recordd este momento. Estaba a las
puertas de la Tierra Prometida pero no entraria. Acatd la voluntad de Dios. Luego
cerrd los ojos, queddé como en éxtasis, musitd una oracidon y su alma se elevd

lentamente hasta el Dios de sus padres.

Cuando termind el mes de duelo decretado por la muerte de su gran lider
Moisés y habia prisa por entrar a la Tierra prometida, como una colmena nerviosa y

laboriosa se movia el pueblo.

Josué tomd el bastdon de mando que Moisés le otorgara. Y con la autoridad que
Dios mismo le daba, se dispuso a pasar el Jordan. No queria emboscadas, ni
sobresaltos. Era hombre de paz, asi que envido dos hombres de su total confianza a

espiar, es decir, a turistear.

No debian levantar sospechas: los dos turistas, con aire despreocupado se
dirigieron directamente a la casa de Rajab, la prostituta, cuya casa estaba adosada a

la muralla.

Una prostituta no levanta sospechas, es mujer universal. Entraron. A ella no la
tocaron. Y mientras saboreaban los datiles que galantemente les ofrecid, le hablaron
con franqueza de sus planes. Hubo un tira y afloja, y muchas discrepancias. Y por fin,

una solucidén concertada.

Curiosamente, Rajab, la prostituta, estaba al tanto, sabia mucho, mas de lo
que ellos se imaginaban. Por su casa pasaba mucha gente, de toda raza y condicion;
estaba al corriente de los avatares del pueblo que ahora lideraba Josué. Y tenia miedo.

No lo ocultd. Temblaba por ella y por su pueblo.

—Os he tratado con bondad; juradme, por vuestro Dios, que haréis lo mismo conmigo

y con los mios.

—Juramos que te trataremos con bondad y lealtad. Ata en la ventana este corddn
escarlata, como sefal de proteccion; mas, si divulgas nuestro asunto, quedaremos

libres del juramento.

Los forasteros no habian pasado desapercibidos; un manto de sospechas
cubria la ciudad. Sonaron golpes en la puerta. Las autoridades, y un grupo de gente,

se apiflaron junto a la puerta de Rajab. Los golpes en la puerta arreciaban.

—iVoy, voy...!
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Hizo subir a los espias al terrado, donde se escondieron entre unos haces de

lino. Los golpes y el griterio iban en aumento.
—ijYa voy, ya voy...!

Con una sonrisa zalamera abrié la puerta.
—iEntréganos a esos hombres que estan contigo!

—:Conmigo...? jConmigo no hay nadie. Estoy sola. ¢Los hombres...? Si, estuvieron
aqui, pero se fueron anoche, cuando estaba oscureciendo y las puertas iban a ser
cerradas; dijeron que tenian prisa. Creo que iban hacia el poniente. Seguro que si 0s

dais prisa, aun los alcanzaréis...

La gente se dispersd; algunos, enviados por las autoridades, salieron en

persecucion de los espias.

Mientras tanto, éstos permanecieron escondidos en la terraza de la casa de
Rajab. A los tres dias regresaron los perseguidores; volvieron como se habian ido, de

vacio.

Entonces los dos espias se deslizaron por una cuerda desde la ventana que
daba a la muralla. Sobre la ventana de Rajab quedo luciendo la sefial convenida: el

lazo escarlata.

Sefalaba también, quiza para siempre y con sentido universal, la casa de, para

unos, una mujer pecadora; para otros, su salvadora.

No volvi a pensar en Rajab. Sélo sé que era guapa, muy guapa, de rostro

juvenil, y ojos profundos; tenia el encanto que imprimen las sales del Mar Muerto.

De pronto, el Jorddn se puso en pie. Las aguas se apretaron muy al norte y
también junto al Mar de la Sal. Todo el cauce quedd seco; y el pueblo comenzé a
pasar, a pie enjuto. Primero los sacerdotes, con el Arca de la Alianza; después el

pueblo.

Terminada la travesia en seco del rio mas sagrado y de bautismales aguas,
Josué mando que doce hombres, uno por cada tribu, se acercara al cauce seco y que

de los cantos rodados tomaran uno por cada tribu.

Atras habian quedado para siempre la opresidn, la esclavitud y la humillacion.

La frontera marcaba un antes y un después. Las aguas del Jordan volvieron a
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juntarse. Pero las piedras arrancadas al cauce serian sefial, cimiento y altar, de una

pagina nueva que se habria para el Pueblo escogido.

Por fin, habian entrado a la Tierra Prometida. Situados a cuatrocientos treinta
metros bajo el nivel del mar Mediterraneo, los mismos que marcan la depresion del
Mar de la Sal, este Pueblo sofiador iniciaba desde Jerico la conquista de la Tierra

Prometida, y la biblica subida a Jerusalem.

Pueblo amasado de gracia, de pecado y perdén, de infidelidad y esperanza, de
sufrimiento y valor; y de épica grandeza, envuelto en la santidad del Dios unico y
sublime que responde al nombre de Yaveh, o Adonai Elohim, para los judios; Dios
Padre, para los cristianos; o Ald para los musulmanes, a la plegaria de sus dispares

seguidores.

Este redactor apodcrifo, desde la terraza del hotel, seguia contemplando la
noche de Jerusalem, llena de luz y de encanto, que invitaba a sofiar y a recordar.

Recordar es sofiar, y sofar es transcender. Es también rezar.

Jerusalem, la ciudad santa, situada en lo alto, tan llena de luz, era una plegaria
universal. Desde el Muro de las Lamentaciones subia, como el incienso vespertino, un

murmullo de salmos, en ritmico vaivén de todo el ser.

Desde la mezquita de La Roca, el Profeta era llevado también, en hermoso vy
alado alazan, a lo mas alto de los cielos, entre tules de angeles y arcangeles. Pero alla

arriba, en el Santo Sepulcro, la mas visitada y sublime tumba, permanecia vacia.

En el jardin del Huerto de los Olivos, otra Rajab, mas conocida por Maria
Magdalena, nacida en Magdala, mujer universal por pecadora, convertida y santa,

musitaba con un suspiro estremecido:

-iRabbuni...! jMaestro mio...!
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RELATO 6°

JONAS,
PROFETA DE ESPERANZA APOCRIFA

Pasaje biblico:

Libro de Jonas

El lenguaje de las parabolas, por lo que tiene de signo y metafora, resulta muy
adecuado para hacer comprensivo el mensaje que se desea transmitir. JesUs de
Nazareth hizo muy suyo este lenguaje en su predicacién. Es lenguaje sugerente vy,
sobre todo, es muy didactico.

En el Antiguo Testamento hay varios libros que utilizan también el lenguaje de
las parabolas. Un ejemplo fehaciente es el Libro de Jonas.

Jonds, el hijo de Amitai, mas alld del personaje, es ante todo una hermosa
parabola.

—"Ponte en marcha, ve a Ninive, la gran ciudad, y llévale este mensaje contra ella,
pues me he enterado de sus crimenes” (Jon, 1,2).

Dios lo envia a predicar a Ninive, pero Jonas rehlye el compromiso. Menudo lio
en el que Dios le mete. ¢Quién en su situacién no hubiera hecho lo mismo? ¢Ir a
Ninive, una ciudad tan grande, con gente tan enrevesada? ;Qué caso me van a hacer?
Es perder el tiempo.

Asi debid pensarselo bien. Saco una conclusion, no vale la pena ir y no iré. Y,
aprovechando que un barco estd a punto de zarpar, se embarca. En direccion
contraria, por supuesto.

Ninive era ciudad muy grande. A él le queda mas grande adn. Durante la
travesia seguramente iria rumiando:

—¢Yo ir a Ninive? A qué, ¢a perder el tiempo? Si nadie me va a hacer caso... jQuita,
quita! jNi hablar!

De repente cambia el tiempo, se echa encima una tormenta, las olas
comienzan a encresparse.

—"Pero el Sefor envid un viento recio y una fuerte tormenta en el mar” (Jon 1,4).
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Empieza a entrar agua en la embarcacién. Los marineros se afanan en achicar
el agua. El miedo de apodera de ellos porque el barco amenaza con romperse.

—“Los marineros se atemorizaron y se pusieron a rezar, cada uno a su dios” (Jon
1,5).

El Unico que parece no haber perdido la calma es Jonas.
—Jonas bajé al fondo de la nave y se quedé alli dormido” (Jon 1,5).
—iVaya por Dios! Quedarse dormido---, ;es posible?.

Pero el capitan del barco, que no da crédito a lo que sus ojos ven, se acerca a
Jonas y le increpa:

—":Qué haces durmiendo? Levantate y reza a tu Dios” (Jon 1,6).

A pesar de ser gente de la mar, y por muy supersticiosos que pudieran ser,
algo sienten o intuyen. Algo que se sale de lo normal. Asi que, se ponen de acuerdo.

—"Echemos suertes para saber quién es el culpable” (Jon 1,7).

No podia ser de otro modo. La suerte le tocd a Jonds. Entonces reconoce
publicamente su culpabilidad. Se confiesa creyente en el verdadero Dios. Se identifica.
Asume su culpa y su responsabilidad, y pide ser arrojado al mar.

Luego de todas las peripecias desagradables que le ocurren en el mar, termina
por rectificar el camino. Y va, vaya que si va a Ninive. Sin embargo, sigue sin estar
muy convencido de la mision que Dios le ha encomendado. Es el profeta que
podriamos llamar de la desesperanza. Es decir, todo lo contrario a lo que debe ser un
profeta. Cumple, de oficio, la mision encomendada. No obstante la mala gana,
cumple, aunque sin convencimiento.

Y de pronto ve, contra sus propios prondsticos, que aquella gente comienza a
cambiar. Que sus palabras, pronunciadas mas por oficio que por conviccién, han
llegado al corazén de las gentes.

—iCarambal!, dice para si, jsi estdn cambiando, si hasta han comenzado un ayuno
penitencial! jVah, chaparron de verano! jEsta gente no tiene remedio! iSi lo sabré

yo!

Y se sienta, en lo alto de una colina a las afueras de la ciudad, como un Neroén
adelantado en el tiempo, para ver arder la ciudad con el fuego que Dios, sin duda,
hard bajar desde el cielo.
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—iSi es que, esta gente es muy mala, hombre, es gente muy mala! jSi lo sabré yo!

Pero Dios no hace bajar fuego. Dios no es un destructor, sino el Dios
compasivo y misericordioso. Y Ninive, mal que le pese al profeta, se convierte.

Varias son las conclusiones que podrian sacarse de esta aleccionadora parabola
de Jonds. Me quedo con dos: Una, la situacion de pecado en el mundo. Dos, la actitud
del mediador.

El pecado es una realidad que no se puede ocultar. Ha estado, estad y estara
presente en el mundo desde que el hombre es hombre y quiso “ser como Dios”, pero
prescindiendo, naturalmente, de Dios. Primero, comiendo del &rbol prohibido;
segundo, llevando su insolencia hasta querer construir una torre para llegar hasta
Dios. Desde luego que no era para saludar de cerca a Dios, sino para destronarle, si
posible fuera.

El hombre usdé mal su inteligencia y su libertad. Y lo pagd y sigue pagando,
muy caro. Y asi, el pecado se convierte en una realidad lacerante y omnipresente.

Pecado es todo aquello que produce muerte, ya sea en forma violenta, como
ocurre en todas las guerras, sin excepcion. Pecado es también toda clase de
injusticia.

El pecado llevd a Cristo, el Hijo de Dios, a la cruz cuando, asumiendo en si el

pecado de la humanidad, se entrega en rescate por todos.

El pecado estd presente a lo largo de toda la historia de la humanidad, hasta
que al final, como se expresa la 12 Carta a los Corintios, sean vencidas "las
dominaciones y potestades" (1 Cor 15, 24), y todos los poderes hostiles al reino de
Dios.

Lamentablemente, la humanidad es un &rbol con las raices danadas: por
la arrogancia (Rom 1-3), concupiscencia (Rom 7). codicia (1 Tim 6,10; Col 3,5). Y un
largo etcétera.

El arbol de la humanidad tiene un gusano que le roe y seca la raiz.

Cuando los marineros arrojaron al mar a Jonds, confeso y convicto de culpa,
un cetaceo se lo trago.

—"El Sefior envid un gran pez para que se tragase a Jonas, vy alli estuvo Jonas, en el
vientre del pez, durante tres dias con sus noches” (Jon 2,1).
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La pardbola de Jonas cobra aqui una fuerza y dimensién que transciende el
tiempo. Se convierte, sin saberlo, en figura de Cristo. El Evangelio de san Lucas
recoge las palabras de Cristo:

—“Como Jonas fue un signo para los habitantes de Ninive, lo mismo sera el Hijo del
hombre para esta generacion--- Ellos se convirtieron con la proclamacién de Jonas, vy
aqui hay uno que es mas que Jonas” (Lc 11,30 y ss).

El cetaceo ha devuelto a Jonas a la playa. Ha terminado por cumplir su misién
de predicar en Ninive. Sigue convencido que hay sido una pérdida de tiempo. Se
sienta a ver la destruccion de la gran ciudad. Pero Dios que es “bondadoso,
compasivo, paciente y misericordioso” como el mismo Jonas se lo ha dicho a Dios (Jon
4,2), al ver el comportamiento bueno que ha tenido la gente, determina no
castigarlos.

Y sentado bajo aquel ricino para protegerse del sol, Jonas no contaba con
aquel gusanito que, al comerse la raiz, seco el arbol.

—"Dios hizo que, al dia siguiente, al rayar el alba, atacase al ricino, que se sec6” (Jon
4,7).

En ese largo etcétera de las raices dafiadas de la humanidad entran también la
comodidad, la indiferencia y el miedo. No son éstas virtudes para adornar a un
profeta.

La comodidad significa vivir sin que nadie me moleste. La indiferencia es haber
perdido sensibilidad, y por consiguiente humanidad, ante el dolor ajeno. Y el miedo
significa estar estresado porque las circunstancias que nos rodean nos pueden quitar
la paz y la tranquilidad personal.

La situacion de Jonas, sin embargo, nos lleva a otra realidad muy positiva: la
realidad del amor.

Es genial la frase de san Pablo cuando dice que “donde abundd el pecado
sobreabundo la gracia” (Rom 5). Asi es.

Si Jonas hubiera sido un profeta en condiciones, en primer lugar hubiera
evitado el pesimismo. En segundo lugar, hubiera caido en la cuenta de que un profeta
es todo lo contrario a un adivino. El adivino es un charlatan.

El profeta comienza por mirar al pasado; analizado el pasado, podra poner los
pies en el presente y prever, en consecuencia, cual sera el futuro.
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El profeta, al mirar al pasado, ve, si, en expresién de san Pablo, el “misterio de
iniquidad”: el pecado introducido en el mundo. Pero ve, al mismo tiempo el “misterio
de salvacion” que radica en el Dios que es misericordia, y que es Amor.

Dios no es un Dios de venganza, sino de Amor. Es un Dios que ama al hombre.
Y, por lo mismo, “en Cristo, dird san Pablo, Dios estaba reconciliando al mundo
consigo, no tomando en cuenta las transgresiones de los hombres, sino poniendo en
nuestros labios la palabra de la reconciliacion” (2 Cor 5, 19). Cristo es el Mediador
entre Dios y el hombre. El puente de unién entre Dios y la humanidad. El Redentor.

Vistas las cosas desde la perspectiva del profeta Jonads, la reconciliacién nunca
hubiera sido posible. Quiza olvidé que el profeta no habla en nombre propio sino de
Dios. Tampoco debid tener en cuenta que si Dios lo envié a Ninive era precisamente
porque Dios queria la salvacion de Ninive.

Los ninivitas comprendieron que Dios les ofrecia la salvacion. Y optaron por
Dios. La reconciliacion solo se puede llevar a cabo desde el amor que se da y que se
recibe. El amor es donacion y aceptacion.

La aleccionadora parabola de Jonas nos lleva a calificar al profeta, mas que de
profeta de la desesperanza, profeta de una esperanza apdcrifa. Su comportamiento,
sin embargo, termina por producir el efecto contrario a su actuacién.
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RELATO 7°

A OCCIDENTE,
SOBRE LOS MONTES DEL CARMELO,
LA SUNAMITA

Pasaje biblico:
2Reyes: 4,1-38

Tierra Santa es tierra de emociones. Dificil resulta sobreponerse a tantas
vivencias experimentadas en cada paisaje, en cada monumento, en cada piedra, en
cada rincon, en cada persona. Parece como si todo tuviera vida propia. Como si la
Historia antigua se volviera presente. Un presente que interpela.

Fui repasando las fotografias, de las que habia buen acopio. Me causaba
admiracion contemplarlas. Era como entablar un didlogo con un pasado que se me
hacia presente y me lanzaba al futuro.

Por ejemplo, aquella de La Knesset o Parlamento de Israel, construido con
piedra roja. O aquella de El Santuario del Libro. Parecia la tapa de una jarra. Como
que nos recuerda las tinajas en que aparecieron los Rollos del Mar Muerto.

Rollos, o manuscritos, del Mar Muerto. Inmortalizados para la posteridad.
Remembranza. Como volver a revivir momentos de un pasado importante... Asi es,
porque--- “Hubo una lucha entre los Hijos de la Luz y los Hijos de las Tinieblas”. Eso, al
menos, transcriben los famosos textos.

Logicamente, por Hijos de la Luz se entendia la comunidad Esenia. Los Hijos de
las Tinieblas, por el contrario---, es facil imaginarlo. Basta fijarse en el lenguaje
elocuente de los simbolos, de los que la Biblia es el mejor exponente.

Puede verse que hay un vivo contraste de colores: el Santuario del Libro,
blanco. Significativamente negro, el muro de la entrada. Y no queda ahi el simbolismo.
Con el basalto se queria resaltar, obviamente, y resaltado quedaba, el peso tremendo
que el Pueblo judio ha tenido que soportar a lo largo del tiempo. Persecuciones,
destierros, injusticias--

La Historia tiene sentido cuando se hace vida. De otro modo, el recuerdo, por
si mismo, sélo sirve para guardarlo en los anaqueles del sentimentalismo.
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Si hoy contemplamos con apasionado fervor esos rollos, hallados tanto en las
Cuevas de Qumran, como en Massada, al igual que las cartas de Bar-Kojva, y otros
objetos, es porque aquellos hombres supieron vivir apasionadamente su presente.
Hicieron historia.

Los libros son lo mas préximo a la vida. ¢Hay algo mas simple, maravilloso y
sublime que la vida? Lo importante es la vida. Esta se prolonga en los libros, el gran
tesoro de los pueblos por ser parte de su cultura

La Historia se eterniza en el pueblo, en uno mismo, cuando por las venas
transfugas del pensamiento y del tiempo sigue corriendo la misma savia que vitaliza,
unifica y eterniza.

Asi era mi interior mondlogo mientras transcurrian los escasos 160 kms. que
separan Jerusalén de Nazareth.

Ibamos atravesando la llanura de Esdrelén, zona fértil e importante para la
agricultura. Y escenario de fuertes acontecimientos bélicos. Esta region, conocida
también con el nombre de Valle de Yezrael, y que se extiende hasta Samaria, ha
pasado a la historia no solo por las guerras, sino también por otros acontecimientos. A
nuestra izquierda quedaban los montes Gélboe. Y mas alla, muy cerca del Pequefio
Hermdn, estd la ciudad de Afula. Si los montes hablaran, cudntas cosas nos
contarian. Pero los montes no hablaron. En cambio, la Biblia habla por ellos.

En la vertiente sur del monte estd Sunem. El pueblo de la sunamita. ;Quién no
la recuerda?. Efectivamente. Era una mujer sin hijos; y aunque tenia riqueza, no era
feliz. La ausencia del hijo, instintivamente afiorado y deseado, la hacia infeliz.

La Biblia, en el segundo Libro de los Reyes cuenta que el encuentro con el
profeta Eliseo cambié su vida. La santidad del profeta le habia llamado la atencién. Por
eso, siempre que el hombre de Dios pasaba por el pueblo, lo invitaba a comer. Incluso
prepard una habitacion permanente y confortable para que cuando el profeta y su
criado vinieran de camino pudieran descansar. El profeta se lo agradecid. Profeta y
criado le dijeron:

—¢:Qué podemos hacer por ti, mujer? ¢Quieres que hablemos al rey en tu favor?
Mujer altiva, ella no quiere favoritismos del rey. Le basta y sobra con la

proteccidn de su clan. Desea, eso si, desde lo mas profundo de su ser, un hijo. Sin él,
no es feliz, ni puede serlo.

39



—Y su marido es viejo--- Se lo ha advertido Guejazi, el criado del profeta. No obstante,
éste le ha dicho:

—"Mujer, el proximo afio, por este mismo tiempo, abrazaras un hijo”.

—"Hombre de Dios, no me engafies”.

El hombre de Dios no la engafiaba. “Concibié la mujer y dio a luz un nifio, en el
tiempo que le habia dicho Eliseo”.

Cuando el nifio crecié fue donde su padre que andaba con los segadores. Fue
donde su padre, y para mas sefas, con un fuerte dolor de cabeza; tanto, que el chico
murid.

¢Una insolacion? ¢Un tumor? El nifio, llorando, gritaba:
—"{Mi cabeza, mi cabeza!”.

El padre no debié tomar muy en serio las quejas del hijo. Mand6 a un criado
que lo acompafara y llevara a la casa, sin dar mayor importancia a las quejas del
muchacho. La madre, en cambio, comprendié la gravedad. Se le murié entre las
manos. Sintid que su corazdén de madre se le partia al sentirlo muerto. Pero lejos de
avisar a nadie corrié al Monte Carmelo en busca del profeta. Este mandd por delante a
su criado con el bastdn, simbolo de autoridad.

Pero la mujer quiere que sea el propio profeta, en persona, quien llegue a la
casa. El bastén del profeta le recuerda sin duda el de Moisés. Las siete veces que,
segun el relato biblico, Eliseo sopla sobre el nifo, es una alusion clara al espiritu de
vida que Dios insufla en las narices de Adan. En definitiva, se resalta la vida. Y la
mujer quiere la vida de su hijo.

Dejé que mi mente se embebiera de los acontecimientos narrados por la Biblia.
Observé los montes. Recostado al otro lado, es decir, sobre la falda norte del monte,
estd Naim, donde Jesus volvio a la vida a un joven, hijo de una viuda. Un poco mas al
este queda En—Dor, donde Saul, disfrazado para que no lo reconocieran, fue a
consultar a una pitonisa. Saul lo sabia, lo preveia. La batalla iba a ser dura. Y tenia
miedo, qué duda cabe. Estaba nervioso, queria saber el resultado. Y un dia antes de la
misma se fue a consultar a la pitonisa. De nada le sirvié; perdid la vida en la batalla.

Mas alla, frente al que llaman Pequefio Hermdn, en direccion norte, se sitla el
Tabor, el monte de la Transfiguracion. Veia los taxis subir y bajar tomando las curvas
con increible pericia. Los peregrinos y turistas no tenian que aguardar mucho. Era
apearse de los magnificos autobuses e ir ocupando los taxis, amplios y confortables,
con choferes experimentados.
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Y al occidente, los montes del Carmelo, donde adn resuena la voz recia de
hombres tan importantes como los profetas Elias y Eliseo.

Cuantas paginas de historia viva estampadas contra el tiempo. Y cuantas de
ellas transmitidas bajo el rico lenguaje de los simbolos.

Los simbolos, lenguaje llano que nos ayuda a llegar hasta el limite donde se
encuentra el silencio sublime de la mente, que es palabra por excelencia, lenguaje de
angeles.

Los angeles son espiritu. La Biblia esta plagada de ellos. Son metafora de Dios,
y de nosotros mismos. ¢No es la mente el mas sutil y afortunado espiritu que, anclado
en el tiempo, lo transciende para convertirse, como los angeles, en mensajero de
suenos imposibles? Donde no hay espiritu no hay nada. Es el espiritu quien sublima la
materia y la eterniza.

Atardecia y estabamos llegando a Nazareth a bordo de un confortable autobus.
A la mente me vino el pensamiento de que nuestro mundo universo es un inmenso y
limpio jardin con sabor a infancia, donde hay rios, muchos rios; y mares, muchos
mares; y arboles, muchos arboles; de frutos en sazoén; y selvas, y desiertos. Pero,
curiosamente, el arbol mejor: el de la Libertad.

Alguien habia tatuado en su corteza una sola palabra: Prohibido.
—iVaya por Dios!, me dije. jLa Libertad! Pero si es el kildbmetro cero para iniciar
nuestra andadura de hombres. jLa libertad!, es decir, el Camino del Bien y del Mal.

La Libertad es pasado, presente y futuro, cuyo principio o fin nunca podria
abarcar. Simplemente, preferi dejar mi mente en blanco. Pero me senti acariciado de
eternidad. Y vi con claridad que la Libertad es un don constitutivo que Dios ha dado al
ser humano. Sucedia esto que transcribo en la preciosa Basilica de la Anunciacién. Un
angel cruzaba raudo los cielos de Nazareth.
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RELATO 8°

LA COSA EMPEZO EN GALILEA

Pasaje biblico:
Lucas: 1,26:

Un angel cruzaba raudo los cielos de Nazareth, la pequefia aldea, hoy hermosa
ciudad, que seria la patria chica de Jesus de Nazareth.

Recoge el evangelio de Juan que a alguien se le ocurrié decir: “;Acaso de
Nazareth puede salir algo bueno?”

Este alguien fue el apostol Natanael, un poco socarrén él, un tanto bromista,
hombre de buen humor. Aunque también hace gala del pique habitual entre las aldeas
vecinas. Era natural de Cana, aldea tranquila, como Nazareth. Pero parece ser que
entre las dos aldeas debia haber algun pique, cosa por lo demas natural y corriente.

Como de puntillas, para no profanar la santidad de la incipiente noche, me
asomé a la cueva, en la hermosa basilica de la Anunciacién. Me imaginé la evangélica
escena. Una joven, Maria su nombre, suefia, y aunque ni se le haya pasado por la
imaginacion, su suefio pronto alcanzara una Transcendencia que supera toda realidad.
Su virginal juventud esta en sazon.

Acaba de regresar de la fuente; la misma que, con el tiempo, llevara su
nombre. Ha depositado el cantaro en un rincon de la cueva que mantiene durante
todo el afio la misma temperatura ambiente. Todo huele a limpio. Sus padres se han
acostado ya en una de las estancias de la amplia cueva. Ella se ha puesto a rezar —
que rezar también es sofiar—, muy cerca del candil que esparce su luz parpadeante
con resplandor centrifugo, pero generoso.

—Hermosa cueva, —sugiere en voz baja un peregrino.

—Quien puede darse el lujo de poseer una cueva es afortunado. Evita el rigor del calor
en verano y del frio en invierno. Y por supuesto, son mas seguras que las casas de
adobe, —contesta otro.

—Se trataba por consiguiente de una familia rica, —afiade un tercero.

—Sin duda, para lo que era el medio social de Nazareth. —puntualiza un guia
religioso. Tengan en cuenta que Maria y José pertenecian a la estirpe de David.

De pronto, cuando apenas entraba la noche, como si se hubiera anticipado el

amanecer, una luz que iba creciendo en intensidad llené toda la estancia. Cerré los
0jos para no perder detalle. La escena en mi mente era didfana. Una brisa tenue

42




producida de pronto, como si hubiera habido un batir de alas de angeles, me dio en el
rostro. Era tal la suavidad que embriagaba los sentidos. Me parecid oir:

—"Soy la esclava de mi Sefior; que se cumpla en mi su voluntad”.

Los labios de la joven se movian delicadamente. Estad rezando. Esta sofando.
Son los suefios de Dios.

La luz que habia iluminado la estancia momentos antes comenzd a
desaparecer. La brisa sutil se calmd. Todo quedd en silencio. También yo he tenido un
sueno. Sofié que el arcangel Gabriel sobrevolaba Nazareth. Anunciaba:

—"jJaire, Maria!” jAlégrate, Maria!”.

En la Basilica de la Anunciacidon sonaba la musica del angelus. Recé en voz

baja:
—“El Angel del Sefior anuncié a Maria...”
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RELATO 9°

EL DESIERTO,

O LAS TENTACIONES DE LA SOLEDAD

Pasajes biblicos:
Mateo: capitulo 4, 1-11
Marcos: capitulo 1, 12-13

Lucas: capitulo 4, 1-13

Cuando se lee el evangelio una y otra vez, una idea queda muy clara: Cristo no
vino a fundar ninguna religién sino a establecer el Reinado de Dios en el mundo. Por
eso, todo lo centra en la fuerza del amor. Religién que no se centre en el amor no

sirve para nada. La Unica gran verdad para el ser humano es el amor. Y Dios es Amor.

El mayor soflador ha sido, es, y sera, Dios. Dios es la gran pasion universal.

Tanto, que vive prisionero de esa misma gran pasién que El es: el Amor.

Dios no ha creado las religiones. Dios ha creado el Hombre. Este es el que ha
creado las religiones. Y éstas no estan exentas de la mas variada gama de

tentaciones. Quiza la tentacién mas fuerte es la del poder.

Todas las religiones tienen un denominador comun: la bdsqueda de Dios, es

decir, de ese Alguien que dé sentido a todo.

En todas las religiones el hombre ha tratado de buscar a Dios. Pero,
curiosamente, no lo ha encontrado. El Hombre no ha sido capaz de encontrar a Dios.
Primero porque lo ha buscado fuera de si mismo. “El hombre ha sido creado a imagen
de Dios”, nos dice el Génesis. En segundo lugar, lo ha buscado por conveniencia, de la
que no esta exenta el miedo. Miedo a lo desconocido, miedo al Mas All3, y al mas ac3,

como son las fuerzas de la naturaleza. Miedo también al castigo.

En definitiva, todo esto ha hecho que el hombre haya tratado de tener a Dios

por amigo, por aliado.

Pero en la religion cristiana ocurre al revés. No es el hombre quien busca a
Dios, (no lo encontraria), sino que Dios busca al hombre. Y Dios si que lo ha

encontrado.
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Dios ha encontrado al hombre desde la fuerza misma del Amor. “Dios es
Amor”, dice san Juan. Ese es el motivo por el que nos ha enviado a su Hijo. Y en
Cristo si que se produce el encuentro entre el hombre y Dios. Pero la iniciativa la tiene

Dios.

Cada vez que la leia, me resultaba enormemente esclarecedora la frase del
evangelio: “No me habéis elegido vosotros a mi, sino que yo os he elegido a vosotros”

(Jn 15,16). Alguien me sugirio:

—Ese proceso de blsqueda por parte del Hombre termina convirtiéndose en religion.
—Pero ha sido Dios quien ha encontrado al hombre desde esa Pasion infinita que es el
Amor. iEl Amor! jDios es Amor!

Me encontraba en el paso que por Kfar Kanna lleva a Tiberias, la hermosa

ciudad a orillas del lago.

Atras quedaban, seguin ibamos incursionando por los caminos de la Tierra
Santa, dolorosos trozos de historia, como las derrotas de las flamantes Ordenes
Militares, Hospitalaria y del Temple, comandadas por el veleidoso rey Guido, sufrieron
la mayor y mas humillante derrota de su historia; donde el orgullo del temerario
Reinaldo de Chatillon, o las apresuradas ansias vengativas de Gerardo, gran maestre
del Temple, se estrellaron bajo la mejor y mas estudiada estrategia militar de

Saladino, acabando con el reino latino de Jerusalem.

—La historia es apasionante.

Como apasionante es el momento cuando Jesus de Nazaret, comenzé a
fraguar el mejor de todos sus suefios: construir una Nueva Humanidad.
—Para lo cual se prepara con un impresionante retiro de cuarenta dias en el desierto.
—Fue una toma de conciencia de si mismo. Es decir, cudl era la misidon que debia

llevar a cabo en este mundo.
—Su mision era la Redencion.

Ningun lugar mas apto que el desierto para aclarar las ideas y elevar en alto
los pensamientos. Cristo lo tenia muy claro. Y muchas veces se adentraba en la
soledad del desierto a orar. Sabia, si, del lago, que tanto frecuent6. Pero conocia muy

bien el desierto.

El desierto eleva la mente a Dios. Ha sido el habitat natural de muchos

profetas. Y el del Pueblo de Dios.
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—En el desierto se respira misticismo y paz.

Cristo diria en lago: “Echad las redes a la derecha”. Pero las redes de buena

hechura eran construidas en el desierto por los beduinos.

Lago y desierto estan hermanados. La invitacion “Venid conmigo, os haré
pescadores de hombres”, vale tanto para el lago como para el desierto. Igual que
cuando dijo: “Bienaventurados los pobres--:, vuestro es el reino de los cielos”. O,

“venid a mi los que estais cansados y agobiados:--”. Los pobres estan en todas partes.

Suele decirse que el desierto es simbolo de lo inhdspito. Lo es también de la
lucha, del esfuerzo, de la necesaria soledad, de la supervivencia. Y es forja de
personalidad.

El evangelio dice de JesUs que se retird al desierto. Fue un retiro voluntario.
Una toma de conciencia de su propia personalidad y de la responsabilidad que
adquiria ante Dios, ante el mundo y ante si mismo, al comenzar su vida publica, la
predicacion de la Buena Nueva.

Lo primero que hizo Cristo fue ponerse en actitud de oraciéon, que es como
mirar hacia dentro de si mismo y al mismo tiempo mirar a Dios.

En el desierto fue donde Cristo sufrid las tentaciones mas fuertes que el ser
humano padece. Como son, por ejemplo, el orgullo, la vanidad, el ansia de poder:--

En la pedagogia de la exposicion catequética que los evangelistas nos hacen de
las tentaciones, aparece un didlogo muy interesante entablado entre dos
interlocutores: Cristo y Satands. Estad relatado por los tres evangelios sindpticos:
Mateo, Marcos y Lucas.

Un relato presentado en tres partes:

1-Tentaciones de Jesus.
2-Identidad de Jesus y su funcidén mesianica.
3-Vencimiento de las tentaciones.

En primer lugar, el desierto es el marco ideal de la prueba a la que se somete
Cristo; en él reina la soledad vy el silencio.

Por otro lado, Cristo se encuentra a solas consigo mismo. Tiene por delante
todo el tiempo del mundo para examinarse a si mismo. Mil caminos posibles se le
abren. En pie esta su libre albedrio. Suya, y solo suya, sera la libre y personal decision
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que tome. Esa es la prueba. Ese el sentido de la tentacidn. Es, en definitiva, mirar a la
vida que tiene por delante. Y la vida esté llena de posibilidades.

—Sin olvidar que el ser humano es un misterio de grandeza sublime y de profunda
miseria. Como lo expresé en Concilio Vaticano II.

Si Cristo se somete a la prueba, es evidente que lo hace por si mismo, pero
también por nosotros. Sabe perfectamente que es el modelo, que en él nos vemos
reflejados.

Toda persona estd sometida a este proceso de identidad personal, sea o no,
seguidor de Cristo. Aunque aqui la referencia va dirigida, obviamente, sobre todo a
los cristianos.

El cristiano vive constantemente en si mismo la tension y la dialéctica de la
tentacién. Tiene que moverse muchas veces en la ambigliedad, la misma que la vida
le presenta. Igual que en el desierto, sus caminos estan difuminados. Y es facil
perderse. En el fondo de cada uno subyace una gran dosis de ambigliedad.

Quiza sea ésta, la ambigliedad, la mayor tentacién que tiene planteada el
cristiano hoy en dia. En parte, porque se mueve siempre en el camino de la fe. Y la fe
nunca es evidente. Dios no es evidente. Las cosas mas sublimes no son evidentes. El
amor, por ejemplo, no es evidente. Hay que hacer un acto reflejo de fe para creer a la
persona que me dice: te quiero. Simplemente, le creo, porque el amor, como Dios,
como la vida, no los puedo someter a un andlisis de laboratorio.

—¢Qué tentaciones tiene hoy el cristiano?, me pregunto. El cristiano y quien no lo es.

En primer lugar, el mismo desierto, que puede convertirse también en evasion
de uno mismo. Esto significa que es mas facil caer en las tentaciones que luchar
contra ellas.

Por eso hay que actuar como Cristo. Es decir, ir al desierto y enfrentarse con la
realidad de uno mismo. Y salir triunfador.

El consumismo, es otra insidiosa tentacion. Dejar que las cosas nos dominen.
Ansiar el pan puede significar tener por tener. Acumular cosas, y olvidar la primacia
del reino de Dios.

Satanas era insidioso y persistente. No se cansaba de poner tentaciones, una
tras otra. “Si eres Hijo de Dios, di que estas piedras se conviertan en panes” (Mt 4,3).

Pero Cristo, a su vez, que no se queda callado contesta: “No solo de pan vive
el hombre, sino de toda palabra que sale de la boca de Dios” (Mt 4,4).
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La religion misma puede ser una tentacién.
—¢La religion?
—Si, la religién, cuando se la convierte en algo mercantil, magico o supersticioso. O
en fuente de dominio sobre los demas. Tentacion del poder. O en una pretendida
manipulacion de Dios. “Pdstrate y adorame:--” le dice el diablo a Cristo.

Jesus le responde: “No tentaras al Sefor tu Dios” (Mt 4,7). Es la respuesta al
diablo, y al mismo tiempo una advertencia a todos nosotros.

Otra enorme tentacion son los idolos. Cuantas veces sustituimos a Dios por
otras entidades, como pueden ser: la increencia, el agnosticismo, la politica, y hasta
la misma Biblia cuando de ella nos valemos, no para acercarnos a Dios, sino para
apabullar a los demas con textos lanzados en plan incriminatorio, o exhibiendo la mas
sibilina vanidad e infatuacion de nosotros mismos creyéndonos superiores a los
demas.

Estdn también las tentaciones de la ciencia infatuada de si misma, de los
agoreros o falsos profetas, del hombre por el hombre, donde no hay sitio para Dios.
La referencia indicativa al respecto podria ser el famoso grito: “Dios ha muerto, paso
libre al superhombre” que pregonaba Zaratustra, de Federico Nietzsche.

Pero Cristo es tajante: “Al Sefior, tu Dios, adorards y a él solo dras culto” (Mt
4,10).

Cristo no sdlo toma conciencia de si mismo, sino que hace que Dios ocupe el
primer plano en su vida y en la de los demas. Junto a las falsificaciones que de Dios
nos pueden hacer las mismas religiones, Cristo presentara a Dios como el Padre; un
Padre cercano y amigo, al que hay que adorar “en espiritu y verdad”.

Dios no es el Dios manipulado a nuestro antojo o conveniencia, y que termina
desapareciendo paulatinamente del horizonte de nuestra vida. Es el Dios Padre que
envia a su Hijo al mundo para salvar al mundo.

A diferencia de los idolos, Dios no es un Dios tirano, sino el Dios de la
revelacion, Padre de nuestro Sefior Jesucristo. Es el Dios de la dignidad y grandeza
del hombre, que habiéndonos creado a su imagen y semejanza, quiere que no
seamos esclavos de las cosas.

Las tentaciones son manifestacion de las distintas y multiples esclavitudes que
nos avasallan.

48



Cuando Jesus concluye su toma de conciencia, tras el prolongado retiro y la
experiencia de las tentaciones a las que se ve sometido, concluye: “Al Sefior, tu Dios,
adoraras y a él solo daras culto” (Mt 4,10).

El panorama del desierto que estamos contemplando es sobrecogedor. Por
ejemplo, en cuanto a la orografia, siempre cambiante, sus colinas cretaceas, las
mesetas peladas, sus barrancos, su aridez. Paisaje que al mismo tiempo, ensancha el
alma.

De vez en cuando se veian tiendas de beduinos cercanas al camino. Por
supuesto, no habia jardines ni enfrente ni a los lados, y si la sensacion de una paz
desmayada en medio de tanta aridez.
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RELATO 10°

CAFARNAUM,
CIUDAD DE PEDRO Y DE JESUS

Pasajes biblicos:

Mateo: 8,5ss. 11,23 Marcos: 1,21ss. 2,1-12; 9,33 Lucas: 4,31ss
Juan 2,12; 4,46ss; 6,16ss; 6,25ss; 21

Cafarnaim, hermosa y tranquila localidad situada entre el lago de Kineret y la
Via Maris, a 2,5 km de Tabgha y a 15 km de la ciudad de Tiberias, en el margen

noroeste del lago.

A Cafarnalum se puede ir, como a cualquier parte, entre otras, o por la via
normal del turismo y peregrinaciones, o bien desde las paginas de la Biblia. Ambas
son muy validas. Yo he elegido las dos, pero en esta ocasion lo hago valiéndome del
Nuevo Testamento. Es este un camino mucho mas rico que el del simple turismo, o

una peregrinacion.

Haciendo un poco de historia, las investigaciones arqueoldgicas constatan que
ya existia en el siglo XIII a.C.; que su mayor esplendor tuvo lugar entre los siglos V y
IX a.C., y que practicamente desaparecié en el siglo IX después de Cristo, durante el

reinado de los Abasidas de Bagdad.

Sin embargo, Cafarnalm es uno de los lugares que cobran mas fuerza en el
Evangelio. Cristo hizo de Cafarnaum su segunda patria, podemos decir, sobre todo

cuando abandond practicamente Nazareth y se lanzd a proclamar la Buena Nueva.

Limoneros, aguacatales arboles de toronjas y palmeras imprimen al conjunto
una belleza agradable, tranquila, familiar; lo mismo que los olivos, cereales y
pequefios vifiedos. También la industria de la pesca, que siempre tuvo especial
importancia. Total, que entre la pesca, el trigo, el vino, el aceite, y los medianos
ingresos del pequefio comercio, y aprovechando la Via Maris, la vida resultaba

apacible, dentro de un marco de sencillez.

Sencillez. La misma que el Maestro de Nazareth proclamaba y practicaba, dos

mil afios atrds, por estos mismos lugares, donde en varias ocasiones he tenido la

50




suerte de poder admirar las arqueoldgicas piedras. El Maestro contemplaba y se
fascinaba ante la realidad cotidiana de la vida. Jugaba con los nifios, ayudaba a Pedro

en la tarea de la pesca con la barca; observaba la cotidiana labor de amasar el pan.

Jesus hablaba a la gente con el lenguaje campechano y noble del pueblo. Les
fascinaba su cercana sencillez y cordialidad. En suma, la gente se encontraba a gusto
con él, y a él le gustaba la vida bucdlica del campo, las puestas de sol, tan

cautivadoras por su colorido en el ancho horizonte del desierto, y el lago.

Estoy junto a la llamada "Casa de Pedro", construida a finales del periodo
helenistico. De forma casi cuadrada, con lados de cerca de 7,50 m, comunicaba con
un patio al sur y otro al norte. En el lado oriental, habia un horno de tierra refractaria.
Aln se conserva en buen estado el umbral a través del cual se entraba al patio norte.
La casa denota una historia muy compleja. Sobre las ruinas, de piedra oscura, han
levantado un hermoso templo ortodoxo.

A partir de la segunda mitad delsiglo I, la Casa de Pedro comienza a
distinguirse de las demas casas que han sido excavadas. De hecho, los muros fueron
revocados con esmero; y el suelo cubierto con capas de yeso, hasta adaptarla como
iglesia doméstica donde se reunian los judeo-cristianos de la ciudad.

Después repasar en la Biblia los diversos pasajes donde vemos a JesuUs de
Nazareth situado en Cafarnaum, y al tiempo que admiro los restos de la Casa de
Pedro, como la cercana sinagoga, tengo la sensacion de que el Maestro de Nazareth

esta sigue ahi, y como si de pronto dijera:
—Oye, oye..., ven, ven aca.

Estd llamando a uno de los pequefuelos que corretean fuera de la casa.
Seguramente es hijo de Pedro. Lo toma por los brazos. Después de auparlo sobre sus

hombros, exclama en voz alta para que le oiga bien la gente:
—"Si no os volvéis como nifos, no entraréis en el Reino de los cielos”.

Los circunstantes observan y escuchan. Baja al niflo, lo manda a seguir

jugando con los otros nifos, y continda hablando a los adultos.

La esposa de Pedro, mientras tanto, ayuda a su madre a preparar la masa para

el pan. Jesus, sacando partido de algo tan sencillo y cotidiano, dice:

—"El Reino de Dios es semejante a la levadura que tomd una mujer y la metié en tres

medidas de harina, hasta que fermento todo”.
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Las dos mujeres se volvieron hacia Jesus, y sonrieron, poniendo cara de satisfaccion.

La esposa aprovecha para dirigirse a su marido:

—Simon, tendras que moler mas trigo, se me esta terminando la harina, no voy a

tener suficiente para mafiana.
—Descuida, mujer.

Al entrar la noche, se ha hecho el silencio en la poblacion. La gente se ha
retirado a descansar. Jesus, sentado en un banco de piedra, toma la fresca a la puerta

de la casa.

Todos conocen la casa y a la duefia de la misma, a la que llaman con razén “la
suegra de Pedro”, porque lo es. Recuerdan el dia que Simén, éste era su nombre
entonces, se casé con su hija y se quedd a vivir aqui. Simén era de la cercana

Betsaida.

Simon va siendo mas conocido ahora entre sus paisanos por Pedro. Dicen que

es un apodo que se lo puso Jesus. Un apodo con el que pasara a la historia.

Las noches en estos parajes tienen el embrujo y la cadencia oriental de la
Galilea. Hay un firmamento tachonado de estrellas. Jesus las contempla fijamente.

Ama la belleza, y el firmamento esta en todo su esplendor.

Habia anunciado recientemente que él es el “Pan de Vida”. No todos le
entendieron. La gente, al igual que la mujer de Pedro, entiende mas del pan cotidiano.

Y aqui en Cafarnaum, donde muchos viven de la pesca, entienden de peces.

Cabian, pues, todos los interrogantes. De todos modos, Jesus, en profundo

recogimiento, dijo:
—"Gracias, Padre, por haber ensefiado estas cosas a la gente sencilla”.

La poblacion de Cafarnaum era heterogénea. Compuesta por judios auténticos
y por judios convertidos a la fuerza durante el periodo de la dinastia Asmonea,
también por judeo-cristianos, desde la segunda mitad del siglo I, a los que apodaron:
“la secta de los nazarenos”; y también: “Minim”, porque efectivamente, los judios los

consideraban sectarios, y ademas heréticos.

Sectarios y heréticos. Dos palabras peligrosas. A cuanta gente, por lo mismo,

la Inquisicion mandaria a la hoguera. Aqui eran suficientes para ir a la cruz o, en el
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mejor de los casos, recibir los cuarenta azotes menos uno. Muchos no tenian claro en

donde habia que adorar a Dios.
Jesus habia dicho:
—"“Llega la hora en que, ni en este monte, ni en Jerusalem adoraréis al Padre”.

Sabia que el espléndido templo de Jerusalem seria destruido, lo mismo que
Juan Hircano destruyd el construido por los samaritanos en el Garizim, motivo de

tanta rivalidad entre judios y samaritanos. Pero Cristo va mas lejos.

—"Llega la hora en que los adoradores verdaderos adoraran al Padre en espiritu y

verdad”.

Era agradable la brisa que entraba del lago. Jesus, sentado en la piedra, seguia

en actitud reflexiva. Recordaba, si, pero sobre todo hablaba con su Padre Dios.

No era cuestidon de enfrascarse en pensamientos teoldgicos, tentacion muy

humana, como yo estaba haciendo ahora, y si de continuar viendo las ruinas.

Los turistas, en grupos organizados, hacian el recorrido, algunos sin enterarse
apenas de nada, pendientes de sacar fotos, para luego, intercambidndose las
camaras, posar repetidas veces, desde distintos angulos, posiciones y lugares. Eran

recuerdos para la posteridad.

Hay una abigarrada realidad vital en toda la Tierra Santa; y hay que dejar que
cada piedra, cada detalle, se adentren en lo profundo de los sentimientos. Uno de los

guias alertd la curiosidad del grupo, para que se fijaran en aquel original dibujo.
—Es el arca de la Alianza, sobre ruedas.

Resultaba curioso el detalle de las ruedas. También la estrella de David
aparecia repetidas veces, representada en las piedras. Estaba entrada la noche. El
Rabi de Nazareth, seguia sentado en el banco de piedra a la puerta de la casa donde
Pedro, a su vez, sofiaba un suefio intranquilo de peces que no se dejaban atrapar por
sus redes. Eran los mismos peces que un dia pondrian apellido a su nombre: “El

Pescador”. Pedro el Pescador, de Galilea.

Los turistas bajaban del barco, se acercaban a los restaurantes y pedian “el pez

de Pedro”. Estaban abarrotados los restaurantes de las orillas del lago.
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Pero esta visidon no entraba en el suefio de Pedro esta noche. Sabia que si la
pesca escaseaba se las veria mal para pagar a los trabajadores. El era el patréon del
barco. Tampoco se imaginaba que un dia, en Roma, pedirian su cabeza, aunque
terminaron por respetarsela, cambiando la espada por la cruz invertida. Pero, por
ahora, Pedro dormia. En cambio, el Rabi de Nazareth sofiaba despierto, a la luz de las
estrellas. Cuantas cosas pasaban, sin duda, por su mente. Desde aquel dia, ;o0 era
también noche? que en Belén, aparecié aquella estrella. Pero de esto él no tenia

memoria. Era mas bien su madre quien guardaba todas estas cosas en su corazon.

Una nueva Humanidad se estaba gestando. Mas que suefio de estrellas, era
suefio de paz para la tierra lo que el Maestro sofiaba. Estuve tentado, en mi propia

ensofacion, de acercarme y decirle:

—Déjame, Rabi, déjame pintar la noche, plena de suefios y estrellas, con el azul de
tus pasos; déjame que grabe en el cielo un corazén grande, muy grande, universal;
tan grande y desnudo, como el tuyo; que huela a libertad, a viento y lluvia, a

madreselva, a manzana, y a tierra recién mojada.

Senti que el Maestro me sonreia. Las suaves olas que acariciaban la orilla del

lago ponian ritmo a mis sentimientos. Insisti:

—Déjame, Rabi, déjame pintar la noche, mas aca de las estrellas, las mismas que tu
has creado y llenado de luz, con los colores del alba; para que pueda bordar de

esperanza la ternura de los nifios, y acariciar de inocencia las entrafias de sus padres.

Toda la poblacién de Cafarnaium dormia. La calma era total. Los pececitos, al
fondo, trazaban surcos invisibles bajo el agua, donde quedaban sembrados, en
lenguaje cifrado, los signos indelebles del Amor. Me pareci6 ver que el Maestro alzaba
una mano en gesto de bendicion, como cuando bendijo los panes y los peces.
También ahora seguia bendiciendo. Era un gesto adentrado en lo infinito. La suya era
una bendicién universal, sin final. Era, al mismo tiempo, un gesto de perdon universal.
Las estrellas parpadearon su luz. El cielo era un pedregal de estrellas a borbotén, un
manantial reverberante e incesante de luz. Pero mas que luz, habia Amor. Una
fantastica noche estival. El cielo y la tierra estaban de fiesta. En cada estrella asomada
en lo alto del firmamento yo veia una sonrisa conjuntada para hacer, si posible fuera,

mas cosmica aun la fiesta universal de una paz en plenitud.

Como el Maestro seguia sonriéndome, me atrevi a insistir:
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—Déjame, Rabi, déjame pintar la noche con los celajes que guardan la sonrisa de la
luna y el latir de los luceros. Que quiero sembrar de claridades el corazén de los

hombres, de las mujeres, de los nifios; también de los jévenes y ancianos.
El Maestro me dijo:

—¢Y qué color le pondras?
Le respondi:

—Le pondré el color de la vida. También pintaré la esperanza. Le pondré el mismo
color que a la vida. Y la colgaré de las estrellas, y de los arboles::- Asi, todos podran

verla.

El Maestro me acaricié la frente. No dijo nada. Volvid a sonreirme. Luego,

desaparecio. Grité.
—iMaestro---! jMaestro---!

El Maestro habia desaparecido. Debia estar cerca el amanecer, pues habia
relente. Tuve una cierta sensacién de tristeza. Tampoco habia estrellas en el
firmamento. Y las riberas del lago carecian de arboles. Era como si de pronto el

desierto se hubiera puesto en pie sobre un veloz corcel y comenzara a galopar.

Me acerqué al lago. Senti miedo. Junto a mi no habia nadie. Habia amanecido
y mis ojos se llenaban de luz. Con todo el fervor de que fui capaz, hice una oracién

que podia servirme como oracién de la mafiana:

—iMi Dios! Déjame envolverme en la desnuda inmaterialidad de tu regazo, como si
fuera un nifio; que quiero volver a ser el nifio recién amanecido en tus brazos de
Padre, el nifio que debe pastorear de inocencia el rastrojo de estrellas de tu
firmamento infinito, donde pacen la Osa Mayor y la Osa Menor, al abrigo del silencio
de los siglos. “Los cielos y el firmamento pregonan la gloria de Dios”. jTu gloria, mi

Dios! Amén.

En la casa de Pedro parpadeaba la luz de un candil. Era el primero de la aldea
en levantarse para ir a la tarea diaria de la pesca. Y yo estaba, curiosamente, muy
cerca de él, y muy lejos al mismo tiempo. Me miré de arriba a abajo. Y me vi como el
niflo que ya no era. Los afios habian pasado con excesiva velocidad. Que otras

ocupaciones, preocupaciones y preguntas afloraban a mi mente.
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La luz habia convertido en un espejo la superficie del lago. Emblematico lago
de Kineret. Sobre la ondulacién del agua, una barca se bamboleaba, mientras un
pescador subia a bordo las redes. Habia mas hombres. Todos arrimaban el hombro al
trabajo. Graciles gaviotas revoloteaban sobre la fragil embarcacion. Pensé: A buen

seguro que es Pedro, “El Pescador”.

Fijé mi vista en el hombre de la barca. El y sus compafieros ya remaban mar

adentro. Los peces trazaban surcos luminosos en la irisacion del agua. Grité:
—iEl pez de Pedro!

Los turistas mas cercanos, rieron. Me di cuenta que habia exteriorizado sin
querer mis sentimientos. Tan ensimismado estaba. No obstante, senti el corazdn
henchido de paz; tuve la sensacion de haber intentado pintar en el lienzo de la noche

un mundo de paz.

Yo segui a lo mio. Abri de nuevo la Biblia. La gente estaba preguntando al

Cristo:
—"Sefior, ¢cuando has venido?”.

Caminando sobre el agua, podia haber dicho. Pero en la respuesta, las palabras

del Sefior sonaron a reproche:

—"“Me buscdis no porque habéis visto signos, sino porque comisteis pan hasta
saciaros. Trabajad no por el alimento que perece, sino por el alimento que perdura

hasta la vida eterna”.

No debid gustarles la respuesta. Buscaron pleito. Jesls les decia que tenian

que hacer las obras de Dios.

—"sY qué signo haces tu para que veamos y creamos en ti? ¢Cudl es tu obra?

Nuestros padres comieron el mana en el desierto:--".

Pero las palabras persuasivas de JesUs pronto los tranquilizé. Les dijo: “Yo soy

el Pan de vida”. Y ellos: “Sefior, danos siempre de este pan”.

Posiblemente, y sin duda, no llegaron a entender el alcance de sus propias
palabras “danos siempre de este pan”, porque este pan iba a ser el Pan, con

mayusculas, vivificador y universal de la Eucaristia.
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Al parecer, también habian olvidado que cuando en su propio pueblo de
Cafarnalm Jesus curd al paralitico que descolgaron por el techo, como habia curado al
hijo de oficial romano, y muchos otros, antes de curarle el cuerpo le habia curado el

alma: “Tus pecados quedan perdonados”.

“Tus pecados quedan perdonados”. Senti un remanso infinito de paz. El dia era

espléndido en Cafarnaum.
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RELATO 11°

PEDRO,
EL PESCADOR DE GALILEA

Pasajes biblicos:

Mateo: 10,2; 14,29; 16,18 Marcos: 3,13 Lucas: 5,4 Juan: 6,16ss; 21

Estd amaneciendo en Cafarnaum. El lago brilla en la quietud del agua que se
mece suavemente, cuando los primeros rayos del sol comienzan a resbalar sobre la
superficie. Las gaviotas toman impulso para sus vuelos recortados y reiterados, en
ronda vigilante, escoltando las barcas. El paisaje va surgiendo en las riberas, tras la
playa, escasa de arena. Mas alla, al fondo, el desierto asoma su soledad de siglos en la
quietud estival de la Galilea. Una vez mas, el lago Kinneret, o Genesaret, por su
nombre mas conocido, luce en todo su esplendor. Sentado en la orilla, el Apdstol

Pedro lo contempla ensimismado. Alguien se acerca.

—Boker tov, Pedro. Buenos dias, amigo.
—Hola, buenos dias.

—Hermoso dia, ¢eh?

—Ya lo creo.

Tiberiades, nombre por el que también se conoce este hermoso lago. es
ensofiacion. Rica soledad poblada de vida, podriamos decir. Encuentro, remanso, y
paz para el alma. Porque hay una conjuncidén carismatica de todos estos componentes
que podriamos resumir como presencia. Una soledad que es vida. Hay, sobre todo,
paz en todo el entorno del lago, donde las barcas de los pescadores siguen

meciéndose al ritmo del agua y de los peces.

—Pedro, este lago tiene embrujo, tiene encanto, ¢no te parece? Es el marco ideal para

un idilio de estrellas en flor asomadas cada noche desde lo alto del firmamento.

—Muy poético y cierto tu comentario. Aunque conviene no hay que olvidar que el

embrujo puede también crear zozobra y miedo.
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Una barca de pescadores se balancea lago adentro. Creo que es la de Simén, al

que el Maestro le ha puesto el apodo de “Piedra”, o sea, Pedro.
De estar mas cerca, me hubiera gustado preguntarle y decirle:
—¢:Pedro, te acuerdas aquella noche? Si, aquella noche cuando no pescaste nada.

—Asi fue. Estuvimos remando al compas de la noche y del suefo. Pero la pesca fue
nula. Habia que ganarse el pan de cada dia. No quedaba mas remedio que trabajar,

hacer horas extras.

Los remos trazaban surcos sobre el barbecho del agua. Iban de un lado para
otro. Pero los peces no caian en la red. Y mientras Pedro remaba, en la orilla, por la
playa, andaba el Maestro. Parecia sumido en reflexién, oracién y silencio. Toda su

Persona era expresion conjuntada de paz, de perdén, de Amor.

—:Dime, Pedro, en qué estaria pensando el Rabi de Nazareth mientras tU remabas
infructuosamente?
—A buen seguro que mas que pensar, sofiaba. El Maestro fue siempre un sonador. Te
lo digo yo. Sofiaba con un cielo nuevo y una tierra nueva; para lo cual, exigia, vaya
que si exigia, una actitud personal, un cambio de vida. La conversion, en definitiva; la
que lleva al amor.

Hemos permanecido en silencio. Yo he pensado en mi indigencia de hombre.
Me imagino a cada persona que se acercaba al Maestro. Todos lo hacian a impulsos de
una esperanza.
—La esperanza entra en los parametros del suefio. Unos suefian con su curacion;
otros, suefian con llenar el vacio de su alma. Esto le sucedié a Maria Magdalena. Y a
mi.

Las palabras del apdstol Pedro me tranquilizan. Distraidamente, casi por
pasatiempo, observo a las gaviotas. Revolotean sin cesar en torno a las barcas de los
pescadores. Buscan los pescados arrojados por los pescadores desde las barcas. Le

digo a Pedro.

—Pedro, seguias sin decidirte, si terminar la faena y arribar a la playa, o quedarte en
medio del lago.

—La barca estaba vacia. Y mi alma atribulada. Merodeaban los miedos y los
fantasmas.

Sus miedos y sus fantasmas no difieren mucho de los mios.

—¢Has tenido miedo alguna vez, Pedro?
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—Muchas. Los mortales estamos llenos de miedos y fantasmas en la cabeza.

Sobre la evocadora metafora del lago, veo la silueta del Maestro, acercandose
aquella noche, poco a poco, a la barca. En el corazén de Pedro también era noche
cerrada. Estaban altas las estrellas y profundo el lago, donde hunden su raiz los

miedos ancestrales de la humanidad.

—Tu barca, Pedro, es una barca universal.
—Si. Es, como sabes, el simbolo de la Iglesia.
—Y tU, pescador del lago de Galilea, su timonel.
—No. Quien de veras guia la barca es El.
Las pequefas olas que rizan el agua, parece como si fueran repitiendo la frase:

—Quien de veras guia la barca es El.

Todos navegamos en la misma barca sobre el mar embravecido de la vida. En
esta reflexion andaba, y tan identificado me sentia con Pedro que, de pronto, es como
si hubiera visto al Maestro acercarse a la barca en medio del rigor de la noche. Como

un fantasma. Y a Pedro temblar. Le he gritado:
—iPedro, no tengas miedo!

Es en realidad la manera mas honrada que he encontrado de denunciar y gritar

mis propios miedos. Gritar es una forma de evidenciar el miedo y darse valor.
—iPedro, por mas que te pareciera, aquella noche no habia fantasmas!

El sol riela sobre el agua. El lago es un espejo. Hace calor. Miedos, fantasmas,
noche y dia, agua y sol, lago y desierto, se entrecruzan en el puzzle de la vida. Por

encima de todo queda siempre la realidad.

—Y la realidad estd entreverada de esperanza y de ilusién. No hay que inventar

ilusiones, basta llenarse de claridades.

Las barcas han regresado a tierra. Todo estd en calma. Acompafiados por el
acompasado golpeteo de las pequefias olas sobre las barcas, los pescadores se van

acercando a la orilla. Noto como si el apdstol Pedro me dijera:

—ijAbre bien los ojos, y descubre tus fantasmas, que son el miedo, el cansancio, la
rutina, la duda, la soledad...! Estos abundan si el Maestro no esta. Pero con El, todo se

vuelve claridad. Los fantasmas huyen de la luz.
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Cierro los ojos. El Maestro sigue caminando sobre el agua. Va derecho a la
barca de Pedro. Este, al ver al Maestro caminar sobre el agua, estremecido por la
sorpresa, y por el miedo agazapado en su ser, pega un grito. Es como un estampido
que saltando los mojones del tiempo atravesara la eternidad. Es el grito
mancomunado de todos los miedos del mundo. El Maestro le dice:

—jPedro, no tengas miedo, soy yo!
Pedro titubea:
—Pues si eres tu, haz que también yo pueda caminar sobre el agua.
—iQuién te lo impide! jLanzate al agua!
Suena a reproche la voz del Maestro. No obstante, Pedro se ha lanzado al

agua.

—Dime, Pedro. ¢Fue la inconsciencia lo que hizo que te lanzaras al agua?
—La inconciencia y el miedo. Ambas cosas.

Y Pedro comenzd a caminar sobre el agua, sorprendiéndose a si mismo. Era
una sensacion de ingravidez, de paz. Pero pronto comenzé a sentir el cosquilleo de los
peces jugueteando con las plantas desnudas de sus pies. Los mismos que habian
evitado ser atrapados en las redes jugaban ahora, zalameros, con sus pies. Y se
acordd, de pronto, que el fondo del lago estaba hondo. Y, una vez mas, el miedo, que
no habia dejado de taladrar el endeble tabique de su conciencia, afloré en él con toda
su fuerza. Volvié a gritar. Pero ahora con humildad y confianza.

—iSefor, que me ahogo, salvame!

Y el que seria “Pescador de hombres” subid a la barca, ayudado por el mismo
que un dia le dira:

— “TU eres Piedra, y sobre esta Piedra construiré mi Iglesia”.

Por fin, desde su indigencia manifiesta, iba a estar listo para la tarea que se le
encomendaba.

—Pedro, jqué poca fe! ;Por qué has dudado?
El Maestro sabe muy bien lo que nos hace falta. Al dejar al descubierto

nuestras carencias, nos invita, del modo mas sincero y leal, a su amistad.

Efectivamente, la voz del Maestro le increpaba y echaba en cara su
incredulidad, sus balbucientes y sus guturales gritos. También sus miedos de hombre;
pero al mismo tiempo le animaba a seguir remando en la barca.

—Pedro, la barca es fragil.
—Porque es la barca donde se zarandean nuestras dudas. Es la barca donde a veces,

dormida nuestra fe, sofiamos fantasmas.
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iCuando el Maestro no esta! Pero el Maestro siempre esta. Su voz resonaba
entonces, y resuena hoy, sobre el agua mansa del lago que las pequefias olas hacen
saltar como un eco amigo que se adentra en el tiempo y en el espacio. Hoy sigue

diciéendonos: —ijNo tengais miedo, soy Yo!

Ha transcurrido el dia. Vuelve a caer la noche sobre el bello y evocador lago de

Kinneret. Ha callado el dia su luz estival. Lucen las estrellas.

Sobre el silencio se ha encasquillado mi palabra de hombre. La misma mano
amiga que ha subido a Pedro a la barca marca ahora el rumbo a seguir.
—iPedro, rema mar adentro! jSin miedo, que no hay ya fantasmas!

Pedro y yo seguimos sentados sobre la arena. Sobre Tabga, ha caido también
la noche. Pero los pescadores no duermen. Pedro, en compafia de otros discipulos,

volvera a lanzar la red, que luego estara copiosa de peces.
—iEchad la red a la derechal!

Veo a Pedro tranquilo, animado, y hasta bromista. Habla y gesticula a la vez.
Debe estar contando, al viejo estilo de los marineros, aventuras de mares lejanos,
profundos y tenebrosos, imaginados, seguramente nunca vistos, pero que un dia

cercano tendra que navegar.
—Los conté bien. Fueron ciento cincuenta y tres peces grandes.

Pedro disfruta contandolo. Tabga es un remanso de paz, un delicioso jardin.
Siete fuentes, siete, como siete sacramentos, tiene Tabga, donde el agua corre
abundante, y donde el ambiente produce la sensacion de haberse detenido el tiempo.

Son fuentes que brotan generosas y abundantes.

—Entiendo, Pedro, con qué razdn el Maestro venia por aqui con tanta frecuencia.

—Le gustaba también jugar aqui con los nifos. Mis hijos estaban locos de alegria con
él.

En el ambiente flota aln una de sus proverbiales sentencias: “Si no os hacéis como

nifos no entraréis en el Reino de los Cielos”.

—Era un lugar éste, ciertamente, muy querido para el Maestro. Aqui narré sus
mejores parabolas. Aqui pasé muchas noches en oracién. Aqui nos eligid a sus

apostoles.

Tabga, en definitiva, es un lugar para la ensofiacion. Y para la oracion, al estilo

del Maestro.
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Pedro se ha sumergido, de pronto, en una especie de arrobamiento.

Recordaba, sin duda, el momento en que el Maestro le dijo:
—Seras pescador de hombres.
Me encargo de volverlo a la realidad:

—Siete fuentes. Yo solo veo seis.

—Siete. Las fuentes servian también para regar los cultivos de la llanura de Ginnosar.
Saltando en el tiempo, he recordado a Egeria, la que seria ilustre peregrina del

siglo IV. Ella habla de la abundante hierba de este lugar. Y de las siete fuentes que

regaban la llanura de Ginnosar. También me he remitido a Flavio Josefo.

—Tabga significa Mesa.

—Claro, la Mesa del Sefior, confirma Pedro. Aqui se nos hizo encontradizo Jesus a sus
discipulos después de la resurreccion. Aqui nos dijo:

—"Muchachos, ;tenéis pescado? Hale, pues daos prisa, vamos a almorzar”.

Este estratégico lugar para la predicacién de Jesus, no lo fue menos para saciar
el hambre del pueblo, ni para proclamar las Bienaventuranzas. Desde aqui también
era conducida y distribuida el agua por los canales. La torre de Hammam Ayyub
corresponde a una de las construcciones hidraulicas que han servido para el riego de

los campos, y también para mover molinos.

Nada mas pasar el Wadi Jamus, esta la moderna iglesia de la multiplicacion de
los panes. Bella iglesia. Moderna, aunque la investigacidon arqueoldgica indica que

hubo algunas mas, ya desaparecidas.

La invasion persa del afio 614 hara desaparecer el periodo bizantino; a lo que
hay que afiadir la ocupacion arabe hacia el afio 638. Aunque todo indica que en el

siglo noveno se asentd aqui un grupo de monjes.

Esta el monasterio, conocido por Heptapegon. Fue el lugar donde se realizd la
multiplicacion de los panes y los peces. Pero mi pensamiento se vuelve nuevamente al
lago y a la noche en que Pedro fue zarandeado por el miedo. Noche en la que tuvo
que sacudir sus fantasmas, y comprendié que la barca necesita un timonel, mas fuerte

que él.
—iEl Maestro!

Desde mi propia ensofiacion, me encuentro a gusto junto al apodstol Pedro.
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—Pedro, tuviste la suficiente humildad como para pedir ayuda al Maestro la noche de
tu miedo y tu zozobra.

—Te diré que me sentia seguro a su lado. Acompafiaba siempre que podia, al Maestro.
Y fui testigo, entre otros, del milagro mas solidario: la multiplicacion de los panes.
Aungue ese milagro no fue obra solamente del Maestro.

—Explicate.

—Recuerda que el muchacho aquel que presentd los cinco panes fue capaz de
desprenderse de lo poco que tenia, en bien de los demas; y ponerlo al servicio de la
comunidad. Fue un gesto muy solidario. En el fondo, eso buscaba el Maestro: la
solidaridad de la gente. Porque has de saber que Cristo era un taumaturgo, no un
milagrero. Es decir, no montaba numeritos de feria para la galeria. Queria un corazon
de carne para poder “adorar a Dios en espiritu y verdad”.

Comprendo lo que Pedro insinda. Los milagros los deja para nosotros. Nosotros
estamos obligados, no él, a cambiar el mundo. Por eso nos ha puesto en la pista: —
“Amaos unos a otros, como yo os he amado”. Cristo se habia limitado a ser el
Maestro, nunca mejor dicho; por consiguiente, lo que hizo fue sefialar las pistas que
llevaban a la meta. Si hoy tuviéramos un minimo al menos de solidaridad, el mundo

seria distinto a como es. Habria menos desigualdades. Habria mas humanismo.
—Se acabaria el hambre de la humanidad en menos que canta un gallo.

Es la voz universal de mi conciencia, la mia y la de los demas, que no me deja

ni de dia ni de noche: —“Dadles vosotros de comer”.

Tabga, la Mesa del Sefor. Segin se entra a la plaza, hay un baptisterio
monolitico con piscina bautismal cruciforme y escalones de bajada. Pertenece al siglo
V. La iglesia, de bonita construccion moderna, tiene tres naves con transepto, y abside
en la nave central. Pedro me sugiere:

—No te olvides de los mosaicos del pavimento. Reproducen la flora y fauna del Valle
del Nilo.

—Mira, una flor de loto.

—Y esa torre, ¢la ves?, alusion directa a las torres del agua de Tabga.

Me he acercado reverentemente a besar la roca de debajo del altar, sobre Ila
cual, segun la tradicién, Jesus realizé el milagro. El canastillo de panes y peces en el
pequefio mosaico del presbiterio delante del altar es la escueta y evocadora sintesis de
que ayer, como hoy, sigue habiendo gente necesitada del pan y de los peces. Gente

necesitada de mas solidaridad.
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RELATO 12°

LADERA ABAJO
DE LAS BIENAVENTURANZAS

Pasaje biblico:

Mateo: 5 Lucas: 6,20ss

El Maestro iba desgranando una a una las Bienaventuranzas: “Bienaventurados
los pobres en el espiritu--- Bienaventurados los que lloran---. Bienaventurados:--" Y asi,
hasta ocho. Para terminar diciendo: “Bienaventurados vosotros::- Alegraos vy

regocijaos, porque vuestra recompensa sera grande en los cielos”.

Cerré el sagrado Libro. Me imaginé ser un oyente mas, en medio de aquella
multitud ingente que escuchaba con verdadera devocién al Maestro Jesus de
Nazareth, sentada en el suelo de aquella ladera, para siempre inmortalizada, llamada

de las Bienaventuranzas, junto al mitico Lago de Genesareth.

Yo sabia que el hombre, por naturaleza, es un peregrino. Siempre lo ha sido.

Un peregrino de si mismo que necesita encontrarse consigo mismo. Y con Dios.

El misterio envuelve al hombre. También la curiosidad. Por eso, desde la cuna
misma de la humanidad, el hombre ha viajado, incansable, sobre la faz de la tierra. Ha
buscado lugares miticos, a los que ha dado un sentido religioso, transcendente.
Aungue las motivaciones de cada quién hayan sido muy diversas a la hora de tratar de
sintonizar con la Divinidad. La Tierra Santa es uno de esos lugares de peregrinacion

por excelencia.

¢No era yo también un peregrino, un buscador:--? Sin duda. Senti como si la

brisa que subia del lago me dijera:
—La Tierra Santa es un poco la tierra de todos.

Ciertamente. La Tierra de todos. Es la Tierra de Abraham, de Isaac y de Jacob.
Peregrinos todos ellos. La Tierra donde nacid y vivid Cristo. La tierra, en definitiva, de

los Némadas de todos los tiempos. Si, la Tierra de todos.
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Peregrino a perpetuidad, buscador de las raices mas hondas del ser humano, el
hombre parte de esta simple y escueta verdad que el salmo 50 sefala con dramatico

realismo: —“Pecador me concibié mi madre”.

El sagrado Libro interpelaba mi conciencia: soy un pecador, me dije.

Necesitado de reconciliacion, de perddn, de paz.

Por eso mismo, sin duda, cada pagina de la Biblia me impactaba poderosa vy
gratificantemente al mismo tiempo. Entendi enseguida el porqué: es el Libro donde

Dios se nos muestra con todo su amor. La Biblia atrae, envuelve, interpela, atrapa.

Luego de estar meditando un rato, abri los ojos. Mi mente se fue, de
momento, lejos de la ladera de las Bienaventuranzas. Unos peregrinan, me dije, a las
mas altas montafias del Tibet. Otros a la Piedra Negra de la Meca. Muchos peregrinan

a Tierra Santa, de la cual, como dice la Biblia, “mana leche y miel”.

Recordé a Egeria, la famosa peregrina espafiola, que también eligio la Tierra
Santa. Ella nos recuerda que, saliendo hacia Cafarnaum desde el lugar de la
multiplicacion de los panes, en un pequefio promontorio encima de la carretera
existen las ruinas de una iglesia, de una sola nave con abside. La pequefia sacristia
esta totalmente excavada en la roca. Y aqui hay una cueva, “subiendo la cual,

prosigue, pronuncio el Sefior las Bienaventuranzas”.

Quizd ella también estuvo sentada en el mismo lugar que yo ahora. A
continuacion subi los dos kildmetros que separan un lugar de otro, a una altura de
unos 200 metros sobre el lago. Efectivamente, alli estd emplazada la iglesia octogonal,
que recuerda las ocho Bienaventuranzas, extrafio nimero sin duda, rematada con una
clpula, y rodeada por una galeria con arcos, obra de Barluzzi. Los peregrinos

entraban y salian en respetuoso silencio.

¢O fue aqui donde Jesus predico el famoso Sermdn? El Evangelio lo llama el
Sermdn del Monte. Lo de Monte, no es en razén de la altura, sino en contraposicién al
lago. La vista sigue siendo encantadora. Aqui habia otro signo patente del peregrinar

hacia dentro.

Ladera abajo, senti descender, como la lava del Etna en Sicilia, una a una, las
inmortales sentencias de Cristo: —jBienaventurados los pobres...! Igual que la lava del
volcan, lo arrasa todo, lo quema todo, las Bienaventuranzas también queman. Van en

direccion directa a la conciencia.

66



—Bienaventurados, los pobres, los mansos, los que lloran, los que tienen hambre y
sed de justicia, los misericordiosos, los limpios de corazoén, los que trabajan por la paz,

los perseguidos por causa de la justicia. jBienaventurados los limpios de corazon::-!

En distintos lugares del jardin, acomodadas para este fin, hay distintas mesas
que sirven de altar. Grupos de peregrinos celebraban la eucaristia con sus respectivos
sacerdotes. Como si fuera un nuevo Pentecostés, habia gentes y razas de todas
partes. Me arrimé a una de estas mesas, cerré los ojos. Las palmeras se cimbreaban
suavemente al ritmo de la agradable brisa. Al ver tanta gente, quise saber:
—Hombres y mujeres de las calles del diario vivir, ;quiénes sois?

Y una voz en mi interior musitaba suavemente:
—jUn Cristo!
—¢:Un Cristo?
—Un Cristo, si. La vida esta llena de cristos anénimos seguidores del verdadero Cristo.
Todos ellos configuran la imagen del Cristo verdadero y universal. Con ellos te
encuentras a diario. Pasan desapercibidos. Tienen rostro de varén, o de mujer. Los
hay que son niflos; otros, jovenes; otros adultos, o ancianos.

El Hombre es un cristo, aunque a veces haya que decir que la Humanidad esta
hecha un cristo. La prueba estaba a la vista. Israelies y palestinos seguian desatando
el terror en las calles. Calles que, quieran o no, tienen que compartir. La Humanidad
estd hecha un cristo. jQué gran verdad! Donde no es la guerra, es el sida, o el

hambre. Una humanidad enferma.

Traté de indagar al Hombre universal que puebla la faz de la tierra. La
pregunta era para mi, pero valia para los demas.
—Dime, por favor; dime, hombre, ¢quién eres?

Mi conciencia estaba activa. Las Bienaventuranzas que el Divino Maestro
proclamaba me habian impactado.
—Me habian dicho que somos habitantes de este extraiio mundo. Tan extrafio, jay,

madre!, que lo llaman de los civilizados. jQué ironia!

Repasando el sagrado Libro, sabia que el hombre tiene siglos de existencia
sobre la tierra, pero qué lejos se encuentra todavia de Dios. Pero de inmediato, la

Biblia me daba otra respuesta.

—Por eso Dios determin6 acercarse al hombre. jSe hizo Hombre! jY acampd entre

nosotros!
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Y acampd entre nosotros:-- jQué bien lo ha expresado el apdstol Juan en el
prélogo de su Evangelio! jQué gran Verdad! Ahi estaba la respuesta. Se hizo Hombre
para que el hombre pudiera llegar hasta Dios. Es la Hora de Dios. iY la hora del
hombre! El hombre es un ser para la eternidad, pero la eternidad es predominio de

Dios.

Sonaban bien en mis oidos estas palabras. Serenaban también mi conciencia.
Noté mi voz quebrada y débil por la emocidén. El hombre habia contemplado las lunas
nuevas y las lunas llenas, todas, acampado por siglos al relente abismal de las
estrellas. Pero no habia encontrado a Dios. Es Dios quien ha encontrado al hombre.
Con razén podia gritar el Divino Maestro, ladera abajo del llamado Monte de las

Bienaventuranzas: jBienaventurados:---!

Desde cada altar donde se estaba celebrando la Eucaristia, tenian pleno sentido
las palabras pronunciadas desde distintos idiomas al recitar el Padrenuestro: —
Perdona nuestras ofensas, porque también nosotros perdonamos a quienes nos han

ofendido.

Sonaban a un cambio comprometido y personal de vida, a arrepentimiento
sincero, a una nueva primavera de la vida, a un retorno necesario al Corazén amoroso

de quien siendo Dios no habia tenido empacho en hacerse Hombre.

El jardin donde estd la iglesia de las Bienaventuranzas habia ahora menos
aflorar de peregrinos. Desde el olivar y al fondo, asomaba un trozo del lago. Yo no
tenia prisa. Quise seguir con mi reflexiéon. Cerré los ojos para ver con mas claridad por

dentro. Nuevamente afloré a mi mente la frase del salmo:
—"“Pecador me concibié mi madre”.

La tarde caia rapidamente. Los luceros comenzaban a aparecer en el cielo. En
muchos hogares estaria brotando, desde el rescoldo de amor que aun quedaba, un
nuevo fuego de fe y de esperanza tras escuchar a JeslUs de Nazareth proclamar las

Bienaventuranzas.
—"Bienaventurados los que trabajan por la paz”.

Me levanté de la piedra donde, ademas de reposar y reflexionar, las
Bienaventuranzas del Maestro Divino tenian la fuerza subyugadora de un programa

nuevo para intentar lograr la mas radiante fraternidad.
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El jardin de las Bienaventuranzas, copioso de olivos, comenzaba a refulgir con

los colores radiales del agua que subian desde el Lago.
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RELATO 13°

DE SEFORIS AL LAGO DEL ARPA,
REMANSO DE PAZ

Pasaje biblico:

Juan: 21,6

Ver: Josefo: Guerra I11.2.4.

Ver: Las Cruzadas (hay abundante literatura)

Incursionando los senderos biblicos nos acercamos a Séforis. Es sabido que
Séforis habia sido importante centro administrativo en la época de los Asmoneos. El
mismo Flavio Josefo la menciona cuando habla de Alejandro Janneo, anterior en un
siglo a Cristo. Fue importante, igualmente, cuando la dominacién romana, pues
Gabinio la escogid como sede de uno de los cinco consejos administrativos que
establecié en Palestina, cuando era gobernador de Siria.

También Herodes Antipas honro a Séforis, convirtiéndola en capital de Galilea y
Perea. Y hasta fijé en ella su residencia. Hubo en ella, ademas, muy buenas escuelas
de teoldgica rabinica. De hecho, hasta la muerte del gran Rabi Yehuda Hannassi, el
compilador de la Mishna, fue sede del Sanedrin.

Posiblemente fue aqui donde nacid Ana, la madre de la Virgen Maria. De
hecho, las ruinas que estaba yo fotografiando pertenecen a la basilica que los
Cruzados construyeron en su honor.

Cerré los ojos, como queriendo arrebatar las imagenes al tiempo y acrecentar
el reportaje grafico cuando el ejército de los Cruzados salié de alli en ayuda de la
ciudad de Tiberias, a orillas del lago, sitiada por Saladino.

Séforis quedd desierta. Una gran nube de polvo quedaba flotando a media
altura sobre la ruta que conducia hasta el mitico lago de Genesaret.

El ejército de los Cruzados estaba ya muy lejos y se perdia en el horizonte.
También Séforis iba desapareciendo, segun nos ibamos alejando de ella. De nada
sirvid que Zahir el—Amr, gobernador de Galilea, la fortificara en el siglo XVIII. La
guerra entre arabes e israelies en 1948 la haria desaparecer, practicamente.

Saladino esperaba a los Cruzados en Tiberias. La distancia de los aproximados
treinta kildbmetros que separan Séforis de Tiberias, se convertia ahora en distancia de
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siglos en la Historia. En el presente, un frondoso pinar habia sustituido a la poblacién
fortificada. Pero la Historia continuaba. Alguien grité:

—iHay fuego en los Cuernos de Hittin! El aviso pronto termind en tragedia.
—ijLos Cruzados han sido sitiados!, y jSe abrasan bajo sus armaduras:---!

La estrategia de Saladino habia sido perfecta. Roded con sus huestes a los
Cruzados, mando prender fuego a la maleza que, bajo el impulso del aire, ardié con
celeridad, atrapando asi a los Cruzados que, entorpecidos por sus mismas armaduras,
y abrasados por el fuego y la sed, sucumbieron irremisiblemente.

En la pelicula rebobinada de la Historia era el infortunado afio de 1187: Supuso
el fin del reino Latino de Oriente.

Ajenos, o no, a la historia, un pequefio grupo de turistas disparaba sus
camaras fotograficas sobre los restos de lo que fue la iglesia de los Cruzados, de
Séforis.

Llegando a las inmediaciones del lago nos detuvimos a pocos kildmetros del
cruce Golani, donde la carretera va bordeando la ladera sur del lago. Justamente en
los Cuernos de Hittin.

Convenia recordar aquel 4 de julio de 1187. Fue alli donde las flamantes
Ordenes Militares, Hospitalaria y del Temple, comandadas por el veleidoso rey Guido,
sufrieron la mayor y mas humillante derrota de su historia; donde el orgullo del
temerario Reinaldo de Chétillon, o las apresuradas ansias vengativas de Gerardo, gran
maestre del Temple, se estrellaron bajo la mejor y mas estudiada estrategia militar de
Saladino. Aqui acabd el reino latino de Jerusalén. Aqui se forzo la capitulacion de la
Ciudad Santa, tres meses después: -

Para qué seguir. En el almanaque cristiano era un 2 de octubre. Saladino
entraba en Jerusalén, radiante y vencedor. En el almanaque musulman se cumplia un
aniversario mas de otro suefio: en hermoso caballo alazdn, con denominacién de
origen arabe, el Profeta era halado a los cielos desde la mezquita de la Roca.

Nosotros continuamos el camino. Queriamos llegar al lago. Nos detuvimos en
Cana, de Galilea. La misma que ha quedado perpetuada en la memoria y en el tiempo
por el célebre milagro de Jesus, cuando en una boda, convirtié el agua en vino.

Es facil imaginarlo. Estaba la fiesta en su apogeo. Las danzas rituales se

sucedian. Los novios habian iniciado el baile nupcial bajo la gran tienda que los
beduinos habian instalado en el espacioso patio de la casa. Luego de varios dias de
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celebracion acostumbrada, casi nadie notd que el vino comenzaba a escasear; y casi
nadie supo que el vino que ahora alegraba la fiesta y contagiaba alegria era el vino
nuevo sacado del agua cotidiana.

Vino nuevo, milagrosamente afiejado por Cristo. Se convertia a partir de ahora
en signo de fiesta, de alegria y de amor nupcial.

Entramos en la iglesia franciscana, donde los distintos grupos de peregrinos
renovaban jubilosos sus compromisos matrimoniales.

Al salir, la gente se apresuraba a visitar las distintas tiendas para comprar
recuerdos de su historico viaje, sin faltar, por supuesto, alguna botella del vino
memorial del milagro de Jesus.

La panoramica que se ofrecia a la vista era fantastica. A lo lejos y al fondo del
lago, el monte Hermdn, con sus aproximados 2.700 metros de altitud y sus cimas
nevadas. A nuestra izquierda el valle de Arbel; al norte, escorada a la izquierda, la
ciudad de Zafed. Y en la hondonada, el lago.

Fue en él donde Jesus de Nazaret, el mayor de todos los sofadores, comenzé a
fraguar el mejor de todos sus suefios: la Nueva Humanidad. La paz que el biblico lago
transmite es Unica.

Con razoén se le conoce también como el lago Kinneret. Es musica de angeles la
que las pequefas olas arrancan en esta arpa de vibraciones transcendentes.

Nunca, un lago como éste fue escenario y testigo de tanto Amor. Ni nunca, un
lago como éste, llamese de Galilea, Tiberiades, Genesareth, o Kinneret, tuvo tan cerca
a Dios.

Sobre la arena, en la orilla, donde hoy visitamos la ciudad de Tiberias, a buen
seguro que JesUs pased muchas veces. Pero en aquel entonces Tiberias alin no se
habia construido.

Sobre las piedras hiumedas de la occidental ribera, descansan las barcas. Sobre
las suaves olas, hay embrujo de atardecer y de peces. A lo lejos, acercandose, me
imaginé la silueta de un hombre bueno. Decia:

—*“Echad las redes a la derecha”.

Y también:
—"Venid conmigo, os haré pescadores de hombres”.
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Desde la habitacion del hotel, la vista del lago es sensacional. Hace calor.
Estamos a 200 metros por debajo del nivel del mar.

Tiberias, la hermosa ciudad, que Cristo no conocié, fundada por Herodes
Antipas en honor de su amigo el emperador romano Tiberio, simplemente, enamora.

En ella encontraron refugio los judios expulsados de Jerusalén por Adriano. En
ella se compild la Mishna, y se completdé el Talmud. En ella fueron sepultados, el
famoso fildsofo y médico Maimonides, el rabi Meir, el rabi Yojanan ben—Zakai, y
muchisimos otros.

Palacios, teatros, templos, las fuentes termales..., el esplendor en suma, hacen
de esta ciudad lugar de belleza sin par. Por algo sera que Tiberias es la ciudad santa
del judaismo.

Ha entrado la noche. Los barcos surcan el lago, repletos de gente, entre
algarabia de luces, canticos y danzas al ritmo de los mas jovenes. Los pececitos
aprovechan la noche para trazar nuevos ritmos musicales sobre las cuerdas liquidas
del lago, que tiene forma de arpa. Lago Kinneret.

73



RELATO 14°

POZO DE LA SAMARITANA,
DONDE TODOS VAN POR AGUA

Pasaje biblico:

Juan: 4

Cuando la gente tiene sed busca agua. En las estribaciones del desierto, a las
afueras del pueblo, junto al olivar, alli esta el pozo a donde la gente acudia en busca
del agua. Lo llaman el Pozo de Jacob. Tiempo, desierto, historia, y gente. Sobre todo
historia. Mucha historia guarda este pozo. También la gente que a él acude. Otros,

prefieren llamarlo el Pozo de la Samaritana.

La samaritana. Ella en concreto. Mujer, suefios, idilios, y sed, se entrecruzan

en este pozo. Fue Jesus, sin embargo, quien lo inmortalizoé.

Rodeado de olivos, este pozo es, en definitiva, el pozo de todos los encuentros
que convergen, por fin, en la fe. Basta leer el Evangelio de Juan. Maravilloso capitulo

cuatro que no me cansaré de leer una y otra vez.

Como un sediento mas, como un caminante de tantos, como un curioso
sediento, y en definitiva, necesitado del agua de la Vida, también yo me he acercado

hoy a este pozo.

De Jacob, de la Samaritana, de Jesus:-, es igual; lldmenlo como quieran, que
no es cuestion de nombres, sino de realidades. Mas que su nombre, me interesa el
Pozo en si. Porque es éste un Pozo lleno de Luz, donde el agua no es el agua de
nuestras diarias penurias, sino donde agua y sed son, por igual, metafora alzada en el
tiempo. Indicador de resequedad, de desierto. Y flecha que apunta directa al corazdn.
Lugar de encuentro. Por eso acudié a él la Samaritana. Y Jesus. Y yo y tU, y tantos y

tantos otros.

Airosa caminaba la Samaritana por el olivar, milagro arrancado al desierto, en
busca del pozo, en busca del agua, con su cantarillo en jarras, cancidon primaveral en

sus labios. La veo venir.

74




Cansado caminaba Jesus, cubiertos su ropa y sus pies del polvo inclemente del
camino. Atras ha quedado lo mas duro del desierto; comienzan a aparecer los olivos
de Sicar. Sin embargo, no se dirige al pueblo. Viene acompanado de los doce
apostoles. Ellos si, ellos se dirigen al pueblo; es cerca del mediodia, hay que buscar
comida. JesUs in embargo se ha detenido junto al pozo. Veo que se sienta en el

brocal. Hace calor.

Llega la samaritana. Nadie mejor que el evangelista Juan para inmortalizar la
escena. Tengo la impresion de que JesUs estd musitando una oracidon, seguramente

un salmo de bendicion y alabanza al Padre.

El encuentro se produce. Hombre y mujer frente a frente. Agua y sed une a los
dos. No quiero perderme la escena. Por eso, desde la diafana pagina del evangelio,
transcendiendo el tiempo, yo también me acerco sigilosamente al pozo. En actitud
silente, junto al brocal, tengo el alma en vilo, y dejo que mis ojos se hundan en la

profundidad del agua y del tiempo.

Y mas alla del tiempo y de los siglos veo a Amdés, el profeta de las estepas. Le
oigo clamar: “Vendran dias en que mandara (Dios) a la tierra sed, pero no de agua,

sino de oir la Palabra de Dios” (Am 8,11). Un escalofrio me sube por el alma.

La Palabra es salvacion. Sigo mirando, y mis ojos adivinan, cada vez mas
cerca, a otro personaje. Es Juan el Bautista. Se va aproximando a paso ligero. En el
radiante sol de mediodia veo a Jesus, el Hijo del Hombre. Curiosamente, también a
Nicodemo, el buscador insaciable del Agua de la Vida, que esta a punto estd de dar

alcance al Rabi de Nazaret.

Hay mas gente, mucha gente, subiendo desde el hondén de los siglos. Todos
vienen derechos al pozo, en ingente procesion. Se les unen los justos del Apocalipsis,
portando ramos de olivo en las manos, todos ellos van vestidos de blanco. ;Estaré

soflando?

Pozo de la Samaritana, pozo es éste de agua limpia, sacramental, me atreveria

a decir. Gesto, simbolo, realidad.

Sigo hundiendo mi vista en el tiempo. De pronto, una grieta se abre en el
roquedal del desierto, y veo que comienza a brotar agua de una roca, hasta

convertirse en un surtidor.
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Moisés ha levantado su cayado. Dos veces ha golpeado sobre la roca. Y de
pronto, el agua se convierte en un torrente que va llegando abundante hasta el pozo.

El cayado de Moisés, de noble madera de olivo, tiene forma de cruz.

Jeslis de Nazaret, sentado en el brocal, parece estar a la expectativa. El
desierto es un reverbero de luz. Con su cantaro vacio la mujer se ha acercado al pozo.
No oculta su extrafieza ante el desconocido, y aun es mayor su desconcierto cuando

éste le dice:
—"Mujer, dame de beber” (IJn 4,7).

Un bochorno canicular se extiende sobre Samaria. La sorpresa paraliza el
silencio, y el silencio da paso a la Palabra. Testigo el pozo que se inmortaliza en la
metafora del tiempo y de la historia transcurrida, por ser este pozo paradigma de

todas las evidencias.

Descubiertos quedan los sentimientos. Mientras tanto, el céntaro sigue vacio.

La mujer, con gesto altanero responde:

—:CoOmo se te ocurre pedirme agua a mi, siendo tu judio y yo samaritana?
—Ay, mujer, si supieras quién es el que te pide agua, tU me la pedirias a mi.
—Anda, no digas tonterias, si no tienes ni con qué sacar el agua.

Jesus ha dirigido la conversacion por los cauces deseados. Ahora va a dejar a

la mujer en evidencia, descubriendo sus vacios y la necesidad de llenarlos.
—Mira, mujer, hazme un favor, llama a tu marido, que quiero hablar con él.

Una sonora carcajada rompié de momento la situacidon un tanto tensa de la

mujer.
—¢Mi marido? No tengo marido.

—Qué gran verdad acabas de decir, mujer; por supuesto, la pareja actual con la que
estas no es tu marido. Ni los cinco que has tenido con anterioridad, ninguno ha sido tu

marido.

El estupor paralizé a la mujer. Habia quedado en evidencia por un desconocido.
Al descubierto habia quedado su vida, la de ella y la de todas las samaritanas y

samaritanos —yo, tu, él—, que en el mundo han sido y seran.

76



Una brisa tenue, agradable, comenzd a correr. Y de didfana transparencia
empezd a destellar el agua. Era un agua nueva, distinta. Era el Agua nueva que salta

hasta la vida eterna.

Acaban de llegar los discipulos, se han extrafiado de que JesUs estuviera a
solas con una mujer. Ninguno le ha preguntado nada. Yo, ignorado entre su
presencia, he vuelvo mis ojos al Divino Maestro. El sabia que yo estaba alli. Mis ojos
se han cruzado con los suyos. Esos 0jos, que con tanta intensidad, ternura y
delicadeza han mirado a los ojos de la mujer, me estan mirando también a mi. Hay

amor, hay ternura, hay amistad, hay vida en su mirar.

Gentes de todos los credos, lenguas y naciones se arraciman ahora junto a
Jesus de Nazaret. Las noticias vuelan, y el pueblo entero esta alrededor del pozo. Los

olivos tienen la quietud calma del mediodia.
Es ahora la mujer quien pide:
—“Maestro, dame de esa agua”.

Y el Pozo, puesto en pie, comienza a verter el agua sacramental, del perdon,
de la solidaridad, de la amistad sobre una humanidad sedienta, arremolinada junto al

Divino Maestro.

Desde el Pozo de la Samaritana, y mas alld de los olivos, comienza a otearse
un horizonte lleno de esperanza. Testigo, el Pozo de la Samaritana, inmortalizado por

Jesus.
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RELATO 15°

ENTRE LOS OLIVOS DE GETSEMANI,
REFUGIO DE ORACION

Pasajes biblicos:

Mateo 26,36ss Marcos 14,32ss Lucas 22,39ss Juan 18,1-12

Los cuatro evangelistas narran el momento. Jesls y los apdstoles han
terminado la cena. Hay una atmosfera cargada de presentimientos. Estd raro el
ambiente esta noche. Han escuchado a Cristo uno de sus discursos mas hermosos,
hondo, sentido, emocionante. Judas se ha marchado antes de terminar la cena. No

sabian que seria la Ultima vez que lo iban a ver con vida.

Es noche cerrada. Se dirigen ahora hacia el famoso huerto de los olivos,
Getsemani. Parece que tienen la intencidon de pasar la noche alli. ¢Por qué? Los
evangelios no mencionan que tuvieran alguna casa o al menos una cabafia alli para
descansar. ¢A la intemperie, pues? Era el estilo habitual de la gente en general o de
solo ellos? Tampoco resulta extrafio en gente descendiente de un pueblo ndmada. Sin
embargo el Evangelio dice que fueron alli para orar. Era alli donde Jesus

acostumbraba a reunirse con sus discipulos para orar.

Al amparo de mi grupo y de la multitud que visitaba el famoso Huerto de los
Olivos, me hice a un lado. Nadie notd mi ausencia, y fui a esconderme entre los

amplios pliegues de un afioso, vetusto y amplio tronco de un frondoso olivo.

Getsemani, llamado asi por el trujal, o prensa de aceite, que alli habia. Un

olivar que ha pasado a la historia por ser el lugar donde apresaron a Jesus.

Rajado por los siglos, y las miradas curiosas de los turistas, el viejo olivo donde
me refugié, guardaba mucha historia. Senti una necesidad apremiante de preguntarle,
preguntarle qué..., me dije. No lo sabia con certeza. Era como si un periodista se
hubiera presentado de golpe en una tertulia sin saber de qué iba el tema y se quedara
sin preguntas. Tuve la seguridad de que el viejo arbol entenderia mi azoramiento. Mi
primera pregunta fue:

—¢Cuanto tiempos llevas aqui?
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—No lo recuerdo, hijo, no lo recuerdo. Voy perdiendo la memoria. Soy tan viejo...
Miles de afios, tal vez.

—Entonces, ¢sabras muchas cosas, habras visto pasar la historia desde tus ramas?
¢Qué es lo que mas te ha impresionado?

—¢La historia...? Oh, si; toda la historia he visto pasar desde aqui. Las guerras, hijo,
las guerras, me han impresionado; y, sobre todo, me han dolido. Me ha dolido la

III

imposible paz de esta tierra que llaman, y es, santa; la paz que yo llamaria del “nunca

jamas”. Pero lo que mas ha marcado mi existencia, ha sido ver llorar a Cristo...

Noté que el viejo olivo se estremecia como en un sollozo que recorriera todo su
afoso tronco.
—Continua, por favor, continla.
—Cada vez que lo recuerdo, la emocion embarga mi ser. El Maestro venia
frecuentemente al huerto. Aqui solia sentarse, a mi vera. Le gustaba la frondosidad de
mis ramas, mi sombra protectora. Aquella noche, lo recuerdo muy bien, era noche de
luna llena, espléndida. Pero él estaba triste, muy triste. Se arrodillé, y se puso a rezar,
como solia. Pero lo vi inquieto. Junté sus brazos, apoyd su cabeza en ellos y comenzé
a sollozar. Era un llanto que conmovia, punzaba, y traspasaba el alma. Llord
amargamente, y sobre todo rezd; rezd por Jerusalem, si, lo recuerdo. Su oracidén era

como el clamor aunado de todos los profetas.

A la luz de la luna, se veia el templo en su grandiosidad.
—El Maestro rezaba también por el templo. Decia: “Dia vendra en que no quedara
piedra sobre piedra...”
—¢Es posible?
—Y tan posible, hijo, tan posible. No muchos afios después de la muerte del Maestro,
los judios tuvieron una rebelion el afio sesenta y seis. Los romanos, duefios entonces
de medio mundo, no anduvieron con historias y entraron a saco. Cuatro afios mas
tarde, Tito destruyd completamente Jerusalem; y, lo peor de todo, también el Templo.
Ha sido el sacrilegio mas grande de la historia; y el que ha provocado mas llanto, mas
divisiones y mas guerras.

—:Mas guerras, por qué?

El viejo Olivo hizo una pausa, como si necesitara respirar hondo.

Remontandose a la historia, continud:
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—Los judios no podian, ni debian, aguantar estar siempre siendo humillados. Inician
una nueva rebelion dirigida por Bar-Kojva. Ahora es Adriano, emperador de Roma,
quien ataca. Y hasta le cambia el nombre a la ciudad santa.

—:Qué nombre le dio?

—Uno esperpéntico y pagano: Aelia Capitolina.

—¢:Pero en el siglo IV las cosas cambiaron, ¢no? ¢No fue cuando se convierte
Constantino al cristianismo...?

—No, no cambiaron. Porque, si por una parte, es cierto que vino una etapa de paz, no
duré mucho. La dominacién bizantina trajo paz, se construyeron iglesias, se extendid
el cristianismo... Pero a comienzos del siglo VII son los musulmanes los que entran en
accion. Jerusalem pasa a ser para ellos la tercera ciudad en importancia, tras la Meca
y Medina. Lo cual, tampoco hubiera tenido mayores consecuencias. Pero es que, el
ano 1.009, el califa Sakim hizo la barbaridad de destruir el santo Sepulcro, y esto
provoco la animosidad entre Oriente y Occidente, que dio lugar a la entrada en accién

de los Cruzados.

Me imaginé a Cristo, arrodillado junto al arbol. Gotas de sangre corrian por su
sien. El sufrimiento debia ser atroz. También a él, como buen judio, debia dolerle una
historia cuajada de guerras, de odios. El habia venido al mundo para redimirlo, para
hacerlo habitable desde una fraternidad que hiciera posible una convivencia pacifica
basada en el amor. Estaba a unas horas escasas de ser ajusticiado en el patibulo de la
cruz. Buscod apoyo moral en sus discipulos y amigos mas queridos: Pedro, Santiago y

Juan. Fue hacia ellos y los encontré dormidos.

—"¢Ni siquiera una hora habéis podido velar conmigo?”.

Regreso junto al viejo Olivo y continud orando. jPobre Cristo!
—Dime, ¢cuando entran los Cruzados en Jerusalem?
—Finalizando el siglo XI, concretamente el afio 1.099. Pero no habia pasado un siglo
de su estancia en Tierra Santa y ya Saladino, el flamante principe egipcio, les estaba
infligiendo la mas absurda derrota.
—¢Por qué absurda?
—Porque practicamente no hubo lucha. Situados los Cruzados en los Cuernos de
Hittin, los musulmanes aprovecharon la brisa que se levanta a mediodia; prendieron
fuego a la hierba, los acorralaron formando un cerco, y los Cruzados murieron
calcinados dentro de sus armaduras.
—Amado Olivo. Sé que esto sucedid el afio 1.187. Conozco la Historia. Incluso, hace

poco que he estado en los Cuernos Hittin.
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—Has de saber que los Cruzados construyeron muchas fortalezas... Fueron grandes
guerreros, y grandes defensores de los Santos Lugares. Y por lo mismo, construyeron
enormes y solidas fortalezas. Pero ya te he dicho que ésta es tierra de guerras.
Precisamente, el afio 1.263 el sultdan mameluco egipcio, Baibars, les conquista a los
Cruzados las formidables fortalezas del litoral. Y cuando en 1.291 el sultdn El-Ashraf,
conquista y arrasa Acre, la capital de los Cruzados, podemos decir que es también el
fin del Reino Latino de Oriente.

—Asi es, mi querido Olivo.

El viejo olivo, hizo una pausa; era evidente que le pesaban los afios, y un deje
de tristeza sacudia sus ramas. Pero le pesaba mas la historia. Una historia dolorosa de

guerras, modernas y antiguas.

Los turistas y peregrinos seguian disparando sin cesar sus camaras
fotograficas. No deseaba yo que advirtieran mi presencia. Hubiera supuesto por mi
parte un sacrilegio apocrifo mas a la historia. Mientras los grupos de peregrinos

proseguian su marcha, todavia pregunté:

—Mi viejo y querido Olivo, dime, por favor, ¢estabas ya aqui cuando Abraham subi6 al
monte Moriah con su hijo Isaac, para el sacrificio?

—Gracias por tu pregunta, que me ha hecho refrescar la memoria. Si, claro que
estaba; y mucho antes. ;Recuerdas cuando Noé, tras el Diluvio universal, mandé
desde el Arca una paloma para ver si las aguas habian bajado?

—Por supuesto; creo recordar que a la tercera vez, regresd llevando en el pico una
ramita de olivo.

—Exacto. Pues ésa, cabalmente, fue la rama que prendié en este lugar y que dio
origen a este frondoso, multisecular y afioso olivo con el que estds hablando. Y
aunque me veas tan viejo, te diré que nunca, nunca, me terminaré. Soy, preciso es
decirlo, y preciso que lo sepas, soy el olivo de la Paz. Yo vi a Josué atravesar el
Jordan, trece siglos antes de Cristo, y conquistar la tierra de Canaan. Y contemplé, al
poco, la llegada de los filisteos. De mi tomaron el aceite para ungir a Saul como
primer rey de Israel. He contemplado la invasién y ocupacion de Samaria por los
Asirios. Y el exilio de las diez tribus del norte. Y la destruccion primera de Jerusalem y
del Templo por Nabucodonosor. Por aqui pasé Alejandro Magno cuando conquistd
Palestina. Asisti con horror a la profanacién del Templo por Antioco IV... Pero mi savia
rejuvenecioé cuando vi brillar, en aquella noche de paz, al comienzo mismo del Nuevo

Testamento, la estrella que guiaba a los Reyes Magos hasta Belén. Por aqui pasaron,
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también ellos eran gente de paz y de bien. Y me eternicé, como simbolo de paz, y de
gozo eterno me estremeci, cuando aquel dia José, con la Virgen y el Nifio, junto a mi
pasaron. Mias eran también las ramas con las que aclamaron al Mesias en aquel
domingo triunfal. jHosanna, hosanna...!, gritaba a coro el pueblo entero. Yo bailaba

de emocidn... Mas, también lloré, y sigo llorando: -

Aqguella noche era jueves. Ha pasado a la Historia como un jueves sagrado:

Jueves Santo.

El Maestro, aclamado dias antes con gritos de jHosanna!, jHosanna!, esta
ahora a unas horas de ser ajusticiado por el mismo pueblo que lo recibié con palmas y

ramas de olivos.
—Qué voluble es la gente!

El viejo arbol asintid en silencio. Respeté su silencio con profundo respeto.
Besé su afejo tronco y me fui. Sin poder reprimir una lagrima, con infinito carifio le
arranqué una hojita para guardarla entre las paginas del Libro sagrado, la Biblia, que

llevo conmigo, y prosegui mi peregrinacion.
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RELATO 16°

DOMINGO DE RESURRECCION,
EN EL JARDIN DEL HUERTO

Pasajes biblicos:

Mateo: 28 Marcos: 16 Lucas: 24 Juan: 20

Los recuerdos de tantos acontecimientos histéricos que han configurado la
historia misma de la humanidad estan recogidos en infinidad de libros. Pero también
se agolpan en el archivo de la mente. Tantos que, a este apdcrifo historiador, le
resulta imposible compendiarlos. Queda, no obstante, la memoria histérica de la

Humanidad, como patrimonio comun.

Fue este el motivo por el que, casi sin pensarlo, me meti entre los olivos del
que llamaré Jardin de Resurreccion. Comencé a caminar, pensando en aquel domingo,
o primer dia de la semana, de la Creacién; y el segundo y definitivo domingo que
marcaria el centro de la celebraciéon de fe mas importante para los cristianos y el resto

de la humanidad: la Resurreccion de Cristo.

Quise situarme en el tiempo, solo dos mil aflos atrds. Estaba a las afueras de
Jerusalem, cerca del Monte Calvario. Vi que habia un huerto. Parecia abandonado. No
encontré a nadie. A uno de los extremos de un ribazo formado por rocas calcareas,
habia una especie de cueva. Se trataba de un sepulcro. Estaba abierto, vacio,

abandonado. Sin embargo--

Han pasado mas de dos mil aflos. En términos de historia no son nada. Pero
aquel sepulcro vacio fue el Unico testigo mudo del gran acontecimiento que habria de

marcar e impregnar por igual la fe y la historia.

La Biblia —conciencia e historia a la vez— lo refiere con rasgos transidos de

emocion.

Al relente de los afios que estigmatiza la existencia de cada quien, y la mia,
como un turista cualquiera que recorriera los caminos de la historia, he tratado de

andar algunos de estos biblicos caminos.
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Lo recuerdo bien. Habia llegado a la orilla del mar. Yo, turista, veia a los demas
turistas, subir y bajar las gradas del magnifico teatro de Cesarea, a orillas del
Mediterraneo, la ciudad construida por Herodes, sede que fue del gobierno de Poncio
Pilatos. Alli, donde el diacono Felipe catequizd; y donde Pedro predicé al centurion

Cornelio.

En Tel Aviv, la ciudad moderna y hermosa, ajena, por joven, al devenir de la

historia antigua, me sorprendi preguntdndome a mi mismo:
—¢A qué hora sale el proximo vuelo?

—¢Vuelo, dice? Sefior, no hay vuelo. El Ultimo pasajero, y en barco, fue Jonas; salid

de este puerto, de Yafo, huyendo vergonzosamente.

Casi me sobresalté, sin saber con exactitud si estaba sofiando, si pensaba en

voz alta, o trataba de hacer una introspeccién al pasado. Me pregunté a mi mismo:
—¢:Huyendo vergonzosamente? jLos profetas no huyen!

Pero una voz, desde el fondo de la conciencia me respondio:
—A veces, también los profetas huyen. ; Adonde quieres huir t4?

¢Iba yo huyendo?

—Yo no soy profeta. Si acaso, un peregrino. Un suefio en el tiempo, abierto a la

eternidad, que resulta ser igual. No huyo. Subo a Jerusalem.
La voz continuo:

—El mundo esta lleno de profetas, de sofladores. ¢A Jerusalem? La ultima vez que
Jesus de Nazareth subidé a Jerusalem no regresé. Ese si fue un verdadero profeta. Los
verdaderos profetas mueren martires. Y en el mundo hay mas profetas y martires de

lo que te imaginas.

Cuanta razén habia en aquellas palabras. Jerusalem. El monumento al
Holocausto de Yad Vashem, era la memoria lacerante y testimonial de millones de
martires, hombres, mujeres y nifios; gente asesinada, sin mas razon ni por mas
motivo que el profetismo de su raza. Gente de paz, en definitiva. Profetas anénimos

en el tiempo.

Contemplé meditativo respeto la llama perpetua, que arde en plegaria

universal. Elevé una oracion ferviente desde el fondo de mi ser; me escocia el alma.
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Pedi que la llama testimonial encendiera de amor los corazones. Al terminar, un
iAmén!, dicho con todas mis fuerzas, estremecido mi conciencia. Estoy seguro que los
nifios huérfanos que el Dr. Janusz Korczak intentd salvar lo agradecieron desde la

estatua.

Fui recorriendo las calles de la ciudad amada, Jerusalem. La torre de David,
sobria, con su minarete, junto a la Puerta de Jafa, me servia de referencia
orientativa. Me adentré por el barrio judio, donde el Cardo maximo, via publica de
primerisima importancia, me remontaba a la época bizantina. Epoca que descubre, a
propios y extrafios, monumentos de la antigua Jerusalem, como la sinagoga de Hurva,

es decir, “Ruina”.

—Toda ruina sefiala una destruccion; caen las piedras, pero permanece el

pensamiento, me dije.

Sobre la explanada del templo, la hermosa fuente de ElI Kas que los
musulmanes utilizan para el rito de la purificacion, era una invitacion a la reflexion. A
buen seguro que, de haber existido entonces, Pedro se hubiera lavado cabeza, pies y
manos, en esta fuente; porque por mas que insistid, el Maestro sdélo le lavd los pies,

pero en qué apuros lo puso.
—"El que esta limpio no necesita lavarse mas que los pies”.

Entré a la mezquita de Al Agsa, la misma que, desde su construccion 705-714
por el califa El Walid, habia sufrido dos fuertes terremotos. Restaurada en 1040, los
Cruzados la utilizaron como cuartel. Una falta de respeto enorme, sin duda. Las
religiones siembran discordias y encienden guerras. El hombre se empefia en buscar a

Dios, pero no se deja atrapar por El.

Pasé luego a la mezquita de La Roca. Al salir, me detuve en la Qaytbay Sabil,
la fuente consagrada en 1482. Soélo almas de exquisita sensibilidad, pensé, han podido
crear obras arquitecténicas de tanta belleza. Es que, el alma del ser humano es

univoca. Ha salido de las manos del Creador a su imagen y semejanza.

En estos pensamientos andaba, cuando llegué a la iglesia del “Paternoster”,
mandada edificar por Elena, madre del emperador Constantino, en el siglo IV. Los
turistas buscaban afanosamente, entre tantas que ornan los muros, la lapida que
contuviera la versién correspondiente de su lengua patria. El Padre nuestro, en casi
todas las lenguas. ElI mismo Dios, invocado con balbuceos de tantos hijos dispersos,

todos llamandole Padre. Y sin embargo, divididos, desde Babel, mas que por las
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lenguas, por los corazones. Me acordé del monasterio trapense de Latroun, entre
Jerusalem y Tel Aviv, posible emplazamiento de Emaus. Evocaba recuerdos de

discipulos con prisa.

Efectivamente, Emals se me antojaba ser el simbolo de la prisa, de la

desconfianza y la evasion, en suma. La prisa esta aliada con la desesperanza.

Era Domingo. ¢Qué prisa tenian aquellos discipulos del Maestro por marchar?
¢No acababan de oir a las mujeres decir que habian visto a Cristo resucitado? ¢No
pudieron esperar un poco, tan sélo un poco, ante tan sorprendente y fausta noticia?
No era un domingo mas, primer dia de la semana, dia laboral. Era el Domingo de la
Resurreccion. Seguiria siendo el primer dia de la semana, pero a partir de ahora se

convertia en el dia festivo por excelencia para los cristianos.

Los discipulos de la evasion, de la desconfianza y de la prisa no se habian
enterado. Pero a Jerusalem se vuelve siempre. Y ellos volvieron, tras el encuentro

tenido con Jesus, por el camino.
—"¢No sabes lo que ha pasado estos dias en Jerusalem?”.

La pregunta se la hacen a Jesus. ¢Y quién lo sabia? ¢Acaso ellos lo sabian? De
ser asi, ¢se hubieran marchado sin indagar a fondo la realidad sobre la resurreccion?
¢Sin un intento, al menos, de encuentro con Cristo resucitado? La noticia dada por las

mujeres habia corrido de boca en boca.

Pero las cosas sdlo se saben en profundidad desde la fe. Yo también necesitaba
certeza. Asi que, sin pensarlo mas, me fui derecho al Jardin de la Resurrecciéon. Como
Maria Magdalena, queria estar en vigilante espera. Que aquella mafiana era de
Resurreccion. El alba empezaba a clarear y los olivos exhalaban el aroma agradable de

su floracion.

Alegraba el alma ver los olivos que derramarian copioso el aceite de sus frutos,
curando tantas heridas. Olia a Resurreccion. Olia a Vida. Me arropé con el relente del

alba.

Una mujer lloraba silenciosamente cerca del sepulcro. Era, en efecto, Maria
Magdalena que guardaba junto a su corazén, con el aroma del alba, el perfume de

unos nardos. Y una lagrima enamorada.

Era domingo, temprano, muy mafiana, conviene recalcarlo.
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—"iMaria, por qué lloras!”.

El corazén de Maria Magdalena da un sobresalto. La gracia halada del alma la

habia llevado segura al encuentro de su Sefior muy Amado. Esta nerviosa.
—"Si tu te lo has llevado, dime dénde lo has puesto”.

El encuentro quedaba borroso por las lagrimas. Los olivos comenzaban a batir

sus ramas en sefal de alegria. La noche se alejaba tras los colores del alba.
Debid ser domingo también cuando Dios dijo por primera vez:
—"Hagase”.

Fue domingo, sin duda, cuando dijo Dios “Hagase”, y se hizo la luz, el mundo,

la vid. Y la Creacidn salté de alegria. Fue el primer dia de la Creacion.

Hoy también es domingo. La segunda vez que Dios dice: “Hagase”. Y se ha

hecho de nuevo la Vida, en la Resurreccion.
En torno al sepulcro revolotean angeles vestidos de blanco
—"iMaria!”

Esa voz---, su acento, su dulzura, le es familiar. Se vuelve, lo ve, y se impulsa

hacia El.
—"iRabboni, Maestro mio---"!

—“No me retengas, que todavia no he subido al Padre. Pero, anda, ve a mis hermanos

y diles: Subo al Padre mio y Padre vuestro, al Dios mio y Dios vuestro”.

Fue en el Jardin que yo llamo, de la Resurrecciéon. Domingo, muy de mafana,

en la ciudad blanca de Jerusalem, tan amada. Ciudad para soiar, ojald, la paz.
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RELATO 17°

EMAUS,
CAMINO DE IDA Y VUELTA

Pasaje biblico:

Lucas: 24,13-35.

Emadls, visto con superficialidad, puede resultar evocador, romantico, casi
bucdlico. Todo porque se le suele contemplar con ojos pascuales. Es decir, desde el
gozo que produce la Pascua, y que hace sentirse como en una nube, donde se flota con
una especie de mistica envolvente, pero sin implicarse en su significado real.

Y por lo que tiene de evocador ha dado lugar a estampar su nombre en distintos
lugares construidos para tener convivencias, retiros, etc. Pero Emaus, biblicamente, no
es un lugar para quedarse. Es lugar de ida y vuelta.

Emals es un camino que hay que andar desde la fe. Emals es un camino de
encuentro. Camino que hay que andar a la ida y que hay que andar de regreso.

Emals es un camino que habria que llamarlo de la desesperanza. Lo recorren
dos discipulos el mismo dia de la resurreccion. San Marcos solo alude a ellos (Mc 16,
12-13). En cambio, san Lucas es el que nos relata ampliamente los hechos (Lc 24, 13-
35).

Han oido decir a las mujeres que Cristo ha resucitado, pero ellos, extraflamente,
se van a su aldea. Se ve que tenian prisa por seguir su rutina habitual. O, quiza, no se
creyeron lo escuchado a las mujeres. No obstante, denotan, de hecho, una enorme
falta de fe y de esperanza. Creyentes en apariencia, en el fondo carecen de una fe
personal y comprometida.

Pero Cristo esta al quite. Y se les hace el encontradizo, dandoles alcance en el
camino. Les pregunta de qué hablan, para poder terciar en la conversacion. ¢De qué
iban a hablar, sino de los acontecimientos que tenia sobresaltada a toda Jerusalén?

Ellos mismos se extrafian de la pregunta. ¢ Acaso se podia hablar de otra cosas?

Y sin embargo, y esto es lo mas curioso, ellos se van. Han tomado el camino de
la aldea y se han marchado de Jerusalén. Pero a Jesus no se puede escapar nadie.
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Comienza entonces Jesus una exhaustiva catequesis explicandoles toda la Biblia,
hasta aterrizar en el momento en que se estaban protagonizando los hechos. Por cierto,
no debieron captar demasiado, seguramente tampoco estarian muy versados en Biblia.
Entenderdn mas tarde, a la hora de la cena, cuando reconocen a JeslUs.

jQué distinto resulta Jesus cuando se le conoce de verdad, a cuando solo se
tienen de él vagas referencias!

De este primer momento, es importante el simbolismo del camino de Emaus. Lo
primero, hay que ponerse en camino. Hay que hacer el camino. Y en segundo lugar,
ese camino no se debe hacer solo. La compafiia resulta imprescindible. Y en el camino
de Emaus la compania es Jesus.

El hecho de caminar juntos, de hacer el camino juntos, produce seguridad,
unién, apertura, solidaridad, y la posibilidad de que ese caminar no sea estéril.

Emads, fundamentalmente, es encuentro. Y encuentro con quien debemos
encontrarnos en la vida. Primero Cristo, luego el préjimo.

Pero este encuentro no se va a producir sin abrir las ventanas del alma para que
entre la luz radiante de quien nos va iluminando las ideas y poniendo fuego en el
corazon, Cristo.

Este pasaje, exclusivo de san Lucas, nos traza con gran fuerza narrativa y
desarrolla magistralmente un perfecto estudio psicologico de los protagonistas, que
pasan progresivamente del desencanto producido por unos hechos mal entendidos a
una fe entusiasta en Cristo resucitado.

Este es otro de los grandes simbolos para poder entender el significado de
Emads: el encuentro personal con Jesus.

Para ellos fue en el camino material que iba de Jerusalén hasta la aldea. Para
nosotros en el camino real de nuestra vida personal y social o comunitaria.

Hay dos momentos resefiables del encuentro. El primero, el simple caminar
materialmente hacia la aldea. Cotidiana aldea de una vida apacible, sin sobresaltos,
compromisos, ni tensiones. Pero el camino verdadero de la fe esta lleno de sobresaltos.

Y el segundo, el encuentro mas fuerte, que tiene lugar cuando llegados a la
aldea invitan a JesUs a quedarse a cenar con ellos.

JesUs se queda. Logico, a eso venia. Y es que Jesus siempre se queda cuando se
le abre, aunque sea minimamente, el corazon.
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En ese momento se produce la gran sorpresa, el encuentro consciente con
Cristo. Han acogido, aun sin conocerlo, a Jesus, y ahora él les ha encendido del fuego
nuevo el corazon. Y se levantan de la mesa, tras conocer a JesUs en el gesto de
bendecir el pan. Y regresan a comunicar llenos de un gozo nuevo, inédito, la gran
noticia: Cristo ha resucitado. Esta vivo.

Emals no es lugar para quedarse. Es camino de ida y vuelta. El ir significa
madurar la fe, que llevara al conocimiento de Cristo. Y el volver, significa pregonar a los
demas la Buena Nueva: Jesus ha resucitado.

La fe hay que comunicarse, compartirla. La fe no es producto que se guarda. Si
no se comparte caduca.

La fe se comparte con los demas. Y los demas son todos los hombres y mujeres
que quizad andan escasos de esperanza y sobrados de cotidianidad y rutina.

Ahi estan también los pobres, necesitados del testimonio de la esperanza
transmitida por quien se ha encontrado de verdad con Cristo.

Y los ricos, infatuados de si mismos, y de una efimera seguridad.

A todos hay que extender el gesto del optimismo, de la alegria, de la cordialidad,
y del amor que Cristo transmite con el solo gesto de bendecir el pan. Bendicién que
abre los corazén a la verdad.

El regreso significa encontrarse con la comunidad. Y compartir el gozo nuevo de
la Pascua que nos cambia para siempre la vida, que nos saca de nuestros caminos
trillados, simbolizados en el camino de Emads, y nos lleva por el camino siempre nuevo
del Evangelio.
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EPILOGO

EL DNI DE DIOS ES JESUCRISTO

Cada persona se identifica por su Documento Nacional de Identidad (DNI). Este
documento lleva impresa necesariamente la foto de la persona a quien pertenece, y
un chic electrénico con los datos correspondientes que identifican a la persona.

Usando esta terminologia, bien podemos decir que el DNI de Dios es
Jesucristo. El es quien nos ha revelado y dado a conocer al Dios que nos ha creado a
su imagen y semejanza, segun la expresion biblica. Es mas. Dios se ha fundido con lo
humano. Por eso, encontramos a Dios en Jesucristo, pero podriamos afiadir: también
desde nuestra propia humanidad.

Cuando llegue la hora definitiva de ir a su encuentro no contara la fe, ni la
religion que hayamos practicado, sino lo que hayamos hecho por los demas. A veces
nos hemos inventado dioses, religiones y ceremonias multiples para tranquilizar la
conciencia. Pero la gran verdad del hombre la encontramos en Jesucristo, el Enviado
del Padre. De ahi que en verdad podamos decir:

—Jesus es el Sefior (Rm 4, 24; etc.). Expresion de la tradicion biblica; aplicada a Dios
como Sefior de cielo y tierra, como su Duefio y Creador. Por lo mismo, la aplicamos
igualmente a Cristo, Dios y Hombre verdadero.

—Jesus es el Mesias ( Mt 16, 20; etc.). El Ungido de Dios, el Enviado como Salvador
con rango divino, aunque no haga alarde de su categoria de Dios. (Flp 2,6).

—Jesus es el Hijo de Dios (Mt 16, 16 etc.). Ser Hijo es ser como el Padre.

La Biblia, decimos, es Palabra de Dios, contiene su Mensaje a los hombres y
mujeres de todos los tiempos. Y se ha escrito en razon de Cristo, el Mesias. Cristo es
el centro y la razén de ser del Libro Sagrado. Y la apoteosis biblica es la Resurreccion
de Cristo, a partir de la cual, como experiencia pascual, los discipulos descubren, viven
y predican a JesuUs de Nazaret, el cual siendo Dios, se hizo Hombre, vivid y predicé la
Buena Nueva de Dios, murid y resucito.

En conclusién, si el DNI de Dios es Cristo, nosotros sus seguidores tenemos

que ser el DNI de Cristo, cumpliendo su mandato de “amarnos los unos a los otros”,
porque estamos llamados a llevar la Buena Nueva al mundo entero.
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Las paginas de este libro han querido ser, simplemente, una incursién, un
pequeio viaje apdcrifo, por los senderos biblicos. Eso si, en relatos de fe creyente.

Escrito en forma de reflexidon poético-alegodrica, espero sea del agrado de
cuantos lo lean.

Para terminar, invito a los lectores a proclamar su Fe en Jesucristo, como hizo
este redactor apdcrifo al finalizar los distintos recorridos por la llamada Tierra Santa:

—"Creo en Jesucristo verdadero Dios y verdadero hombre”:-:, como lo expreso el
Concilio de Calcedonia (afio 451).

El mismo Concilio que proclamdé que Cristo es una sola Persona en dos
naturalezas, la humana y la divina.

Este es, en resumidas cuentas, el contenido central de nuestra fe:

—Jesus es el Senor (Rm 4, 24 y ss).

—Jesus es el Mesias ( Mt 16, 20; etc.)

—Jesus es el Hijo de Dios (Mt 16, 16 etc.)

—Creemos en el Dios que nos ha dado a conocer Jesus, como: Padre, Hijo y Espiritu
Santo.
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