MIS DOS ANOS EN RUSIA

Hubo un "antes"

Hace ya doce afios, en Setiembre de 1991, yo, fr Héctor Muinoz, sacerdote dominico
argentino, estaba en San Juan como Superior de nuestro convento. Llevaba alli una
vida feliz, llena de trabajo, pastoral juvenil, predicacién de todo tipo, Director del
Seminario diocesano de Caquetesis 'San Juan Bautista' y profesor de Liturgia en el
mismo. Vicario episcopal de catequesis, Liturgia y para los Religiosos y Religiosas,
escritor de numerosos libros. Mi vida estaba colmada. No se me hubiera ocurrido
hacer otra cosa sino lo que estaba haciendo. En mi comunidad conventual pequefia,
viviamos tres religiosos. Ademas, ya tenia 56 afios y uno, a esa edad, no piensa en
cambiar de lugar.

Un dia cayd en mis manos el Boletin IDI (Informaciones Dominicas
Internacionales). Lei entonces una Crénica que el entonces Maestro de la

Orden, fr Damian Byrne habia enviado a los frailes de la Orden después de

un viaje a Rusia entre el 3 y el 26 de Junio de este afio. iLo lei con avidez!

Era la primera visita a ese pais, después de largos, duros y dolorosos afios de
incomunicacién y silencio. Conté una y mil cosas que vio y escuché. De un modo
particular le impresiond la vitalidad de Religiosos y Religiosas que, de incognito,
habian vivido largos anos de ostracismo, sin revelar su identidad, trabajando en los
mas variados oficios. Constatd la existencia vigorosa de un laicado dominico vivo y
activo. La ultima frase de la Cronica de fray Damian fue fuerte y tocante: "Ademas
de la ayuda econdmica, hay una gran necesidad de personal. Pido a los miembros
de nuestra Familia Dominicana que quieran trabajar en la Unidn Soviética, dar a
esto una prioridad. Y pido a los Superiores de todo el mundo, que animen a los
hermanos y hermanas, a considerar a la Unidn Soviética como un lugar privilegiado
de evangelizacion.

Respuesta de fr Héctor

¢Qué reaccidn tuve ante esta ‘cronica-informe-pedido’?

Por supuesto que me alegré muchisimo por los nuevos aires de libertad que
se respiraban en Rusia; recé por la Iglesia en ese pais; pedi muchas y
santas vocaciones religiosas y sacerdotales para la Orden, en Rusia,
Ucrania, Bielorusia, los paises balticos y alli donde la Orden iba a
restaurarse. Pero...inada mas! No hubo, por mi parte, una respuesta que
me comprometiera personalmente. iNi pensar en irme tan lejos, a un pais
con costumbres tan diversas a las nuestras. Muy pronto aunque s’ “olo de
cuando en cuando, el “bichito” de ese llamado volvia a resonar, pero con
volumen muy atenuado y lo ‘mataba’ con prontitud, por temos a que
creciera. iYo era ‘muy necesario’ aqui. Afos mas tarde me di cuenta cabal
de que no era “necesario ni aqui ni en Rusia. Mientras estuve en Argentina
Rusia siguié viva y ahora, lejos de Moscu, Rusia ha podido vivir sin mi.

Asi pasaron varios afos, con todo resuelto.

En 1994, yo estaba en mi nueva asignacién: el Convento de Cdérdoba. Ya
sonaba lejano y con voces casi inaudibles, el contenido de la Crénica de fr
Damian Byrne, de 1991.



Y vuelve a caer en mis manos (éprovidencialmente?) un nuevo ejemplar de IDI, con
un informe de la visita que el nuevo Maestro de los Dominicos, fr Timothy Radcliffe,
habia realizado recientemente a Rusia.

La situacion habia mejorado. Fr Timothy habia creado dos Vicariatos en territorio de
la ex Unidn Soviética: uno incluia a Bielorusia y a las Republicas balticas; el segundo,
a Rusia y Ucrania.

Mi reaccién: iQué lindo! iQué bueno! iQué barbaro! Y ... punto final nada mas, nada
gue comprometiera a otra cosa que a un égano llamado lengua: “Bla bla bla iqué
lindo! Bla bla bla”.

En setiembre de 1995, el incansable fr Timothy, se dirigia -una vez mas- a toda la
Familia Dominicana, con estos términos: "Hago un llamado a los hermanos que
deseen ofrecer sus vidas para fortalecer la presencia de la Orden en estos paises (los
gue mencioné antes). La mision es ardua y los paises se ha visto afectados por la
pobreza y la inestabilidad politica. Sin embargo, es mucho lo que hay que hacer,
sobre todo en el desarrollo de buenas relaciones ecuménicas con las otras Iglesias
en comunién con Roma y con las Iglesias ortodoxas”.

Poco mas tarde, hace un nuevo pedido toda la Orden de ‘voluntarios’ para Rusia, y
afnade a ese pais los del SE asiatico (Corea e irse preparando para una eventual
llegada a China, continental, aunque esto sea para un futuro lejano), afirmando que
hace este pedido no sélo a quienes tienen abundancia de vocaciones, sino a todo,
también a los que sufren pobreza de las mismas, al descubrir que hay otros mas
pobres que ellos.

Esto me sacudié hondamente y derribd mas de una barrera en mi corazén.

El tema me quitd la tranquilidad. Sofiaba con Rusia aunque nunca habia puesto mis
pies en ella.

¢Seria apto para lo que se esperaba de este llamado para esta misién? éEra una
locura o un movimiento del Espiritu? ¢Podia dar una respuesta que o fuera el peor
error de mi vida?

¢Qué pasos dar?

Escribi una larga carta ‘oficiosa’ al P. Radcliffe diciéndole qué habia hecho en mi vida
de fraile, mal y bien. Qué cosas nunca habia hecho. Para qué me sentia capaz y lo
gque jamas me atreveria ni siquiera a pensar en ello. Mi estado de salud. Mi total
desconocimiento del idioma ruso. Nada me quedé para mi e informé a fr Timothy
todo lo referente a mi persona que pudiera ser de utilidad para su proyecto. A lo
mejor €l queria un ‘voluntario’ joven, y yo ya no lo era.. Los ‘voluntarios’ que
solicitaba para Africa eran para algo muy concreto: para la ensefanza de Teologia y
la atencidn espiritual de nuestros jovenes seminaristas. Para esa mision me ofreci, en
cualquiera de las excolonias inglesas y francesas, pues al tener plena familiaridad con
ambos idiomas, podia comenzar mi labor de inmediato. Eso hice...

Al poco tiempo recibo una respuesta respetuosa y llena de afecto y gratitud, pero...
me dice: -Héctor: necesito con urgencia un fraile en Moscu. Mi primer grito fue:
iAyyy! ¢Quién me mandd meterme en esto? Cuando dejé de gritar me rei del golpe
bajo que el humor inglés del P. Radcliffe me habia pegado, aunque fraternalmente
me decia que si su ‘oferta’ me sonaba demasiado terrible, volveriamos sobre lo que
yo le habia propuesto. Pero, después de recapacitar me di cuenta de que el Unico



obstaculo que frenaba mi respuesta para ir a Rusia era enfrentarme con un idioma
nuevo Yy dificil.

A los dos meses aterrizaba en Moscu. Asi fue todo. Tan complicado y tan simple. Me
senti el hombre mas libre del mundo, volcando todos mis temores e inseguridades en
las manos firmes de Dios. Cuando algunos amigos me preguntaban qué iba a hacer
en Rusia, mi respuesta era siempre:-No lo sé... Lo que si tenia seguro es quién iba a
ser. Por las noches, comencé a sonar “en ruso”.

Mis dos largos afos en Moscu

Sintetizaré... La Orden compré en departamento en el centro de Moscu. Alli vivi desde
el n15 de Mayo de 1996 hasta Diciembre de 1998, con fr Andrzej Bielat, joven
religioso sacerdote polaco. Habia llegado cuatro afios antes y abrié surcos para un
fructifero trabajo pastoral. Por suerte para mi, balbuceaba algo de inglés. También
integraba nuestra pequefia comunidad fr Frank Sutman, de los Estados Unidos,
hermano fraterno, servicial y de excelente buen humor. La Unica pena para nosotros
fue que, al poco tiempo, fue nombrado Superior de nuestra Comunidad de San
Petersburgo y tuvo que dejar Moscu. Comencé con mis clases de ruso, de Lunes a
Viernes, dos horas por dia y pronto logré un bruto “ruso basico de cocina”. Celebraba
misa (en inglés) dos veces por semana (Miércoles y Jueves), a dos comunidades de
la Congregacion de la Madre Teresa de Calcuta. Los Domingos, al comienzo, a 120
empleados catdlicos de la Embajada de USA y a sus familiares. Los sabados por la
tarde, en casa del P. Norman, dominico norteamericano, en inglés y francés, para
fieles de esos idiomas.

Al poco tiempo se me relevé de esta responsabilidad, para celebrar en la iglesia de la
Inmaculada Concepcion a quince catecumenos rusos que se preparaban para celebrar
la Iniciacidon cristiana, acompafados por una comunidad de treinta bautizados. La
preparacién de esas celebraciones y de la formacién de los catecimenos, estaba a
cargo del “Movimiento neocatecumenal”. Yo celebraba en ruso y predicaba en inglés,
francés, italiano o espafiol, segin el idioma que hablara mi acdlito, sentado a mi
lado. Cada dos o tres frases yo me detenia y él traducia. Esto era bastante comun en
Rusia, con pocos sacerdotes catdlicos y bastantes exranjeros.

Al mes de mi llegada a Moscl, fr Andrezj y la Hna. Maria Svetska, religiosa salesiana
polaca me sugirieron (=me ordenaron) predicar un retito a doce matrimonios rusos,
cerca de San Petersburgo. De nada me valieron mis pataleos ni que no hablaba
palabra de ruso. Usé el mismo método que para las homilias. En las charlas, hablaba
dos minutos, en francés, me detenia y la Hna. Maria traducia al ruso. Casi me
desmayo al descubrir que ocho de los matrimonios... ieran ortodoxos! Me
encomendé al Sefor y como él hace posibles nuestras imposibilidades, todo tuvo un
final feliz.

Habria mil anécdotas de mis risas y lagrimas en Rusia. Un problema serio fue la
muerte del papa de fr Andrezj en un accidente en Polonia, trabajando en el campo.
Tuvo que regresar a su pais pa atender a su madre, el 1° de Diciembre de 1997. Yo
regresé a Argentina en Agosto de 1998, por lo que no tuve compaifia durante casi
nueve meses. Esto fue para mi, dramatico. El bueno de fr Timothy me diria, meses
mas tarde: "“iOh, fr Héctor, hermano mio...! No me di cuenta, en su momento, de lo
mucho que te estaba pidiendo”.

Dicen que Dios aprieta pero no ahoga, iy es verdad!.



Esos dos afios me hicieron ver que nosotros somos ‘millonarios’: no lloramos ‘de
hambre’ sino ‘de llenos’. Aunque regresé con la salud muy deteriorada, no me
quebré.

Valié la pena conocer almas tan sufridas y probadas que, sin embargo, no perdieron
ni la fe ni las ganas de vivir.

Lo que me emocioné en las primeras numerosas cartas recibidas, era un dato
comun: que “me extrafaban y que yo les habia mostrado que habia un modo de vivir
gue hacia mas feliz que el que ellos llevaban hasta se momento”. Esto fue para mi un
gran consuelo.



