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UNA LUMINARIA DE  LA  NOVELA  ESPAÑOLA  CONTEMPORÁNEA 
 

 
                     JOSÉ MARIA GIRONELLA 

                                (1917-2003) 
 
                                                       Por Héctor Muñoz o. p. (*) 

 
 EL ESCRITOR 

                                                        
 Hace ya más de diez años, el 3 de Enero del 2003, falleció en su casa de Arenys 

del Mar (Barcelona), a  los caso 86 años de edad, una luz de las letras  del siglo XX en 

España, José María Gironella. Había  entablado con él una hermosa “amistad epistolar”, 
hace ya laro tiempo, después de leer su bellísimo tríptico: Los cipreses creen en Dios 

(1953), Un millón de muertos (1961) y ¡Ha estallado la paz! (1966), novelas donde narra 
la pre-guerra civil  española, su transcurso y la paz que sobrevendría. Esta obra me 
conmovió hondamente y me  movió a escribirle. Como no sabía su dirección, lo hice a 

“Planeta”, la Editorial que los había publicado. Le remitieron mi carta y allí comenzó esta 
aventura hermosa de escribir y recibir respuesta.  Yo le contaba quién era y qué hacía, y 

él me pagaba con la misma moneda. Cada tanto le enviaba mis libros y Gironella  me 
obsequiaba los suyos. 

 
 La noticia de su muerte, en nota de Eric Pace, desde el  New York Times fue 

titulada por La nación del 10 de enero de 2003 como “Falleció el escritor franquista 

Gironella”.  Nunca me gustaron demasiado los letreros y etiquetas que nos cuelgan, pero 
al leer sus libros, de modo particular los que se refieren al urticante tema “guerra  civil”, 

no veo que un franquista de ley pueda hablar de “los rojos” narrando tanto sus bondades 
como sus sombras, con absoluta imparcialidad, así como lo hace con “los nacionales”, sin 
escatimar elogios y críticas.   

 
 Cuando en 1988 editó  Los hombres lloran solos, continuación del citado tríptico, 

dijo que la  razón de la tardanza en su publicación se debió “al deseo de poder escribirlo 
sin el temor a la censura”. Su honestidad y objetividad me llamaron la atención, pues en 
temas dolorosos, es muy fácil demonizar al adversario de turno. Era un hombre justo 

que no faltaba a la justicia, ni siquiera con quienes pudieran ser catalogados como 
“enemigos”. 

 
 No haré otra cosa sino, a vuelo de pájaro, mencionar algunas de sus numerosas y 

bellas obras como las ya citadas Los cipreses creen en Dios, Un millón de muertos y ¡Ha 

estallado la paz! 
 

 No creo equivocarme al decir que estos tres libros constituyen, a mi criterio, lo 
mejor de su extensa  obra. Cada tanto los releo con fruición y emoción, pues su lectura 
conmueve. La familia Alvear, de Gerona, se constituye en el eje de la trama. Es una 

familia común que sufre y goza como cualquiera de nosotros. Pero Gironella pinta lo 
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extraordinario que es lo ordinario y cotidiano. El mismo autor nos pide leer la obra “en 
orden”, pues mal se podría entender lo que sigue sin lo que precede. Los dolores y las 

esperanzas de esta familia localizada en Gerona, se constituirán en las lágrimas y las 
esperanzas de miles de hombres y mujeres de toda España, atenazados por el odio al 

que llevó este “catálogo de horrores” que es toda guerra, y lo fue la de España entre 
1936 y 1939; guerra que se hizo “internacional”, pues en ambos bandos había alemanes, 
italianos, franceses, ingleses, rusos, checos, belgas, norteamericanos...  Quiere ser veraz 

y no dejarse llevar por las pasiones, lo que lo mueve a sostener que “lo ocurrido en 
nuestra guerra civil fue tanto y de tal índole, que cualquier mero relato, así como 

cualquier juicio unilateral, desemboca en el acto en la caricatura, falsea la verdad, se 
sitúa a mil leguas de la escueta historia humana”. 
 

 Es totalmente imposible en este artículo hacer un estudio de cada obra, ni es mi 
intención lograrlo. Lo que sí sé es que Matías Alvear, telegrafista de Gerona, Carmen 

Elgazu su esposa, Ignacio, Pilar y César, sus hijos, aunque son personajes de ficción, son  
también de carne y hueso, como tantos cuyos nombres y apellidos no salen en ninguna 
novela: franquistas, falangistas, monárquicos y republicanos, enemigos circunstanciales 

durante la guerra y sin más remedio que reconocer que son hijos de un mismo pueblo y 
llevan una misma sangre una vez que “estalla la paz”. Sé que Gironella amó mucho esta 

obra y dejó en ella un pedazo grande de su alma. Muchos años más tarde, en 1986, 
quiso completar este trabajo  con Los hombres lloran solos. 

 
En 1946 obtiene el Premio Nadal con un libro que recién publicaría en 1986: Un 

hombre, novela que nos conduce a través de peripecias humanas a la comprensión 

profunda del protagonista.  En 1971 es editada Condenados a vivir, novela galardonada 
con el Premio Planeta, donde se narran las vidas de unas familias radicadas en Barcelona 

desde 1939 hasta el fin de la década de los sesenta, en una lucha donde el diálogo es 
imposible, reflejo esto de los conflictos burgueses de ese tiempo, resultando un 
testimonio veraz de la época. 

 
En  la solapa del bello libro Carta a mi padre muerto (1978), los editores nos dicen 

que “a través de esta obra, Gironella rehace todo su  pasado, que es también nuestra 
historia personal y colectiva más reciente (...)  Sabe que nunca es posible ganar una 
guerra contra nuestros compatriotas...”.  De ahí que jamás quiera ser el que tire la 

primera piedra. También nos regalaría Carta a mi madre muerta, poco más tarde. 
 

 El Islam le interesó e inquietó, y nos brindó dos obras relevantes: El escándalo 
del Islam (1982)y Yo, Mahoma  (1999), libros que denotan erudición, imaginación y un 
vuelco  al interior de los temas que trata como 

si fueran  hilos de una trama mamados en su infancia y propios a su vida. En  Mundo tierno, 
 mundo cruel (1981), selecciona algunos de sus numerosos trabajos periodísticos. Sus últimos  

años fueron muy fecundos: 
 
1988 -  La duda inquietante  (Premio Atena de Sevilla, 1988) 
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1990 - A la sombra de Chopin, experiencia del duro aprendizaje sobre la vida y la 
belleza. 

1995 - El corazón alberga muchas sombras, original obra en donde se entabla un 
coloquio en los que Caín, Gandhi, Mozart, Marx, Fleming, Confucio, Goya, Juan XXIII, 

Mao, Ágata Christie, Papini, el Diablo y San Francisco Javier establecen una conversación  
apasionada acerca de la historia de la humanidad, con sus luces y sus sombras. 
1997 -  Se hace camino al andar  (Accésit   del Premio de novela Francisco Nadal,  1997) 

 2001 -  El Apocalipsis, voluminoso trabajo de más de quinientas páginas que, según me 
declaró el autor en una carta del 19 de enero del 2002, es “quizás lo más sólido que he 

podido escribir”, digno epílogo a una vida sobreabundante en buenos frutos. 
 

EL HOMBRE 

 
 Después de una larga carta del 20 de Agosto del 2000, donde narra con 

patetismo y dolor los infortunios de su salud deteriorada y una cierta crisis de fe que lo 
afectaba, culmina con una humorada en la posdata: 
 

       “Esta carta, ¿no podría ser la letra de un tango?” 
 

 Era un hombre agradecido que hacía sentir a sus interlocutores queridos y 
valorados. A mí el 19 de enero del 2002, me dijo en una carta: “¡Perdón... estoy en 

deuda con usted!  Tanto tiempo mandándome cosas y yo sin contestar. Sólo tengo una 
excusa: importantes problemas de salud que me quitan el ánimo. Pero hoy, estimulado 
por los Reyes Magos,  quiero hacerle saber  que lo he recibido y leído todo: desde sus 

trabajos sobre Solzhenitsyn y Rusia hasta sus poemas y libros llenos de espiritualidad. Es 
usted un hombre inteligente, cabal y de una fe que en estos tiempos no es corriente. 

¡Enhorabuena!”. 
En una de sus últimas despedidas, hace siete años de esto, me  hablaba así: 

“Perdón, Héctor: dada su juventud -¡65 años!-  me dan ganas de tutearte. Recibe un 

fortísimo abrazo de este hombre unamuniano cansado de tanto bregar”. 
 

 Después de su muerte, su esposa Magda, me envió un libro de Gironella recién 
aparecido: Por amor a la verdad, donde con inmensa libertad de espíritu toca los temas 
más variados: la belleza, la sexualidad, la inmortalidad, el poder, la riqueza, el tiempo… 

Partió un gran hombre y  un gran escritor. El testimonio de su vida intensa y de su 
palabra realista, emocionada y bella, queda entre nosotros, en diálogo que no puede 

cortarse, pues está anclado en la verdad buena, en el bien verdadero y en la belleza en 
la que descansamos y cuya visión plena anhelamos. 
 

Estas líneas, a varios años de su muerte, quieren ser un homenaje y un recuerdo a un 
hombre bueno que, además, fue un gran escritor, honra para la literatura de España y 

del mundo. 
 
(*) El autor es poeta, ensayista y sacerdote de la orden de los dominicos 

 


