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-la Fuente es el Evangelio- 
 

Quien se acerque a esta Fuente 
podrá beber y saciar su sed 

en el Agua limpia de la Vida. 
 
 
 
 
 
 

“El Evangelio es la fuerza de salvación de Dios  
para todo el que cree” (Rom 1,16) 

 
 
 

 
A todos los que se asoman  

y beben  
de esta fuente. 

El autor 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 3 

 
 

 A MODO DE I�TRODUCCIÓ�  
 

Son incontables los libros, estudios, tesis doctorales, etc., que se han escrito 
a lo largo del tiempo, sobre la Biblia en general, y sobre el Evangelio en 
particular. 
 
Este librito no es ningún tratado sobre la Biblia, o sobre el Evangelio. Nada 
de eso. Es, por el contrario, una Reflexión personal desde la Palabra de 
Dios, fuente inagotable de Agua viva. Siempre sugerente. 
 
Lo mismo que una fuente mana sin cesar, así, la Palabra de Dios es la 
fuente inagotable de sugerencias, no sólo para el creyente; también para 
toda persona de buena voluntad que busca sinceramente llenar el vacío del 
corazón. La Palabra de Dios es siempre reconfortante. 
 
Acompañan a esta Reflexión 30 Poemas. Es la forma sugerente de 
expresar, en versión humana, y en el diario caminar, los sentimientos 
íntimos del alma: lo que va por dentro, lo que el corazón siente. No en 
vano, la música y la poesía son las fibras más finas y exquisitas de la 
sensibilidad en el ser humano.  
 
La Palabra de Dios es fascinante, crea adicción.  
 
Amigo/a lector/a: compartir contigo esta Reflexión y estos 30 Poemas ya es 
un honor para mí; y será también un placer, si, como a mí, también a ti te 
sugieren acercarte a la Fuente inagotable y refrescante de Agua Viva, que 
es el Evangelio. 
 
Cordialmente: 
 

Juan Manuel del Río,  
CSsR. 
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1- DEL SÍMBOLO A LA REALIDAD 
 

*** 
 
 
SÍMBOLOS Y REALIDADES 
 
Todo es realidad. Todo. Y la realidad más espléndida que existe es la vida. 
La vida, el don más preciado. La Vida por excelencia, de la que dimana 
todo lo que existe, es Dios. Nada tendría sentido, ni existiría sin Él.  
 
Cuanto nos rodea es vida. Estamos envueltos de vida. La naturaleza, el 
cosmos, absolutamente todo, está transido de vida. Esto es sublime. La 
vida, podríamos decir, nos vive, nos envuelve, por dentro y por fuera. 
Somos vida. Cuanto existe es realidad, y vida. El Universo reverbera de 
vida, por ser creación, manifestación y prolongación gozosa de Dios. 
 
Dios es la Vida. Y ésta, teofanía, misterio, ensoñación, gozo sublime de la 
realidad inabarcable que es Dios. La vida se manifiesta, se conoce, y la 
expresamos, a través del lenguaje imprescindible, automático y universal, 
de los signos y símbolos. 
 
Ejemplo eficiente de símbolos y signos es la Biblia. La Biblia está 
impregnada de símbolos. 
 
Los signos son el lenguaje más espontáneo, habitual, autómata, eficaz y 
comunicativo, en el que nos movemos. Sin el lenguaje de los símbolos y 
signos no podríamos transmitir, por ejemplo, el pensamiento. La palabra 
misma que pronunciamos es un signo para dar a conocer nuestras ideas y 
pensamientos. Igual nos sucede con la escritura, o con un simple 
movimiento de las manos. 
 
Nos movemos, pues, actuamos, nos conducimos y comunicamos a través 
del lenguaje inteligible de los signos y símbolos. 
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El ejemplo más fehaciente de lo dicho es Cristo. Se expresaba 
constantemente y comunicó su Mensaje de salvación, el Evangelio, 
mediante el lenguaje elocuente de los signos y símbolos, como son, por 
ejemplo, las parábolas. Signo y realidad. 
 
 
JESÚS, EL BUE� PASTOR  
“Yo soy el buen pastor. Conozco a mis ovejas y ellas me conocen a mí, así como el 
Padre me conoce a mí y yo lo conozco a él, y doy mi vida por las ovejas” (Jn 10,11). 
 
 
SÍMBOLO DE LA FUE�TE 
 
Una fuente, imaginémosla en la espesura de un bosque, en las rocas 
quebradas de una montaña, o en medio de un oasis en el desierto, más allá 
de su hermosa realidad, es también un magnífico símbolo. El agua que 
corre en el subsuelo tarde o temprano aflora a la superficie. Si corre por el 
subsuelo, podemos excavar un pozo, construir un aljibe, y mecánica o 
manualmente, sacar el agua a la superficie. Y el agua saciará nuestra sed. 
El agua es símbolo y realidad de vida y limpieza. 
 
 
EL EVA�GELIO ES LA FUE�TE 
 

El Evangelio, Buena Nueva,  
es la fuente 

de agua clara y cristalina, 
donde abrevan las ovejas 

que siguen a Jesús, el Buen Pastor. 
 

Oveja soy del rebaño 
que comanda el Nazareno 

y abrevar pretendo en la fuente 
de agua limpia que da vida 

purifica, tranquiliza, 
y garantiza Salvación. 

 
Fuente y oasis 

en la sequedad del desierto 
con destellos transcendentes 

de una vida transida 
por la fe y la esperanza. 

(De mi poemario, Acuarelas de la tarde) 
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SÍMBOLO DEL POZO  
 
La sed puede ser física, o espiritual. Pensemos en el pozo de la samaritana. 
Nos acercarnos a su brocal. 
  
Este pozo ha sido lugar de encuentros transcendentes. Lo llamaban el Pozo 
de Jacob. En él abrevaron ganados y personas del Antiguo Testamento para 
apagar su sed. Nosotros lo llamaremos Pozo de la Samaritana. A él acudían 
a diario ella, y tanta gente, a buscar el agua. Pero un día…, al acercarse se 
encontró con Jesús y encontró, al mismo tiempo, el “agua viva que salta 
hasta la vida eterna” (Jn 4,14). 
 
 
¡OH, POZO DE JACOB! 
 
¡Oh, Pozo de Jacob, hoy de la Samaritana!, -tiempo, desierto, historia-, en 
el Antiguo y en el Nuevo Testamento, a donde acudía la gente, y se 
asomaba a su brocal para ver el agua, tan limpia, transparente, tan 
necesaria. Pozo a orillas del desierto, inmortalizado por Cristo.  
 
Ella, la samaritana, mujer, sueños, idilio y sed. Él, el pozo, lugar de 
encuentro porque todos los caminos convergían en él. 
 
Y de pronto, Jesús. Allí esperaba Jesús. Allí estaba Jesús, ofreciendo el 
cántaro de la fe para cuantos quisieran beber.  
 
Olivos en la cercanía, calor y sed, -que la fe siempre tiene sed-. Y los 
peregrinos, y los caminantes, sedientos no sólo de agua natural, aunque 
desconozcan su sed de fe. Y de esperanza. Y de amor. 
 
Era, más o menos, el mediodía. Allí estaba el pozo, de agua clara, con 
reverberos de luz.  Y el brocal donde aparcar todas las penurias. Calor. 
Sofoco del mediodía, hora de encuentro, alma y corazón en vilo.  
 
De pronto, por el olivar, airosa, se acerca la samaritana arrancando al 
desierto silencios, en busca del pozo y del agua, con su cantarillo en jarras, 
y una canción sin letra asomándose a su boca.  
 
Mayúscula sorpresa la suya al ver a aquel desconocido, -tantos desconocen 
a Jesús-. Porque, aparentemente cansado de andar, en efecto, allí está Jesús, 
cubiertos de polvo sus pies, esos pies que recorren incansables los caminos 
de la esperanza en busca de la oveja perdida.  
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También de sus mesiánicos labios brotan salmos de acción de gracias, 
alabanza y bendición al Padre que ha creado, entre todas las cosas, también 
esta preciosa criatura, el agua. 
 
De repente, inevitablemente, hombre y mujer están frente a frente; agua y 
sed une a los dos. “Dame de beber, mujer”. “Samaritana soy, y tú judío, 
¿por qué me pides de beber?”. “Si supieras quién es el que te pide…”. 
 
La sorpresa detiene el silencio, y el silencio da paso a la Palabra, testigo el 
pozo inmortal en la metáfora acuñada en el tiempo, por ser el pozo 
paradigma de todas las evidentes carencias.   
 
A flor de agua afloran, nunca mejor dicho, los sentimientos. Y aflora el 
cántaro vacío, de ella y de todas las samaritanas y samaritanos que en el 
tiempo han sido, son y serán. Diáfano simbolismo de trasparencias y 
realidades.   
 
Y, de pronto, brota “el Agua nueva que salta hasta la vida eterna”. Es como 
si, de repente, el Pozo, puesto en pie, comenzara a verter el agua 
purificadora, sacramental, del perdón, de la solidaridad, y de una nueva 
humanidad. Agua que inunda el desierto de la vida. 
 
 
SÍMBOLO DE LA FUE�TE Y EL RÍO 
 
Pero el agua es también de superficie. Nace humilde, clara, fresca y 
diáfana, en la fuente. Alegra la floresta y se desliza cantarina entre la flora 
verde del bosque, hasta ir creciendo y convertirse en río, que regará y 
fecundará los campos. Y éstos producirán ubérrimas cosechas que 
alimentarán a hombres y animales. 
 
Así ocurre en el Bautismo. Agua sacramental, que purifica y vigoriza la Fe, 
incipiente en sus principios, y al mismo tiempo caudalosa e impetuosa 
como un río, para poder enfrentar los avatares de la vida y testimoniar en 
hechos la incorporación y seguimiento de Cristo, y el compromiso personal 
con Él. 
 
 
“Estoy crucificado con Cristo; vivo, pero no soy yo el que vive, es Cristo quien vive en 
mí. Y mi vida de ahora en la carne, la vivo en la fe del Hijo de Dios, que me amó y se 
entregó por mí” (Gál. 2, 20). 
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“Y sucedió que, cuando todo el pueblo era bautizado, también Jesús fue bautizado; y, 
mientras oraba, se abrieron los cielos, bajó el Espíritu Santo sobre Él con apariencia 
corporal semejante a una paloma y vino una voz del cielo: “Tú eres mi Hijo, el amado; 
en ti me complazco” (Lc 3, 21-22). 

 
 
SÍMBOLO DEL DESIERTO 
 
Para Israel, el Pueblo de Dios, el desierto fue su hábitat natural por muchos 
años, y su entorno constante. 
 
La vida floreció y florece en el desierto. Es al mismo tiempo lugar de 
ascesis y espiritualidad. A pesar de lo agreste, hay mucha vida y 
dinamismo en el desierto. 
Épica resultó la epopeya de Moisés en el desierto. 
 
“Caminaron tres días por el desierto sin encontrar agua. Llegaron a Mará, pero no 
pudieron beber el agua de Mará, porque era amarga. Por eso se llamó aquel lugar 
Mará. El pueblo murmuró contra Moisés, diciendo: ¿`Qué vamos a beber`?. Moisés 
clamó al Señor y el Señor le mostró un madero. Él lo echó al agua y el agua se volvió 
dulce”. (Ex. 15, 22-25) 

 
Difíciles resultaron para Moisés los años transcurridos en el desierto con su 
pueblo. Basta con que nos adentremos en el libro del Éxodo, del Antiguo 
Testamento. Y sin embargo, fue el gran líder, que supo guiar y organizar a 
su gente, inculcándoles una fuerte espiritualidad y una fe sólida en el único 
y verdadero Dios.  
 
Moisés supo hacer de Israel un pueblo unido y compacto, que guardara la 
memoria histórica de sus hechos, penurias, y proezas. Un Pueblo que supo 
mirar al pasado y dar gracias a Dios por todo lo acontecido en su larga 
historia. 
 
De otro lado, cuando nos adentramos en el Nuevo Testamento, nos 
encontramos con la máxima y sublime figura de la Humanidad, y de todos 
los tiempos, Cristo, que siendo Dios, asume nuestra naturaleza humana y 
entra para siempre en nuestra historia para quedarse en ella y transcenderla.  
 
El desierto es símbolo de lo inhóspito. También de la lucha, del esfuerzo, 
de la soledad, de la supervivencia. De tantas cosas. Y de la persona. 

El evangelio dice de Jesús que se retiró al desierto. Fue un retiro 
voluntario. Una toma de su propia personalidad y de la responsabilidad que 
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adquiría ante Dios, ante el mundo y ante sí mismo, al comenzar su vida 
pública, la predicación de la Buena Nueva. 

Lo primero que hace es ponerse en actitud de oración, que es mirar hacia 
dentro de sí mismo y al mismo tiempo mirar a Dios, en el ejercicio más 
exhaustivo de la toma de conciencia de la responsabilidad que adquiere. 
 
 
ÉXODO DE HOMBRE SOY 
 

Éxodo de hombre soy, 
que un día lanzó su palabra 

a los oídos del viento 
para que escuchar pudieran 

los hombres su eco 
en las riberas azules 
del infinito universo. 

 
¿Quién soy?, me pregunto, 
y escucho en silente actitud 

a mi propio eco que responder: 
apenas de hombre un suspiro 

en la inabarcable majestad 
del cosmos. 

 
¿De dónde vengo?, reitero, 
y el mismo eco responde: 

sólo Dios lo sabe. 
 

¿A dónde voy?, insisto, 
y mis ojos se adentran 
en la inefable claridad 

de un sueño por dentro, 
que me llama 

a lanzar mi destino 
más allá del universo, 

al seno materno de Dios. 
 

Atrás, quedó mi palabra, 
como fiel testigo atrapada 
en el laberinto inconsútil 

del viento, 
que a la par de la fuente  

hecha río 
mansamente me llevaba 

al regazo amoroso de Dios. 
(De mi poemario, Pretil del tiempo) 

 
 



 10 

 
 
 
 
 

2- EL TIEMPO �OS CRECE 
 

*** 
 

 
HIJOS DEL TIEMPO 
 
Si lanzamos una parábola elíptica en el tiempo, tendríamos a la mano de 
nuestra imaginación el tiempo, pasado, presente, y futuro, Eso. Pero la 
imaginación supera la realidad empírica. El futuro no está en nuestras 
manos. Y el pasado es ya historia. 
 
No obstante, más allá o más acá de nuestra imaginación, hay una realidad 
de fondo. Somos temporales. Es decir, el tiempo es el ámbito de nuestras 
realizaciones, de nuestro crecimiento como humanos. Humanos. Lo cual 
significa que somos tiempo y eternidad. Por lo mismo que estamos 
constituidos de materia y espíritu. Venimos de Dios. En consecuencia, 
nuestra temporalidad es, por lo mismo, tiempo de Gracia. Somos hijos del 
tiempo, y de la eternidad. 
 
 
TIEMPO HA... 
 

Tiempo ha que no escribo un verso 
ni saco a pasear mis sentimientos 

por las riberas del alma 
donde en otro tiempo cantaban 

los cenzontles a la aurora 
y los jilgueros al caer de la tarde. 

 
Tiempo ha que lucho 

por no dejar entrar en mi cuerpo 
la insidiosa nostalgia del pasado 

que es señal alarmante 
de que ya uno se hace viejo por inercia 

y por el gravitacional peso 
de tantos recuerdos gratificantes 

que el largo pasado encierra. 
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Tiempo ha que no camino 

altivo y de frente 
como cuando entonces yo era joven 

sino ladeado y algo encorvado 
obligado por la artrosis que supone 
ser espectador anónimo en la grada 

más que intrépido actor 
en el circo fulgurante de la vida. 

 
Tiempo ha que a los pocos amigos 

que aún me quedan 
les pasa exactamente lo mismo, 
-no cuento los que ya se fueron 

la víspera, como ocurre siempre, 
del día jamás amanecido-. 

 
Tiempo ha que no escribo un verso 

por no dejar al descubierto 
los más íntimos sentimientos que aún conservo 

en algún rincón del alma. 
(De mi poemario, Jardín ausente) 

 
 
E� LA HISTORIA DE LA SALVACIÓ� 
 
Dios actúa constantemente en la historia. Esa historia se llama Historia de 
la Salvación. Y ésta, consiste en tener Vida en Cristo. 
 
“Yo he venido para tengan vida y la tengan abundante” (Jn 10,10). 

 
Dios actúa, pero no queda atrapado en la historia, ni por la historia. Al 
contrario de lo que ocurre con la edad biológica. Dios supera el tiempo. 
Nosotros, en cambio, estamos atrapados en el tiempo, hasta que podamos 
trascenderlo, tras la resurrección de los muertos. 
 
“Si Cristo no ha resucitado, vana es nuestra predicación y vana también vuestra fe; 
más todavía: resultamos unos falsos testigos de Dios, porque hemos dado testimonio 
contra él, diciendo que ha resucitado a Cristo, a quien no ha resucitado… si es que los 
muertos no resucitan” (1Cor 15,15). 

 
La Historia de la Salvación trascurre en el tiempo. Y el tiempo es un 
proceso que “nos crece”, que nos hace ir siempre a más. Nuestra meta está 
más allá de la muerte.  
 
La resurrección ha sido siempre el símbolo más indiscutible de la 
manifestación divina. La vida pertenece a Dios. Sólo a Dios. 
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“Pero ahora mirad: soy yo, solo yo, y no hay dios fuera de mí. Yo doy la muerte y la 
vida, yo hiero y yo curo, y no hay quien pueda librar de mi mano” (Dt 32,39). 

 
Dios es el Dios de la Vida. “El que perdona nuestras culpas” (salmo 103). 
Es el Padre que, con los brazos abiertos, sale al encuentro del hijo pródigo, 
en la entrañable e insuperable parábola del “Hijo pródigo”, que relata el 
evangelio (Lc 15). 
 
Cristo nos ha presentado a Dios como Padre. Con la ternura entrañable de 
un Padre que ama infinitamente a sus hijos.  
 
De ahí que, con gran intuición, el salmo diga: 
 
“Por eso se me alegra el corazón, se gozan mis entrañas, y mi carne descansa 
esperanzada. Porque no me abandonarás en la región de los muertos ni dejarás a tu 
fiel ver la corrupción” (Salmo 16, 9-10). 

 
Y Cristo afirma categórico: 
 
“Yo soy la resurrección y la vida: el que cree en mí, aunque haya muerto, vivirá; y el 
que está vivo y cree en mí, no morirá para siempre” (Jn 11,25). 

 
 
RESURRECCIÓ� 
 

Si estuvieran mis manos tan abiertas 
como abiertas están tus cinco heridas  

yo podría tocar tus cinco llagas 
y adentrarme en la luz de tu mirada. 

 
Juntaría mis manos con tus manos 

metería mis dedos en tus llagas 
y sabría hasta dónde tus heridas 

han abierto un sendero a la esperanza. 
 

Ya crecen los olivos en el huerto 
donde el sepulcro no guarda tu cuerpo. 
Pasó la noche, el llanto y casi el miedo, 

 
ha llegado por fin la madrugada 
y entre luces y lágrimas al alba 

tu resurrección brota nueva en mi alma. 
(De mi poemario, Pretil del tiempo) 
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ÉXITOS Y  FRACASOS 
 
El regalo más grande que Dios nos ha dado es la vida. Y como parte de la 
misma, nos ha dotado de inteligencia, libertad, y voluntad, facultades 
indiscutibles del espíritu, por las que más nos parecemos a Dios. 
 
La vida, como un río impetuoso, como un devenir, no se puede detener. 
Avanza, inexorablemente, hacia su destino final que es Dios. Pero la 
inteligencia, libertad y voluntad, sobre todo la libertad, la maneja cada 
quien. La libertad, después del don de la vida, es lo más grande que nos ha 
dado Dios. Pero siendo, a la par que maravillosa, la libertad es también 
peligrosa. Dependiendo del uso que de ella hagamos, podemos ser unos 
santos o unos diablos. Ser constructores de paz, o de violencia. 
 
A ritmo de la voluntad se pueden generar éxitos y fracasos. A todos los 
niveles. Porque la libertad tiene también su ritmo. 
 
“Velad y orad para no caer en la tentación, pues el espíritu está pronto, pero la carne 
es débil” (Mt 26,41). 

 
 
RITMOS DE CRECIMIE�TO 
 
San Pablo dirá que “la gracia presupone la naturaleza”. Es decir, Dios actúa 
sin violentar las leyes de la naturaleza. Lo que Dios hace es elevar, 
sublimar, transformar. 
 
Y lo mismo que el cuerpo tiene su ritmo de crecimiento, así acontece en el 
espíritu. Pero puede ocurrir que se incurra en la tentación de querer aplicar 
técnicas humanas, de orden psicológico, por ejemplo, a la ley del espíritu. 
Esto significaría confundir naturaleza y gracia. Podemos someter el cuerpo 
a técnicas de experiencias biológicas en un laboratorio, una y mil veces, sí, 
pero jamás podremos hacer lo mismo con el alma o espíritu. El cuerpo cabe 
en un quirófano, o en una mesa de análisis, y se le puede someter a 
procesos de experimentación científica. Vale. Al espíritu jamás. 
 
La persona humana es naturaleza y gracia. Materia y espíritu. Está 
sometida a las leyes del tiempo, pero lo trasciende. Su meta es la eternidad. 
En un regalo, pongamos por caso, por bonito que sea el celofán que lo 
envuelve, lo que interesa es el regalo. Es decir, lo que va por dentro, lo que 
no se ve. Algo así sucede con la persona humana, no vemos el alma, pero 
es el auténtico regalo que Dios nos ha dado. 
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FIDELIDAD A LA GRACIA 
 
Situados en la temporalidad, sometidos a los procesos del tiempo, el paso 
del mismo nos exige fidelidad a la novedad de la Gracia de Dios que actúa 
en nosotros, a pesar de nosotros. 
 
Naturalmente, la fidelidad exige esfuerzo, constancia o perseverancia, y 
sobre todo, una total confianza en Dios “que hace salir su sol sobre malos y 
buenos, y manda la lluvia a justos e injustos” (Mt 5,45). 
 
 
“Pero llevamos este tesoro en vasijas de barro, para que se vea que una fuerza tan 
extraordinaria es de Dios y no proviene de nosotros” (2Cor 4,7). 

 
 
CO� PASO FIRME 
 

Con paso firme me iré al desierto 
a purificar mi pecado 
a liberarme del lastre 

de las cosas vanas y triviales 
y borrar de la memoria 
ese  trozo de nostalgia 
que aún guardo oculto 

en algún rincón del alma. 
 

Taparé con arcilla las grietas 
de este barro cotidiano 

para que no se desmorone 
por inercia 

el andamiaje endeble de mi cuerpo 
tan lleno de pecado. 

 
Reo soy 

confeso y culpable 
por dejarme envolver 

en la tela de araña 
de este mundo 

tan hipócrita y burgués. 
 

En vez de poemas que canten 
a la civilización del amor y la vida 

hemos sembrado el mundo de epitafios 
por las muertes dolorosas 

del odio, la guerra, el aborto, 
y el chantaje. 
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¡Por eso, y por mucho más, 
a mí me pesa, pésame, Señor...! 

(De mi poemario, Jardín ausente) 
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3- �ECESARIA UTOPÍA 
 

*** 
 
 
I�MERSOS E� LA VIDA 
 
La vida es compleja. Inmersos en ella, nos trazamos metas. Por encima de 
éstas siempre suele prevalecer una. Es la meta u objetivo dominante; es 
decir, aquello que más nos interesa, o queremos conseguir. Y dado que la 
vida es y está en constante dinamismo, es importante, muy importante, 
trabajar para que lo deseos se cumplan y no se diluyan. Una vida carente de 
sentido está vacía. Y una vida que se contentara con el fiel cumplimiento 
de una serie de normas quedaría atrofiada, o empobrecida, por falta de un 
dinamismo unificador de todos los deseos que le son inherentes y que nos 
hemos trazado. 
 
Junto a las pequeñas metas inspiradoras del dinamismo vital, es necesario 
no perder de vista la gran meta. La vida no consiste en pequeñas metas, ni 
en satisfacer necesidades perentorias, sino en correr hacia la consecución 
de una gran meta. De este modo, estamos ubicados en el panorama de una 
utopía, necesaria utopía. Toda meta, en sí, es una utopía. La utopía es 
fuerza impulsadora de esfuerzo y vitalidad, la misma que nos hace correr 
hacia metas no siempre alcanzables, y a sabiendas que no lo son. La gran y 
maravillosa utopía es la misma vida. Todos queremos, anhelamos, 
deseamos, triunfar en la vida. La utopía no es una entelequia, sino el 
espíritu o impulso que mueve las cosas. La vida misma, en definitiva, es el 
motor de arranque de todas las cosas. 
 
“Olvidándome de lo queda atrás y lanzándome hacia lo que está por delante, corro 
hacia la meta, hacia el premio, al cual me llama Dios desde arriba en Cristo Jesús” 
(Flp 3, 13-14). 

 
 
Es necesario poner en acción las actitudes que nos ayuden a favorecer la 
consecución de la meta propuesta. Se precisa una actitud dominante al 
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respecto. Por consiguiente, sobra todo desaliento. Porque en el transcurso 
de la vida hay también desalientos, frustraciones, fracasos. 
 
¿Cómo evitar que fracasos y frustraciones, malogren alcanzar nuestras?. A 
parte de las terapias psicológicas y humanas que podamos emplear, a nivel 
cristiano está una gran virtud teologal, llamada esperanza. Pero también la 
virtud de la esperanza está sometida a crecimiento. Virtud que no se 
ejercita, se anquilosa, o muere. Vale decir, cristiano que se estanca en su 
vida cristiana, queda frustrado, o difícilmente alcanza la meta que necesita 
alcanzar. La meta es Dios. 
 
Naturalmente, esta gran meta, Dios, nadie la puede alcanzar por sí mismo. 
El ser humano es incapaz de alcanzar a Dios por sí mismo. Alguien nos 
tiene que ayudar. Ese alguien se llama Jesucristo. Y nos dice cómo 
debemos actuar para alcanzar lo que por nosotros mismos no podemos. Nos 
dice: 
 
“Yo soy la vid, vosotros los sarmientos; el que permanece en mí y yo en él, ése da fruto 
abundante; porque sin mí no podéis hacer nada” (Jn 15,5). 

 
 
VA�O IDEALISMO 
 
Tener ideales o metas, es de acuciante necesidad. Puede ocurrir, no 
obstante, que nos dejemos llevar de ensoñaciones, y no poéticas 
precisamente. Cuando las ensoñaciones se convierten en idealismos, que 
consisten en evadirnos de la realidad, el fracaso es seguro. 
 
Solemos decir: yo soy optimista. O bien, yo soy pesimista. Mal asunto, 
porque son dos extremos que terminan por apretarnos como una tuerca, 
hasta aplastarnos. ¿Por qué? Porque son los dos polos que nos evaden de la 
realidad. La vida es la gran realidad, que está siempre por encima de los 
estados emocionales. 
 
 
LA MÚSICA VA POR DE�TRO 
 

Vivir el don de cada día 
es saber organizar la vida 
en la fracción de las horas 
disfrutando con sabiduría 
la plenitud apasionante 

de los mitos que nos envuelven 
como parte del entorno 
y del mundial universo  
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del que somos parte y centro 
con responsabilidad apasionante. 

 
En el libreto del tiempo 
el reloj escribe las notas 

negras, blancas, fusas, redondas, 
sobre el pentagrama de la vida. 

 
Y en el palacio de la utopía 

resuena la sinfonía. 
 

La letra es inspiración y poesía, 
la música va por dentro, 

pero es cuestión de cada quién 
interpretar bien la melodía. 

(De mi poemario, Acuarelas de la tarde) 

 
 
EVASIÓ� DE LA REALIDAD 
 
Diversas son las formas de evadirnos de la realidad. Por ejemplo, el 
conformismo. Conformismo y estancamiento, es lo mismo. Vale decir, 
quien no avanza retrocede. En cristiano, se trata siempre de avanzar, no de 
retroceder. 
 
De fondo, merodea una tentación, en cuestión de conformismo y de 
evasión, que consiste en instalarnos en una dulce y nociva comodidad: la de 
una espiritualidad ficticia y complaciente. Es lo que suele denominarse una 
falsa mística. Puede darse en cristianos de a pie, y también en quienes han 
hecho una profesión religiosa. 
 
A esa falsa mística suele unirse la apatía y la tibieza. 
 
“Conozco tus obras: no eres ni frío ni caliente. ¡Ojalá fueras frío o caliente! Pero 
porque eres tibio, ni frío ni caliente, estoy a punto de vomitarte de mi boca” (Ap 3, 15-
16): 

 
 
UTOPÍA �ECESARIA 
 
La actitud de vitalidad y empuje, igual que la alegría, tan necesarias en la 
vida, puede que alguien las confunda con el optimismo. Sin embargo, no 
son sinónimos. Lo hemos apuntado ya, por encima está la virtud cristiana 
de la esperanza. Ésta sí nos lleva a una actitud verdaderamente positiva, y a 
trazarnos grandes deseos, por lo mismo que nos ayuda a ponernos en 
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acción, por más que no siempre se cumplan esos deseos. Seguimos en la 
utopía, la necesaria utopía. 
 
Los deseos, desde la realidad, han de ser sinceros, claros y realistas. Lo 
contrario sería ambigüedad, o también, un quijotismo inútil. Es la misma 
vida la que nos marca el camino adecuado a seguir. La experiencia 
personal, de éxitos o fracasos, es una lección a tener en cuenta. Toda 
ficción es contraria a la realidad. 
 
 
ARCO DE U�IÓ� 
 
Cuántas veces nos planteamos la necesidad de sintetizar. Desechamos 
aquello que no nos sirve, resumimos en un titular periodístico un discurso. 
Es un modo útil de ser prácticos. Se gana tiempo y espacio en pro de la 
utilidad. En un mundo acelerado, las síntesis se imponen. 
 
Pero la realidad la imponen, sobre todo, las circunstancias. Y a la hora de 
actuar en cristiano, la síntesis entre deseo y realidad se lleva a cabo 
mediante la esperanza cristiana, la cual nos facilita el camino para ir hacia 
lo que deseamos conseguir. 
 
La virtud de la esperanza es al mismo tiempo virtud de confianza. 
 
“Mira, en la culpa nací, pecador me concibió mi madre” (Sl 51, 7). 

 
Efectivamente, el salmo nos recuerda nuestra condición de pecadores, y en 
consecuencia, la necesidad de apoyarnos sólo en Dios. A tal cometido nos 
ayuda la virtud de la esperanza cristiana, ya que actúa como un arco 
tendido entre el punto de partida y el punto de llegada. Esperanza que es 
también confianza. Metidos en el tráfago de la vida, cuántos accidentes 
podemos sufrir. Llamemos a esos accidentes por otro nombre: pecado. 
Verse pecador es ver la realidad. Pero no se trata de quedarnos lamentando 
nuestra situación de pecadores. Por el contrario, se trata de poner nuestra 
confianza y esperanza en Dios. Apoyarnos en el Dios de la misericordia, 
desde una actitud serena.  
 
Así, cuando Dios nos llame a rendirle el “parte” final de nuestra vida, nos 
encontraremos, y comprenderemos, la importancia que han tenido en la 
hermosa utopía de la vida, la fe, la esperanza, y el amor, que la culminación 
y síntesis de nuestra existencia. 
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RE�DIR EL PARTE FI�AL 
 
 

Sin más compañía 
que el latir de mi conciencia 

he caminado la noche de la fe 
para sentir cercana 

la tibia luz de la luna, 
al tiempo que repasaba una a una 

las páginas ya amarillentas 
de mi larga vida en huida. 

 
Y he rasgado, por honor 

y por hombría, 
páginas enteras de mi vida 

con la impunidad con que se rasgan 
los pétalos gráciles de una rosa 

hasta entrar temblando 
en el vacío cautivo 

que debieron ocupar, 
en este orden, 

el amor, la fe, y la esperanza. 
 

En ellas encontré egoísmo, 
soledades, 

amores no correspondidos, 
y más de un remordimiento, 

patrimonio reservado a los momentos 
de ausencias evidentes y culpables 

de conciencia. 
 

He visto el caudal emancipado 
de las heridas que deja la vida 

y que sangran por las ventanas abiertas 
del costado lateral de las dudas. 

 
Imputado y reo confeso 

de la realidad he resultado, 
y a Dios he suplicado poder escanciar 
las pocas gotas de fe que aún guardo 

en el recinto amurallado del alma, 
esperando el día en que rasgada sea 

de los sentidos la niebla, 
y presentarme deba 

a rendir el parte final de mi vida. 
(De mi poemario, Pretil del tiempo) 
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4- EL OLIMPO CELESTIAL 
 

*** 
 
 
IMAGI�ACIÓ� CREATIVA 
 
La mente humana es capaz de producir las más increíbles fantasías. Es 
como un pozo sin fondo. Todo cabe, y nunca se llena. Es, sobre todo, 
creativa. Comenzando por su más tierna infancia, el niño deja volar su 
fantasía, y construye mundos fabulosos. Al adulto le ocurre lo mismo, sólo 
que sus sueños aterrizan más en la realidad. De hecho, todo lo que la mente 
es capaz de imaginar, seguramente es posible llevarlo a la práctica, al 
menos en gran medida. 
 
Una de las fantasías más hermosas, y poéticamente bellas, de los humanos 
está plasmada en la mitología griega. Para los pueblos antiguos 
particularmente, hay una cosmología poblada de dioses. Pero destaca el 
Olimpo, que es como la casa común de los dioses. El Olimpo, el luminoso, 
más allá de la realidad geográfica y orográfica como la montaña griega, 
agreste y hermosa que es, era el hogar, la casa común, de los dioses. De los  
olímpicos, que eran los más importantes, capitaneados por Zeus. Porque 
había muchos más. 
 
 
DE FO�DO DIOS 
 
Nada ocurre por casualidad. Cuando la mente crea y recrea dioses en su 
fantasía, en el fondo está indicando no sólo la necesidad de que Dios exista, 
sino también de creer en Él. 
 
Tenemos, al respecto, la Biblia, revelación de Dios a lo largo de la historia, 
y revelación máxima en Jesucristo. La Biblia testifica también, y muchas 
veces recoge, elementos mitológicos de otros pueblos haciéndolos propios 
para expresar la actuación de Dios en un pueblo concreto como puede ser 
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Israel. Pensemos, como ejemplo, en algunos de los relatos presentados por 
el libro del Génesis. 
 
En el ser humano Dios está siempre de fondo. Y vale añadir, la obsesión de 
Dios es el hombre. El hombre, tantas veces, abreva su sed en la fuente de 
las dudas. Dios no tiene dudas acerca del hombre. Simplemente, lo ama. 
Infinitamente, a pesar de la negación, por el pecado, que el hombre hace de 
Él. 
 
 
DE FO�DO EL HOMBRE 
 
Los seres humanos somos personas en situación. Estar en situación es estar 
vigilante, estar atento a cuanto nos rodea y acontece. Somos como una 
esponja que todo lo absorbe. Absorbemos la historia, las personas, las 
cosas, y nunca nos llenamos. Somos insaciables. Y somos insaciables, 
sobre todo, en lo referente a Dios. Buscamos a Dios más que la amada del 
Cantar de los Cantares. 
 
“En mi lecho, por la noche, buscaba al amor de mi alma; lo buscaba y no lo 
encontraba. ‘Me levantaré y rondaré por la ciudad, por las calles y las plazas, buscaré 
al amor de mi alma’. Lo busqué y no lo encontré” (Ct 3, 1-2). 

 
El ser humano, por más que lo intente, no puede pasar sin Dios. Podrá tal 
vez negarlo, o construirse dioses a su medida, ahí tenemos las diversas 
mitologías; sin embargo, busca imperiosamente llenar el vacío que siente si 
le falta Dios. Negar a Dios, o rechazarlo, es un modo de creer en Él, aunque 
sea por la ley de los contrarios. 
 
En las limitaciones que sentimos, y porque las sentimos, radica la 
posibilidad de lanzarnos a nuevas metas, a nuevos horizontes, a nuevas 
investigaciones, a nuevas búsquedas. 
 
“Sólo busco una cosa: olvidándome de lo que queda atrás y lanzándome hacia lo que 
está por delante, corro hacia la meta, hacia el premio, al cual me llama Dios desde 
arriba en Cristo Jesús” (Flp 3, 13-14). 

 
 
 ESE�CIA DE MI SER 

 
  

MMee  mmiirréé  eenn  ttuuss  oojjooss  yy  sseennttíí  
qquuee  llaa  aattáávviiccaa  eesseenncciiaa  ddee  mmii  sseerr  

ssee  ttrraannssffoorrmmaabbaa  eenn  ppaallaabbrraa  
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eessccrriittaa  eenn  eell  bbaarrrroo  
ccoommoo  uunnaa  oobbrraa  ddee  aarrttee  

qquuee  aaccaarriicciiaabbaann  ttuuss  mmaannooss..  
 

SSuuppee  eennttoonncceess  qquuee  llaa  ffee  
aauunn  ccoonn  ssuu  ttuuppiiddoo  vveelloo  

jjaammááss  ppooddrráá  ooccuullttaarr  
eell  ddoonn  eesseenncciiaall  ddee  llaa  lliibbeerrttaadd,,  
qquuee  lloo  iimmppoorrttaannttee  nnoo  eess  vveerr  

ssiinnoo  aapprreennddeerr  aa  qquueerreerr..  
 

NNoo  ttuuvvee  ccoommpplleejjoo  eenn  ppoossaarr  
mmiiss  oojjooss  ddee  hhoommbbrree  eenn  ttuuss  oojjooss  

qquuee  rreefflleejjaarroonn  ssiinn  mmááss  
llaa  rreeaall  ppeeqquueeññeezz  ddee  mmii  sseerr,,  

ssuuppee  ppoorr  eell  ccoonnttrraarriioo,,  
lloo  qquuee  eess  fflloorreecceerr  

eenn  ttuu  jjaarrddíínn  yy  ssaabbeerr  
qquuee  ssii  llaass  fflloorreess  hhaabbllaarraann  

ccoonnttaarrííaann  qquuee  eell  aammoorr  
nnoo  ssee  eessccoonnddee  ttrraass  eell  áárrbbooll  

ddee  llaa  cciieenncciiaa  ddeell  bbiieenn  nnii  ddeell  mmaall  
ssiinnoo  qquuee  ccrreeccee  eenn  eell  ssuurrccoo  

ffeeccuunnddoo  ddee  ttuuss  mmaannooss  
DDiiooss  ddee  llaa  vviittaall  lliibbeerrttaadd..  

((DDee  mmii  ppooeemmaarriioo,,  JJaarrddíínn  aauusseennttee)) 

 
 
COMO ESPO�JAS  
 
Si aplicamos el símil de la esponja al ser humano, podríamos decir que éste 
es como una esponja que absorbiera todo. Rodeados de estímulos, éstos nos 
impactan, actúan en nuestras decisiones. Los estímulos, lo mismo pueden 
producir alegría que tristeza, odio que amor. Y así, una gama infinita, que 
tiene un nombre definido: afección. Todo nos afecta, para bien o para mal. 
Si escuchamos el canto de un jilguero, la sensación será muy distinta a la 
producida por el estallido de un coche-bomba, por ejemplo. 
 
 
ACUARELA DE PIA�OS 
 

Acuarela de pianos 
tiene la tierra 

y luz musical las aves 
para desgranar canciones 
al compás de las flores 

en primavera. 
(De mi poemario, Acuarelas de la tarde) 
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PARÁBOLA DEL SEMBRADOR 
 
El campesino que se dispone a sembrar la tierra necesita conocer a fondo la 
calidad de la misma. Siendo buena, no toda la tierra es igual. Habrá zonas 
mejores que otras. En consecuencia, la cosecha no será la misma, 
dependiendo del terreno. La parábola evangélica certifica: 
 
“Salió el sembrador a sembrar. Al sembrar, una parte cayó al borde del camino; 
vinieron los pájaros y se la comieron. Otra parte cayó en terreno pedregoso, donde 
apenas tenía tierra, y como la tierra no era profunda brotó enseguida; pero en cuanto 
salió el sol, se abrasó y por falta de raíz se secó. Otra cayó entre abrojos, que crecieron 
y la ahogaron. Otra cayó en tierra buena y dio fruto: una, ciento; otra, sesenta; otra, 
treinta” (Mt 13, 3-8). 

 
Lo dicho, aun siendo buena, no toda la tierra es igual. De ahí el resultado. 
 
En el Olimpo de los dioses, de la mitología, unos eran mejores que otros. Y 
algunos hasta malos.  
 
El ser humano puede construirse, en el Olimpo de su fantasía, sus propios 
dioses. Dioses de su conveniencia. Puede meter sus instintos, sus 
conveniencias, sus egoísmos, sus pensamientos controlados y sin control. 
Todo cabe. El resultado, como en la parábola del sembrador, es de esperar. 
Todo nos afecta: el ambiente en general y nuestra propia idiosincrasia. 
 
El resultado de esa afección será, unas veces positivo; otras, negativo. Esa 
situación, a su vez, creará en nosotros un nuevo estado emocional. 
 
 
DIGA� LO QUE DIGA� 
 
Es en este momento cuando necesitamos que entre en juego nuestra 
madurez como personas. Léase, nuestra personalidad bien definida, capaz 
de enfrentarse y superar el ambiente y las circunstancias concomitantes que 
nos rodean. 
 
Somos lo que somos, independientemente de cómo se nos valore, de que 
nos quieran o dejen de querernos. En pie quedará la pregunta que debemos 
hacernos: ¿cómo, y quién soy? Y la respuesta será: “soy lo que soy, digan 
lo que digan”. 
 
“Cada árbol se conoce por su fruto” (Lc 6, 44). 



 25 

 

BALADA DE LIBERTAD 

--Préstame el azul del cielo... 
Y Dios me regaló el azul del cielo. 

 
--Préstame el don de la palabra... 
Y Dios volcó en mí su Palabra. 

 
--Préstame un pentagrama. 

Y Dios trazó un pentagrama  
sobre el dorso de los mares. 

 
(Al filo de la alborada 

sonaron alegres canciones). 
 

--Préstame la arena de los mares... 
Y Dios me prestó  

la arena rubia de las playas.  
 

(Unos pies descalzos 
dejaron su huella en la arena). 

 
--Préstame una balada... 

Y Dios me regaló música y letra 
para entonar mi balada. 

 
(Al fresco de la alborada 

estalló en sentimientos mi alma). 
 

Y aún suena en la mar 
mi canto a la libertad. 

(De mi poemario, Pretil del tiempo) 
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5- LE�GUAJE DEL CORAZÓ� 
 

*** 
 
 
TRABAJAR A DÚO 
 
Suele decirse: “el hombre propone y Dios dispone”. Equivale a decir: no 
todo lo que el hombre se programa llega a realizarse. Las circunstancias 
nos condicionan. 
 
Pero hay algo más. El hombre es naturaleza y gracia. El ser humano no es 
omnímodo. No es un absoluto. En consecuencia, no todo depende de él. Y 
lo sabe. Como creyente sabe que Dios está por encima de él. Y si no fuera 
creyente, habría que preguntarse en primer lugar, de qué o de quién no es 
creyente. ¿Se puede ser increyente absoluto? Aunque la respuesta fuera 
positiva, cosa difícil, la misma caducidad a que estamos sometidos nos 
lleva a la conclusión de que nosotros no somos el culmen final de nosotros 
mismos. Dependemos, pues, de alguien. Para el creyente ese Alguien es 
Dios. 
 
Esto nos lleva a una conclusión evidente y fácil: Dios y el Hombre, varón o 
mujer, trabajan juntos. Y ojalá que al unísono, en concordancia. Dios es el 
Creador, el ser humano la criatura. Dios el alfarero, el hombre el cántaro de 
barro, barro de divina hechura, para contener el agua limpia de la gracia. 
De ahí que el hombre, materia y espíritu, sea un ser transcendente, cuya 
tarea en esta vida es ejecutar el plan al que Dios le ha destinado. El Hombre 
es un ser para la eternidad. 
 
“¿Mo sabéis que sois templo de Dios y que el Espíritu Santo habita en vosotros?” 
(1Cor 3,16). 

 
 
HIJO DEL BARRO 

 

Hijo soy del barro y la libertad, 
fruta en sazón en la esteparia mansión 
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de la raza humana victimada, 
palabra estirada en el llanto 

de la madre tierra, madura de partos, 
que se arrastra de dolor 

en los silencios maduros del amor 
cuando escuece la soledad del alma 
en las horas postreras del atardecer. 

 
Llevo a cuestas, como un atlante su destino, 
la tarea de buscar las huellas, o el sendero, 

por donde un día huyó la paz, 
hace tiempo victimada y desterrada 

de una sociedad que esconde 
la sonrisa de los niños 

en los quirófanos del miedo 
donde se acuchilla vilmente la vida 

entre asépticos algodones 
de paritorios mortuorios. 

 
Hijo soy del barro y la libertad, 

vagido apenas de hombre, ya lo sé. 
Por lo mismo, no puedo ni quiero renunciar 

al barro del que el Artífice Divino me formó, 
barro por lo demás que yo amo  

desde el don sagrado de la libertad, 
que el buen Dios a todos concedió. 

(De mi poemario, Jardín ausente) 

 
 

CRECIMIE�TO ESPIRITUAL 
 
Todas las cosas vivas van creciendo, se desarrollan, evolucionan. Y así, si 
rebobinamos la película de nuestra vida, qué distintos nos vemos de hoy a 
cuando éramos niños. La fotografías que tal vez hemos colocado sobre 
nuestro escritorio, o en los anaqueles de nuestra personal biblioteca, o 
colgadas de la pared, son fotogramas varados en el tiempo, donde éste 
parece haberse detenido. En definitiva, recuerdos felices. Un suceso pasado 
hecho presente. Memoria histórica. 
 
Con la misma intensidad con que contemplamos nuestro crecimiento físico, 
conviene que miremos nuestro desarrollo espiritual. 
 
La verificación de las cosas es cuestión de experiencia. Una experiencia, 
por lo demás, que se nos presenta por sí sola. Hay una relación natural 
entre experiencia y verificación de nuestra realización personal. Por lo 
mismo, es fácil comprobar cómo va nuestro crecimiento espiritual. Para lo 
cual, bastaría alzar la mirada hacia Dios. De inmediato nos damos cuenta a 
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qué distancia estamos de Él. De ese Dios al que Cristo nos lo ha presentado 
como Padre. Un Padre que es amor y que nos ama. 
 
“Pero quien guarda su palabra, ciertamente el amor de Dios ha llegado en él a su 
plenitud” (1Jn 2,5). 

 
“El que me ama guardará mi palabra, y mi Padre lo amará, y vendremos a él y 
haremos morada en él” (Jn 14,23). 

 
 
EL CORAZÓ�, LE�GUAJE BÍBLICO 
 
Aunque pudiéramos afirmar, incluso estuviéramos convencidos de que nos 
conocemos bien, cosa difícil en verdad, no sería suficiente para estar 
seguros de nuestro crecimiento espiritual. 
 
No obstante, lo ideal es que haya una estrecha correlación entre 
conocimiento y crecimiento. Cuando hemos pecado, y la conciencia es 
nuestro inevitable testigo, tampoco de la profundidad del pecado mismo 
tenemos exacto conocimiento. Es decir, a la hora de la hora, no nos 
conocemos. 
 
Por eso, es bueno acudir a la Biblia. Ella es como un espejo donde se 
refleja el estado y la historia del Hombre, varón y mujer, de modo 
irrefutable. Con razón decimos que la Biblia es Palabra de Dios. Es el 
corazón latente de la Humanidad. Desde el corazón, metáfora y símbolo del 
amor y del odio, es donde se va transformando la persona. 
 
“Derramaré sobre vosotros un agua pura que os purificará: de todas vuestras 
inmundicias e idolatrías os he de purificar; y os daré un corazón nuevo, y os infundiré 
un espíritu nuevo; arrancaré de vuestra carne el corazón de piedra, y os daré un 
corazón de carne” (Ez 36, 25-26). 

 
De nada serviría cambiar de ambiente, o pedir que el mundo cambie si no 
cambiamos cada quien desde dentro, desde el corazón. 
 
 
EL BARRO TAMBIÉ� FLORECE 
 

Naufragaré en mi propia historia, 
si vivo entre agoreros y profetas falsos 

que dicen que eso de la felicidad 
es para allá arriba, en la eternidad, 

como si la vida presente  
no estuviera ya grávida 
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de radiante eternidad. 
 

No es Dios el gran ausente, 
en asunto de felicidad, 

es el hombre quien se ausenta 
del Dios Padre que es amor, 

el que del barro hizo al hombre 
artífice eficiente 

de su tiempo y del más allá. 
 

Yo creo en el Dios que es Amor, 
que está presente en el cosmos, 

en el hombre, y en sus cuitas cotidianas, 
y creo en la eternidad, estrenada 

aquí y ahora, en el afán de cada día. 
 

Dios está en el hombre, 
aunque el hombre no recuerde 
que el barro también florece 

en destellos fehacientes 
de tiempo y de santidad. 

(De mi poemario, Acuarelas de la tarde) 

 
 
EL I�VIER�O FLORECE E� PRIMAVERA 
 
Las cuatro estaciones del año tienen su propia entidad. Cada una, en sí 
misma es bella. Hermoso es el paisaje nevado de la estepa. Y si 
observamos los árboles en invierno parece que estuvieran secos. No es así. 
Florecen en primavera. Los campos florecen en primavera. El invierno 
florece en primavera. 
 
En nuestra vida hay también un invierno. Pero hay también una primavera. 
Es ese crecimiento interior que se produce cuando se está en amistad y 
sintonía con Dios. 
 
El pecado, siendo en sí malo, es al mismo tiempo un revulsivo. Sólo si se 
llega a perder la sensibilidad en las cosas de Dios, lo que se dice no tener 
conciencia, nos llevaría a apartarnos del amor a Dios y de la vida en Cristo. 
 
El hombre necesita de Dios. Pero la gracia presupone la naturaleza. Es 
decir, hay que poner todo lo que está de nuestra parte. Y Dios hará lo 
demás. A nosotros nos toca hacer los posibles. Los imposibles los dejamos 
a Dios. 
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AMOR DE HIJO 
 

Grabé mi nombre en la arena, 
a la orilla del camino 
pero el tuyo, Padre, 

lo esculpí en la piedra 
al terminarse la senda. 

 
Si me preguntan por qué, 
diré que es por si el viento 
borrar quisiera el sendero, 
y si entre la niebla un día 

yo, sin senda, me perdiera, 
que pueda encontrar 

con facilidad la huella 
que me lleve a mi destino. 

 
Cuando el amor es sincero 

pasa igual que con la piedra, 
que ni la lluvia ni el viento 
borrar podrán ya la huella 
si el amor es verdadero. 

(De mi poemario, Jardín ausente) 
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6- AFECTIVAME�TE CORDIALES 
 

*** 
 
 
DESDE LA BIBLIA 
 
Siendo Dios inabarcable, que supera toda imaginación, que no cabe en una 
definición, la expresión más acertada y que más nos hace intuirlo y 
aproximarnos a Él, es la preciosa afirmación del apóstol san Juan 
 

“Dios es amor” (1Jn 4,8). 

 
En efecto, porque Dios es amor, la Historia de la Salvación es una historia 
de amor. La más bella historia de amor. 
 
Referente a este tema, san Pablo dirá: 
 
“El amor es paciente, es benigno; el amor no tiene envidia, no presume, no se engríe; 
no es indecoroso ni egoísta; no se irrita; no lleva cuentas del mal; no se alegra de la 
injusticia, sino que goza con la verdad. Todo lo excusa, todo lo cree, todo lo espera, 
todo lo soporta. El amor no pasa nunca” (1Cor 13, 4-8). 

 
 
DESDE EL CORAZÓ� 
 
El amor que Dios tiene y es, lo ha volcado a manos llenas sobre el ser 
humano. De ahí que los humanos tengamos esta chispa divina que nos hace 
ser cordialmente afectuosos y afectivos. 
 
Una buena espiritualidad va acompañada de una buena afectividad. De lo 
contrario, ambas estarían vacías de contenido. 
 
Y siendo el amor difusivo, no tiene fronteras. Es verdad que a veces se 
interponen también barreras que es preciso superar. El amor no está exento 
de ataques y contratiempos. Por lo mismo, entra en juego el perdón, sin 
duda la mejor manera de amar. Más ama el que más perdona. En el 
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adámico barro de nuestro ser se conserva también el fuego divino del amor 
que Dios ha impreso en nosotros. 
 
Nuestro corazón, símbolo del amor, está hecho para amar. Porque el 
corazón es, valga la redundancia, cordialmente afectivo. 
 
 
ESPIRITUALIDAD DIFUSIVA 
 
Espiritualidad y afectividad crecen juntas. Y crecen, no sólo hacia dentro; 
crecen sobre todo hacia fuera, porque son dones, carismas, y si el carisma 
no está al servicio de los demás, es que, no es carisma. Una espiritualidad 
sólo hacia dentro no pasaría de ser una mística sensualidad. 
 
El símbolo del cristianismo es la cruz, por haber muerto Jesucristo en ella. 
Pero si nos fijamos simplemente en la cruz, ¿qué vemos? Dos palos, 
vertical y horizontalmente unidos. Es decir, simbólicamente, la unión con 
Dios y con los demás. 
 
Los brazos abiertos de Cristo en la cruz son como el deseo de abarcar el 
mundo entero. Y en verdad que así es. La Redención es universal, la prueba 
máxima del amor que Dios nos tiene. 
 
 
VOLU�TAD VERSUS PERSO�A 
 
No parece ser el camino más acertado a seguir, de la voluntad, la moral. 
Hay otro, preferible; es el camino de la teología.  
 
Si para ver cómo vamos creciendo en espiritualidad, nos hacemos una 
pregunta introspectiva: ¿cómo comprendo, y cómo vivo la espiritualidad?, 
en realidad estamos haciendo un acto reflejo desde la voluntad. 
Inteligencia, libertad y voluntad, tres facultades exclusivas del ser humano. 
Tomar decisiones libres, es privilegio de los humanos. La dificultad estriba 
en que nuestra voluntad esté motivada, o condicionada, por las normas o 
leyes. Tradicionalmente se ha hecho hincapié en las normas. Pero la 
persona es mucho más que voluntad. 
 
Acentuar la racionalidad puede ir en detrimento de la afectividad, que es lo 
que se ha hecho con frecuencia, aplicando a veces sistemas psicológicos en 
aras de formar una personalidad recia, insobornable, de acero. Craso error 
si quitamos o restamos fuerza al corazón, a la afectividad. 
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La voluntad estará bien encauzada cuando trate de hacer una síntesis real 
entre el amor de Dios y la afectividad humana. Una afectividad sin 
escorias, sin ambigüedades, sin autocomplacencias, sin impaciencias. 
Limpia. 
 
Es así como podremos amar de verdad. Se ha dicho: amar al otro tal como 
es. Sin olvidar que el amor debe ser recíproco. 
 
 
PRETIL DEL TIEMPO 
 

Déjame, asomarme, oh Dios, 
al pretil viejo del tiempo  

y que decir, te diga mis cuitas, 
como una plegaria amorosa que hundiera, 

igual que el árbol frondoso de la vida, sus raíces 
en el desierto, la estepa, o el huerto, 

de la quimera, la ilusión, la fantasía o el sueño. 
 

Que aún tengo el sabor de la palabra en mi boca 
y hombre me sé, aprendiz de niño que juega 
en las ramas umbrosas del árbol de los años, 

con la inocencia y la tristeza de los días iguales. 
 

Taladrada tengo el alma de paisaje  
para atisbar de luz el universo estremecido, 

mientras intuyo, presiento y siento, 
tu amorosa y envolvente presencia. 

 
Padre, te digo, con la ternura del barro 

de mi ser recién horneado 
en el cuenco infinito de tus manos 

que amasaron de amor sabiamente las galaxias 
para vestir de relente el misterio de la noche 

eterna y fantástica del tiempo. 
 

Raíz del tronco en figura de hombre me sueño, 
que correr quisiera, peregrino sin rumbo, 

igual que un profeta, sin sandalias, sin cayado, 
ni voz, ni palabra, sin nada, el desierto, 

y envuelto de pronto me veo 
en el palpitante aleteo de tu mágica voz 

que va esparciendo a retazos la luz, el cosmos, la vida, 
para que esta savia de mi viejo árbol reverbere 

por las venas tránsfugas de la fe, y de la esperanza, 
la misma que alienta y empuja mi ser. 

 
Siento entonces llenarse mis ojos de luz 

en la desnuda inmaterialidad de tu regazo 
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y vuelvo a ser el niño recién amanecido 
en tus brazos de Padre que debe pastorear de inocencia 

el rastrojo de estrellas de tu infinito firmamento 
donde pacen la Osa Mayor y la Osa Menor, 

al abrigo silencioso de los siglos, mientras yo, 
con todo mi ser, y apenas un susurro de voz, 

sólo atino a decirte: ¡Padre!, ¡Padre...! 
(De mi poemario, Pretil del tiempo) 

 
 

CO�OCIÉ�DO�OS 
 
Decimos que somos cuerpo y espíritu. Y es verdad. Por lo mismo, la vida 
espiritual no puede quedar sólo a nivel de la vida mental. Y a nivel sólo 
corporal sería imposible. Es necesario, pues, que haya sincronización entre 
materia y espíritu, es decir, entre la persona en cuanto tal y con cuanto 
rodea a la persona. 
 
La persona necesita, para ir creciendo, alimentarse. Pero mientras el cuerpo 
necesita alimento material, la mente, como parte del espíritu, necesita el 
alimento intelectual. Una mente no alimentada, no crece o se atrofia. Los 
libros son un medio muy eficaz para ir nutriendo la mente. También la 
naturaleza, la música, la poesía, la observación de las obras de arte. Y un 
largo etcétera.  
 
 
SE�TIMIE�TOS Y ORACIÓ� 
 
“Enseñamos una sabiduría divina, misteriosa, escondida, predestinada por Dios antes 
de los siglos para nuestra gloria” (1Cor 2, 7). 

 
Por último, el alimento imprescindible para una persona que quiera 
cultivarse humana, espiritual, y éticamente, es la oración. 
 
Los sentimientos pueden ser muy variados y encontrados. Es la oración el 
punto ecualizador de la persona. Y esto es válido para toda vida espiritual, 
prescindiendo de qué religión se profese. 
 
Pero la verdadera salvación viene por la fe en Jesucristo. 
 
“Pues sostenemos que el hombre es justificado por la fe, sin obras de la ley” (Rom 3, 
28). 

 
“Entonces, ¿qué?, ¿privamos a la ley de su valor mediante la fe? De ningún modo. Más 
bien confirmamos la ley” (Rom 3, 31). 
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Vivimos un mundo de contrarios. Mientras mucha gente se desentiende y 
descuida el mundo de lo espiritual y sobrenatural, hay otro sector más 
interesado cada día en conocer la teología, la espiritualidad. Y sobre todo, 
el evangelio. Ahí está la verdadera fuente donde abrevar y saciar la sed de 
una fe que nos lleve a Dios. 
 
Aspiramos a vivir con dignidad, y con un mínimo, al menos, de bienestar 
personal y social. 
 
Curiosamente, cuanto más sepamos desprendernos de nuestro propio yo en 
bien de los demás, y no nos dejemos arrastrar por la invasión aplastante de 
la publicidad que quiere llenarnos de cachivaches absolutamente 
innecesarios, más libres nos sentiremos. Y más felices. 
 
 
POR QUÉ 
 

Por qué 
tan de repente se nos va la vida 

si aún no ha fermentado 
el vino de aquel amor primero 

en el lagar de mi viña. 
 

Por qué 
retoña invisible el silencio 
si aún no nació la palabra 

para decirte 
mi postrer te quiero. 

 
Por qué 

se nos va el alma, tan pronto, 
por los raíles del tiempo 

si aún mis ojos no han bebido 
el temblor del paisaje 

que en mi alma pusiste. 
Por qué. 

(De mi poemario, Pretil del tiempo) 
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7- FE PERSO�AL Y SOCIAL 
 

*** 
 
 
LA FE ES PERSO�AL Y SOCIAL 
 
Para los cristianos, la fe significa adhesión a Cristo. Y, por consiguiente, 
seguimiento de Cristo. Creencia, por el contrario, es el conocimiento 
intelectual, o académico, incluso la experiencia, que podemos tener de 
determinados enunciados doctrinales, científicos, etc., que se nos proponen. 
Podemos aceptarlos, creerlos, desde la lógica que presenten. Pueden 
repercutir en nuestra vida, orientarnos hacia determinada dirección, como 
ocurre con la propaganda, sin que eso signifique una adhesión personal, 
como ocurre con la fe. Hay cosas que aprendemos desde la infancia, que 
van modelando nuestra personalidad. 
 
Hay creencias para todos los gustos: políticas, culturales, religiosas, que 
nos pueden motivar, incluso condicionar nuestros comportamientos. 
 
Cuando se trata de la fe, estamos hablando de otra cosa. Y aunque, como es 
el caso, estemos refiriéndonos a la fe en sentido cristiano, hay que dejar 
claro que la fe no es exclusiva de los cristianos. Qué duda cabe que en cada 
religión el creyente tiene y vive su respectiva fe desde las convicciones que 
él tenga al respecto.  
 
Para un cristiano, como hemos apuntado, fe es la adhesión personal a 
Cristo. De otro modo se quedaría en creencia. Se puede conocer y estar 
convencido de las verdades doctrinales que presenta el catecismo, y no 
estar entregado a Cristo. 
 
Si se vive la fe, por pequeña que ésta sea, con coherencia y honestidad, qué 
duda cabe que repercute no sólo a nivel personal; también social. 
 
“El Señor dijo: ‘Si tuvierais fe como un granito de mostaza, diríais a esa morera: 
Arráncate de raíz y plántate en el mar, y os obedecería’” (Lc 17, 6). 
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 LA FE, DO� DE DIOS 
 
Al igual que hay enfermedades contagiosas, hay actitudes que contagian. 
También, hablando de la fe, se oyen frases como éstas: “su fe es 
contagiosa”, “tiene una fe que contagia”. 
 
Habrá que matizar. La actitud creyente de una persona puede movernos, sin 
duda, a revisar nuestra fe, a tener otro comportamiento, a ser mejores. El 
ambiente influye. Sin embargo, la fe no nos viene por contagio, ni crece 
por contagio. Viendo el comportamiento de otros, puede que nos 
decidamos a cambiar, a revisarnos por dentro. Pero la fe, como creyentes, 
es intransferible. No nos viene dada por la genética. Nos ha sido dada por 
Dios, como don maravilloso y personal. Otra cosa será la manifestación 
externa de la misma. 
 
La fe no es exclusiva de ninguna religión. Y siendo personal es al mismo 
tiempo comunitaria. Personal por comunitaria, y comunitaria por personal, 
en cuanto a su manifestación externa. Cada religión tiene su liturgia y sus 
ritos. Y su manera de orar. 
 
BRASAS E�CE�DIDAS 

 
A la sombra vencida del verano 

he venteado los sueños cercanos del otoño 
que venían florecidos en mazorcas 

de luz ámbar en los maizales. 
 

He recogido una a una las que he podido, 
como lágrimas ocres, las hojas caídas 
de los árboles y de los sauces llorones. 

 
Y he prendido con ellas la hoguera festiva, 

de humo sacro en el aire suspendido, 
para empezar la danza ritual del fuego 

del amor equinoccial y festivo. 
 

La cámara del sol 
con el flash de la tarde encendido 

ha plasmado la llama cautiva 
de mi mirada en tu mirada. 

 
Cuando la fiesta termine sabremos 
si más allá de las cenizas dormidas 
queda un rescoldo de fe encendido 
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para volver a avivar el fuego y la danza 
más allá del tiempo ido y sus recuerdos. 

(De mi poemario, Acuarelas de la tarde) 

 
 
Naturalmente que puede haber manifestaciones exteriores con apariencia 
de fe pero que no corresponden a una fe verdadera y personalizada. Serían 
expresiones simplemente religiosas, piadosas. Es el caso que se da,  
pongamos por caso cuando, cuando a nivel de representación diplomática 
hay que acudir en acto oficial a un acto religioso, de la religión que sea, 
trátese de una boda, un funeral de Estado, etc. Desde el respeto y la 
educación se guardan unas determinadas formas de comportamiento 
religioso externo que nada tienen que ver con la fe personal de cada quien. 
Sin duda que habrá gente de muy distintas religiones, y posiblemente habrá 
verdaderos creyentes en su respectiva religión, y hasta gente que no tenga 
fe. 
 
Con lo cual, no es la fe la que se contagia. A diferencia de las 
manifestaciones exteriores que, más que a la fe, corresponden a actitudes 
religiosas. Que a su vez puede que sólo correspondan a gestos de educación 
social en momentos puntuales, como puede ser un acto diplomático. 
 
“La fe es fundamento de lo que se espera, y garantía de lo que no se ve” (Heb 11, 1). 

 
La fe, además del convencimiento personal y adhesión a Dios, es también 
obrar y actuar en consonancia con lo que se cree. Lo contrario no sería fe, 
sería otra cosa. 
 
“Por la fe, Abrahán, puesto a prueba, ofreció a Isaac” (Heb 11, 17). 

 
 
LA FE ES LIBRE 
 
Si hay algo maravilloso, entre tantas cosas que Dios nos ha dado, es el don 
de la libertad. Somos libres. A todos los efectos y con todas sus 
consecuencias. En la alegoría catequética del paraíso terrenal que nos 
presenta el libro del Génesis (Gn 3) ya vemos el resultado del uso 
equivocado de la libertad. 
 
Que la fe sea libre, sólo significa que no es impuesta. Dios ofrece y da, no 
impone ni se impone. 
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Que sea libre, tampoco ha de confundirse con dejación de obligaciones o 
exención de responsabilidad. Cada quien somos responsables de nuestros 
actos. 
 
 
COMETAS E� LIBERTAD  
 

Préstame el azul del mar 
donde columpiar mi barca 

y juntos poder surcar  
la inmensidad de los mares. 

 
Préstame el don de la melodía 

y un pentagrama pautado en el agua 
para escribir nuevas sinfonías. 

 
Juntos, si quieres, ensayaremos baladas 

al fresco de la madrugada 
con la voz universal del viento 

hasta llenar de canciones 
el azul del universo. 

 
Podremos trazar a dúo 

caminos para la fe 
mientras vuelan por el cielo 

cometas en libertad. 
(De mi poemario, Cometas en libertad) 

 
 
CLARO-OSCURO DE LA FE 
 
La naturaleza es bipolar. En todo existe el anverso y el reverso. Lo positivo 
y lo negativo. La luz y la tiniebla. 
 
Lo mismo acontece con la fe. Es muy difícil encontrar una fe totalmente 
pura, libre de adherencias, como pueden ser las supersticiones, o similares. 
La contra-fe, su claro-oscuro, puede estar motivado por situaciones 
emocionales. Poéticamente sería la famosa “noche oscura del alma” de un 
san Juan de la Cruz, por ejemplo. 
 
La fe puede crecer, pero también disminuir. San Pablo señala: 
 
“Si alguien no posee el Espíritu de Cristo no es de Cristo. Pero si Cristo está en 
vosotros, el cuerpo está muerto por el pecado, pero el espíritu vive por la justicia” 
(Rom 8, 9-10). 
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“Caminad según el Espíritu y no realicéis los deseos de la carne; pues la carne desea 
contra el espíritu y el espíritu contra la carne; efectivamente, hay entre ellos un 
antagonismo tal que no hacéis lo que quisierais” (Gál 5, 16-17).  

 
Hay algo maravilloso que nos descubre la fe: que somos amados de Dios. 
Y Dios está por encima de nuestras flaquezas y pecados. 
 
El hecho de sentirnos pecadores no puede llevarnos ni a la angustia, ni a las 
depresiones.  
 
Cuánta gente evitaría ir al psicólogo, o al psiquiatra, con sólo aceptarse 
como uno es, y saberse amado de Dios. 
 
AL PASAR DEL �AZARE�O 
 

Decidme por qué al Nazareno la vida se le va 
si aún el vino nuevo no ha fermentado en el lagar. 

 
Decidme por qué el silencio rebota en cada golpe 

en cada piedra cuesta arriba del Calvario. 
 

Decidme si es Viernes Santo 
por el llanto compungido de la gente arrepentida, 

o por el perdón universal del Cristo-Cordero 
que muere inocente en las aspas de un madero. 

 
Decidme si es hora ya de escanciar 

el vino nuevo de la nueva humanidad 
elaborado en el trujal ensangrentado de la cruz 

donde por amor padece y muere el Divino Redentor. 
 

Recordaré mientras viva tu mirada 
pues con amor me miraste, Jesús Nazareno, al pasar. 

En la penumbra de la noche, al rezar, 
evocaré tu mirada hasta llegar la alborada. 

 
Grabaré tu perdón en mi alma 

y encenderé los cirios de la fe y de la esperanza 
pues Pan de trigo es tu Palabra 
amasado en la artesa del altar. 

 
Buscaré en adelante tu rostro y en tu rostro tu mirada. 

Desandaré a tientas en la niebla, 
como un ciego, mis sendas torcidas 

hasta encontrar el perfil de la inocencia primera 
que un día lejano perdí. 

 
Y cuando la luz vuelva a iluminar mi rostro 
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sabré que tu mirada, oh, mi Cristo Nazareno, 
se cruzó en mi camino un día hasta dejar mi alma encendida. 

 
Tú que al pasar, mi nombre dijiste, sabes 
que aquel rezo dejado un día en tu altar 

no fue por olvido, fue el cariño de un amigo, 
“Padre nuestro… -te decía-, que en los cielos estás…”. 

(De mi poemario, Pretil del tiempo) 
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8- E�VIADOS DE CRISTO 
 

*** 
 
 
COMPAÑERAS DE CAMI�O 
 
Desde el nacimiento a la muerte, la vida del ser humano se desarrolla sin 
cesar. No se detiene. Es un proceso constante y evolutivo. En este proceso, 
compañeras de camino son la filosofía y la psicología. La filosofía, en pro 
de alcanzar la sabiduría, o madurez, propia de un ser humano. La 
psicología, que nos ayude en los procesos de nuestra actividad mental, y en 
nuestra conducta en general. 
 
Pero no sólo. Las demás ciencias y conocimientos ayudan al hombre, varón 
o mujer, a su desarrollo físico e intelectual. 
 
 
I�TE�CIO�ES Y COHERE�CIA 
 
Hay, además, otro factor, imprescindible e ineludible, que el hombre ha de 
desarrollar: su vida espiritual. La persona es cuerpo y alma. El ser humano, 
en el desarrollo y devenir de su vida se siente motivado por muy distintos 
factores: familia, sociedad, etc. El ambiente condiciona. Si uno nace en un 
país cristino, de familia cristiana y practicante, lo natural es que sea y se 
comporte como cristiano. Si por el contrario, nace en un país musulmán, lo 
lógico es que sea musulmán. Es la fuerza del ambiente. Sólo cuando se 
llega a una madurez sólida y autocrítica y uno atiende a los porqués que la 
vida plantea determinará si seguir cómo y dónde está, o cambiar de rumbo. 
 
En este caminar, junto a las motivaciones que alientan e impulsan la vida, 
habrá que añadir la coherencia en el actuar. Para lo cual, es preciso integrar 
toda una gama de valores. De esta manera evitaremos quedarnos a medias. 
Es decir, no podemos contentarnos con desarrollar sólo la parte corpórea-
intelectual de nuestro ser. Es de acuciante necesidad desarrollar también la 
parte espiritual. Porque somos un todo. Somos cuerpo, pero también alma. 
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Si dejáramos de lado la parte transcendente y transcendental de nuestro ser, 
éste quedaría truncado. 
 
“Que el mismo Dios de la paz os santifique totalmente, y que todo vuestro espíritu, 
alma y cuerpo se mantenga sin reproche hasta la venida de nuestro Señor Jesucristo” 
(1 Tes 5, 23). 

 
CASI Á�GEL 
 

La luz estaba oculta en la floresta 
como un ángel con alas de azucena 
cimbreándose en el árbol primavera 
donde la flor empieza a ser poema 

 
en el milagro frágil de la brisa, 

esencia inmaterial de un mundo, el mío, 
que sueña en la inocencia de la vida 
con el mismo candor que ríe el niño 

 
que no sabe decir aún su nombre, 
yo quisiera decir el tuyo: ¡Padre!, 
y quedar acunado en tu presencia 

 
para que mi ser frágil por ser hombre 
pudiera continuar sorbido en ángel 
victimado en deseo, luz y esencia. 

(De mi poemario, Acuarelas de la tarde) 

 
 
LA VIDA ES MISIÓ� 
 
Toda vida tiene una razón de ser, de existir. Un por qué. Dios nos ha puesto 
en este mundo, no al azar, sino con una finalidad. Nos ha creador por amor 
y nos ha hecho hijos suyos en su Hijo amado Jesucristo. 
 
“Mas cuando llegó la plenitud del tiempo, envió Dios a su Hijo, nacido de mujer, 
nacido bajo la ley, para rescatar a los que estaban bajo la ley, para que recibiéramos 
la adopción filial. Como sois hijos, Dios envió a nuestros corazones el Espíritu de su 
Hijo, que clama ‘Abbá’, Padre” (Gál 4, 4-6). 

 
Siendo el fin la fuerza que impulsa nuestros actos, es natural que haya en 
nuestro proceder una recta intención. De esta manera nos preguntamos por 
las motivaciones que nos mueven a actuar de determinada manera. Y lo 
primero que se nos plantea es examinar en qué medida son operativas estas 
motivaciones. 
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En términos cristianos tendremos que preguntarnos: ¿nos movemos por 
Dios? Porque puede ocurrir que nuestros fines sean otros. Por ejemplo, el 
honor, el hedonismo, el poder. 
 
De ser así, habrá que tratar de purificar nuestras motivaciones, sobre todo 
cuando éstas son inestables 
 
El ser humano se mueve, normalmente, por amor. En el amor entra como 
parte muy importante la afectividad. Ésta, a su vez, nos lleva a ser más 
solidarios, más fraternos. 
 
 
LA ORACIÓ� 
 
En toda religión, y por supuesto en el cristianismo, la oración es 
fundamental. Es el mejor camino para purificar las motivaciones. Esto es 
en razón de que los valores que integran nuestra vida suelen moverse a dos 
niveles. El nivel del conocimiento y el nivel afectivo. 
 
Es todo un proceso, y que puede pasar casi desapercibido. Pero un proceso, 
al cabo, que nos lleva a la acción. 
 
Al plantearnos nuestras motivaciones, tomamos decisiones, actitudes, que a 
su vez nos llevan a realizar una serie de actos que van a configurar un estilo 
personal de vida. 
 
La clave para configurar un estilo de vida digno, acorde con nuestros 
principios cristianos es la oración. 
 
La oración nos ayuda a estar en sintonía con nosotros mismos y con Dios. 
 
“Estad siempre alegres. Sed constantes en orar” (1Tes 5, 16-17). 

 
Y Cristo, que además de ser un modelo de hombre de oración, nos enseña 
la oración del Padrenuestro (Mt 6, 9-13 y Lc 11, 1-4), añade:  
 
 
“Velad y orad para no caer en la tentación, pues el espíritu está pronto, pero la carne 
es débil” (Mt 26, 41). 
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EL CAMI�O ESTÁ HECHO 
 
“Caminante, no hay camino, se hace camino al andar” (A. Machado). Así 
comienza y suena el precioso poema del gran poeta. Pero siendo hermoso y 
entendible en su literalidad, qué duda cabe que a fuerza de transitar por el 
mismo lugar se acaba por hacer camino, aceptada su validez, no obstante, 
desde otro punto de vista, aplicado en otro sentido, concretamente en 
sentido cristiano, no vale. 
 
No vale, porque nos situamos en otra dimensión. En sentido cristiano el 
Camino está hecho: se llama Cristo. 
 
“Yo soy el camino, y la verdad, y la vida” (Jn 14,6). 

 
Siendo Cristo el Camino, a nosotros nos toca seguirlo. 
 
Es también el Buen Pastor. 
 
“Yo soy en Buen Pastor. El buen pastor da la vida por sus ovejas” (Jn 10, 11). 

 
Y es el Pan de vida. 
 
“Yo soy el pan de vida. El que viene a mí no tendrá hambre, y el que cree en mí no 
tendrá sed jamás” (Jn 6, 35). 

 
Como un buen hijo sigue los consejos de su padre, así el cristiano, seguidor 
de Cristo, hace lo que Él nos indica. Desde luego, el mandato principal de 
Cristo es el Mandamiento del amor, que nos amemos unos a otros como Él 
nos ama. 
 
“Os doy un mandamiento nuevo: que os améis unos a otros; como yo os he amado, 
amaos también unos a otros” (Jn 13, 34). 

 
 
CRISTO QUIERE SEGUIDORES 
 
Concluida la Redención, Cristo vuelve junto al Padre. Ha dejado un puñado 
apenas de seguidores a los que encomienda una gran tarea: extender la 
Buena Nueva por todo el mundo. A ello se entregarán en cuerpo y alma sus 
discípulos. Ellos son sus testigos directos. Pero no están solos. Cada 
cristiano, siguiendo el mandato de Cristo, tiene la misión de continuar 
extendiendo por el mundo el Evangelio, hasta hacer que nuestro planeta sea 
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la casa común de todos y para todos, y donde se pueda vivir en amor y 
armonía. 
 
De este modo, cada cristiano se convierte, por definición y esencia, en 
misionero de Cristo; es decir, un enviado suyo. 
 
“Id al mundo entero y proclamad el Evangelio a toda la creación” (Mc 16, 15). 

 
“Id y haced discípulos a todos los pueblos, bautizándolos en el nombre del Padre y del 
Hijo y del Espíritu Santo” (Mt 28, 19). 
 
 
U� CA�TO SERE�O A LA VIDA 
 

Mi poema es un canto sereno a la vida,  
amasada de tierra y luz divina, 

geografía labrada en las horas del tiempo y los días 
donde nadie jamás podrá suplantar mi indigencia, 
hecha a medida de mi impersonal transparencia. 

 
Admiro la canción primaveral del árbol 

en el pentagrama verde del paisaje embrujado 
por recóndita fuente que le cautiva y reverdece. 

 
Río me sé, nacido de humilde fuente, 
que lo mismo da de beber al desierto, 

por siglos de siglos sediento, 
que riega la agreste y enigmática selva. 

 
Solidario me siento de todas las estrellas 

que navegan sin fin por el cielo inabarcable 
de las galaxias infinitas, ecuménicas viajeras 

de sueños hibernados para siempre 
en los azules espacios siderales. 

 
Hombre desnudo me veo,  

aunque de divina hechura revestido; 
calzo apenas sandalias ligeras 

para navegar deprisa los caminos misteriosos de la fe, 
y, sin embargo, mendigo a destajo soy 

que otea oropeles de felicidad, a la par de esta humanidad. 
 

Veo arder las raíces de mi yo en el mismo crepitar del fuego  
que consume, suavemente, la savia genésica de mi ser 

en ofrenda de luz al Dios del Universo 
que ha hecho de la vida regazo maternal de todos los poemas. 

 
Bajo un cielo copioso de estrellas,  

he plantado mi tienda en tierra de nadie 
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para seguir viviendo, si posible fuera, 
a la vera elíptica de mis sueños. 

 
Procuro columpiar mi fantasía, de los cuernos de la luna, 
para alargar a pleno sol el juego impostergable de la vida 

mientras se va apagando la tarde. 
 

Cuando al fin, con todo y poema, mi ser encalle, inexorable,  
en el redil sereno del ocaso, llegada que sea la noche, 

un carrusel de luz las estrellas todas formarán, 
para alumbrar de azul celeste mi muerte. 

 
Entonces, yo, como el soldado que ha defendido 

valientemente la vida, 
bajo protesta formal de hombre mortal, 

vertical como un ciprés, morir me moriré. 
 

Una túnica inconsútil de luz,  
bordada con las hebras de un poema, 

envolverá piadosamente mi ser. 
 

Y cuando todo en silencio se quede, más allá, 
o más acá de las estrellas, no lo sé, 

mi yo seguirá enhebrando, por siempre jamás, 
el canto triunfal de la vida. 

(De mi poemario, Jardín ausente) 
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9- COHERE�CIA 
 

*** 
 
 
GRA�DEZA DEL HOMBRE 
 
El gran Artífice del Universo es Dios. Y el Hombre su lugarteniente. Dios 
es creador. El hombre, desde la inteligencia de que Dios le ha dotado, es 
artífice en pequeño en la inconmensurable creación de Dios. También el 
hombre es un “creador” a escala de sus posibilidades. Se le abre un abanico 
inmenso de posibilidades en todas las ramas del arte, la ciencia, etc. Es el 
encargado de continuar la obra de Dios. 
 
“¿Qué es el hombre para que te acuerdes de él, el ser humano, para mirar por él. Lo 
hiciste poco inferior a los ángeles, lo coronaste de gloria y dignidad; le diste el mando 
sobre las obras de tus manos. Todo lo sometiste bajo sus pies” (Sal 8, 5-6). 

 
El hombre posee también el don de la palabra. Suele decirse, ‘del dicho al 
hecho hay un gran trecho’. Que formulado en forma directa significa tener 
coherencia. La coherencia de vida es fundamental en y para el ser humano. 
 
 
VIDA COHERE�TE 
 
Es fundamental que haya sincronización, o adecuación, entre las ideas y la 
realidad palmaria y palpable de la vida. Entre lo que pensamos y hacemos. 
Lo contrario sería inadecuación. 
 
El ejemplo mejor de coherencia: Jesucristo. La persona se manifiesta en 
obras y palabras; un binomio que delata, como delata un radar.  
 
La inadecuación se da cuando no hay sincronización entre las ideas, 
proyectos, y vida. Dentro de la magna utopía que es la vida hay un 
dinamismo constante e imparable de acción presente. Pero el presente no es 
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meta de llegada. Es el futuro lo que marca la utopía. El dinamismo es como 
una flecha lanzada a un futuro sin final. 
 
 
DOS CAMI�OS 
 
El mundo-cosmos no se detiene; crece sin cesar. Está en constante 
expansión y evolución.  
Tampoco el ser humano, considerado en su singularidad, o en su dimensión 
comunitaria, da igual, puede detenerse. 
 
En el proceso vital, el ser humano está, o debe estar, en constante 
renovación. Como se renuevan sin cesar las células del cuerpo, hay que 
renovar la mente y el corazón. 
 
Los grandes avances de la humanidad nacen de la mente de cada ser 
humano. No en la misma proporción, por supuesto. No todos tienen las 
mismas posibilidades de acceder, por ejemplo, a los estudios, o al trabajo. 
Lo que no deja de ser un agujero negro en la sociedad. Cuántos premios 
Nóbel, por poner un ejemplo, surgirían, o habría, si todos tuvieran 
posibilidades económicas, ambientales, etc., de acceder a la cultura. Pero, 
por desgracia, quedarán para siempre perdidos en la noche oscura del 
tiempo. 
 
De otro lado, la cultura la entendemos en el sentido más amplio posible de 
la palabra. Desde lo referente al mundo estrictamente intelectual, como al 
mundo de la ciencia, las artes, la técnica, etc. 
 
 
CO�SCIE�CIA 
 
Ser consciente, tanto a nivel individual como colectivo, es primordial. Lo 
contrario equivale a no valorarse. Cuando alguien conoce y es consciente 
de sus propias limitaciones, sabe también las posibilidades que tiene, o no, 
de superarse. Eso es ser consciente.  
 
La consciencia nos lleva a una toma de conciencia de nuestra situación 
personal en el tema de renovación. Se ha dicho: ‘renovarse o morir’. 
Tampoco. Pero es importante que dentro de la renovación cultural 
dediquemos mucha atención a todo aquello que alimenta nuestra vida 
moral y espiritual. Hay veces, excesivas veces, que el trabajo material nos 
absorbe, en detrimento de la parcela cultural.  
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La parte más productiva del ser humano es la intelectual. No cultivarla es 
privar al ser humano de lo mejor de sí mismo; y consecuentemente, a la 
sociedad, cuyo tejido esencial está hecho de seres humanos. 
 
“Hasta que yo llegue, centra tu atención en la lectura, la exhortación, la enseñanza” 
(1Tim 4, 13). 

 
 
BIOGRAFÍA CÓSMICA DEL TIEMPO 
  

QQuuiissee  eessccrriibbiirr  llaa  bbiiooggrraaffííaa  ccóóssmmiiccaa  ddeell  ttiieemmppoo    
ppaarraa  gguuaarrddaarrllaa  jjuunnttoo  aall  ccaauuddaall  ddee  mmiiss  ssuueeññooss    

ffoonnddeeaaddooss  eenn  eell  rrííoo  ccoorrttoo  ddee  llaa  vviiddaa,,    
yy  eenn  llooss  aarrcchhiivvooss  oonn--lliinnee  ccoonnssuullttaaddooss    

ssóólloo  eennccoonnttrréé  lluunnaass  aaccaammppaaddaass    
aall  rreelleennttee  ddee  llooss  ssiiggllooss.. 

 
IInntteennttéé  rreeccoorrrreerr  llooss  jjeerrooggllííffiiccooss  qquuee  llaa  lllluuvviiaa  ddeejjaa    

eenn  llaa  ppaallmmaa  aabbiieerrttaa  ddee  llaa  mmaannoo    
ttrraattaannddoo  ddee  eessccrriibbiirr    

llaa  pprriimmeerraa  lleettrraa  mmiinniiaaddaa  qquuee  iinniicciiaarraa    
eell  lliibbrroo  iiggnnoottoo  ddee  mmii  vviiddaa    

yy  nnoo  hhaalllléé  llaass  rraayyaass    
qquuee  pprreeddiicceenn  ffaattuuaammeennttee  eell  ffuuttuurroo.. 

 
VVii  eennttoonncceess  ddeesscceennddeerr  llaa  lluuzz  iinntteelliiggeennttee    

eemmeerrggiiddaa  ddee  llaa  nnaaddaa  
ssoobbrree  mmiiss  mmaannooss  ddee  bbaarrrroo    

ppeerroo  ssee  ffoorrmmóó  ddee  pprroonnttoo  uunn  rreevvuueelloo  aallbboorroottaaddoo    
ccoommoo  ddee  lliibbeerrttaadd  eenn  rreebbeellddííaa..  

 
QQuuiissee  iinncclluussoo  vveennddeerr  aa  ssaallddoo  ddee  ffeerriiaa    

llaa  rreesseeññaa  nnuunnccaa  eessccrriittaa    
ddee  mmii  pprrooppiiaa  aauuttoobbiiooggrraaffííaa    

ppllaassmmaannddoo  uunn  aarrgguummeennttoo  iimmaaggiinnaarriioo    
eenn  llaass  llíínneeaass  ttrraazzaaddaass  ccoonn  ssuuddoorr    

ssoobbrree  llaa  ttiieerrrraa  eenn  bbaarrbbeecchhoo  ddee  llaa  cciieenncciiaa    
yy  mmee  ppllaaggiiaarroonn  llaa  iiddeeaa..  

 
MMaass,,  aanntteess  ddee  vvoollvveerr  aall  sseennoo  ffeeccuunnddoo    

ddee  llaa  mmaaddrree  ttiieerrrraa,,  ttaann  aammaaddaa,,    
vveenncciiddaa  qquuee  sseeaa  llaa  ffeecchhaa  ddeell  eennccuueennttrroo,,    

ddeejjaadd  qquuee  aassuummaa  llaa  oorrffaannddaadd    
iinnaappeellaabbllee  ddee  llaa  eeddaadd..    

 
QQuuee  qquuiieerroo  ssuubbiirrmmee  eenn  mmaarrcchhaa    

aall  rreelleennttee  ddee  llaass  lluunnaass  aaccaammppaaddaass    
ccoommoo  eell  ttrriiggoo  eenn  eell  ssuurrccoo  ddee  llooss  ssiiggllooss    

ppaarraa  ggrriittaarr  aaggrraaddeecciiddoo    
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ccoonn  mmii  vvoozz  yyaa  ffuuggiittiivvaa  
eell  ggrriittoo  eetteerrnnoo  ddee  llaa  vviiddaa    

ssoobbrree  eell  llaabbeerriinnttoo  mmeettaa--eemmppíírriiccoo    
ddeell  eessppaacciioo  iinnccoonnssúúttiill  ddee  mmii  aallmmaa,,    

ppoorrqquuee  sséé  qquuee  TTúú,,  DDiiooss  mmííoo,,  eessttaarrááss    
eessppeerráánnddoommee  eenn  ttuu  cciieelloo  iinnffiinniittoo..  

((DDee  mmii  ppooeemmaarriioo,,  JJaarrddíínn  aauusseennttee)) 

 
 
CO�OCER PARA AVA�ZAR 
 
Suele decirse: el científico fulano acaba de ‘inventar’ tal cosa. Parece que 
sería más apropiado decir: tal o cual científico acaba de ‘descubrir’. No es 
lo mismo inventar que descubrir. En realidad el ser humano no inventa 
nada, sino que descubre muchas cosas. Esto ocurre gracias a los avances de 
la ciencia. Pero la ciencia tiene un soporte necesario y enorme de cultura, 
sin la cual el ser humano poco o nada descubriría. 
 
Nos quedamos asombrados y maravillados ante la ingente cantidad de 
cosas que el ser humano ha descubierto en el tiempo que nos toca vivir, a 
todos los niveles. Y hasta es posible que nos infatuemos de orgullo y 
vanidad. Pero, ¿qué sabemos de los tiempos pasados, desconocidos, en y 
para nuestra actual civilización? Corremos el riesgo de creernos 
superhombres, y pensar que en los tiempos pasados los hombres eran 
incultos, incivilizados, no evolucionados. Nada más alejado de la realidad. 
 
La prueba es lo poco que sabemos de los tiempos antiguos. Pero a la vista 
está la cantidad de evidencias surgidas al respecto, cuando se van 
descubriendo vestigios asombrosos dejados en forma, por ejemplo, de 
monumentos increíbles que denotan una civilización muy avanzada. 
Alguien dirá, no estamos solos en el universo. Es posible. Pero hay que 
decir también, no estamos solos en el planeta tierra. Tampoco podemos 
creernos los más listos de la clase en el momento maravilloso que nos toca 
vivir. Otros, quizá más listos, nos han precedido. Desconocer no significa 
ignorar. 
 
“Madie que ha encendido una lámpara, la tapa con una vasija o la mete debajo de la 
cama, sino que la pone sobre el candelero para que los que entren vean la luz. Pues 
nada hay oculto que no llegue a descubrirse ni nada secreto que no llegue a saberse y 
hacerse público” (Lc 8, 16-17). 

 
Esta cita del Evangelio, bien la podemos aplicar a lo que precede. La luz de 
la cultura tiene que estar muy en alto, así iremos viendo cosas de hoy y de 
siempre. Pero esto nos tiene que llevar también a una cura urgente de 
humildad. Somos muy listos, pero no somos los únicos. La Humanidad 
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siempre ha estado llena de la luz de la inteligencia, la que Dios le ha dado. 
Y ha sido mucha. 
 
“Radiante e inmarcesible es la sabiduría, la ven con facilidad los que la aman y 
quienes la buscan la encuentran” (Sab 6, 12). 

 
Y aquí, bíblicamente, sabiduría es mucho más que ciencia, o cultura. 

 
CALLE DEL OLIVAR 

 
Por la Calle del Olivar vive un Hombre,  

habitante anónimo del tiempo,  
paisano habitual de mis noches y mis días, 

que casi, casi, no sé quién es,  
por más que me encuentro todos los días con él. 

 
A este hombre le digo: 

—Por tu sombra, dime, si puedes, quién eres,  
que saber, yo quiero saber quién eres. 

Porque a ti y a mí decir nos han dicho que somos  
(¿somos?) habitantes de este extraño mundo, 

que llaman ¡ay, madre! de los civilizados. 
 

Y por decir, también dicen que tenemos  
siglos de existencia, pues nacidos fuimos antes  

de la civilización griega o romana;  
y asegurarte puedo, ¡por mi madre!,  

que el calendario inventamos  
mucho antes que los aztecas o los mayas; 

y aún decir, te digo, que las lunas nuevas, todas, 
hemos contemplado acampados por siglos  

al relente abismal de las estrellas. 
 

Mas ¡ay, amigo!, deja que decir te diga,  
que tú y yo no nos conocemos  

por más que nacidos somos en el planeta azul,  
mismo que llaman de los civilizados.  

Y que inventar hemos inventado, la guerra  
y la democracia, y otras varias frivolidades. 

 
Y andar hemos andado,  

los surcos todos de la incivilidad,  
campo a través del relente de la incultura  

y de una extraña libertad amasada en soledad,  
sin dejar por eso de ser europeos  

o americanos, traficantes obsesivos  
de la droga, del petróleo y de la guerra,  

—tan americana—. 
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Sin embargo, tú y yo  
sin conocernos seguimos, por lo cual,  

ya lo creo que me gustaría, charlar contigo un rato  
a la sombra, excesiva y alargada ya,  
de la era industrial y postmoderna,  

tan arañada de atajos,  
en los infinitos mundos navegables  

de internet. 
 

Pero por más que nos encontremos  
en la misma y estirada calle de esta rara existencia,  

—tangencial y puntual—, sin conocernos  
ni amarnos seguimos. 

 
Y hasta quizá, cada viernes jugamos,  

—¡al uno, equis, dos!—,  
nuestra quiniela de ilusión 

pensando ser reyes omnímodos de la entera Creación, 
 —¡que hasta ahí llega nuestra soberbia  

y desmedida ambición!—, nosotros,  
que nacidos fuimos antes que las estrellas o el sol,  

para pastorear de luz la inteligencia,  
el cosmos, la vida, la ciencia, y ser,  

los granjeros de la Osa Mayor y la Osa Menor.  
Mas confundimos la O con la U,  
y USA pusimos en vez de Osa,  

—¡qué pena, madre, qué pena!—. 
 

Y apagar, apagado hemos, los luceros todos  
—ya ves—, mientras arden sin sentido  

a golpe de pirómanos salvajes, nuestros viejos olivares, 
de norte a sur, y al revés. 

 
Por lo cual, te digo, que conocer no nos conocemos.  

Y si ofender no te ofendes, aún añadiré, 
que vivimos del cuento y la apariencia,  

la mediocridad y la duda; y aunque por más  
que disimular queramos, evitar jamás podremos  

llevar pantalón remendado  
con parches de metafísica indigencia. 

 
¡Qué pena, madre, qué pena!  

haber construido, —nosotros—, la civilización  
y la banca, la burocracia y el paro,  
y el trasto frívolo de la televisión,  

a ritmo de democracia, para terminar haciendo  
de la vida novela, culebrón de sueños y mentiras,  

pues implantado hemos el silencio en vez de la charla  
y el café de sobremesa. 
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Por eso te digo, que pasear contigo me gustaría  
un rato cada día, despacio, entre los viejos olivares. 

 
Pero ya ves, casi no quedan olivos,  

ni paz, ni aceite que cure las heridas.  
¿Y los poetas? —¡Ay, madre!—,  

los poetas hace tiempo que se han ido. 
 

Sólo quedamos tú y yo,  
—¡solos!—, cual políticos de turno,  

contorsionistas de circo barato, de barrio, 
malabaristas de palabras incumplidas 

halagadoras de oídos de masas. 
 

¡Hombre de mi Calle! —anota si quieres su nombre-,  
Calle del Olivar, la llamaré, por lo cual 

 proponer te propongo un brindis,  
—¡que brindar aún podemos!—,  

por la sinceridad y la vida, por la risa alegre de los niños,  
la libertad, y el color original de las flores. 

 
Sobre el fondo, verde mate, de los olivares,  
un huerto de olivos nuevos plantaremos,  

por si vuelven los poetas,  
y en lo alto de la noche estrellas colgaremos,  
para alumbrar de esperanza nuestras calles. 

 
Pero la nuestra, seguirá llamándose  

Calle del Olivar, -no lo olvides-, 
la misma que habita un Hombre,  

este humilde servidor, -es un decir-,  
para servir a Dios y a usted. 

(De mi poemario, Jardín ausente)  
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10- PASO A �IVEL 
 

*** 
 
 
A DISTI�TOS �IVELES 
 
Van desapareciendo; pero hasta fechas recientes, carreteras y caminos 
atravesaban las vías del tren. O al revés. Peligrosa interferencia. Para evitar 
accidentes, unos letreros colocados estratégicamente, señalizaban: ‘ojo al 
tren, paso a nivel’. La gente no se fijaba en el pareado, sino en si venía o 
no, el tren. Era un aviso necesario. Aun así, se producían accidentes, por 
despistes o por imprudencias. El tren tenía preferencia de paso. Más tarde, 
con los avances de la técnica y de las comunicaciones, las cosas han 
cambiado. Solución: construir a distintos niveles las diferentes vías de 
comunicación. El tren, por sus férreos rieles de siempre; los vehículos, por 
la carretera. Santo remedio. 
 
En nuestro mundo acelerado, la persona vive dispersa. Son muchas las 
cosas que le preocupan. El bombardeo constante de ideas, de noticias, de 
imágenes, de propaganda, pueden terminar por bloquear a la persona, o por 
el contrario, evadirla de sí misma. Estrés incluido.  
 
Salvando las distancias, podríamos recordar el episodio evangélico 
ocurrido en Betania cuando el encuentro entre Jesús, Marta, y su hermana 
María. María está tan tranquila, escuchando a Jesús; su hermana, en 
cambio, termina por estresarse preparando la comida. Está nerviosa. Y la 
respuesta de Jesús: 
 
“Marta, Marta, andas inquieta y preocupada con muchas cosas; sólo una es necesaria. 
María, pues, ha escogido la parte mejor, y no le será quitada” (Lc 10, 41-42). 

 
Habrá que preguntarse: ¿a qué nivel vivimos? Las interferencia son claras. 
Somos conscientes de que vivimos una vida agitada. El estrés no nos es 
ajeno. 
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PO�ER SOLUCIÓ� 
 
Estamos dispersos, interiormente. Golpeada por el ambiente, nuestra mente 
puede estallar en todas direcciones. Igual, valga la comparación, que 
cuando impacta un meteorito; la tierra donde cae estalla, disparándose en 
todas direcciones. 
Pese a los magníficos progresos de la sociedad actual, la persona corre el 
peligro de estar cada día más agitada. Los psicólogos tienen trabajo 
asegurado. 
 
Hay un texto de san Pablo que él aplica en otro, y para otro, contexto. Pero 
que nos esclarece al respecto: 
 
“Pues sabemos que la ley es espiritual, mientras que yo soy carnal, vendido al poder 
del pecado. En efecto, no entiendo mi comportamiento, pues no hago lo que quiero, 
sino que hago lo que aborrezco; y si hago lo que no quiero, estoy de acuerdo con que la 
ley es buena. Ahora bien, no soy yo quien lo hace, sino el pecado que habita en mí” 
(Rom 7, 14-17). 

 
Me pregunto: ¿por qué hago lo que hago? ¿Por qué se producen tantos 
desajustes en la persona? 
 
Conscientes de los desajustes que zarandean a la persona, urge poner el 
remedio correspondiente, para lo cual, habrá que examinar desde qué nivel, 
y por qué, la persona vive dispersa. 
 
 
I�TEGRACIÓ� 
 
El paso a nivel, en las vías de comunicación, era un peligro muy serio; el 
remedio ha sido construir distintos niveles: el tren por la vía férrea, los 
vehículos por las autopistas. Necesaria autonomía. 
 
La persona, con absoluta prioridad, necesita autonomía. Ser ella misma, sin 
que los avances de cuanto le rodea la minimicen, aplasten, o esclavicen. La 
persona no puede estar condicionada, y menos hipotecada, por el progreso 
y la evolución. 
 
Esto nos obliga a tomar medidas oportunas. Por ejemplo, mejorar nuestras 
relaciones sociales; que sean mejores y de más calidad.  
 
En el mundo de las comunicaciones, como es el nuestro, estamos 
supercomunicados, pero a la vez, aislados. Los aparatitos llamados 
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móviles, etc., son una maravilla de comunicación; hasta están creando 
adicción. Pero estamos perdiendo el calor del vis a vis. Poco a poco 
terminamos convirtiéndonos en islas. 
 
Si la persona no es capaz de estar por encima de la tecnología, ésta termina 
por aplastar a la persona. Si la persona no es capaz de establecer relaciones 
interpersonales cálidas, termina por perder su autonomía y libertad. 
 
 
“E� CADA PRIMAVERA MIS SUEÑOS FLORECERÁ�” 

(A las víctimas del Holocausto) 
 

Le dijeron 
que ya era primavera 
y el prisionero sonrió, 

le dijeron 
que ya los campos florecían 

y él asintió, 
le dijeron 

que si aún soñaba..., 
y de emoción lloró. 

 
No vio que de pronto 
el cielo se oscureció, 

y que aguanieve muy fría 
sobre los campos 

de concentración caía. 
 

Entrecerró los ojos, 
y una luz en el cielo 

vislumbró. 
 

Se fue apagando, 
poco a poco, sin rencor, 

y sin saber 
que en el álbum de sus Sueños 

un Poema sin terminar 
quedó. 

 
En grafía martirial, 
el manuscrito decía: 
“En cada Primavera 

mis Sueños florecerán”. 
 

Y  así, en silencio, 
al cielo voló 

y en Dios floreció. 
(De mi poemario, Jardín ausente) 
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JERARQUÍA DE VALORES 
 
Contra más y mejor integrada esté la persona en sí misma, más fácil le será 
sintonizar con las demás personas. Como ocurre en un disco duro, hay que 
desfragmentar. 
 
Son muchos los ingredientes que entrar a formar parte de la integración de 
la persona, tanto de orden natural, como de orden moral y espiritual. Y 
sobrenatural, es decir, aquello que está por encima de la naturaleza, como 
es la Gracia de Dios y otros dones sobrenaturales. Es decir, los que no se 
deben al hombre en cuanto tal, sino sólo a Dios. 
 
La persona es verdaderamente persona cuando integra en ella tanto los 
valores de orden natural como sobrenatural. Una persona que rechazara su 
dimensión transcendente, estaría negando lo mejor de sí misma. Venimos 
de Dios y a Dios volveremos. 
 
“Dijo Dios: ‘Hagamos al hombre a nuestra imagen y semejanza; que domine los peces 
del mar, las aves del cielo, los ganados y los reptiles de la tierra’. Y creó Dios al 
hombre a su imagen, a imagen de Dios lo creó, varón y mujer los creó” (Gn 1,26-27). 

 
 
SEGUIR A CRISTO 
 
“Yo soy la luz del mundo; el que me sigue no camina en tinieblas, sino que tendrá la luz 
de la vida” (Jn 8, 12). 

 
Incluso para gente no creyente, Cristo es un ser excepcional, atrayente, 
convincente. Un icono referencial. Cuanto más para los creyentes. 
 
La vida sin Cristo no sería igual. Y desde luego, el día que la humanidad se 
tome en serio a Cristo, el mundo cambiará. Él nos ha dado la clave para 
cambiar el mundo: el mandamiento del amor. 
 
“Os doy un mandamiento nuevo: que os améis unos a otros; como yo os he amado, 
amaos también unos a otros. En esto conocerán que sois discípulos míos: si os amáis 
unos a otros” (Jn 13, 34-35). 

 
El amor comienza por uno mismo. El cambio también. Se dice que si se 
mueve una tecla se mueven otras muchas. Es claro. En una coral, si alguien 
desafina, suele desafinar a los demás. En cambio, una voz bien timbrada 
hace vibrar al unísono las demás voces, y el resultado es espectacular. 
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Un verdadero seguidor de Cristo contagia su fe a los demás. Es creíble. 
 
Cristo fue creíble, en su persona, en su vida, en su doctrina, en sus obras. 
Por eso han sido y serán millones y millones sus seguidores. 
 
“Creedme: yo estoy en el Padre, y el Padre en mí. Si no, creed a las obras” (Jn 14, 11). 

 
Sin embargo, no obliga a nadie a seguirle. Respeta absolutamente nuestra 
libertad. Invita, no obliga. 
 
“El que quiera venir en pos de mí que se niegue a sí mismo, que cargue con su cruz y 
me siga” (Mt 16, 24). 

 
 
SA�TIDAD DE VIDA 
 
El eje vertebral que da sentido a la persona es la santidad. No simplemente 
el ser buena persona. Hay mucha gente buena. Pero si hablamos de 
santidad, estamos hablando de algo que supera el hecho de ser bueno, 
porque está integrando conciente y consecuentemente la dimensión 
sobrenatural. 
 
Pero en todo ser humano, por alejado que esté de Dios, hay siempre una 
chispa divina. 
 
El evangelista san Mateo pone en boca de Cristo unas palabras preciosas 
tomadas del profeta Isaías: 
 
“La caña cascada no la quebrará, la mecha vacilante no la apagará, hasta llevar el 
derecho a la victoria; en su nombre esperarán las naciones” (Mt 12, 20-21) 

 
“Mirad a mi Siervo a quien sostengo; mi elegido, en quien me complazco. He puesto mi 
espíritu sobre él, manifestará la justicia a las naciones. Mo gritará, no clamará, no 
voceará por las calles. La caña cascada no la quebrará, la mecha vacilante no la 
apagará” (Is 42, 1-3). 

 
 
LEÑOS E�CE�DIDOS 
 

Cuántos veranos pasados 
cuántos otoños venteados 

y cuántos sueños florecidos 
en mazorcas de luz ámbar 
encendida en los maizales. 

 



 60 

Llegado el gélido invierno 
a sacudir me puse 

los copos de nieve prendidos 
como lágrimas blancas 

en las ramas de los árboles desnudos 
para vestir e invitar a la fiesta 

a los sauces llorones. 
 

Recogí la yesca seca enredada 
en los álamos blancos del río 

y encendí con ella 
una hoguera pequeña, 

ritual obligado contra el frío. 
 

Formé un laberinto aquelarre 
con el humo ácido y suspendido 

para ensayar la danza 
febril del fuego 

antes de que la primavera llegara. 
 

Dormida entre la ceniza 
guardé una brasa encendida, 
testigo de aquella hoguera, 
camuflada en el rescoldo. 

 
Era para cuando 

al llegar la primavera 
el sol entrara a danzar  

entre el humo y la ceniza. 
 

Con blusa bordada de flores 
llegó la primavera iniciando 
la danza ancestral de la vida 
al ritmo verde de los trigales 

y el canto alegre de los pardales. 
 

Volvió a amasarse como pan  
la amistad en los hogares 

al rescoldo de los leños encendidos. 
 

Y yo lo cuento y transcribo 
como escribano testigo 

de viejos recuerdos 
en mi diario recogidos. 

(De mi poemario, Jardín ausente) 
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11- CORAJE Y LIBERTAD 
 

*** 
 
 
OCUPE� SUS PUESTOS 
 
La expresión ‘ocupen sus puestos’ nos es familiar. Si estamos en una 
reunión, en un evento, etc., donde se espera a alguien que va a protagonizar 
tal reunión, por ejemplo impartiendo una charla, en cuanto se escucha esta 
expresión, cada quien ocupa su puesto. 
 
En el mundo, las personas no estamos de adorno. Cada quien tiene su 
responsabilidad y misión que desempeñar. Es decir, venimos al mundo con 
una vocación muy concreta. Como ciudadanos estamos obligados a aportar 
nuestro granito de arena en la construcción de un mundo bueno para todos. 
Cada uno ocupamos un puesto determinado en la sociedad. 
 
En juego está nuestra libertad. Se necesita coraje suficiente para actuar 
desde la libertad, ya que nuestra libertad no es omnímoda. Termina donde 
empieza la de los demás. 
 
Las cosas funcionan mejor si cada quien está en el puesto que su vocación 
y profesión le marca. Mal podrá actuar, por poner un ejemplo, como 
médico, o como sacerdote, etc., si no se tiene vocación., o que jamás 
hubiera estudiado para prepararse a tal profesión. Mal podrá ejercer 
trabajos de alta tecnología un analfabeto. Se necesita preparación 
profesional. Pero también vocación. 
 
 
PUESTO DEL CRISTIA�O 
 
El cristiano tiene por vocación vivir el evangelio y testimoniarlo con el 
ejemplo de su vida, y poder así seguir a Cristo y ser su discípulo. Ése es su 
puesto. 
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“Mo me envió Cristo a bautizar, sino a anunciar el Evangelio, y no con sabiduría de 
palabras, para no hacer ineficaz la cruz de Cristo” (1Cor 1, 17). 

 
“Surgió un hombre enviado por Dios, que se llamaba Juan: éste venía como testigo, para dar 
testimonio de la luz, para que todos creyeran por medio de él. Mo era él la luz, sino el que daba 
testimonio de la luz” (Jn 1, 6-8). 

 
 
Testigo es el que testifica. El cristiano, que tiene el coraje de actuar en 
cristiano desde su libertad, es testigo de Cristo. Testigo de la Verdad. La 
sinceridad de vida lo avala. 
 
 
VE�GO DE TIEMPOS PASADOS 
 

Vengo de tiempos pasados, 
vengo no sé de dónde, 

vengo a salto de generaciones, 
vengo al compás del tan-tán 
bajo la luz azul de la luna. 

 
Vengo de pintar sueños esbozados 

con los pinceles de la noche 
en las márgenes del tiempo. 

 
Vengo de la nada y la existencia, 
vengo de almacenar experiencias 

en la memoria apócrifa del viento. 
 

Vengo de ser pecador, 
ateo por conveniencia 
y creyente convencido, 

a veces, animista y budista, 
librepensador impenitente, 

musulmán y reformado, 
ortodoxo, judío, y cristiano. 

 
Vengo de ser currante 

y ecuménico estudiante, 
vengo de ser perseguido 

por amoríos fugaces 
de corazones consumidos 

en cenizas seculares. 
 

Vengo de otear fracasos 
en currículums rechazados 
por proyectos caducados 
de difícil convivencia. 
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Vengo de ser chamán y rezador 
en cementerios clandestinos 

de nonatos abortados 
en invierno y en verano, 
en otoño y primavera, 

-¡oh, inmemorial pecado!-. 
 

Vengo de ser Poseidón 
en los mares tenebrosos 

donde se hunden los barcos, 
las pateras de la muerte, 
de frustradas ilusiones. 

 
Vengo queriendo saber dónde, 

la primavera aún sonríe 
en los niños y en las flores, 

y las ovejas pastan sin miedo, 
entre lobos y pastores, 

junto a tiernos recentales 
que triscan las flores 

por los montes y los valles. 
 

Vengo para saber dónde. 
(De mi poemario, Pretil del tiempo) 

 
 
MEDIOS ADECUADOS 
 
El dinamismo de la vida conlleva responsabilidad. Por lo cual, es preciso 
poner los medios oportunos para ejercer la responsabilidad sin ser 
arrastrados por el tráfago de los acontecimientos. 
 
La responsabilidad está unida a la libertad. Para el cristiano es necesario 
dejarse invadir de la Gracia de Dios. Estar dotado de una vida fuertemente 
espiritual. 
 
La espiritualidad marca la calidad de una vida cristiana. 
 
Cuando nos adentramos en la Historia sagrada, los grandes hitos que señala 
la Biblia, y reflexionamos en ellos, fácilmente nos identificamos o al menos 
nos vemos reflejados en muchos de ellos. No somos ajenos a la Historia 
sagrada, ni ella a nosotros como cristianos. No en vano la Biblia es 
revelación de Dios. 
 
La Biblia es un medio excelente, y necesario, para alimentar nuestra 
espiritualidad. 
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TRADICIÓ� Y TRADICIO�ES 
 
Por tradición hemos recibido el mensaje de la Salvación. Ocurre que a 
veces echamos mano también de las tradiciones, es decir, de las 
costumbres. Estas nos pueden llevar a rodearnos de devociones que, siendo 
buenas en principio, pueden llevarnos a encerrarnos en un cristianismo a 
nuestra medida. 
 
Un cristianismo a la medida resulta empobrecedor. Nos aísla. Nos encierra 
en nosotros mismos, con el riesgo de tomar a Dios en exclusiva. Dios no es 
exclusiva de nadie. No tenemos el predominio de Dios. 
 
“Mo sois vosotros los que me habéis elegido, soy yo quien os he elegido y os he 
destinado para que vayáis y deis fruto, y vuestro fruto permanezca” (Jn 15, 16). 

 
 
EFICACIA DE LOS MEDIOS 
 
Las cosas que dependen de nosotros mismos, funcionan en la medida en 
que queremos que funcionen. Depende de nuestra voluntad. Pero la eficacia 
se beneficia, y en qué manera, cuando nos dejamos aconsejar y ayudar por 
la gente buena que nos rodea. 
 
Se ha dicho que el cristianismo se vive en comunidad. Gran verdad. Cristo 
eligió un grupo de discípulos, gente que no era ni mejor ni peor que los 
demás. Pero con ellos formó una comunidad de hermanos. Y el 
cristianismo fue creciendo a base comunidades. 
 
“El grupo de los creyentes tenía un solo corazón y una sola alma: nadie llamaba suyo 
propio nada de lo que tenía, pues lo poseían todo en común” (Hch 4, 32). 

 
Sólo el egoísmo puede romper la comunidad. Es necesario un mínimo al 
menos de sensibilidad para ver y respetar los valores y cualidades de los 
demás. También para aceptar nuestros pequeños o grandes errores. 
Sensibilidad y humildad van unidos. 
 
 
DIRECCIÓ� A DIOS 
 
Una comunidad cristiana funciona cuando todo nuestro ser está orientado 
hacia Dios. De lo contrario, no tendríamos una comunidad sino un club, 
donde el conjunto se forma en razón de los intereses individuales. 
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“Como elegidos de Dios, santos y amados, revestíos de compasión entrañable, bondad, 
humildad, mansedumbre, paciencia. Sobrellevaos mutuamente y perdonaos cuando 
alguno tenga quejas contra otro. El Señor os ha perdonado: haced vosotros lo mismo. 
Y, por encima de todo esto, el amor, que es el vínculo de la unidad perfecta” (Col 3, 12-
14). 

 
Cuántas veces, buscando caminos mejores de perfección, acudimos a 
medios que no pasan de ser medios humanos, terapias, etc. Pero es al 
Espíritu Santo, el Espíritu de Cristo, a quien hemos de acudir. 
 
Las cosas sobrenaturales sólo de Dios nos pueden venir. 
 
 
DEJADME PI�TAR LA �OCHE 

 
Dejadme pintar la noche  

con el azul de mis sueños;  
dejadme grabar en el cielo 

un corazón universal,  
tan grande y desnudo, 
que huela a libertad,  

a viento y lluvia,  
a madreselva, y manzana,  
y a tierra recién mojada. 

 
Dejadme pintar la noche  
con los colores del alba  

para bordar de esperanza  
la ternura de los niños  

y acariciar de inocencia 
el corazón de sus padres. 

 
Dejadme pintar la noche  

con los celajes que guardan 
la sonrisa de la luna  

y el latir de los luceros. 
 

Dejadme pintar la noche  
con el color cálido de la vida  

para colgar de los árboles  
cantos de paz y armonía. 

 
Y cuando la noche esté ya pintada  

cantemos, como antaño los ángeles,  
“Gloria a Dios en las alturas…” 

hasta que estalle la paz en la Tierra. 
(De mi poemario, Pretil del tiempo) 
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12- EL EVA�GELIO ES LA FUE�TE 
 

*** 
 
 
EVA�GELIO, PARA CREER 
 
¿Qué es el Evangelio? Dicho poéticamente, el Evangelio es la Carta de 
Dios a la Humanidad. 
 
Esa Carta contiene un Mensaje, una gran Noticia para toda la Humanidad: 
se ha cumplido la promesa hecha por Dios a Abraham, Isaac y Jacob. Tras 
la caída del Hombre, Dios prometió enviarle un Redentor. 
 
“El Señor dijo a la serpiente: ‘Por haber hecho esto, maldita tú entre todo el ganado y 
todas las fieras del campo; te arrastrarás sobre el vientre y comerás polvo toda tu vida; 
pongo hostilidad entre ti y la mujer, entre tu descendencia y su descendencia; esta te 
aplastará la cabeza, cuando tú la hieras en el talón” (Gn 3, 14-15). 

 
La Promesa se cumple cuando Dios envía a su propio Hijo unigénito, 
Jesucristo, nacido de Mujer, como se expresa la carta a los gálatas (Gal 
4,4). 
 
Con su muerte en cruz, y Resurrección, Jesucristo expía el pecado de toda 
la Humanidad, sintetizado en el precioso relato catequético del Génesis. 
 
Los discípulos de Cristo, receptores directos de la Buena Nueva en boca del 
mismo Cristo, van a su vez transmitiendo el Mensaje en su predicación a 
las comunidades cristianas que se van formando, hasta resumirla en una 
recopilación escrita. Surgen así los cuatro evangelios canónicos. Lo mismo 
hará san Pablo en sus escritos o cartas. 
 
San Pablo escribe: 
 
“Yo os transmití, en primer lugar, lo que también yo recibí: que Cristo murió por 
nuestros pecados según las Escrituras; fue sepultado y resucitó al tercer día, según las 
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Escrituras, y se apareció a Cefas y más tarde a los Doce; después se apareció a más de 
quinientos hermanos juntos, la mayoría de los cuales vive todavía…” (1Cor 15, 3-6). 

 
Hubo otros muchos escritos que recogen el mensaje transmitido por Cristo, 
algunos de mucha solvencia, pero al no ser canónicos, reconocidos por la 
Iglesia, se conocen como apócrifos. Dentro de los apócrifos, los hay serios 
en términos generales; otros son pura leyenda. 
 
“Mo me avergüenzo del Evangelio, que es fuerza de Dios para la salvación de todo el 
que cree, primero del judío, y también del griego. Porque en él se revela la justicia de 
Dios de fe en fe, como está escrito: El justo por la fe vivirá” (Rom 1, 16-17). 

 
 
CARTA DE I�VIER�O 
 
 

Perdida en el buzón del invierno 
pasará la noche fría, 
ésta, mi carta escrita 

en el pergamino gris del tiempo. 
 

(Que de noche la escribí, de noche, 
sin más luz que la escasa luz 
de los recuerdos alumbrados 

por los faroles apagados 
de mis lágrimas cautivas). 

 
Por timbre postal le he puesto 

la mitad de mis recuerdos 
garabateados a bolígrafo en negro, 

la otra mitad son sentimientos 
que aún merodean por dentro. 

 
Cualquiera que me haya visto 

deambular en solitario 
las calles peligrosas de la noche 

seguramente habrá dicho: 
¡ay qué ver 

cómo le hieren los recuerdos! 
 

Y yo de inmediato, 
alzando la voz gritaré: 

¡mentira!, 
no me hieren los recuerdos 

que viajan conmigo 
al abrigo de mi sobre vacío. 

Me hiere que nadie leerá la carta 
antes de que el año viejo expire 

ni le importarán mis sentimientos. 
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Con el año viejo se irán también 

otros quereres, 
que por no llevar dirección 

ni remitente, 
ya no dormirán 

junto a mis pies descalzos 
sobre el frío de la nieve hiriente 

y marcharán sin retorno 
entrado el año subsiguiente. 

(De mi poemario, Jardín ausente) 

 
 
FUE�TE, PARA BEBER 
 
No hay nadie que pueda prescindir de Dios; por renegado que sea. 
Podremos renegar del oxígeno ambiente y rechazarlo. Pero por más que 
nos obcequemos el oxígeno ahí está, y además lo necesitamos. 
 
Podrá alguien rechazar a Dios, pero Dios ahí está. No se va, ni se irá. Y 
además, está como Padre que nos quiere, y que entiende perfectamente 
nuestras rabietas, y nuestra ignorancia.  
 
Sólo un ignorante obcecado puede continuar en su actitud absurda. Actitud 
que es fruto de la ignorancia. Pero que este ignorante, digamos, esté un día 
caluroso paseando por un bosque, medio muerto de sed, y de que pronto se 
encuentre con una fuente rumorosa, de agua fresca, limpia, cantarina entre 
la fronda. De inmediato se lanzará a saciar la sed. 
 
El Evangelio es la Fuente de Agua Viva. A veces tardamos en descubrir 
esta Fuente. Pero quien la descubre, será incapaz de apartarse de ella. 
 
“Pero el que beba del agua que yo le daré nunca más tendrá sed” (Jn 4, 14). 

 

TÚ SERÁS LA FUE�TE 

Préstame el azul del cielo 
que yo te daré mi barca 

para caminar juntos los mares. 
 

Dame el don de la palabra 
que yo te daré mi lengua 

para entonar nuevos cantares. 
 

Juntos andaremos, si quieres,  
descalzos sobre el agua 
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junto a la arena. 
 

Y si tú quieres,  
yo tomaré prestada 

la voz universal del viento 
y escanciaremos poemas 
escritos con tu palabra. 

 
Juntos apagaremos  

la sed amarga de la estepa 
cuando broten surtidores  
y fuentes de agua viva 

que harán brillar de oro el desierto. 
 

A volar echaremos por el cielo 
alondras mensajeras 

que en sus alas gráciles de plata 
escrita llevarán tan sólo una palabra: 

libertad. 
 

Entonces, yo seré el caminante, 
que recorre el desierto 

y tú serás la fuente  
que la sed calma  

 al recorrer la estepa. 
 (De mi poemario, Acuarelas de la tarde) 

 

AGUA DE LA ROCA 

Las grandes obras de arte, los grandes acontecimientos de la Historia, los 
saboreamos porque los vemos desde fuera. Somos contempladores, con 
mayor o menor grado de sensibilidad espiritual, ética, cultural, o artística. 
Otra cosa es estar metido el fragor de una guerra, por poner un ejemplo. O 
haber sido uno más, de carne y hueso, de quienes protagonizaron la gran 
epopeya bíblica de atravesar el desierto siguiendo a Moisés. Medio muertos 
de hambre y de sed. 

Qué bonito es el Éxodo, visto desde fuera. ¿Pensarían lo mismo quienes lo 
vivían desde dentro? Que llegaron a rebelarse contra Moisés, que llegaron a 
preferir la esclavitud y las cebollas de Egipto, a la libertad en medio de un 
horrible desierto. Qué abrasadora la sed. 

“Faltó agua a la comunidad y se amotinaron contra Moisés y Aarón. El pueblo protestó 
contra Moisés diciendo: ‘¡Ojalá hubiéramos muerto como nuestros padres, delante del 
Señor! Por qué nos has traído a la comunidad del Señor a este desierto, para que 
muramos en él nosotros y nuestras bestias?’” (Múm 20, 2-4). 
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Pero Dios estaba allí, compañero de viaje, caminante en el mismo caminar 
de los hebreos. Dios estaba con su Pueblo, aunque el pueblo no se enterara, 
o no se diera por enterado. Y Dios sació su sed. 

“Moisés alzó la mano y golpeó la roca con la vara dos veces, y brotó agua tan 
abundante que bebió toda la comunidad y las bestias” (Múm 20, 11). 

 

LA ROCA ES CRISTO 

El día que Cristo preguntó a los discípulos sobre lo que de él decía la gente, 
las respuestas eran todas positivas para Cristo. Pero cuando a continuación 
les preguntó qué pensaban ellos, la respuesta fue contundente por parte de 
Pedro: 

“Tú eres el Cristo, el Hijo del Dios vivo” (Mt 16, 16). 

Y Cristo le dice: 

“Ahora yo te digo: tú eres Pedro y sobre esta piedra edificaré mi Iglesia” (Mt 16, 18). 

Pedro es la Piedra. Pero la piedra sale de la roca. Pues bien, por aquello de 
que el discípulo no es más que el maestro,  

“Recordad lo que os dije: ‘Mo es el siervo más que su amo’” (Jn 15,20). 

la conclusión es clara: Cristo es la Roca. Y de esa Roca brota la Fuente de 
Agua viva, donde podemos abrevar, ovejas del Buen Pastor, Cristo, todos 
los cristianos. Entonces, sí, podremos descansar junto a Él de todos 
nuestros cansancios y agobios. 

“Venid a mí todos los que estáis cansados y agobiados, y yo os aliviaré” (Mt 11, 28). 

 
CERRARÉ MIS OJOS 
 

Cerraré mis ojos  
sobre el azul del mar 

según vaya cayendo la tarde 
hasta absorber dentro de mi ser 
la acuarela virgen del paisaje. 

 
Cerraré mis ojos, 

cuando dejen de cantar los pájaros otoñales, 
y tejeré en la punta de mis dedos 
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un pleamar de sentimientos 
ahítos de habitada soledad. 

 
Cerraré mis ojos, 

al conjuro incierto de los años 
barridos por el viento de los días, 

y cubriré mi cuerpo 
con la sábana inconsútil de la lluvia. 

 
Cerraré mis ojos, 

cuando, por ley de vida, me vaya  
y nadie sepa, ni yo mismo, el instante 

de mi partida obligada, 
al revés de la roca, que en la costa sabe 

cuándo golpeará la ola brava 
que bate 

el acantilado agreste. 
 

Cerraré mis ojos, 
los cerraré despacio junto al mar, 

y al ver por dentro 
desnuda mi alma sobre la arena, 

la vestiré de azul celeste 
al conjuro mágico del viento 

el mar cubrirá con sábana blanca de espuma 
el ser efímero de las cosas, 

iniciando así el viaje impostergable 
al país de la inocencia. 

(De mi poemario, Acuarelas de la tarde) 
 

PIEDRAS VIVAS 

Será el mismo Pedro quien nos diga: 

“Acercándoos a él, piedra viva rechazada por los hombres, pero elegida y preciosa 
para Dios, también vosotros, como piedras vivas, entráis en la construcción de una 
casa espiritual, para un sacerdocio santo, a fin de ofrecer sacrificios espirituales 
agradables a Dios por medio de Jesucristo” (1Pe 2, 4-5). 

Cada cristiano, en definitiva, somos una piedra viva en la construcción de 
la Iglesia total, cuya Piedra angular es el mismo Cristo. 
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EL EVA�GELIO, E� EL CORAZÓ� 
 
Las cosas más queridas, los recuerdos más entrañables, los guardamos muy 
dentro del corazón. Para un cristiano no hay cosa más querida que Cristo, 
verdadero Dios y verdadero Hombre. Es el Redentor. 
 
Cristo se nos muestra como el Camino, la Verdad, y la Vida (Jn 14,6). 
Seguirle no es cuestión de conveniencias, ni de estrategias. Con Cristo no 
hay término medio. O se le sigue, o no se le sigue. 

Verdad es que aquello que aparece tan diáfano, y que tan claro se ve, sobre 
la teoría, en la práctica puede cambiar. La razón es sencilla: somos 
humanos. Por consiguiente, limitados. Con nuestra indigencia a cuestas. 
Con nuestra libertad tantas veces mal empleada. Con nuestras caídas y 
alzadas. Con nuestra fe radiante unas veces, y tan vacilante otras. Con 
nuestros egoísmos y conveniencias. Damos una de cal y otra de arena. En 
definitiva, porque somos humanos 

Pero es Cristo quien sale en nuestra ayuda. Es Él quien confirma y fortalece 
nuestra fe. Es Él quien intercede por nosotros ante el Padre. 

“Mo sólo por ellos ruego, sino también por los que crean en mí por las palabras de 
ellos, para que todos sean uno, como tú, Padre, en mí, y yo en ti, que ellos también sean 
uno en nosotros, para que el mundo crea que tú me has enviado” (Jn 17, 20-21). 

Quien actúa con fe, por pequeña que ésta sea, quien trata de seguir a Cristo 
con sinceridad, sin trampa ni cartón, sabe que lleva la Luz del Evangelio en 
su corazón. Y esa Luz no se apagará jamás. 

Y cuando, poco a poco, las demás luces se nos vayan apagando, una 
quedará encendida, para siempre: el Evangelio. 
 
 

SALMO PARA LA HORA U�DÉCIMA 

 
A ti clamo, Señor, 

desde el grito abismal que me sustenta. 
Ya el aspa de mi llanto se ha quebrado, 

y una mano templada, complaciente, 
me acaricia los ojos... 

 
Escucha, Señor, mi plegaria terca, 

y esta congoja tibia que resbala 
superflua y desdeñable por mi carne. 
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Destierra de mi rostro el sopor 
de la indolencia intransferible; 

despeña entre tus manos 
este dolor mediocre, irredimible. 

 
Hazme huérfano inútil de todas las codicias 
para que nadie pueda usurpar mi nombre, 

cuando la escueta estructura de mi ser 
descanse en las tierras baldías del olvido, 

pues quiero ostentar en la sombra 
el apellido ingenuo de las cosas: 
noche, ciudad, viento y escarcha, 

nieve y rocío, y tu nombre. 
 

Cuando a la hora undécima me llames, 
regrésame, Señor, a tu regazo, 
para que el caminar nómada 

y frágil de mi existencia, 
no se estanque en las arenas 

movedizas de la muerte. 
 

Déjame entonces ver tu rostro 
y al mirarte, 

que se enreden mis ojos en tus ojos 
y juntos desgranemos la canción jubilosa 

del encuentro. 
 

Déjame ser río en tu cauce 
y que el agua de la vida 

mis labios saboreen 
en la limpia y desnuda 

inmaterialidad del alma. 
 

Y si el amor desertara de mi vida, 
alárgame, Señor, todavía 

un poco más la vida 
para poder seguir amándote 

más allá de la hora undécima. 
(De mi poemario, Jardín ausente) 
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Í�DICE DE POEMAS 
 

 
1/ El Evangelio es la fuente 
 Éxodo de hombre soy 
 
2/ Tiempo ha 
 Resurrección 
 Con paso firme 
 
3/ La música va por dentro 
 Rendir el parte final 
 
4/ Esencia de mi ser 
 Acuarela de pianos 
 Balada de libertad 
 
5/ Hijo del barro 
 El barro también florece 
 Amor de hijo 
 
6/ Pretil del tiempo 
 Por qué 
 
7/ Brasas encendidas 
 Cometas en libertad 
 Al pasar del Nazareno 
 
8/ Casi ángel 
 Un canto sereno a la vida 
 
9/ Biografía cósmica del tiempo 
 Calle del olivar 
 
10/ En cada primavera mis sueños florecerán 
 Leños encendidos 
 
11/ Vengo de tiempos pasados 
 Dejadme pintar la noche 
 
12/ Carta de invierno 
 Tú serás la fuente 
 Cerraré mis ojos 
 Salmo para la hora undécima 
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Í�DICE DE CO�TE�IDOS 
 

 
1/ Del símbolo a la realidad 
  Símbolos y realidades 
  Símbolo de la fuente 
  Símbolo del pozo 
  ¡Oh, pozo de Jacob! 
  Símbolo de la fuente y el río 
  Símbolo del desierto 
 
2/ El tiempo nos crece 
  Hijos del tiempo 
  En la Historia de la Salvación 
  Éxitos y fracasos 
  Ritmos de crecimiento 
  Fidelidad a la Gracia 
 
3/ Necesaria utopía 
  Inmersos en la vida 
  Vano idealismo 
  Evasión de la realidad 
  Utopía necesaria 
  Arco de unión 
 
4/ El Olimpo celestial 
  Imaginación creativa 
  De fondo Dios 
  De fondo el Hombre 
  Como esponjas 
  Parábola del sembrador 
  Digan lo que digan 
 
5/ Lenguaje del corazón 
  Trabajar a dúo 
  Crecimiento espiritual 
  El corazón, lenguaje bíblico 
  El invierno florece en primavera 
 
6/ Afectivamente cordiales 
  Desde la Biblia 
  Desde el corazón 
  Espiritualidad difusiva 
  Voluntad versus persona 
  Conociéndonos 
  Sentimientos y oración 
 
7/ Fe personal y social 
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  La fe es personal y social 
  La fe don de Dios 
  La fe es libre 
  Claroscuro de la fe 
 
8/ Enviados de Cristo 
  Compañeras de camino 
  Intenciones y coherencia 
  La vida es misión 
  La oración 
  El camino está hecho 
  Cristo quiere seguidores 
 
9/ Coherencia 
  Grandeza del hombre 
  Vida coherente 
  Dos caminos 
  Consciencia 
  Conocer para avanzar 
 
10/ Paso a nivel 
  A distintos niveles 
  Poner solución 
  Integración 
  Jerarquía de valores 
  Seguir a Cristo 
  Santidad de vida 
 
11/ Coraje y libertad 
  Ocupen sus puestos 
  Puesto del cristiano 
  Medios adecuados 
  Tradición y tradiciones 
  Eficacia de los medios 
  Dirección a Dios 
 
12/ El Evangelio es la fuente 
  Evangelio, para creer 
  Fuente, para beber 
  Agua de la Roca 
  La Roca es Cristo 
  Piedras vivas 
  El Evangelio, en el corazón 
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Jerez de la Frontera (Cádiz) 
16 de octubre de 2013 
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