
LEÑOS ENCENDIDOS 
 

 Juan Manuel del Río  
 

Cuántos veranos pasados  
cuántos otoños venteados  
y cuántos sueños florecidos  

en mazorcas de luz ámbar  
encendida en los maizales. 

 
Llegado el gélido invierno  
a sacudir me puse 

los copos de nieve prendidos  
como lágrimas blancas  

en las ramas de los árboles desnudos  
para vestir e invitar a la fiesta 
a los sauces llorones.  

 
Recogí la yesca seca enredada  

en los álamos tristes del río 
y encendí con ella 

una hoguera pequeña,  
ritual obligado contra el frío.  
 

Formé un laberinto aquelarre  
con el humo ácido y suspendido  

para ensayar la danza  
febril del fuego  
antes de que la primavera llegara.  

 
Dormida entre la ceniza  

guardé una brasa encendida, 
testigo de aquella hoguera,  
quedando abierto un resquicio  

observatorio de color gris  
en rescoldo camuflado. 

 
Era para cuando  
al llegar la primavera 

el sol centinela entrara  
a danzar y jugar  

entre el humo y las brasas. 
 
Triunfal llegó la primavera  

con falda de flores bordada   
para iniciar la danza  

ritual y ancestral de la vida 
al ritmo verde de los trigales  
y el trino alegre de los pardales. 

 
Volvió a amasarse  

la amistad en los hogares  
al rescoldo de los leños secos   
encendidos  

y yo lo cuento y transcribo 
como escribano testigo  

de viejos recuerdos  



en mi diario recogidos.  
 

 


