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Feliz Navidad

Era un pueblo de una sola calle. 30 casas, 30 familias. Yo era uno,
junto a mis nueve hermanos, que formabamos parte de esas familias. Papa
en el campo sembrando, cultivando, cuidando y vendiendo; es mas,
intercambiando. Frijoles por leche; remolachas por pan; yucay verduras por
carne; pollos por platos y trastos para la cocina... Mama en la casa
ordenando, limpiando cocinando, ensefiando, tejiendo,
planchando...haciendo.

Mis hermanos mayores mirando de reojo al mundo y yo piensa que
piensa. Entre la Escuela, la quebrada, las matas de mango, pomarrosas y
guayabas, el futbol, las peleas y demas travesuras pasabamos el tiempo. A
esto se unia las visitas a la Iglesia en domingo, los largos paseos al rio de la
chucuri y las tardes haciendo cuevas y chozas en el potrero repleto de
arboledas.

El trompo, las metras, la perinola, la cometa y el divertido juego del
guemado. Pero en nada se comparaba con la llegada de diciembre. Queria
correr para ver si llegaba mas rapido, pero todo era inutil el tiempo se mueve
por si solo y no necesita ayuda.

Les estoy hablando de Juanito. Un nifio como td. Un nifio que fabricé
su mundo y quiso llamar a la navidad. Aquel dia tom6 su cometa de mil
colores, con frenillos y una larga cola de trapos de muchos matices. En esa
cola colg6 un papel que decia: navidad te espero vy te llamo.

Te espero porque es ahora que tengo conciencia de lo que es. Ayer no
entendia mucho aunque fueran pequefos regalos siempre los recibia con
alegria y gratitud. Te espero porgue, aun con pantalones cortos, pienso
diferente y sé que existes y que nunca has dejado de existir. Eres la eterna
viajera que va y viene sin dejar a nadie olvidado. Te espero con nerviosismo
ya que no se esperar con paciencia. Te espero porque sé que vendras y no
me vas a encontrar dormido, sino despierto para comprender de una vez que
es la navidad.

Te llamo navidad porque en ti esta toda mi esperanza. Tal vez, ilusion
o algo parecido. Pero te llamo. Reconozco que no vienes a mi solamente,
sino que vienes a todos. Pues son muchos los que te llaman y te encargan
cosas y muchos juguetes. Te llamo porque comprendo que puedes estar
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muy ocupada y de repente, me dejes a un lado, para pasar en silencio por mi
lado para que no me dé cuenta.

Te llamo porque siento que, en la oscurana de la noche material,
muchos te niegan y otros te maldicen. Que en esta apartada orilla del terruiio
gue me vio nacer, la patria chica, me escuches y vengas con la mochila
repleta de bendiciones. No es cualquier bendicién. Mucho menos una simple
de una pasajera navidad. No, con la mejor bendicion...

La cometa partié al firmamento llevando en su cola el escrito: navidad
te espero vy te llamo. Lleg6 la noche de navidad. Ya habian venido de misa
toda la familia. Ya habian compartido la cena: hallacas, ensalada, pan de
jamon y la torta negra acompafiada de dulce de lechosa. Debian todos ir a
dormir. Pues los nifios y la familia debian hacerlo para dejar al Nifio Jesus
que entrara en la casa. Yo hice caso y me fui a la cama. Claro, no cerré los
ojos queria ver llegar a la navidad. Dieron la 10 y el reloj conmigo se agitaba
a la espera de la siguiente hora. En la casa todo era silencio. Yo aun tenia la
ropa puesta y con los zapatos me disponia a correr cuando viera a la
navidad.

Dieron las 11 y el corazén se achicaba y el sudor bajaba de prisa por
mi frente agitando el pecho para sentir que algo grande se movia
fuertemente dentro de mi. El arbolito con pompas de jabon titilaba a un lado
del pesebre que junto a mi aguadaban la esperada navidad. Las suaves luces
de las casas vecinas se apagaban dentro de mis parpados cansados por la
espera.

Sonaron las 12 y un cafién a lo lejos retumb6 anunciando la llegada de
la navidad. Escuché a mi madre rezar: santa Maria madre de Dios... Sagrado
Corazon de Jesus... Padrenuestro... Todo volvié a quedar en mayor silencio.
Mis ojos buscaban con nerviosismo a la navidad. Todo era... Bueno algo que
no se puede decir con palabras. Me enfilé al pesebre y junto al arbolito me
quedé. No se movia nada. Nada aparecia. Todo estaba en calma. Mis manos
sudaban y mi respiracion se agitaba. De repente senti que algo se
arrecostaba a la puerta. Lentamente avancé y miré por la ventana. Era un
nifo que temblando de frio se escondia de la helada noche. Abri y era uno
que nunca habia visto. Le miré y sin palabras busqué una cobija y se la
coloqué en sus hombros. El permanecia de cuclillas y temblaba como ave
herida. Busqué leche y pan que me los quité de las manos y los metio en su
boca rdpidamente. Volvi a la cocina por mas y al regresar ya no estaba. Le
busqué entre las sombras y no lo encontré. Descubri una nota pegada en la
puerta que decia: gracias por llamarme y esperarme. En esta navidad
necesité de ti. Para las otras navidades yo te serviré. Atentamente, la
Navidad con hambre.
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