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Feliz Navidad 

 
 Era un pueblo de una sola calle. 30 casas, 30 familias. Yo era uno, 
junto a mis nueve hermanos, que formábamos parte de esas familias. Papá 
en el campo sembrando, cultivando, cuidando y vendiendo; es más, 
intercambiando. Frijoles por leche; remolachas por pan; yuca y verduras por 
carne; pollos por platos y trastos para la cocina… Mamá en la casa 
ordenando, limpiando cocinando, enseñando, tejiendo, 
planchando…haciendo. 
 
 Mis hermanos mayores mirando de reojo al mundo y yo piensa que 
piensa. Entre la Escuela, la quebrada, las matas de mango, pomarrosas y 
guayabas, el futbol, las peleas y demás travesuras pasábamos el tiempo. A 
esto se unía las visitas a la Iglesia en domingo, los largos paseos al río de la 
chucurí y las tardes haciendo cuevas y chozas en el potrero repleto de 
arboledas.  
 
 El trompo, las metras, la perinola, la cometa y el divertido juego del 
quemado. Pero en nada se comparaba con la llegada de diciembre. Quería 
correr para ver si llegaba más rápido, pero todo era inútil el tiempo se mueve 
por sí solo y no necesita ayuda. 
 
 Les estoy hablando de Juanito. Un niño como tú. Un niño que fabricó 
su mundo y quiso llamar a la navidad. Aquel día tomó su cometa de mil 
colores, con frenillos y una larga cola de trapos de muchos matices. En esa 
cola colgó un papel que decía: navidad te espero y te llamo. 
 
 Te espero porque es ahora que tengo conciencia de lo que es. Ayer no 
entendía mucho aunque fueran pequeños regalos siempre los recibía con 
alegría y gratitud. Te espero porque, aún con pantalones cortos, pienso 
diferente y sé que existes y que nunca has dejado de existir. Eres la eterna 
viajera que va y viene sin dejar a nadie olvidado. Te espero con nerviosismo 
ya que no se esperar con paciencia. Te espero porque sé que vendrás y no 
me vas a encontrar dormido, sino despierto para comprender de una vez que 
es la navidad. 
 
 Te llamo navidad porque en ti está toda mi esperanza. Tal vez, ilusión 
o algo parecido. Pero te llamo. Reconozco que no vienes a mí solamente, 
sino que vienes a todos. Pues son muchos los que te llaman y te encargan 
cosas y muchos juguetes. Te llamo porque comprendo que puedes estar 

http://www.diosbendice.org/


muy ocupada y de repente, me dejes a un lado, para pasar en silencio por mi 
lado para que no me dé cuenta.  
 
 Te llamo porque siento que, en la oscurana de la noche material, 
muchos te niegan y otros te maldicen. Que en esta apartada orilla del terruño 
que me vio nacer, la patria chica, me escuches y vengas con la mochila 
repleta de bendiciones. No es cualquier bendición. Mucho menos una simple 
de una pasajera navidad. No, con la mejor bendición… 
 
 La cometa partió al firmamento llevando en su cola el escrito: navidad 
te espero y te llamo. Llegó la noche de navidad. Ya habían venido de misa 
toda la familia. Ya habían compartido la cena: hallacas, ensalada, pan de 
jamón y la torta negra acompañada de dulce de lechosa. Debían todos ir a 
dormir. Pues los niños y la familia debían hacerlo para dejar al Niño Jesús 
que entrara en la casa. Yo hice caso y me fui a la cama. Claro, no cerré los 
ojos quería ver llegar a la navidad. Dieron la 10 y el reloj conmigo se agitaba 
a la espera de la siguiente hora. En la casa todo era silencio. Yo aun tenía la 
ropa puesta y con los zapatos me disponía a correr cuando viera a la 
navidad. 
 
 Dieron las 11 y el corazón se achicaba y el sudor bajaba de prisa por 
mi frente agitando el pecho para sentir que algo grande se movía 
fuertemente dentro de mí. El arbolito con pompas de jabón titilaba a un lado 
del pesebre que junto a mí aguadaban la esperada navidad. Las suaves luces 
de las casas vecinas se apagaban dentro de mis parpados cansados por la 
espera.  
 
 Sonaron las 12 y un cañón a lo lejos retumbó anunciando la llegada de 
la navidad. Escuché a mi madre rezar: santa María madre de Dios… Sagrado 
Corazón de Jesús… Padrenuestro… Todo volvió a quedar en mayor silencio. 
Mis ojos buscaban con nerviosismo a la navidad. Todo era… Bueno algo que 
no se puede decir con palabras. Me enfilé al pesebre y junto al arbolito me 
quedé. No se movía nada. Nada aparecía. Todo estaba en calma. Mis manos 
sudaban y mi respiración se agitaba. De repente sentí que algo se 
arrecostaba a la puerta. Lentamente avancé y miré por la ventana. Era un 
niño que temblando de frío se escondía de la helada noche. Abrí y era uno 
que nunca había visto. Le miré y sin palabras busqué una cobija y se la 
coloqué en sus hombros. El permanecía de cuclillas y temblaba como ave 
herida. Busqué leche y pan que me los quitó de las manos y los metió en su 
boca rápidamente. Volví a la cocina por más y al regresar ya no estaba. Le 
busqué entre las sombras y no lo encontré. Descubrí una nota pegada en la 
puerta que decía: gracias por llamarme y esperarme. En esta navidad 
necesité de ti. Para las otras navidades yo te serviré. Atentamente, la 
Navidad con hambre. 
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