P. ÁNGEL PEÑA O.A.R .
SAN JUAN DE LA CRUZ
EL JILGUERO DE DIOS
LIMA – PERÚ
1
SAN JUAN DE LA CRUZ,
EL JILGUERO DE DIOS
Nihil Obstat
P. Ricardo Rebolleda
Vicario Provincial del Perú
Agustino Recoleto
Imprimatur
Mons. José Carmelo Martínez
Obispo de Cajamarca (Perú)
LIMA – PERÚ
2
ÍNDICE GENERAL
INTRODUCCIÓN
PRIMERA PARTE: SU VIDA Y MILAGROS
Ambiente social. Los padres del santo.
En peligro de muerte. Juventud de Francisco.
Colegio de la Doctrina. Caída en el pozo.
Recadero del hospital.
Fray Juan de Santo Matía.
Universidad de Salamanca. Primera misa.
Encuentro con la Madre Teresa de Jesús.
La Reforma. Conventos de frailes.
El primer descalzo. Mancera de abajo. Pastrana.
Alcalá. Capellán de la Encarnación de Ávila.
El demonio. Descalzos y calzados.
La cárcel de Toledo. Capítulo de Almodóvar.
En Beas. El Calvario. Baeza.
Breve de independencia. Convento de Granada.
Los Mártires de Granada. La providencia de Dios.
Fiesta de Navidad. Capítulos de Almodóvar y Lisboa.
Vicario provincial. Segovia. La Peñuela.
Última enfermedad. Su muerte. Exhumaciones.
Devolución de sus restos.
Milagros después de su muerte. El brazo del santo.
Apariciones en una reliquia. Apariciones del santo.
SEGUNDA PARTE: CARISMAS Y VIRTUDES
a) Éxtasis y levitaciones.
b) Resplandores sobrenaturales.
c) Profecía d) Conocimiento sobrenatural.
e) Milagros en vida.
Algunas virtudes. Amor a la Santísima Trinidad.
Amor a Jesús Eucaristía. Amor a la Virgen María.
Amor a los santos. Las imágenes.
Cómo era nuestro santo. Sus escritos.
Algunos consejos. Poesías. Hacia las misiones.
NOTAS BIOGRÁFICAS
CONCLUSIÓN
BIBLIOGRAFÍA
3
INTRODUCCIÓN
La vida de san Juan de la Cruz es una vida hermosa, pues manifiesta cómo
el amor de Dios es capaz de transformar una vida y llevarla a la cumbre de la
santidad. Su característica especial fue la cruz. No sólo tuvo que sufrir mucho por
sus enfermedades, sino que él buscaba la cruz como medio para manifestar su
amor a Dios. Y Dios, que es un Padre bueno y no se deja ganar en generosidad,
le daba carismas extraordinarios para el servicio de su comunidad religiosa y de
todos los que le rodeaban.
Sobre todo, san Juan de la Cruz es conocido en el mundo entero por ser un
maestro de la vida espiritual, un gran místico, que con sus escritos nos enseña el
camino de Dios. Por algo ha sido nombrado doctor de la Iglesia. Sus poesías
místicas entrañan mucha enseñanza espiritual. Algunos lo consideran el más
grande poeta místico de todos los tiempos. Y no faltan quienes lo han llamado
por sus poemas el jilguero de Dios
Nos alegramos de presentar esta biografía llena de luz divina y de
orientación espiritual. Siguiendo los consejos de este gran maestro, podremos
avanzar más fácilmente por el camino difícil de la subida a la santidad. Uno de
sus escritos se llama precisamente Subida al Monte Carmelo .
Que la lectura de su vida, te ayude en tu caminar espiritual y aspires a la
santidad con esforzada determinación. Dios te ama y te espera con cariño al final
del camino.
4
ACLARACIONES
Al citar PO nos referimos al Proceso ordinario de beatificación y
canonización. PO II y PO III hace referencia a los dos tomos editados y anotados
por A. Fortes y F.J. Cuevas, publicados por la Editorial Monte Carmelo de
Burgos en 1991 y 1992 respectivamente.
PO V hace alusión al tomo V del Proceso de beatificación y canonización,
editado y anotado por el padre Silverio de Santa Teresa y publicado por la Ed.
Monte Carmelo en Burgos en 1931.
PA IV se refiere al tomo IV, que contiene los Procesos apostólicos de 1627
y 1628, editados y anotados por A. Fortes y F.J. Cuevas, y publicados en Burgos
por la Ed. Monte Carmelo en 1992.
BMC son las siglas de la Biblioteca Mística Carmelitana y BNM de la
Biblioteca Nacional de Madrid.
En algunas ocasiones hemos cambiado alguna palabra del texto original,
sin cambiar el sentido, para hacer más comprensivo el texto.
5
PRIMERA PARTE
SU VIDA Y MILAGROS
AMBIENTE SOCIAL
San Juan de la Cruz vivió en el siglo XVI. España estaba unida por la
misma fe después de haber conquistado el último bastión moro de Granada. En
este mismo siglo, llamado el siglo de oro de España, se abren horizontes
ilimitados en América después de su descubrimiento y se va formando el gran
imperio español de ultramar. Florecen, no sólo las letras y las artes, sino también
grandes santos, especialmente por medio de la Reforma de las distintas Órdenes
religiosas. Mencionemos algunos que vivieron en tiempo de nuestro santo: Santa
Teresa de Jesús, san Juan de Dios, san Juan de Ribera, san Francisco de Borja,
san Luis Beltrán, santo Tomás de Villanueva, san Francisco Javier, san Ignacio
de Loyola, san Pedro de Alcántara, san Pascual Bailón... Y en América, santo
Toribio de Mogrovejo, san Francisco Solano, san Martín de Porres, santa Rosa de
Lima, san Juan Macías, santa Mariana de Jesús...
En este siglo XVI España tuvo que luchar denodadamente contra las
nuevas ideas protestantes, surgidas en Alemania con Martín Lutero, y que se
extendieron por toda Europa. Hubo luchas religiosas fratricidas en la vieja
Europa. Santa Teresa de Jesús quiso reformar la Orden del Carmen para remediar
en alguna medida tanto mal que hacían los protestantes. Ella misma asegura:
Vinieron a mí noticia de los daños de Francia y el estrago que habían hecho
estos luteranos y cuánto iba en crecimiento esta desventurada secta. Dióme gran
fatiga y, como si yo pudiera algo o fuera algo, lloraba con el Señor y le
suplicaba remediase tanto mal. Parecíame que mil vidas pusiera yo para
remedio de un alma de las muchas que allí se perdían 1 .
Por otra parte, el afán de riquezas, encaminaba a muchos españoles en
busca de fortuna hacia América. Eran tiempos difíciles en que España luchaba en
muchos frentes contra los herejes, contra los moros y abriendo caminos en
América. Tuvo el desastre de la Armada invencible y la gran victoria de Lepanto.
En esta sociedad española de unos nueve millones de habitantes, vivían
trescientos mil judíos conversos y quinientos mil moriscos, muchos de los cuales
vivían por lo bajo su antigua religión.
En el país había hambre y pobreza y, a la vez, tesoros traídos de América.
Había santos y pecadores. Era un mundo multiforme en que Dios guiaba la nave
1 Camino 1, 2.
6
de la Iglesia por medio del Papa y de las autoridades eclesiásticas, pero también
por medio de santos carismáticos como santa Teresa y san Juan de la Cruz, entre
otros.
LOS PADRES DEL SANTO
Su padre, Gonzalo de Yepes, era oriundo de Yepes, villa a 30 kilómetros
de Toledo. Era hijo de nobles padres y tenía unos tíos hacendados, mercaderes en
sedas en Toledo. Él llevaba la administración y contaduría y hacía frecuentes
viajes a las ferias de Medina del Campo (Valladolid). Para ir a Medina solía
pasar por Fontiveros, una villa de unos cinco mil habitantes. Allí conocía a una
viuda que también trabajaba en el negocio de la seda. En su casa veía a una joven
hermosa toledana, huérfana y pobre, que trabajaba en el telar de la viuda. Se
llamaba Catalina Álvarez. Gonzalo se enamoró y, desoyendo las reconvenciones
de la viuda y de sus parientes, se casó con ella, probablemente en 1529.
Los tíos ricos de Gonzalo lo tomaron mal, orgullosos de su apellido y de
su hacienda, y lo repudiaron, quedando desamparado, sin trabajo y sin dinero. Al
ver que no podía dedicarse a su trabajo de redactar contratos y escribir haberes de
cuentas, como hacía con sus tíos, decidió aprender el oficio de Catalina y
dedicarse humildemente a tejer con ella en el telar.
Dios bendijo su matrimonio con tres hijos: Francisco, nacido en 1530;
Luis, que murió de niño; y nuestro Juan (Juan de Yepes Álvarez), que nació en
1542 en fecha desconocida. Al poco tiempo de nacer Juan, el papá Gonzalo
sufrió una dolorosa enfermedad, que los dejó sin recursos, debiendo pasar
muchas estrecheces. A los dos años de enfermedad murió y fue enterrado en
Fontiveros.
Francisco, el mayor, tenía unos 13 años y Juan apenas unos meses. Eran
tiempos de sequía en Castilla y pasaban hambre. Por ello Catalina decidió ir a
visitar a unos tíos ricos de Gonzalo a ver si la ayudaban. Con esta esperanza llegó
a Torrijos (Toledo), donde vivía un tío, arcediano de la colegiata; pero no fue
bien recibida. Se encaminó entonces a Gálvez, donde estaba un tío médico,
llamado Juan de Yepes, quien los recibió cariñosamente. Pasaron una temporada
apoyados económicamente y el médico decidió quedarse con el mayor de los
niños para darle estudios, ya que no tenía hijos.
La madre regresó a Fontiveros con Luis y Juan para seguir con su oficio
de tejedora. Pasado un año, fue a visitar a Francisco y se dio cuenta que la mujer
del médico, sin que el tío supiera nada, no lo enviaba a la escuela, lo maltrataba y
lo empleaba en los más humildes menesteres de la casa, incluso haciéndole pasar
7
hambre. Catalina se lo llevó de regreso a Fontiveros. Lo envió a la escuela, pero
no aprovechaba y le enseñó a tejer para que se ganara la vida, pues ya tenía
quince años.
La madre, a falta de darles buena comida, les daba mucha educación
cristiana con la palabra y el ejemplo. Sor María de San Francisco declaró que los
crió en grandísima cristiandad y los hacía que fuesen devotos de la Madre de
Dios 2 . Catalina fue muy querida de la Madre Teresa de Jesús. Murió en el
catarro universal de 1580 y fue enterrada en el convento de las carmelitas
descalzas de Medina.
EN PELIGRO DE MUERTE
Tendría cinco años, cuando ocurrió el suceso de la laguna, considerado
por todos los autores como estrictamente histórico. Lo narra el padre Martín de la
Asunción, que lo oyó de boca del mismo santo. Dice que estando con otros
niños, junto a un pilón, zambullendo una caña, cayó dentro y se hundió dentro y
salió y se volvió a hundir segunda vez, y vio una señora muy hermosa que le
pedía la mano, alargándole la suya, y el venerable padre fray Juan de la Cruz no
se la quería dar por no ensuciarla; y estando en esta ocasión, llegó un labrador
y, con una ijada que llevaba, le alzó y le sacó fuera, lo cual el dicho venerable
padre contó muchas veces, y por esta razón decía que era muy devoto y
aficionado a Nuestra Señora 3 .
El padre Luis de San Ángel da más detalles. También él le oyó contar al
siervo de Dios que siendo niño, jugando con otros niños junto a una laguna muy
cenagosa (de Fontiveros) … cay en ella. Y entrándose hasta el pescuezo en el
cieno y légamo de la laguna y no pudiendo salir y estando muy a peligro de
ahogarse, dijo que le apareció una señora muy hermosa y resplandeciente en el
aire, que entendió ser la Reina de los ángeles, María Nuestra Señora, y le pidió y
dijo con mucho amor: “Nio, dame la mano y te sacaré”. Y decía que, viendo a
una Señora tan hermosa y resplandeciente y unas manos tan bellas y tan lindas y
teniendo las suyas enlodadas y llenas de cieno, no se atrevía a darle su mano por
no ensuciar aquella mano de aquella Señora; la cual le decía sonriéndose con
palabras amorosas: “Nio, da acá la mano y te sacaré”, y que más escondía sus
manos debajo de sus brazos por no ensuciarla. Y que en esta ocasión acertó a
pasar por allí un labrador que venía del campo con una aguijada en la mano. Y
los otros niños, con quienes estaba jugando, le dijeron: “Tío, saque a aquel nio
que se está ahogando en aquel cenagal”. Y el labrador acudi a él y le tendi la
2 PO II, p. 100.
3 PO V, p. 83.
8
aguijada que llevaba en la mano y le dijo: “Nio, ásete (agárrate) de ahí”. Y que
alargó la mano y se asió de la aguijada y lo sacó. Y que no vio más en esa
ocasión a la Señora que se le había aparecido... Y esto le había sucedido, siendo
de edad de cuatro o cinco años, poco más o menos 4 .
JUVENTUD DE FRANCISCO
Viviendo todavía en Fontiveros murió el pequeño Luis y fue enterrado
junto a su padre. Entonces Catalina decidió irse a vivir a Arévalo, donde podía
tener mejores esperanzas de vida. Era el año 1550. Francisco tenía ya 20 años y
Juanito unos ocho. Francisco se dejaba llevar de sus amigos y tomaba parte con
ellos en fiestas hasta altas horas de la noche. Algunas veces hasta hacían
gamberradas y destrozaban huertas y robaban frutas. Un día fue con sus amigos a
divertirse a una huerta que tenía almendros, y comieron y destrozaron algunos
árboles. Pero ese día sintió mucho remordimiento de la vida que llevaba. Buscó
un sacerdote y se confesó con el padre Carrillo, quien le aconsejó dejar las malas
compañías. Así lo hizo y desde ese día, en vez de ir con los amigos después de
trabajar en el telar, se iba a ver al padre Carrillo para que le enseñase la doctrina
cristiana. Otras veces iba al campo a hacer oración, a solas con Dios en medio de
la naturaleza, o se iba a la iglesia.
Por ese tiempo, ya enmendado, se enamoró de una joven buena y humilde,
llamada Ana Izquierdo. Se casó y desde entonces ella formará parte de la familia
y acompañará a Catalina a lo largo de toda su vida, ayudando en el telar. Y,
cuando en algunas noches frías de invierno, Francisco traiga a casa a algún pobre
recogido de la calle, Ana lo atenderá como una madre. El matrimonio de
Francisco y Ana fue bendecido por Dios con ocho hijos. Siete de ellos murieron
y sólo sobrevivió una hija, llamada Ana, que llegó a la edad adulta y fue religiosa
bernarda en el convento de Olmedo.
El año 1551 Catalina decidió buscar un mejor porvenir y se fue con toda la
familia a Medina del Campo, una ciudad grande, de treinta mil habitantes, con
mucha actividad mercantil.
4 PA IV, p. 375.
9
COLEGIO DE LA DOCTRINA
En Medina se dedicaban a su trabajo de tejedores. A Juan lo puso su
madre en el Colegio de la Doctrina, una especie de orfanato, con escuela gratuita.
Allí se los vestía, alimentaba y se les enseñaba, especialmente la doctrina
cristiana, y se les facilitaba el aprendizaje de algún oficio de acuerdo a sus
aptitudes, enviando a los niños a talleres de artesanos de la ciudad. El Colegio
estaba bajo la dirección de un sacerdote y entre las obligaciones de los niños
estaba asistir a la sacristía e iglesia de la Magdalena de las Madres agustinas,
ayudar a la limpieza de la iglesia, hacer recados al capellán o sacristán mayor y
pedir limosna para su propio sustento.
Entre los oficios que ensayó Juan están los de carpintero, sastre, entallador
y pintor, pero no destacó en ninguno de ellos a pesar de su empeño. Su hermano
Francisco dirá: A ninguno de ellos asentó, aunque era muy amigo de trabajar 5 .
CAÍDA EN EL POZO
Un día, jugando con otros niños de la Doctrina en el patio del hospital
General, llamado también de las Bubas o de la Concepción, parece que uno de
los compañeros lo empujó y cayó a un pozo profundo de noria, casi sin brocal.
Sobre esto dice el padre Juan Evangelista que le oyó decir al mismo padre
fray Juan de la Cruz por su propia boca cómo había caído en el pozo de la villa
de Medina del Campo, siendo niño, y se había hundido hasta el suelo y esto por
tres veces y por tres de ellas se había quedado sobre una tabla que andaba sobre
el agua. Y no le dijo a este testigo que le hubiese ayudado la Madre de Dios ni
tuviese otro favor del cielo, porque estas mercedes las guardaba él para sí sin
dar cuenta de ellas, pero en el modo con que lo decía y en el caso que sucedió,
se echaba de ver que traía consigo algo de favor y merced de Dios por ser cosa
que parecía más que natural 6 .
El padre Inocencio de San Andrés declaró haberle oído al santo decir que
siendo niño, andando con otros niños jugando alrededor de un brocal de un
pozo, arrimándose al brocal que era bajo, otro muchacho, que era mayor que él,
llegando a quererle hacer mal, le hizo caer en el pozo, el cual tenía harta agua, y
así como cayó se hundió hasta el suelo; y se le apareció Nuestra Señora y le
asió de la mano y lo subió a la superficie o alto del agua, y estuvo en ella como
si estuviera sobre alguna tabla y pasó alguna distancia de tiempo. Y dando voces
5 Manuscrito 12.738, fol 613 de la BNM.
6 PO III, p. 38.
10
los niños y muchachos que le habían visto caer, acudió gente a remediarle y
asomándose al brocal, diciendo ya estaba ahogado, respondi él: “No estoy
ahogado, que la Virgen me ha guardado, échenme una soga”. Se at con ella
por debajo de los brazos y lo sacaron sin lesión ni daño alguno, muy contento.
Todo esto me lo contó el mismo padre 7 .
Por su parte, el vecino Juan Gómez, que iba a su casa a comer, se enteró
de lo que había pasado. Refiere que decía la gente que yéndole a sacar, porque se
pensaba que se había ahogado… lo hallaron vivo dentro del pozo y que decía
que una Señora le había tenido para que no se ahogase. Y así... se publicó que la
Virgen Nuestra Señora era la que le había sustentado y tenido para que no se
ahogase 8 .
RECADERO DEL HOSPITAL
El caso anterior se hizo público en todo Medina y, sea por ello o por las
cualidades personales de Juan, el caso es que el administrador del hospital donde
estaba el pozo, don Alonso Álvarez de Toledo, se interesó por el niño y le ofreció
trabajo de recadero. De este manera, se trasladó a vivir al hospital General, que
era uno de los catorce que había en la ciudad y que era de carácter benéfico y
gratuito, destinado a curar a los pobres de bubas y males contagiosos. Juan hacía
también de enfermero y colector de limosnas, pues había que pagar los gastos de
medicinas, médicos, comida, capellanes y ropa de cama de los enfermos.
Pedro Fernández, que lo conoció, asegura que se ejercitaba en oficios de
caridad y humildad con los pobres; y el tiempo que le sobraba, lo aplicaba y
gastaba en estudiar y aprender Gramática 9 .
El administrador, viendo su deseo de estudiar y su capacidad para el
estudio, le permitió estudiar en el Colegio de la Compañía de Jesús, que estaba a
doscientos metros del hospital. Y por las noches, a la luz de un candil, procuraba
aprender gramática, retórica y artes (filosofía), incluido latín y griego. Y en pocos
años salió buen latino y retórico 10 .
Sus estudios abarcaron desde 1559 a 1563. Por su parte, Francisco había
encontrado un buen trabajo como escudero, al servicio de dos señoras
principales, madre e hija. Ahora Francisco se vestía lo mejor que podía, se ceñía
7 Manuscrito 8.568, fol 543 de la BNM.
8 PO II, p. 109.
9 PA IV, p. 94.
10 José de Velasco, Vida, virtudes y muerte del venerable varón Francisco de Yepes , editado en 1616 en
Valladolid; reeditado por la Junta de Castilla y León, Salamanca, 1992, p. 158.
11
una espada y comenzó su trabajo con ilusión, pero le duró poco. Un día,
entretenido en sus visitas a las iglesias, llegó tarde a casa de las señoras y se dio
por despedido. Siguió con su trabajo de tejedor y, como obra de caridad, recogía
los niños expósitos que dejaban a las puertas de las iglesias. Los llevaba a la
parroquia y los hacía bautizar, siendo él mismo el padrino; buscaba amas que los
quisieran criar y pedía limosnas para atender a sus gastos. Un día, su madre
Catalina recogió personalmente de la puerta de una iglesia un niño expósito, lo
llevó a casa y lo crió hasta que se le murió, como si fuera un hijo 11 .
FRAY JUAN DE SANTO MATÍA
Cuando en 1563 dio por terminados sus estudios de humanidades en el
Colegio de la Compañía, decidió entrar en la Orden del Carmen, que contaba con
un convento en Medina de reciente fundación. El administrador del hospital, don
Alonso Álvarez de Toledo le propuso ordenarse de sacerdote y aceptar el puesto
de capellán en su hospital; pero, enamorado de la Virgen, escogió la Orden de la
Virgen del Carmen y para no ofender los sentimientos de don Alonso se fue muy
secretamente al convento de Santa Ana del Carmen, donde pidió el hábito 12 .
Cuando se enteró don Alonso, ya Juan tenía la cabeza rapada por la
tonsura monástica y vestía el hábito marrón de los carmelitas con larga capa
blanca, con el nombre de fray Juan de Santo Matía (san Matías), habiendo
comenzado ya su año de noviciado.
Según anotan los que lo conocieron: Desde que fue novicio se dio mucho a
la oración, que para esto y para todos los buenos ejercicios de virtud halló
enseñanza y buena ocasión en aquel convento. Todo el tiempo que las
ocupaciones de novicio le dejaban desocupado y las disposiciones del maestro
no lo estorbaban, estaba delante del Santísimo Sacramento en el coro o en otra
parte acomodada, para hallarse allí más recogido y más devoto en oración. Y así
le era de particularísimo consuelo ayudar a misa, aunque gastase toda la
mañana en esto, sintiendo con este ejercicio, no cansancio, sino nuevo aliento. Y
cuando todo esto faltaba, no le era menos agradable el rincón de la celda que le
servía de oratorio 13 .
Al terminar el año de noviciado, fue admitido a la profesión, que hizo en
Medina el año 1564 entre los meses de mayo y diciembre, pues no se sabe la
11 Declaración de sor María de San Francisco, PO II, p. 100.
12 Francisco de Yepes, manuscrito 12.738, fol 613 de la BNM.
13 José de Jesús María (Quiroga), Historia de la vida y virtudes del venerable padre fray Juan de la Cruz ,
editado en Bruselas en 1628 y reeditado por la Junta de Castilla y León en Salamanca, 1992, p. 65.
12
fecha exacta. En esta ocasión estuvo presente su antiguo bienhechor don Alonso
Álvarez de Toledo, quien firmó también como testigo.
El padre Jerónimo de Olmos declaró en el Proceso: He visto y tengo en mi
poder su profesión firmada de su nombre y letra, que dice: “Fray Juan de Santo
Matía”. Y al margen dice “Cuando se descalz este padre, se llam fray Juan de
la Cruz y el tiempo que vivió en nuestra Orden fue muy devoto del Santísimo
Sacramento y de las santas imágenes y tuvo siempre deseo de padecer por
Nuestro Seor” 14 .
UNIVERSIDAD DE SALAMANCA
Realizada su profesión, los Superiores lo enviaron al Colegio de San
Andrés de Salamanca para estudiar en la universidad. Allí estuvo cuatro años.
Tres estudiando Arte o Filosofía, y uno Teología, de 1564 a 1568. Durante sus
años de estudio, había prohibición absoluta de salir del Colegio, si no era para
asistir a las clases de la universidad o con permiso del Prior. Debían ir de dos en
dos y vistiendo la capa blanca carmelitana.
La universidad de Salamanca era en ese tiempo la principal universidad de
España y tenía unos siete mil alumnos, un buen número de ellos eran miembros
de Órdenes religiosas. Casi todas las Órdenes tenían alumnos y los seglares
venían de todas las regiones de la península. Allí se veían hábitos de todos los
colores, desde los negros de los agustinos y los blancos de los dominicos hasta el
marrón de los carmelitas o de los franciscanos. Incluso en los Colegios para
estudiantes seglares, se llevaba un régimen estricto de oración y silencio para
dedicarse al estudio. El Colegio de San Bartolomé, que fue quizás el más famoso,
sólo admitía alumnos de más de 18 años cumplidos. Comían en refectorio
común, en silencio. Nadie podía salir del Colegio sin uniforme ni después del
anochecer. Todo estaba bien reglamentado, hasta los días de asueto y descanso.
Era un internado riguroso con aires de vida claustral. Las clases eran en latín y en
los Colegios había disertaciones para discutir algún tema importante de filosofía
o teología durante la semana.
Fray Juan llevaba una vida ejemplar en todo sentido. Según el padre
Alonso de la Madre de Dios: La celda en que vivía era tan estrecha, tan
desechada de otros, cuanto de él apetecida por ser muy a propósito, así por la
representación de pobreza y penitencia que tan bien asentaba a su espíritu, como
por una ventanilla que tenía hacia el Santísimo Sacramento, desde donde gozaba
el espíritu con anchura de las cosas del cielo. Su cama era una artesa vieja de
14 PA IV, p. 144.
13
amasar pan, en cuya cabecera estaba clavado en hueco un madero que hacía
oficio de almohada. Aquí sobre unas pajas dormía 15 .
El padre Jerónimo de San José declaró: Sabe este testigo que, estando el
venerable padre en un convento de los padres calzados (de Salamanca) y, viendo
desde la ventana de su celda que un religioso de él trataba de hacer una cosa
muy contra la Religión, se fue a él y le reprendió severamente, amenazándole
que lo diría al prelado si no se enmendaba. Mostrando con él todo este brío;
aunque el venerable padre era mozo y nuevo en la Religión y el reprendido
antiguo y de autoridad y confianza en la casa. Y así le temían todos y se
guardaban no les topase en alguna falta contra la observancia 16 .
Con ser aún mancebo y no estar ordenado de misa, componía con su vida
ejemplar y recogimiento, no sólo a los religiosos mancebos, sino también a los
sacerdotes. Y, si querían desmandarse en alguna cosa de las que suelen los
estudiantes mozos, huían de él como si fuera su prelado y los hubiera de
reprender. Tanto como esto era el respeto que le tenían 17 .
Con sólo mirarle los religiosos, sus compañeros, corregían y temblaban
sus demasías. Y así acontecía que, si algunos hablaban en hora y lugar de
silencio, acertando a pasar por allí el siervo del Señor que aún no era sacerdote,
con sólo su silencio y modestia, les argüía Nuestro Señor el presente exceso,
retirándose a sus celdas. Y otras veces, descuidados, acordándose de él, decían:
“Vámonos de aquí, no venga aquel diablo” 18 .
PRIMERA MISA
Fray Juan de Santo Matía fue ordenado sacerdote en Salamanca por el
obispo don Pedro González de Mendoza, probablemente en setiembre de 1567. Y
a continuación fue de vacaciones unos días a Medina para cantar su primera
misa.
15 Alonso de la Madre de Dios, Vida, virtudes y milagros del santo padre fray Juan de la Cruz , 1628-
1635. Reeditada por Ed. de espiritualidad, Madrid, 1989, p. 57.
16 PA IV, p. 332.
17 Declaración del padre Luis de San Ángel, PA IV, p. 376.
18 Declaración del padre Alonso de la Madre de Dios, PO V, p. 366.
14
Al hablar los biógrafos del santo de su primera misa, afirman haber
recibido un favor tan señalado como el de reducirle a la inocencia bautismal y
confirmarle en gracia. Fúndanse para esto en la autoridad de la piadosa monja de
la Encarnación de Ávila, hija espiritual de fray Juan de la Cruz, sor Ana María,
que en el Proceso de canonización de Ávila de 1616, declaró: Sabe que la pureza
de alma y cuerpo del santo padre fray Juan de la Cruz fue más celestial que
humana, y que esto lo sabe por una merced que Nuestro Señor hizo y reveló a
esta testigo hará cuarenta y cuatro años; porque, aunque ella es ruin y llena de
miserias y flaquezas, para bien suyo la ha Nuestro Señor comunicado algunas
cosas, y ésta de que ahora depone no la dijera en manera alguna si no
entendiera era para mayor gloria de Dios y servicio de este santo el decirla que
ocultarla, y decírselo así quien se lo puede mandar. Y esta merced sucedió así,
que estando un día esta testigo esperando al santo padre fray Juan que acabase
con una persona, que por entonces le tenía ocupado, para entrar ella y
comunicarle cosas de su alma y confesarse, recogiéndose ella entretanto en
oración, le manifestó Nuestro Señor la gran santidad del santo padre fray Juan,
y reveló que cuando dijo la primera misa le había restituido la inocencia y
puesto en el estado de un niño inocente de dos años, sin doblez ni malicia,
confirmándole en gracia como a los apóstoles para que no pecase ni le ofendiese
jamás gravemente.
Esto le pasó a esta testigo con Nuestro Señor y se lo dijo su Majestad, de
que ella quedó admirada de tan gran merced que había hecho a aquella bendita
alma. Y así, entrada a comunicar al santo padre fray Juan de la Cruz, le pidió
que le dijese una cosa que le quería preguntar y que no se la había de ocultar; y
después de le haber obligado a que la diría, le preguntó esta testigo qué era lo
que le había suplicado a Nuestro Señor en la primera misa, y el santo le dijo
suplicar a su Majestad le concediese que no cometiese pecado mortal alguno con
que le ofendiese, y que le diese padeciese en esta vida la penitencia de todos los
pecados que como hombre flaco pudiera cometer, si su Majestad no le tuviera de
su mano; y esta testigo le preguntó si creía habérselo Dios concedido como se lo
había suplicado y él le respondió: “Lo creía, como creía que era cristiano, y
tenía por cierto se lo había Dios de cumplir”. Y esta testigo, callando lo que
Nuestro Señor le había manifestado sin decir de ello cosa alguna, le dijo: “¿No
tiene Vuestra Reverencia más que saber?”. Y esta testigo, con lo que el santo
padre fray Juan le dijo, por venir bien con lo que ella había sabido en la
oración, lo tuvo por verdadero y cierto y se confirmó en lo que así le fue
revelado 19 .
ENCUENTRO CON LA MADRE TERESA DE JESÚS
19 PO V, p. 299.
15
La Madre Teresa había ido a Medina del Campo para fundar el segundo
convento de carmelitas descalzas. Allí habló con el padre Antonio de Heredia,
carmelita, prior del convento de Medina, sobre sus deseos de fundar conventos
de carmelitas descalzos y comenzar entre ellos la Reforma. Ella dice: Díjele lo
que pasaba y que, si tendría corazón para estar allí (en Duruelo, donde le habían
ofrecido una casa para convento) algún tiempo, que tuviese cierto que Dios lo
remediaría presto, que todo era comenzar... Él dijo que, no sólo allí, mas que
estaría en una pocilga 20 .
Por otra parte, se encontró también con el padre fray Juan de santo Matía,
que, terminados los tres años de filosofía en la universidad de Salamanca, había
ido ese año 1567 a cantar su primera misa a Medina, donde estaba su madre. Se
encontró con la Madre Teresa en setiembre u octubre, pues ella sabía de sus
deseos de una vida de mayor perfección y de querer entrar en la Cartuja y le
propuso unirse a la Reforma de frailes. Fray Juan sólo le puso la condición de
que no se tardara mucho en fundar el convento , pues necesitaba el permiso del
provincial pasado y presente. Quedaron en que, mientras ella conseguía los
permisos para comenzar la casa de Duruelo, él continuaría los estudios de
teología por un año más en la universidad.
Según refiere sor María Evangelista, cuando la santa Madre tuvo
seguridad de que tenía ya los dos primeros frailes para comenzar la Reforma con
ellos, vino muy contenta donde estaban sus religiosas en el convento de Medina
y, en la recreación, les dijo: Sepan, hijas, que tengo ya fraile y medio para dar
principio a esta nueva Reformación, y estoy muy contenta. Y la santa Madre tuvo
por fraile entero a fray Juan de la Cruz, porque se pagó de él más y por tenerle
más a propósito para su intento 21 .
Sin embargo, el padre Jerónimo Gracián dice que la santa aludía a la
estatura física y daba este calificativo de medio fraile al santo en contraste con
fray Antonio, que era de gran presencia 22 .
20 Fundaciones 13, 4.
21 PO II, p. 156.
22 Scholias y addiciones a la Vida del padre Ribera, Roma, 1982, p. 389.
16
LA REFORMA
La Madre Teresa quería vivir una vida más estricta y no tan relajada como
se llevaba en su convento de la Encarnación de Ávila. Por ello, decidió seguir la
Regla de San Alberto primitiva, no la mitigada, que se vivía entonces.
Hagamos un poco de historia. Según una tradición antigua, existían
ermitaños que vivían desde tiempos del profeta Elías en el Monte Carmelo de
Palestina. Por eso, al profeta Elías, aunque no sea propiamente el fundador, se le
considera como un gran santo de la Orden. Cuando los cruzados conquistaron
Jerusalén en 1099, tuvieron conocimiento de los ermitaños que habitaban en el
Monte Carmelo. Algunos de estos cruzados europeos abrazaron su vida y
organizaron monasterios al estilo de las Órdenes que vivían en Europa, como los
benedictinos y otros. Ya en el siglo XII, bajo el mando del primer General latino,
llamado Bertoldo de Malafaida, se organizaron algunos monasterios con vida
común.
Bertoldo le pidió a su pariente Aymerico de Malafaida, patriarca de
Antioquía, que le ayudase a reunir a los ermitaños dispersos del Monte Carmelo
en cenobios donde tuvieran algunos actos de vida común. Accedió el Patriarca y,
entre los años 1153 y 1159, que estuvo en Jerusalén, les dio una Regla común. Y
ordenó que todos los ermitaños se pusieran bajo la obediencia de un Superior,
con autoridad para disponer lo que considerase oportuno para ordenar mejor la
vida religiosa. San Brocardo, santo General de la Orden del siglo XIII, pidió a
san Alberto, patriarca de Jerusalén, que le diera una Regla en la que se dieran
normas concretas para la vida común en algunos tiempos y lugares determinados,
aunque muchos vivieran solos la mayor parte del tiempo, en silencio, oración y
penitencia.
Esta Regla de San Alberto se la entregó a los carmelitas entre 1205 y
1214. Entre otras cosas se dice que todo será común entre ellos. Debía haber, en
el punto céntrico del eremitorio, un oratorio o capilla donde diariamente
asistirían a misa. Los domingos y otros días establecidos se reunirían en capítulo
de hermanos para corregirse faltas o excesos. La abstinencia de carnes sería
perpetua a no ser por remedio de enfermedad. Se recomendaba el trabajo manual
para evitar la ociosidad y también el silencio, sobre todo en ciertas horas.
Al ser perseguidos los cristianos por los musulmanes en el siglo XIII,
muchos monjes carmelitas huyeron y se establecieron en los países de Europa. A
partir de 1235 fundaron monasterios de acuerdo a su carisma. Pero, al
establecerlos en lugares habitados, no podían cumplir algunas normas.
17
En el Capítulo general, celebrado en Aylesford (Inglaterra),
probablemente en 1247, en el cual fue elegido General san Simón Stock, se
determinó enviar dos religiosos a Roma para modificar algunos puntos de la
Regla que no podían practicarse en Europa, según la vida mendicante que habían
abrazado. El Papa accedió y cambió algunos puntos. En lugar de que cada uno
comiera en su propia celda, con las dificultades de tomar la comida fría y en
malas condiciones, se estableció que comiesen todos en un refectorio o comedor.
Se cambiaron algunas disposiciones sobre el rezo del Oficio divino. Se aceptó
que pudieran tener jumentos o mulos para llevar leña o alimentos al convento y,
ya que no podían comer carne, pudieran tener aves y otros animales para leche y
huevos. También se aceptó que en los viajes pudieran comer carne o alimentos
cocinados con carne, aunque en el convento continuaran con la prohibición de
comer carne.
En cuanto al silencio absoluto desde Vísperas hasta tercia del día
siguiente, tampoco lo podían cumplir los encargados del ministerio de almas y
los que asistían a las aulas universitarias. Y quedó que, en principio, el silencio se
guardara en los conventos desde Completas hasta Prima del día siguiente. Esta
Regla, modificada de la original de San Alberto, fue confirmada solemnemente
por Bula del Papa Inocencio IV el 1 de octubre de 1247.
Esta Regla, con las modificaciones correspondientes es la que santa Teresa
quiso establecer en sus comunidades, rechazando las mitigaciones que hizo más
tarde a esta Regla el Papa Eugenio IV.
Las mitigaciones, introducidas por este Papa, tuvieron origen en varias
circunstancias negativas. Una de ellas fue la gran peste que asoló a Europa en
1348, que dejó vacíos muchos monasterios y relajó la disciplina regular. También
hubo muchas exenciones a los maestros y profesores de universidades, además
de otros privilegios que se concedieron a algunos religiosos, debido a presiones
de príncipes o personas importantes de la sociedad, como dar facilidades para
salir de los conventos y viajar.
El concilio de Trento trató de corregir estos abusos. El Capítulo general de
la Orden carmelitana, visto que muchos abusos eran difíciles de corregir, pidió al
Papa algunas mitigaciones a la Regla: disminuir los días de ayuno, salir de las
celdas y estar por los claustros en horas que no estuvieran ocupados por actos de
comunidad, recibir visitas y hacer viajes al exterior. Y, en cuanto a comer carne,
que sólo se prohibiera hacerlo tres veces por semana.
El Papa Eugenio IV aprobó las propuestas del Capítulo general de Nantes
por la Bula Romani Pontifices del 15 de febrero de 1432. Esta Regla mitigada por
el Papa Eugenio IV es la que se vivía y la que no quería seguir la Madre Teresa.
18
CONVENTOS DE FRAILES
El 10 de agosto de 1567 el padre General había dado licencia a la Madre
Teresa para fundar dos conventos de frailes carmelitas contemplativos , siguiendo
su mismo estilo de vida.
Los dos primeros frailes que se animan a vivir de acuerdo a la Reforma
teresiana fueron el padre Antonio de Heredia, Prior de la casa de Medina del
Campo, y el padre Juan de la Cruz (san Juan de la Cruz), que tenía entonces 25
años y que se convertirá en cofundador de los frailes carmelitas descalzos.
La primera fundación de frailes fue en Duruelo el 28 de noviembre de
1568. La Madre Teresa relata cómo sucedió: Un caballero de Ávila, llamado don
Rafael, con quien yo jamás había tratado, no sé cómo vino a entender que se
quería hacer un monasterio de descalzos; y vínome a ofrecer que me daría una
casa que tenía en un lugarcillo (Duruelo) de hartos pocos vecinos, que me
parece no serían veinte, que la tenía allí para un rentero que recogía el pan de
renta que tenía allí. Yo, aunque vi cuál debía ser, alabé a Nuestro Señor y
agradecíselo mucho. Díjome que era camino de Medina del Campo, que iba yo
por allí para ir a la fundación de Valladolid, que es camino derecho y que la
vería. Yo dije que lo haría, y aun así lo hice, que partí de Ávila por junio con una
compañera y con el padre Julián de Ávila, capellán de San José de Ávila.
Aunque partimos de mañana, como no sabíamos el camino, errámosle, y
como el lugar es poco nombrado, no se hallaba mucha relación de él. Así
anduvimos aquel día con harto trabajo, porque hacía muy recio sol. Cuando
pensábamos que estábamos cerca, había otro tanto que andar. Siempre se me
acuerda del cansancio y desvarío que traíamos en aquel camino; así llegamos
poco antes de la noche.
Cuando entramos en la casa, estaba de tal suerte, que no nos atrevimos a
quedar allí aquella noche por causa de la demasiada poca limpieza que tenía y
mucha gente del agosto (parásitos). Tenía un portal razonable y una cámara
doblada con su desván, y una cocinilla. Yo consideré que en el portal se podía
hacer iglesia y en el desván coro, que venía bien, y dormir en la cámara 23 .
Ahora nos quedaba alcanzar la voluntad de los dos padres (provinciales),
porque con esa condición había dado la licencia nuestro padre General. Yo
esperaba en Nuestro Señor de alcanzarla, y así dejé al padre fray Antonio que
23 Fundaciones 13, 2-3.
19
tuviese cuidado de hacer todo lo que pudiese en allegar (conseguir) algo para la
casa; yo me fui con fray Juan de la Cruz a la fundación de Valladolid. Y como
estuvimos algunos días con oficiales para recoger la casa, sin clausura, había
lugar para informar al padre fray Juan de la Cruz de toda nuestra manera de
proceder, para que llevase bien entendidas todas las cosas, así de mortificación
como del estilo de hermandad y recreación que tenemos juntas, que todo es con
tanta moderación, que sólo sirve de entender allí las faltas de las hermanas y
tomar un poco de alivio para llevar el rigor de la Regla. Él era tan bueno, que al
menos yo podía mucho más deprender (aprender) de él que él de mí 24 .
Cuando yo tuve l as dos voluntades (de los dos provinciales) , ya me
parecía no me faltaba nada. Ordenamos que el padre fray Juan de la Cruz fuese
a la casa, y la acomodase de manera que comoquiera pudiesen entrar en ella;
que toda mi prisa era hasta que comenzasen, porque tenía gran temor no nos
viniese algún estorbo; y así se hizo. El padre fray Antonio ya tenía algo allegado
(conseguido) de lo que era menester; ayudábamosle lo que podíamos, aunque
era poco. Vino allí a Valladolid a hablarme con gran contento y díjome lo que
tenía allegado, que era harto poco; sólo de relojes iba proveído, que llevaba
cinco, que me cayó en harta gracia. Díjome que para tener las horas
concertadas, que no quería ir desapercibido; creo aún no tenía en qué dormir.
Tardóse poco en aderezar la casa, porque no había dinero, aunque
quisieran hacer mucho. Acabado, el padre fray Antonio renunció a su priorazgo
con harta voluntad y prometió la primera Regla; que aunque le decían lo
probase primero, no quiso. Íbase a su casita con el mayor contento del mundo.
Ya fray Juan estaba allá 25 .
El primero o segundo domingo de adviento de este año de 1568, se dijo la
primera misa en aquel portalito de Belén, que no me parece era mejor. La
cuaresma adelante, viniendo a la fundación de Toledo, me vine por allí. Llegué
una mañana. Estaba el padre fray Antonio de Jesús barriendo la puerta de la
iglesia, con un rostro de alegría que tiene él siempre. Yo le dije: “Qué es esto,
mi padre?, qué se ha hecho la honra?”. Díjome estas palabras, diciéndome el
gran contento que tenía: “Yo maldigo el tiempo que la tuve”.
Cuando entré en la iglesia, quedéme espantada de ver el espíritu que el
Señor había puesto allí. Y no era yo sola, que dos mercaderes que habían venido
de Medina hasta allí conmigo, que eran mis amigos, no hacían otra cosa sino
llorar. ¡Tenía tantas cruces, tantas calaveras! Nunca se me olvida una cruz
pequeña de palo que tenía para el agua bendita, que tenía en ella pegada una
24 Fundaciones 13, 5.
25 Fundaciones 14, 1-2.
20
imagen de papel con un Cristo que parecía ponía más devoción que si fuera de
cosa muy bien labrada.
El coro era el desván, que por mitad estaba alto, que podían decir las
horas; mas habíanse de abajar mucho para entrar y para oír misa. Tenían a los
dos rincones, hacia la iglesia, dos ermitillas, adonde no podían estar sino
echados o sentados, llenas de heno (porque el lugar era muy frío y el tejado casi
les daba sobre las cabezas) con dos ventanillas hacia el altar y dos piedras por
cabeceras, y allí sus cruces y calaveras. Supe que después que acababan
maitines hasta prima no se tornaban a ir, sino allí se quedaban en oración, que
la tenían tan grande, que les acaecía ir con harta nieve los hábitos cuando iban
a prima y no lo haber sentido. Decían sus horas (rezos) con otro padre de los del
paño (carmelita calzado), que se fue con ellos a estar, aunque no mudó hábito,
porque era muy enfermo, y otro fraile mancebo, que no era ordenado, que
también estaba allí 26 .
Cuando yo vi aquella casita, que poco antes no se podía estar en ella… no
me hartaba de dar gracias a Nuestro Señor, con un gozo interior grandísimo,
por parecerme que veía comenzado un principio para gran aprovechamiento de
nuestra Orden y servicio de nuestro Señor 27 .
Santa Teresa les insistió mucho que hicieran trabajos manuales. Al padre
Jerónimo Gracián le escribirá años más tarde: Ponga mucho en los ejercicios de
manos que importa infinitísimo 28 . Al padre Mariano le dirá años más tarde que
trabajen, aunque fuese en hacer cestas o cualquier cosa y sea la hora de
recreación, cuando no hubiere otro tiempo, porque adonde no hay estudio es
cosa importantísima 29 .
Otra cosa en que insistió mucho fue en que los frailes no se dejaran llevar
de extremos en su afán por hacer penitencia. Resulta que una famosa ermitaña,
Catalina de Cardona, tuvo muchos imitadores en hacer penitencias exageradas.
La Madre Teresa escribió al padre Mariano: Yo soy amiga de apretar mucho en
las virtudes, mas no en el rigor 30 .
26 Fundaciones 14, 6-7.
27 Fundaciones 14, 11.
28 Carta del 20 de setiembre de 1576, Nº 10.
29 Carta del 12 de diciembre de 1576, Nº 9.
30 Carta del 12 de diciembre de 1576, Nº 10.
21
EL PRIMER DESCALZO
La Madre Teresa mandó hacer los hábitos de sayal y jerga en el convento
de Valladolid. Y, acabados de hacer, en esta misma reja del locutorio (de
Medina) la santa Madre de parte de dentro del locutorio y el venerable padre de
la parte de afuera, se vistió el hábito de sayal y jerga, y descalzos los pies; fue el
primero que dio principio a la Reformación de los carmelitas 31 .
La Madre tenía algunas ideas distintas del padre Juan de la Cruz y, según
dice: Me he enojado con él a ratos, pero jamás le hemos visto una
imperfección 32 .
El padre Juan fue el primero que llegó a Duruelo con un albañil, aspirante
al hábito. Llegó hacia finales de setiembre o primeros de octubre de 1568. Nada
más llegar, se pusieron a trabajar para acomodar el convento. El lego albañil
comenzó el trabajo de acuerdo a las indicaciones de la Madre Teresa. Fray Juan,
que había venido por el camino con el hábito de calzado, nada más llegar se
vistió, para no dejarlo nunca más, el hábito de descalzo; y con los pies descalzos,
ayudó como peón de albañil. Como no tenían qué comer, lo enviaba al lego a los
contornos para pedir comida. Los vecinos les daban abundante pan. Y el primer
día comieron solo pan, con que lo pasaron con más contento que con faisanes 33 .
Algunos días el padre Juan salía a predicar a los pueblos de alrededor. En
ocasiones venía a visitarlo su hermano Francisco y con él salía a las aldeas
vecinas.
Sor Elvira de S an Ángelo dice que, estando el santo en el convento de
Duruelo, salía a predicar y confesar a las aldeas circunvecinas con mucha
edificación de los fieles. Y huía tanto el agradecimiento que, por evitarlo, en
bajándose del púlpito, llamaba a su hermano Francisco de Yepes, que le
acompañaba, y se salía de la iglesia el siervo de Dios y del lugar, sin querer
tomar una pobre comida. Y llegados ambos a una fuente, comían un poco de pan
que el venerable santo padre había traído del convento; y habiéndole enviado el
cura del lugar donde había predicado un labrador que de su parte le rogase se
viniese a comer con él, el siervo de Dios lo rehusó. Y después dijo a su hermano
Francisco que no había aceptado la caridad del cura, porque en las cosas que
hacía por Dios, no quería paga ni agradecimiento de hombres sino de su
Majestad… Todo lo cual sabe esta testigo, porque Francisco de Yepes se lo
afirmó 34 .
31 Declaración de sor Catalina de Jesús, PA IV, p. 115.
32 Carta a Francisco de Salcedo de setiembre de 1568.
33 Declaración de Jerónimo de la Cruz en manuscrito 12.738, fol 1413 de la BNM.
34 PO II, p. 74.
22
Cuando ya la casa-convento estaba acondicionada, avisó el padre Antonio
de Heredia. El padre Antonio llegó el 27 de noviembre de ese año 1568.
Con el padre Antonio llegó también el provincial fray Alonso González y
el padre Lucas de Celis, que iba a vivir con ellos, pero manteniendo de momento
su hábito de calzado por ver si le iba esa vida; y también el hermano fray José,
diácono. Al padre Antonio, cuando llegó a vista del lugarcillo, le dio un gozo
interior muy grande y le pareció que había ya acabado con el mundo en dejarlo
todo y meterse en aquella soledad, adonde al uno y al otro no se les hizo la casa
mala, sino que les parecía estaban en grandes deleites 35 .
El 28 de noviembre de 1568, primer domingo de Adviento tuvo lugar la
sencilla ceremonia de la erección canónica del convento. En ella, ante el
provincial, hicieron renuncia a la Regla de San Alberto mitigada, aceptada por el
Papa Eugenio IV. Después se redactó un acta de fundación: Nos, fray Antonio de
Jesús, fray Juan de la Cruz y fray José de Cristo, comenzamos hoy, 28 de
noviembre de 1568 a vivir la Regla primitiva. Y la firman los tres primeros
descalzos, cambiando sus apellidos religiosos. El padre Antonio se llamará
Antonio de Jesús y fray Juan, Juan de la Cruz.
La nueva comunidad quedó constituida por cinco miembros: los tres que
habían renunciado a la Regla mitigada, el padre Lucas de Celis, que continuó
como calzado, y el lego albañil, que acompañó a fray Juan para hacer las obras.
MANCERA DE ABAJO
En la Cuaresma de 1570 el padre Antonio fue invitado a Mancera de
Abajo a predicar. Era un pueblo ubicado a una legua de Duruelo. El padre
Antonio se ganó la simpatía de todos. Era excelente predicador, tenía buena
figura, era simpático y siempre sonriente. Don Luis de Toledo, el dueño y señor
de las cinco villas, le invitó a poner allí un monasterio en una iglesia que había
hecho construir y donde había colocado un retablo traído de Flandes. Después de
consultado el provincial, el padre Antonio aceptó trasladar allí la fundación de
Duruelo, dado que en Duruelo no tenían espacio para recibir novicios y la casa
era húmeda y poco apropiada para la salud. El 11 de junio de 1570 se trasladó allí
el monasterio con una solemne procesión a la que asistió el provincial con varios
sacerdotes.
35 Santa Teresa en Fundaciones 14, 3.
23
A los cuatro meses, profesaron los dos primeros novicios que llegaron de
Duruelo, fray Juan Bautista y fray Pedro de los Ángeles.
PASTRANA
Antes que se trasladara el convento de Duruelo a Mancera, ya se había
fundado otro convento de descalzos en Pastrana. El príncipe Ruy Gómez había
dado un ermita a Ambrosio Mariano Azaro, un hombre muy culto, que había sido
soldado en la batalla de San Quintín, quien vivía allí con un compañero. El
príncipe quería entregar la ermita para convento de carmelitas descalzos y habló
con la Madre Teresa, a quien también había dado una casa para convento de sus
monjas en ese lugar. La Madre Teresa anota: Me dijo Ruy Gómez... que había
dado una buena ermita y sitio para hacer allí asiento de ermitaños y que él
quería hacerla de esta Orden y tomar el hábito. Yo se lo agradecí, porque de las
dos licencias (para fundar dos conventos de frailes descalzos) no estaba hecho
más que uno 36 .
La Madre obtuvo muy pronto el permiso requerido de los dos
provinciales. Habló con los dos ermitaños y mandó aviso al padre Antonio de
Jesús para que viniese a fundar el monasterio. La Madre dice: Yo les aderecé
hábitos y capas y hacía todo lo que podía para que ellos tomasen luego el
hábito 37 .
El padre Baltasar de Jesús, que vino con la Madre Teresa, dio el hábito al
padre Mariano y a su compañero para legos entrambos, que tampoco el padre
Mariano quiso ser de misa. Después, por mandato de nuestro Reverendísimo
padre General se ordenó de misa. Pues fundados entrambos monasterios y
venido el padre fray Antonio de Jesús, comenzaron a entrar novicios 38 .
Los dos ermitaños recibieron el hábito de carmelitas descalzos el 9 de
julio de 1569. Eran Ambrosio Mariano Azaro, que se llamó Mariano de San
Benito, y Juan Narduch, llamado Juan de la Miseria. El 13 de julio, con la llegada
del padre Antonio, quedó establecida la vida conventual reformada en la ermita
de San Pedro. Pronto comenzaron a llegar novicios de los universitarios que
estudiaban en la cercana universidad de Alcalá. Así se convirtió Pastrana en el
noviciado de la Reforma. El padre Juan de la Cruz fue enviado para formar a los
novicios, que eran diez. Él organizó el noviciado y dio normas prácticas de
36 Fundaciones 17, 11.
37 Fundaciones 17, 14.
38 Fundaciones 17, 15.
24
devoción y mortificación. Estuvo allí solamente un mes y regresó a mediados de
de 1570 a Mancera.
ALCALÁ
El Colegio de San Cirilo para estudiantes universitarios de Alcalá de
Henares (Madrid) fue fundado el 1 de noviembre de 1570. Fue la primera casa de
estudios de la Reforma. Ya había allí algunos profesos de Pastrana, cuando en el
mes de abril de 1571 le llegó al padre Juan de la Cruz la patente para trasladarse
al Colegio de Alcalá con el fin de hacerse cargo del Colegio como Prior.
Los estudiantes carmelitas descalzos llamaban la atención por las calles.
Iban con los ojos bajos, los pies desnudos, hábito pobre y capa blanca. El padre
Juan, con su ejemplo, era un modelo para todos y así ganaba muchos estudiantes
para la Reforma.
Después de estar un año en el Colegio de Alcalá, hacia fines de abril de
1572, fue enviado con urgencia al noviciado de Pastrana, porque el maestro de
novicios, padre Ángel de San Gabriel, estaba llevando a los novicios a
penitencias extremas, imposibles de soportar.
Sobre esto escribe el padre José de Jesús María (Quiroga): No sólo les
daba largas licencias para los ejercicios penitenciales, sino que… no leía ningún
(ejercicio) de los monasterios de nuestros monjes antiguos que no le pareciese
hallarse obligado a introducirlo en Pastrana. Y no sólo esto, sino también todo
lo que otros santos hicieron movidos de Dios, de cosas raras no imitables, lo
introducía entre sus novicios. Y así hubo en este tiempo en aquel convento
ejercicios de mortificación y penitencia tan rigurosos y extraordinarios que
dejaban atrás todo lo que san Juan Clímaco vio en los monasterios de nuestros
monjes de Tebaida... Llegado (el padre Juan de la Cruz) a Pastrana, halló unos
ejercicios que excedían las fuerzas humanas y que era necesario esperar
milagros pare poderlos tolerar sin quiebra de la salud en breve tiempo... Y así
quitó las mortificaciones públicas que se hacían fuera del convento..., moderó la
frecuencia muy continuada de ellas. Quitó también las que se ejercitaban, no
emanadas de nuestros mayores, sino por imitación a otros santos, como hacer
cosas que pareciesen desvaríos para que los tuviesen por locos y los
desestimasen, y esforzó otros ejercicios de humildad y penitencia que se hacían
dentro del convento 39 .
39 José de Jesús María (Quiroga), o.c., pp. 123-124.
25
Y después de unos meses de aquietar el noviciado, regresó a su oficio de
Prior en el Colegio de Alcalá.
CAPELLÁN DE LA ENCARNACIÓN DE ÁVILA
Al poco tiempo de llegar al Colegio de Alcalá desde Pastrana, el padre
Juan recibió del comisario apostólico, el dominico padre Pedro Fernández, una
orden, a solicitud de la Madre Teresa, Priora del convento de monjas calzadas de
la Encarnación de Ávila, para ser capellán de este convento, que tenía unas 150
religiosas. El padre Juan tenía 30 años, pero mucha santidad.
En este convento, al principio, cuando el 6 de octubre de 1571 había
tomado posesión de Priora la Madre Teresa, no había sido bien recibida por una
gran parte de la comunidad, que pensaba que iba exigirles una vida estricta como
a las descalzas. Ella nombró desde el primer día como Priora a la Virgen María y
como subprior a san José. Y, poco a poco, se fue ganando su confianza, sobre
todo porque se preocupó de suplir sus necesidades materiales, consiguiendo
limosnas para que todas pudieran tener comida suficiente y no tuvieran que salir
a la calle a pedir de comer a familiares y amigas. Todas debían comer juntas en el
comedor común. Las muchas seglares, que siempre había habido para servicio de
las religiosas pudientes, fueron expulsadas. Suprimió la libertad de hablar en el
locutorio sin permiso. Y para su crecimiento espiritual consiguió que nombraran
al padre Juan, ya que los padres calzados estaban en contra de la Madre Teresa y
lo que ella hacía por una parte, ellos lo deshacían por otra con sus conversaciones
privadas o confesiones con algunas religiosas.
Sor Ana María certifica que vio y conoció en el santo padre fray Juan un
grande amor y deseo del aprovechamiento de las almas y de su mayor
perfección, sólo por ser almas criadas para el cielo, y por sólo este fin y no por
otro algún interés acudía a tratarlas, confesarlas, desengañarlas y ponerlas en
oración, poniendo en esto mucho trabajo y mucha espera de su parte. Era muy
discreto y prudente. Aquí en este monasterio vio esta testigo cómo el santo con
esta discreción y gracia que Dios le comunicaba, acababa (conseguía) de las
religiosas de este convento que dejasen niñerías y cosas del mundo y abrazasen
la perfección y oración; y ellas, dejándolo todo, se rendían y lo hacían; porque
sus palabras dichas y propuestas tan a tiempo y tan del cielo y con tanta
blandura, suavidad y amor, quitaban las visitas y los demás impedimentos y
persuadían a hacer vida perfecta y penitente, recogiéndolas a trato de oración,
dándole Dios a este santo padre gracia en esto. Y ponderando esto esta testigo,
le preguntó un día al santo padre fray Juan qué hacía a estas monjas que luego
las hacía hacer lo que quería y las inclinaba al camino de la perfección y virtud,
26
encendiéndolas tanto en amar a Dios. El santo la respondi: “Hácelo Dios todo,
y para eso ordena me quieran bien”.
Y dice más esta testigo: que por haber la Madre santa Teresa conocido la
grande santidad y prudencia, eficacia y fuerza en sus palabras del cielo para
persuadir las almas que tenía el santo padre fray Juan, trabajó con los prelados
se le diesen para confesor de las religiosas de este convento, adonde sabe esta
testigo que fue mucho lo que el santo hizo con su doctrina y vida ejemplar, y que
el fruto y provecho que aquí hizo con sus confesiones y pláticas espirituales y
trato de oración se ha echado bien de ver por el gran recogimiento y virtud que
aún hasta ahora persevera con provecho de muchas almas santas que aquí ha
habido y hay de singulares virtudes y santidad; y así dice esta testigo que se
acuerda que cuando la santa Madre Teresa trajo al santo padre fray Juan aquí
por confesor, les dijo: “Tráigoles un padre que es santo por confesor”…
También acudía a confesar y tratar de oración y cosas de perfección con
diversas personas de otros monasterios y con otras personas, y a todos atraía a
la perfección de vida. Entre otras personas dice esta testigo conoció a una
doncella en esta ciudad, de grande hermosura, muy galana ella. Huía del santo
porque decía no quería confesarse con hombre tan santo, porque temblaba de
llegar a él; y como él lo supiese, le dijo que los confesores cuanto más santos
eran más suaves y menos se escandalizaban; y últimamente se determinó esta
señora y se confesó con el santo padre fray Juan; y tocándole de cerca vio su
santidad y cuán del cielo eran sus palabras, quedando admirada, y dijo a esta
testigo que no le había dado otra penitencia más que el pavor y trabajo que
había padecido en llegar a sus pies; y que este trabajo había padecido la
primera vez, que después ya era otra cosa, porque ella mudó de condición y
hacía otra vida 40 .
El padre Juan vivía al principio en el convento de los padres calzados de
Ávila, donde también había otros descalzos por distintos motivos. En total eran
ocho descalzos. Pero, cuando comenzaron los problemas entre calzados y
descalzos, el padre Juan y su compañero se trasladaron a una casita pobre y sin
amueblar, propiedad del convento de la Encarnación, que se llamaba la casa de
la Torrecilla. En ella vivían pobremente.
Sor Ana María, carmelita calzada del monasterio de la Encarnación de
Ávila, afirma que, cuando el santo era confesor de este convento, era muy
templado en el comer. Comía muy poco, no cuidaba del comer, contentábase con
cualquiera cosa que le daban sin jamás haberse quejado ni pedido otra cosa,
antes no se le daba nada que se lo diesen ni se lo dejasen de dar, bueno o malo;
40 PO V, pp. 301-302.
27
de lo que le daban, cuando le parecía tal, enviaba a las monjas enfermas. Estaba
muy flaco y gastado por la gran penitencia que hacía... Jamás le oyó una
palabra que se pudiera llamar ociosa, porque todas iban ordenadas a buscar la
gloria de Dios... No era pesado sino muy suave, apacible y agradable; porque en
su decir y conversar de Dios le dio su Majestad tal gracia que no era cansado,
sino muy suave 41 .
Acudía a las monjas enfermas de este convento, cuando habían menester
algo para su regalo, buscándoselo. Una vez, encontrando una monja que andaba
barriendo, reparó en que la vio descalza. Y sabido después que andaba así por
pobreza y no tener qué calzarse ni de qué comprarlo, el santo buscó dinero de
limosna y se lo dio para que comprase calzado 42 .
Siendo capellán, apartó a una mujer de un hombre rico, que la había
seducido. Pudieron tanto con esta mujer las exhortaciones del venerable padre,
que, haciendo una larga confesión con mucho dolor de sus yerros, se retiró de la
ocasión tan constantemente que no quiso ver ni hablar más al cómplice de su
pecado. El cual, instigado del demonio y arrebatado de un sentimiento furioso,
fue a tomar venganza de quien le había estorbado la ejecución de su mal deseo;
y saliendo solo el venerable padre del confesonario de la Encarnación a la hora
de las Avemarías para recogerse a su casita, le dio de palos con tan buena gana
que le derribó en el suelo muy maltratado. Bien conoció el venerable padre al
malhechor y la causa de su enojo, pero jamás quiso descubrirlo. Y decía que en
toda su vida no había recibido mayor consuelo que entonces, por saber que
padecía aquello por amor de Dios y por sacar un alma del pecado, y que este
consuelo le había hecho dulces los palos como a san Esteban las pedradas 43 .
Otro día, una doncella hermosa de muy buenas partes y muy bien nacida,
llevada de la afición del santo padre, le solicitó muchas veces para inclinarle a
su voluntad en diversas ocasiones, hasta llegar a hacer muchas acciones
indecentes de una doncella. E, instigada del demonio, viendo que nada le
aprovechaba, se determinó una noche de irse a su casita y celda del santo. Y
como lo pensó lo hizo, porque, estando el santo un noche solo sin compañero,
cenando o haciendo colación, ella se entró en su aposento. El santo se admiró
cuando la vio; y ella, llevada de su pasión, le hizo instancia con su persona, mas
el santo con su gran virtud, santidad y acostumbrada prudencia, le dijo tales
cosas que, echándola de sí, se libró con el favor divino de una tan pesada
ocasión 44 .
41 PO V, p. 303.
42 PO V, p. 302.
43 José de Jesús María (Quiroga), o.c., p. 141; Declaración de sor Ana d e San Alberto, manuscrito
12.738, fol 567 de la BNM.
44 Declaración del padre Juan Evangelista, PO III, p. 46.
28
El padre Juan, con su compañero, vivieron en Ávila de 1572 a 1577,
atendiendo especialmente a las religiosas calzadas y descalzas de Ávila.
EL DEMONIO
Viviendo el santo en la ciudad (de Ávila), como vicario y capellán en el
monasterio de la Encarnación, le rogaron de un monasterio conjurase a una
monja endemoniada que allí tenían. El, con su caridad, acudió al monasterio.
Compadecíase mucho de las necesidades de las religiosas.
Comenzóla a conjurar a cosa de la una. El demonio feroz retardó su
salida y así, siendo hora de vísperas, avisáronle las monjas al santo, diciéndole
que se fuesen a vísperas; que después de ellas la volvería a conjurar. Y así el
santo varón y su socio se entraron en el coro con las monjas. Era víspera de la
Santísima Trinidad. Comenzáronse las vísperas con grande solemnidad de canto
y, después de dicho “Deus in adiutorium”, al decir “Gloria Patri et Filio et
Spiritui Sancto”, tomó el demonio a la monja endemoniada de su asiento y
levantándola en el aire en alto, la cabeza abajo y los pies arriba, teniendo
cosidos los hábitos con los pies, de suerte que no se le veían; y deteniéndola así
en el aire, el coro admirado paró. Entonces el santo varón fray Juan en altas
voces dijo al demonio: “En virtud de la Santísima Trinidad, Padre, Hijo y
Espíritu Santo, cuya fiesta estamos celebrando, te mando vuelvas esa monja a su
lugar”. Obedeci al punto el demonio, restituyéndola a su silla como antes
estaba. Acabadas las vísperas, volvió el varón del Señor a conjurarla y el
demonio salió, dejándola libre y sana en adelante.
Este caso este testigo lo sabe de una información que vio original hecha
de cosas del santo padre fray Juan jurídicamente ante el arzobispo de Lisboa, en
que entre otras cosas del santo, depuso este caso el padre fray Pedro de la
Purificación, carmelita descalzo vizcaíno, hombre grave, Prior que fue de
Génova, que cuando este caso sucedió estaba presente en el dicho coro y
monasterio…
Y asimismo este testigo sabe cómo en la misma ciudad le sucedió al santo
padre fray Juan otro caso raro con una monja ilusa de la Orden de San Agustín,
tenida en grande opinión de espiritual, de quien su prelada, recelándose, rogó a
la Madre santa Teresa y a su prelado alcanzasen del santo padre fray Juan
comunicase aquella monja. Hablóla y saliendo de hablarla, preguntándole el
prelado y la prelada qué le parecía de aquel raro espíritu, respondió no ser
bueno, que ella estaba endemoniada, que la encomendasen a Dios. Suplicáronle
la conjurase. Él se excusaba con que religiosos de su Orden los habían. Mas
29
como el prelado se lo rogase y le diese sus veces para entrar en el convento y lo
que fuese menester, fue algunas veces el santo varón a conjurarla. En una
entendió de un demonio, que con osadía respondía, cómo estaban en aquel
cuerpo Lucifer con tres legiones de demonios. Con los exorcismos hizo asistiese
allí aquel que llamaban Lucifer, el cual se presentó según se vio en el aspecto o
palabras de la endemoniada, tan feroz y con tal furia que las monjas de miedo
huyeron; lo mismo hacía su compañero si el santo no le fuera a la mano
diciéndole no temiese, pues era sacerdote. Si la virtud e imperio del santo varón
no le fuera a la mano, parecía despedazar a los circunstantes. Decía a veces: “A
mí, a mí, frailecillo, ¿no tengo yo siervos?”.
Mandóle el santo callase. Calló. Puso sobre ella una cruz prosiguiendo
con los exorcismos. Arrojóla de sí. Mandóle el santo la levantase. Hízolo,
aunque bramando. En un punto se veía que toda aquella chusma le obedecía.
Mas cuanto a salir no había remedio.
Otro día apretólos en que habían de salir y salieron los que se hallaron
presentes; mas como no tenían posada allí muchos, sucedían otros. Este día a
uno que hablaba mucho y obedecía a cuanto le mandaba “in virtute Spiritus
Sancti”, le mand volviese en romance las palabras “Verbum caro factum est et
habitavit in nobis”. Él con velocidad dijo: “El Hijo de Dios se hizo hombre y
vivió con vosotros”. Replic el santo: “Mientes, las palabras no dicen con
vosotros sino con nosotros”. Dijo él entonces con la misma velocidad: “Es como
digo, que no se hizo hombre para vivir con nosotros, sino para vivir con
vosotros”. Otras veces luego, en llegando el santo, huían. Estos demonios no
sólo atormentaban el cuerpo de esta monja, sino que apareciéndole y
comunicándola desde niña, la tenían llena de tinieblas y engaños. Un día,
apretándoles mucho en que habían de salir y no volver más, respondióle el
demonio que no se cansase, que no habían de salir, porque la tal monja era suya
y ella se les había entregado con un escrito firmado de su mano, que ellos tenían
y no le volverían. Mas diciendo el santo varón misa y rogando a Dios por esto, el
demonio le devolvió al santo la cédula. Y él la quemó. Y desde entonces la monja
comenzó a despertar de un decaimiento de corazón que traía.
Uno de estos días, prosiguiendo el santo con sus exorcismos, viéndose el
demonio apretar y que no le quedaba qué hacer, llegó en esto una criada del
convento de la Encarnación, donde el varón de Dios era vicario, llamándole muy
aprisa, diciendo que a una señora monja, que nombraba, le había dado un
accidente, que fuese luego allá. Dejó el siervo del Señor lo que hacía y fue allá.
Y llegando al convento halló que ni la monja estaba mala, ni le habían enviado a
llamar, ni la criada ido allá, sino que el demonio, tomando su figura, había
hecho este embuste, porque no le apretase más.
30
Otras veces, viéndose apretados, hacían burlas a los circunstantes para
distraerle de apretarlos. Hacíanle los demonios a esta monja muchos engaños,
con proposiciones falsas que le enseñaban. Acudía el siervo de Dios y sacábala
de infinitos engaños. Un día los demonios tomaron las figuras del santo padre
fray Juan y su compañero. Y pidiendo la llave a la portera, entrados en el
locutorio, pasaron grande rato con la monja, llenándole el ánimo de tinieblas y
errores. Vino el santo en la mañana, y dicha misa, hablando a la monja, hallóla
inquieta. Él le certificó no haber estado allí él ni su compañero. Ella dijo jurara
era él en el aspecto y hábito. Y así se conoció haber sido el demonio, que la
había engañado a ella y a la portera al tomar la figura del santo y su
compañero.
Otra vez, faltando algunos días el santo de Ávila, fingió el demonio una
carta que el varón de Dios escribía a esta monja y en ella venían diversos
engaños. Y vuelto el siervo de Dios, como oyese a la monja los tales engaños y le
enseñase la carta, él le dijo que la letra dijera era suya, si no fuera por las cosas
allí escritas, que sabía no eran suyas.
Dábase el santo mucho a la penitencia y oración, suplicando al Señor
tuviese misericordia de esta alma y la sanase. Una tarde viéronse los demonios
muy apretados del santo; y así, estando la monja furiosa, dijo el demonio que
hablaba soberbiamente: “No hemos de salir”. El siervo de Dios, humillándose,
dijo: “Mirad que, aunque soy hombre pecador, por la virtud de mi Señor
Jesucristo habéis de salir”. Respondi el demonio que por nadie. Y el siervo de
Cristo repetía que habían de salir por la virtud de Jesucristo. El demonio
invocando en su ayuda otros que nombró, extendió la mano y tomando una
pluma y tinta que se halló allí, escribió en un papel su palabra y nombre de que
en caso alguno había de salir. El santo varón, vista la audacia de aquella bestia,
levantando los ojos al cielo, dijo al demonio que él llamaba en su ayuda a la
Madre de Dios, san José, san Agustín y santa Mónica; y que así le certificaba
que con esta ayuda, por la virtud de Cristo, habían de salir para no volver más
en la mañana. Era ya casi de noche y así el santo se recogió a su casa.
Y aquella noche los demonios no le dejaron sosegar, como habían hecho
otras noches, y le sacudieron muchos golpes. Y les decía que hiciesen en él
cuanto quisiesen y Dios, a quien tenía de su parte, les permitiese, que no le daba
pena. A la monja maltrataron también mucho, abrasándola en muchas partes.
En la mañana, cuando abrieron el dormitorio para salir de él las monjas, los
demonios asieron a la monja y la llevaron a despeñar de un corredor. Asieron de
ella las monjas y a la prelada y a todas llevaban tras de sí. Entonces dijo la
prelada en voz alta: en virtud de mi Señor Jesucristo y por el poder que tiene
sobre vosotros su siervo fray Juan, os digo ceséis de tirar por esta criatura de
Dios.
31
Entró a este tiempo el santo padre fray Juan con su compañero.
Compadecióse de ver chamuscada a la monja y quemada en partes. Prosiguió
sus exorcismos con un calor del cielo. Concluyó, echando de ella todos los
demonios que tenía mal de su grado, saliendo bramando, diciendo que desde san
Basilio hasta aquel tiempo ninguno les había hecho mayor fuerza. Pasado un
poco de tiempo, la monja, que parecía quedar muerta de tormento, volvió en sí y
levantóse en pie buena y sana. Y ella y los presentes comenzaron a dar gracias a
Nuestro Señor por esta merced 45 .
Veamos otros casos. El hermano fray Juan de Santa Eufemia declaró que
oyó a religiosos que estuvieron presentes que, viniendo el padre Juan de la Cruz
desde el convento del Calvario, donde era Superior, a la ciudad de Iznatorafe a
conjurar a un hombre endemoniado y maltratado de él, cuando llegó a vista del
hombre, comenz el demonio a decir: “Ya tenemos otro Basilio” 46 que nos
persigue, como quejándose; y el santo fray Juan le conjuró y echó del dicho
cuerpo al demonio, dejando sano y bueno al hombre 47 .
Sor Isabel de la Encarnación vio que en Granada echó un demonio de una
mujer que interior y exteriormente la atormentaba. Y cuando lo iba a conjurar el
santo padre fray Juan, hablaba el demonio en esta mujer, y entre otras cosas que
le decía al santo, maldiciéndole, una era esta: “Ya viene aquel Séneca ya viene
aquel Séneca a hacerme mal” 48 . Y cosas de esta manera, rabiando contra el
santo, al cual no se le daba nada, antes se reía. Y con la gracia que Dios le
había dado, la sanó. Y esta testigo la vio sana y buena 49 .
Doña Justa de Paz certificó que la Madre Peñuela era perseguida por el
demonio y dijo a esta testigo que el santo padre lo sabía y muchas veces lo
conocía en espíritu, enseñándoselo Nuestro Señor. Unas veces la maltrataba en
la calle, echándola en el suelo o haciendo que no se pudiese menear… Y entre
otras, llegando a la puerta de la iglesia pequeña que tenían los carmelitas, la
ataba de tal suerte que no se podía menear ni entrar. Y que sucedió algunas
veces que la conocía en espíritu y el santo padre ponía recaudo en su misa para
comulgarla y, acabada la misa, salía con el Santísimo Sacramento a la puerta de
la iglesia y se lo daba allí y luego quedaba libre 50 .
45 Declaración del padre Alonso de la Madre de Dios, PA IV, pp. 286-289.
46 San Basilio fue un santo a quien los demonios le tenían pavor por su santidad y poder contra ellos.
47 PO V, p. 26.
48 La Madre Teresa de Jesús le llamaba a san Juan de la Cruz, Séneca.
49 PO III, p. 130.
50 PO V, p. 52.
32
El padre Francisco de San Hilarión se acuerda que estando en el convento
de la Manchuela, le trajeron (al padre Juan) una mujer casada endemoniada, y el
padre dijo que no la conjurasen, que dentro de breve tiempo, sanaría; y sucedió
así, que dentro de pocos días sanó de la enfermedad. Y le trajeron otra mujer
soltera endemoniada, y el padre dijo que la conjurasen, que por medio de
conjuros había de sanar; pero que duraría mucho tiempo, y así duró más de dos
años; y pidiéndole al padre que la conjurase, dijo que no era voluntad de Dios
que él la conjurase; y la mujer tardó en sanar más de dos años; lo cual sabe
porque lo vio y se halló presente, y que no se acuerda de sus nombres; y que oyó
decir este testigo que el dicho santo padre había conjurado a una monja y a
otras personas y que los demonios le temían mucho 51 .
El padre Pedro de San Francisco manifestó que un día encontró a un
hombre desalmado, el cual llegó muy afligido y agotado de esperanza de su
salvación a causa de que, habiendo pretendido cierta cosa y no la pudiendo
alcanzar, invocó al demonio y le ofreció el alma si se la hacía alcanzar.
Apareciósele el demonio e hízole al demonio una cédula. El demonio cumplió lo
que había concertado o quedado. Y al fin, alcanzada la cosa, el hombre despertó
de su mal y vino al santo padre. Él lo redujo a penitencia de su pecado y aseguró
que no le vendría mal de parte del demonio por aquel caso. Y como pasados
algunos días, aún le apretaba el ver que el demonio tenía su cédula, volvió al
santo padre y le dio cuenta de la angustia. Y el santo, viéndole así, le volvió a
asegurar. Y puesto en oración hizo que el demonio le devolviese la cédula,
aunque mal de su agrado, diciendo que después de san Basilio ninguno le había
forzado a tanto como este santo 52 .
DESCALZOS Y CALZADOS
Los descalzos se estaban extendiendo mucho. El General había autorizado
en principio la fundación de dos conventos de vida más estricta: Duruelo,
trasladado a Mancera, y Pastrana. Más tarde, a instancias del príncipe de Éboli,
Ruy Gómez, autorizó una tercera fundación: la del Colegio de Alcalá. Al año
siguiente, en 1571, a una nueva petición del príncipe Ruy Gómez, aceptó la
fundación del convento de Altomira (Cuenca). En 1572 dio licencia para fundar
el de La Roda y finalmente, en 1574, con su beneplácito se fundó el convento de
Almodóvar del Campo.
Pero el rey Felipe II había obtenido un Breve del Papa para que se
nombraran comisarios o visitadores apostólicos, independientes del General y
51 PO V, p. 108.
52 PO II, p. 208.
33
con facultades casi omnímodas. El General, al enterarse, pidió la derogación de
este Breve , pero no fue escuchado y se nombraron dos visitadores dominicos: el
padre Pedro Fernández para Castilla y el padre Francisco Vargas para Andalucía.
El padre Pedro Fernández actuó con prudencia y, de acuerdo con los
calzados, nombró a algunos descalzos como Priores de conventos de calzados,
como al padre Antonio de Jesús del convento de Toledo y al padre Baltasar de
Jesús del convento de Ávila. Pero el padre Francisco Vargas, ante la actitud
rebelde de algunos calzados de Andalucía, que no querían reformarse de acuerdo
al concilio de Trento y a los deseos del rey Felipe II, actuó con poco tacto y
entregó, por ejemplo, el convento de calzados de San Juan del Puerto a los
descalzos.
Autorizó por su cuenta las fundaciones de Sevilla, Granada y La Peñuela,
nombrando al padre Baltasar primero y después al padre Jerónimo Gracián como
visitadores de los calzados andaluces, en oposición a los deseos y
determinaciones del General de la Orden.
Los calzados se sintieron relegados y acudieron al Papa, obteniendo en
1574 un Breve para derogar a los comisarios apostólicos, pero el Nuncio del
Papa, con su autoridad, apoyó a los descalzos y confirmó el nombramiento del
padre Gracián para visitador de los calzados de Andalucía. Los ánimos se
exaltaron y hubo informes apasionados ante el rey y ante el General. El asunto
estaba en ascuas al celebrarse el Capítulo general en Plasencia (Italia) en mayo
de 1575. En él se decidió que fueran suprimidos los conventos de descalzos de
Andalucía, fundados sin autorización del General. Se prohibió fundar nuevos
conventos de frailes y monjas descalzos y la reclusión de la Madre Teresa en un
convento que ella eligiera.
Parecía una guerra entre hermanos. El padre Gracián, a quien el Nuncio
había impuesto el cargo de visitador de Andalucía, convocó a una junta de
descalzos en Almodóvar para el 9 de setiembre de 1576. Nombraron para su
defensa a dos religiosos: Juan de Jesús Roca y Pedro de los Ángeles para que
fueran a Roma y negociaran la independencia de los calzados como una
alternativa para vivir en paz y poder sobrevivir como reformados. También
decidieron que el padre Juan de la Cruz renunciase a su cargo de capellán de la
Encarnación de Ávila por ser un puesto codiciado por los calzados de la ciudad.
Ya a principios de ese mismo año 1576 habían hecho un escándalo público al
llevar preso al padre Juan y a su compañero a Medina del Campo. Pero, al
protestar las autoridades de la ciudad y con el apoyo del Nuncio, fueron soltados
y regresaron a Ávila. No estuvieron ni un mes presos. Pero los ánimos de todos
quedaron afectados. El padre Juan, en contra de su voluntad, debió continuar de
capellán por imposición del Nuncio.
34
Pero un acontecimiento trágico para la Reforma sucedió el 18 de junio de
1577 al morir su bienhechor, el Nuncio Ormaneto. Con su muerte, los calzados
sintieron que cualquier autoridad impuesta por el Nuncio dejaba de ser válida.
Además el nuevo Nuncio Sega era abiertamente favorable a los calzados. Las
cosas estaban al revés. Los conventos de descalzos parecía que estaban
destinados a desaparecer y ser absorbidos por los calzados. Los Superiores
decidieron sacar al padre Juan de la Cruz de Ávila y nombrarlo Prior de Mancera,
pero la medida llegó demasiado tarde.
LA CÁRCEL DE TOLEDO
La noche del 3 al 4 de diciembre de 1577, fray Juan y su compañero,
padre Germán de San Matías, estaban retirados en su casita junto a la
Encarnación, cuando llegó un grupo de padres calzados con seglares y gente
armada. Descerrajaron la puerta y los llevaron al convento de calzados de la
ciudad. A la mañana siguiente, el padre Juan se acordó de haberse dejado el
breviario y algunos papeles importantes en su casita de la Encarnación y, en un
descuido de sus captores, se fue a la casita, destruyó los papeles y tomó su
breviario, pero ya habían llegado a prenderlo de nuevo.
A fray Germán lo llevaron al convento de La Moraleja, entre Ávila y
Medina, y a fray Juan, con todo secreto, lo llevó a Toledo el padre Maldonado,
Prior de ese convento. El tiempo era muy frío y por el camino le decían palabras
ofensivas. El mozo que llevaban se admiró de la serenidad y paciencia del preso.
Llegado a un mesón trató (el mozo) con el mesonero, que era su conocido, sobre
cómo aquellos frailes llevaban preso a aquel pobre y santo religioso y que
mostraban no le querer bien; que sin duda el fraile era un santo por lo que él
había visto; que le hiciese placer de ayudarle a libertarlo. Vino luego en ello el
mesonero y así ambos se fueron al varón del Señor y le dijeron que, si gustaba,
ellos le librarían. Él se les mostró agradado y les ofreció encomendarles a Dios
por la buena obra que le ofrecían, pero que no quería se tratase cosa tal 53 .
El padre Alonso de la Madre de Dios, recuerda: Al llegar a Toledo, le
pusieron en una cárcel muy estrecha, la cual puedo describir por haberla yo
visto, no sin harta veneración mía, por lo que sabía había sucedido en ella con
muchas visitas de Dios y su soberana Madre. Era esta cárcel una celdilla puesta
al fin de una sala situada en la cabecera que camina al río Tajo. Tenía de ancho
seis pies y hasta diez de largo, los cuales tomaba de la sala, sin otra luz ni
respiradero sino una saetera en lo alto de hasta tres dedos de ancho, que daba
53 Padre Alonso de la Madre de Dios, o.c., p. 233.
35
tan poca luz que, para rezar su breviario o leer un libro, se subía sobre un
banquillo para poder alcanzar a ver y aun esto había de ser, cuando el sol daba
en el corredor que estaba delante de la sala, hacia donde este agujero caía...
A la puerta de este aposentillo pusieron un candado para que nadie
pudiese verle ni visitarle, si no fuese el carcelero. La cama que le pusieron fue
una tabla con dos manticas viejas; y la comida era bien moderada, porque lo
ordinario era pan y alguna sardina... Los viernes lo bajaban al refectorio y allí,
en el suelo, ante la comunidad, le daban a comer pan y agua…
A este tiempo el padre Germán de Santo Matía, compañero del varón de
Dios, se fue de la cárcel donde le tenían preso en San Pablo de La Moraleja. Le
costó trabajo y el quedar herido en una pierna, pero se puso a salvo. Llegó la
nueva a Toledo y, temiendo no les sucediese lo mismo con nuestro beato padre
fray Juan, pusieron una nueva fortaleza a su cárcel, añadiendo al candado de la
celdilla otra llave en la puerta de la sala para tenerle más seguro 54 .
Debemos anotar que quien más se preocupó de la prisión del padre Juan
fue la Madre Teresa. El mismo día de su detención le escribió una carta al rey
Felipe II en la que le decía: Tienen los presos en su monasterio y descerrajaron
las celdas y tomáronles en lo que tenían los papeles. Está todo el lugar bien
escandalizado... Cómo se atreven a tanto... A mí me tiene muy lastimada verlos
en sus manos… Y este fraile (fray Juan) tan siervo de Dios, está tan flaco de lo
mucho que ha padecido que temo por su vida.
Por amor de Nuestro Señor suplico a vuestra Majestad mande que con
brevedad los rescaten y que se dé orden de que no padezcan tanto con los “del
pao” (calzados) … Si vuestra Majestad no manda poner remedio, no sé en qué
se ha de parar, porque ningún otro tenemos en la tierra 55 .
En otra carta a don Teutonio de Braganza le escribe: Hace más de un mes
que prendieron a los dos descalzos... con ser grandes religiosos y tener edificado
a todo el lugar, cinco aos que ha que están allí… Al menos el uno que llaman
fray Juan de la Cruz, todos lo tienen por santo... Mi pena es que los llevaron y no
sabemos adónde. Más témese que 1os tienen apretados y temo algún desmán.
Allá anda en Consejo también esta queja. Dios lo remedie 56 .
El 14 de agosto le escribe al padre Jerónimo Gracián: No se olvide, si se
puede hacer algo de fray Juan de la Cruz y de avisarme, si es bien que enviemos
54 Padre Alonso de la Madre de Dios, o.c., pp. 246-247.
55 Carta del 4 de diciembre de 1577.
56 Carta del 16 de enero de 1578.
36
(aviso) al Nuncio 57 . Sin embargo, nadie sabía dónde estaba y en realidad no se
hizo nada por liberarlo.
Fray Juan de Santa María, carmelita calzado, que fue quien a los seis
meses de encarcelamiento sustituyó al primer carcelero, cuenta cómo veía las
cosas y cómo le ayudó. Sentía compasión por el padre Juan, al igual que algunos
novicios y religiosos jóvenes, y lo primero que hizo fue darle ropa nueva para
cambiarse, pues en los seis meses anteriores no se había cambiado y había
soportado con paciencia el frío del invierno y el calor del verano. También le
permitió salir a pasear y tomar un poco de aire en el salón contiguo.
Él nos lo dice así: Este testigo, vista su gran paciencia, compadecido
algunas veces, en acabando de comer le abría la puerta de la cárcel para que se
saliese a tomar aire a una sala en lo alto, que estaba delante de la puerta de una
carcelilla, y le dejaba allí cerrando la sala por de fuera. Esto era algunas veces
en cuanto los religiosos se recogían a mediodía, y en comenzándose ellos a
bullir, volvía este testigo y abría la sala, y decíale se recogiese; y el
bienaventurado padre lo hacía luego, poniendo las manos y agradeciéndole la
caridad que le hacía. Y aunque este testigo no le había conocido de tiempos
antes, de sólo ver su virtuoso modo de proceder que aquí tenía, y la paciencia
con que llevaba su ejercicio tan riguroso, le tuvo por un alma virtuosa y santa, y
por esto se holgaba darle este poco de alivio, porque en este tiempo le edificó a
este testigo mucho su santidad y paciencia y su agradecimiento en lo poco que
con él hacía. Y así, uno de los postreros días que estuvo en la cárcel, llamando el
santo padre fray Juan a este testigo le dijo le perdonase, y que en
agradecimiento de los trabajos que él a este testigo había dado, recibiese
aquella cruz y Cristo que le ofrecía, que se la había dado una persona tal, que
demás de se deber estimar por lo que era, merecía estima por haber sido de la
tal persona. Era la cruz de una madera exquisita y relevados en ella los
instrumentos de la Pasión de Cristo Nuestro Salvador y clavado en ella un Cristo
crucificado de bronce, la cual este santo solía traer colgada, debajo del
escapulario, al lado del corazón, y este testigo recibió este don de este santo, y
aún lo tiene y conserva.
Y en este tiempo sucedió que una noche, habiendo este testigo cerrado la
puerta de la cárcel con su candado y llave y recogido ya el convento, el siervo de
Dios fray Juan de la Cruz se salió de la cárcel por la puerta, a lo que pareció
después, y salió a la sala, y de un mirador se descolgó por una parte muy alta y
peligrosa; y este testigo tiene por cosa miraculosa la manera de descolgarse del
mirador, porque el mirador no tenía reja ni hierro en que se pudiese hacer
fuerza para descolgarse, porque no era más que una paredilla de media asta de
57 Carta del 14 de agosto de 1578.
37
ladrillo, que tenía de ancho medio ladrillo, y por remate un madero del mismo
ancho para que se pudiesen recostar y arrimar sobre él y no se ensuciar los
hábitos, y este madero no tenía cosa que le pudiese tener fuerte de los lados.
Pues tomando el siervo de Dios un mango de un candil, metióle entre este
madero y el ladrillo, y, haciendo pedazos unas manticas viejas que tenía, ató un
pedazo al mango del candil, y los otros unos a otros, y al cabo una tuniquilla
vieja o pedazo de ella; y aun todo no llegaba al suelo y todo esto venía a dar en
una parte, por la parte adonde caía, tan peligrosa que, a no caer derecho o
resbalar, caía a un despeñadero, que con la obra nueva todo estaba alterado.
Pues por aquí se descolgó el siervo de Dios, según juzgaron este testigo y
los demás religiosos del convento, cuando al día siguiente vieron faltaba de la
cárcel y los retazos colgados, y quedaron maravillados de dos cosas: la primera,
de cómo el mango del candil no se dobló con el peso del siervo de Dios,
bastando a hacer esto solo el peso de las mantas; la segunda, cómo habiendo
metido el cabo del candil entre el madero o pasamano y entre el ladrillo de la
paredilla, no estando el madero o pasamano fijado en parte alguna con fortaleza
suficiente, cómo no se había levantado el madero y caído abajo, o dado lugar y
aflojado el mango del candil y caído abajo, bastando para esto sólo el peso de
las mantas, cuánto más el peso del santo padre fray Juan; habiendo quedado
todo así como se ha dicho, sin se desbaratar el madero, ni sin doblar el mango
del candil, metido allí simplemente, no habiendo otra señal ni rastro más de lo
dicho para saber salió por aquí, y saber cierto no podía haber salido por otra
parte. Y así, como dicho tiene, este testigo tuvo esto por cosa milagrosa,
ordenada por Dios Nuestro Señor para que su siervo no padeciese más y
ayudase a su Reforma y Descalcez.
Y, aunque a este testigo le privaron de voz y lugar por algunos días, él y
otros frailes particulares se holgaron (alegraron) se hubiese ido, porque tenían
compasión de le ver padecer, llevándolo todo con santa virtud 58 .
Ahora bien, durante los ocho meses y doce días que estuvo en la prisión,
Dios no lo abandonó. Ciertamente algunos días se sentía débil y enfermo y
parecía que Dios lo había abandonado a su suerte, pero otras veces Dios se le
manifestaba palpablemente y lo llenaba de alegría y amor. Eran días en los que la
musa poética fluía en sus venas e inventaba los más hermosos versos místicos de
la literatura española.
58 PO V, pp. 290-292.
38
Allí describe por ejemplo el estado de su alma:
¿A dónde te escondiste,
Amado, y me dejaste con gemido?
Como el ciervo huiste,
habiéndome herido;
salí tras Ti clamando y eras ido.
Pastores los que fuerdes
allá por las majadas al otero,
si por ventura vierdes
Aquel que yo más quiero,
decidle que adolezco, peno y muero...
El padre Martín de la Asunción nos habla de alguna experiencia
sobrenatural que recibió en la cárcel y que le refirió el mismo santo. Dice: A este
testigo le contó el santo cómo había estado preso en la ciudad de Toledo en el
convento de carmelitas calzados, y cómo era la cárcel muy estrecha y oscura y
de mal olor, porque era junto a los servicios del convento, y que estando preso,
una noche le trajeron lumbre del cielo, la cual le duró toda la noche y que la
noche le pareció muy corta, con que estuvo muy consolado; y la noche siguiente,
estando triste y afligido, le tornaron a traer la propia luz, sin saber de dónde
venía, y viniendo un fraile a deshora, aquella noche vio cómo el santo tenía luz y
fue al prelado y le dijo cómo el santo tenía luz en la cárcel; y vino el prelado con
otros religiosos, y abriendo la puerta de la cárcel, vio cómo estaba clara como
de día, y preguntándole que quién le había dado luz, habiendo él mandado que
no se la diesen, se apagó la lumbre que traía el prelado y la claridad que había
en la cárcel se acabó y salió diciendo el prelado: o este hombre es santo, o es
encantador. Y asimismo, el santo le contó a este testigo, pretendiendo aficionarlo
mucho a la devoción de Nuestra Señora, que entrando otro día en la prisión el
prelado del convento con otro religioso u otros dos, el santo estaba hincado de
rodillas en oración, algo afligido de la prisión, y llegó el dicho prelado y le dio
un puntapié, diciéndole: “Por qué no os levantáis viniendo yo a veros?”.
Y el padre le respondió que no podía levantarse tan de prisa por estar
agravado con las prisiones. Y el prelado le dijo: “Pues en qué piensa ahora?”.
Y el santo le respondió cómo estaba pensando que al otro día era día de Nuestra
Señora y que gustaría mucho de decir misa y consolarse; y el prelado le
respondió que no sería en sus días, y con esto se salió, dejando al santo muy
afligido por no dejarle salir a decir misa; y que luego aquella noche siguiente se
le apareció Nuestra Señora con mucho resplandor y claridad y le dijo: “Hijo,
ten paciencia, que presto se acabarán estos trabajos y saldrás de la prisión y
39
dirás misa y te consolarás”; y esto todo el santo se lo contó a este testigo para
aficionarlo, como tiene dicho, a la devoción de la Virgen Santa María 59 .
Pero ¿qué pasó la noche que salió de la cárcel? Su primer biógrafo José de
Jesús María (Quiroga) refiere: Cuando estuvo abajo y vio el lugar donde había
caído sin hacerse daño, se admiró mucho, porque era una punta del muro de la
ciudad sin almenas y lleno de piedras, que allí estaban labradas para el edificio
de la iglesia del convento, que cae hacia aquella parte, y todo tan acomodado
para despeñarse, que si se hubiera desviado dos pies más de la pared del
convento, al caer diera del muro abajo, que por aquella parte está muy alto.
Con todo eso se halló allí harto atajado sin saber por dónde había de
salir de la cerca del convento, que todavía estaba dentro de ella y sabía poco de
aquellos sitios dificultosos para cualquiera, a aquella hora, aunque los tuviera
muy reconocidos. Y como no hacía luna y veía la altura del muro y oía de tan
cerca el ruido del río Tajo, que por allí junto se va despeñando entre riscos de
entrambos lados, le daba todo grima. En esta suspensión temerosa vio cerca de
sí un perro que estaba disfrutando los huesos, que estaban allí, del refectorio, y
pareciéndole que aquél le serviría de guía, le amenazó para que huyese, y le fue
siguiendo hasta que saltó a otro corral pegado al del convento. Por allí le
pareció que podía haber salida, pero era la pared de más de un estado en alto
hacia la parte de abajo, y él estaba tan molido de la mucha flaqueza y de la
fuerza que hizo para asirse a las mantas que, aun para menearse, no tenía
aliento cuánto más para saltar paredes. Pero al fin, el peligro en que estaba
puesto y el favor y dirección que llevaba de la Virgen por resguardo, le hicieron
sacar fuerzas de flaqueza y animóse a bajar.
Cuando se vio fuera ya de los límites del convento reconociendo el lugar
donde estaba, vio que era un corral del monasterio de la Concepción de monjas
franciscanas, que el carcelero le había dicho que tenían por vecinas, y caía este
corral detrás de su iglesia, aunque no dentro de la clausura. Miró por todas
partes si tenía salida y todo lo halló cerrado, porque por los dos lados por donde
este corral mira al río Tajo le cerca el muro de la ciudad, edificado sobre unos
grandes riscos; por el otro lado tenía el monasterio de los frailes de donde él
había salido. Y por la parte de arriba que mira a la ciudad, (que es por donde le
pareció que había salido el perro), le cercaba una buena pared sobre un vallado
tan alto, que con estar la pared caída cuando yo le fui a reconocer para escribir
esto, se podía entrar a él con dificultad. Aquí fue grandísima la aflicción del
venerable padre viéndose como encarcelado en otra prisión más peligrosa que la
que antes tenía, y que no podía salir de ella sin volver al convento; aunque no
perdía la esperanza, que quien le había sacado del primer peligro le sacaría del
59 PO V, pp. 95-96.
40
segundo. Probó a gatear por la pared, pero sin provecho; porque ni tenía
fuerzas para ello, ni la salida estaba acomodada cuando las tuviera.
Puesto en esta aflicción, volvió a recorrer los otros lados, pero no halló
más esperanza que antes; y así la puso sólo en Dios, suplicándole que
perfeccionase lo que había comenzado, pues, fiando en él y obedeciéndole, había
salido del convento. Cuando ya sus diligencias habían cesado, vio cerca de sí
una luz muy hermosa, rodeada de una nubecita, que daba de sí gran resplandor,
y le dijo: “Sígueme”. Con lo cual, confortado, la sigui hasta la pared que
estaba sobre el vallado en la parte alta y allí, sin ver quién, le tomaron y
subieron sobre la pared que va a la plaza de Zocodóver y allí desapareció la luz,
dejándole deslumbrado 60 .
Escribe el padre Alonso de la Madre de Dios: Se descolgó a una calle.
Había una tienda que estaba abierta a aquella hora (dos y media de la mañana)
y comenzaron a dar “vaya” (decir palabras ofensivas). Y pasando adelante halló
a un caballero a la puerta de su casa y le pidió con humildad que le dejase estar
en el zaguán hasta que fuese de día, por no ser hora de ir a su convento. Y el
caballero le trató con aspereza, diciéndole también palabras afrentosas; mas, al
fin, vista su humildad, paciencia y mansedumbre, le dejó allí hasta la mañana,
desde donde fue al monasterio de monjas descalzas carmelitas, que están en la
ciudad 61 .
Sor Leonor de Jesús, que estaba de tornera, nos informa: Un día de verano
llamó al torno una mañana (el padre Juan de la Cruz) y, habiéndole respondido,
dijo: “Hija, fray Juan de la Cruz soy”, que me he salido esta noche de la cárcel.
Dígaselo a la Madre Priora. Y esta testigo dio la noticia a la Priora, la cual vino
al torno. Y acaeció estar entonces una religiosa tan enferma que había pedido
confesión. Por lo cual, la Priora mandó abrir y se abrió la puerta reglar y entró
dentro del convento fray Juan de la Cruz a confesar y confesó a la monja. Venía
tan flaco y descaecido que, apenas parecía poderse poner en pie, sin capa
blanca y el demás hábito tan maltratado que apenas parecía religioso 62 .
Mientras el padre Juan estaba confesando a la religiosa enferma, llegaron
dos padres calzados en su busca, que ya le habían echado de menos y sentían
mucho que se les hubiese ido. Y pareciéndoles que había de acudir luego a las
monjas descalzas, le fueron a buscar allí primero que a otra parte. Reconocieron
la portería, locutorio, iglesia y sacristía y, como no hallaron nuevas de él, le
fueron a buscar a otras partes 63 .
60 José de Jesús María (Quiroga), o.c., pp. 317-318.
61 PA IV, p. 554.
62 Po V, p. 158.
63 José de Jesús María (Quiroga), o.c., p. 321.
41
El varón del Señor se estuvo dentro del convento hasta las diez que se
acabaron de decir las misas y se cerró la iglesia. Entonces se salió a ella por la
puerta que las monjas solían entrar a componer la iglesia. Aquí comió y después
de haber comido la comunidad, juntas todas las monjas en el coro y el santo
padre solo en la iglesia a la reja del coro, pasaron la hora de recreación,
tratando cosas de Dios. Cuando salió del convento a la iglesia, diéronle las
monjas un hábito de un clérigo que se pusiese sobre su hábito roto y así las
monjas, para entretenerse le decían que no le estaba mal el hábito de abad; y el
santo con sal, espiritualizando sus dichos, las encendía en deseos de ser muy
virtuosas. Después de haberse las monjas recogido y a su tiempo dicho sus
Vísperas, se volvieron allí con su labor y pasaron con él toda la tarde, que se les
pareció corta por lo que este serafín les dijo de Dios y por el consuelo que
sentían sus almas…
Este día en la tarde, la Priora escribió un billete a don Pedro González de
Mendoza, canónigo y tesorero de la santa Iglesia de Toledo, protector de la
Reforma, diciéndole cómo se había ofrecido un caso grave. Que le suplicaba que
cerca de la noche, se llegase a su convento con dos criados de confianza y su
coche. Vino el caballero y, como llegado, le dijese lo que era, dijo a la Priora:
“Me ha tenido lleno de cuidados”. Como vio al santo en hábito de clérigo, se
holgó y alegró con él. Y puesto sus hábitos nuevos, entrándole en su coche, le
llevó a su casa que entonces era el hospital de Santa Cruz, donde era
administrador y donde había Santísimo Sacramento con la comodidad para estar
el santo padre recogido y regalado 64 .
El padre Juan de la Cruz estuvo cuidado y atendido para recuperar la salud
en la casa y hospital del canónigo Pedro González durante unos dos meses.
CAPÍTULO DE ALMODÓVAR
El ocho de setiembre de ese año 1578 muere el General de la Orden, Juan
Bautista Rubeo y es elegido para gobernar, hasta el Capítulo general que debía
hacerse en 1580, el padre Juan Bautista Caffardo. De esta manera, el padre
Tostado, que había sido el vicario general de España perdía su autoridad y los
descalzos podían respirar un poco. Por este motivo decidieron reunirse en
Almodóvar para el 9 de octubre y estudiar las acciones a seguir.
El padre Juan es llevado allí por dos criados de don Pedro de Mendoza.
Según los testimonios de los que lo vieron, llegaba débil y enfermizo, pero con
64 Padre Alonso de la Madre de Dios, o.c., pp. 266-268.
42
buen ánimo. Le nombraron como enfermero para atenderlo a fray Pedro de Jesús,
que lo cuidó como a un padre. El padre Juan asistió a las reuniones, en las que
decidieron ratificar como provincial al padre Antonio de Jesús, nombrar al padre
Nicolás Doria coma procurador para ir a Roma, acompañado del padre Pedro de
los Ángeles, a pedir la independencia de los calzados, y nombrar al padre Juan
como Prior de convento del Calvario.
La Madre Teresa estaba preocupada por la licitud de este Capítulo al ser
reunido sin permiso del General ni del Nuncio. Para los trámites en Roma no
pudo ir el padre Nicolás Doria y fue designado el padre Pedro de los Ángeles. El
padre Juan de la Cruz, le aseguró al padre Pedro en tono profético: Iréis a Italia
descalzo y volveréis calzado 65 . Y así fue en realidad, pues el padre Pedro fue
como descalzo y regresó calzado, (carmelita calzado), habiendo fracasado en los
trámites de Roma por sus indiscreciones.
Terminado el Capítulo, el padre Juan de la Cruz se fue a su destino como
Prior del convento del Calvario. Allí lo llevaron los criados de don Pedro
González, quienes regresaron a Toledo convencidos de haber acompañado a un
santo. Por su parte, el padre Antonio de Jesús como provincial y casi todos los
demás capitulares fueron a Madrid a exponer al Nuncio Sega lo realizado y pedir
su aprobación. Pero el Nuncio se encolerizó, dándoles apellidos indignísimos de
sus personas 66 .
El Nuncio consideró el Capítulo como un atentado a su autoridad y mandó
a prisión a los principales descalzos: al padre Antonio y al padre Gabriel de la
Asunción los envió al convento de San Bernardino de Madrid; al padre Mariano
al de los dominicos de Atocha; al padre Jerónimo Gracián al de los calzados de
Madrid; y al padre Gregorio Nacianceno lo obligó a irse de inmediato a Sevilla.
Además excomulgó a todos los que habían tomado parte en el Capítulo, incluido,
por supuesto, a nuestro santo, aunque estaba muy lejos.
65 Manuscrito 13.460, fol 85 de la BNM.
66 Francisco de Santa María (Pulgar), Reforma de los Descalzos de Nuestra Señora del Carmen de la
primitiva Observancia, hecha por Santa Teresa de Jesús , Madrid, 1655, cap. 32, p. 665.
43
EN BEAS
El padre Juan, al pasar por el convento de las descalzas de Beas antes de
llegar a su destino, se detuvo a descansar. La impresión de todas fue que daba
pena. Venía desfallecido, pálido, flaco y casi no tenía fuerzas para hablar.
Sor Francisca de la Madre de Dios nos informa que, estando con la
comunidad en el locutorio, la Madre Priora Ana de Jesús (Lobera) mandó a esta
testigo y a la hermana Lucía de San José que cantasen en la presencia del santo
fray Juan de la Cruz unas coplas espirituales para divertirle, pues venía como un
muerto, no más del pellejo sobre los huesos y tan enajenado de sí y tan acabado
que casi no podía hablar; y cantaron esta letra que dice así:
Quien no sabe de penas
en este valle de dolores,
no sabe de cosas buenas,
ni ha gustado de amores,
pues penas es el traje de amadores.
Cuando el santo fray Juan de la Cruz oyó cantar la dicha letra, se
enterneci y traspas de dolor… y fue tanto el dolor que le dio que le
comenzaron los ojos a destilar muchas lágrimas y a correr por el rostro hilo a
hilo y con la una mano se asió de la reja y con la otra hizo señal a esta testigo y
a las demás religiosas que callasen y cesase el canto; y luego se asió fuertemente
con ambas manos de la reja y se quedó elevado y asido por una hora. Al cabo de
esto, volviendo en sí, dijo que le había dado Nuestro Señor a entender el mucho
bien que hay en padecer por Dios y que se afligía de ver qué pocas penas le daba
a él para que supiera de buenas, lo cual causó en esta testigo y en las demás
religiosas de este convento mucho amor y gusto en el padecer y se admiraron de
ver un hombre tan acabado, de las penas que había padecido, y que sentía tanto
el no haber padecido aún más penas por el que tanto padeció por nosotros 67 .
Después aprovecharon las monjas para confesarse con él. Sor Magdalena
del Espíritu Santo comentó: Me llenó el interior de una grande luz, que causaba
quietud y paz y particular amor de padecer por Dios y deseos de adquirir las
virtudes que más le agradan 68 .
Era la primera vez que se encontraba con esta comunidad de Beas, que
será la preferida de su corazón, y a quienes ayudó durante varios años desde su
convento del Calvario, que estaba a dos leguas de distancia.
67 PO V, p. 169.
68 Manuscrito 12.944 de la BNM.
44
EL CALVARIO
Desde Beas se dirigió a su convento del Calvario. El padre Jerónimo de la
Cruz, que lo acompañó, refiere que, yendo a pie desde Beas al convento del
Calvario, bajó de un cerro un perro grande corriendo hacia nosotros, encendido
para hacerles mal. Y el santo le dijo: “No tenga miedo”. Sin cesar nosotros de
nuestro paso ni el perro del suyo, llegó a encontrarse con nosotros. Al tiempo
que se llegó desaforado, alargó el santo padre la mano y con suavidad se la puso
sobre la cabeza y luego con la misma le dio un golpecillo con la mano en el
hocico, diciendo: “Anda y vuélvete”; y como si reconociera sujecin, ces de
ladrar y se volvió aprisa pareciéndole a este testigo que le había obedecido
como a siervo de Nuestro Señor 69 .
El convento del Calvario estaba ubicado a una legua (unos 5 kilómetros)
de Villanueva del arzobispo (Jaén). Había en él, al llegar, cerca de treinta
religiosos. Era una comunidad fervorosa y penitente. Durante un mes sólo
comieron hierbas y el hermano cocinero, para recogerlas y saber cuáles eran
buenas y cuales venenosas, llevaba por delante un jumento y las que comía el
jumento, él las recogía. El padre Brocardo de San Pedro refiere: Más de un mes
comieron siempre hierbas tan amargas que, por serlo tanto, se llamaban
comúnmente jamargos, y para quitarles el amargor, a medio cocer las echaban
en una tabla y las exprimían y, después de exprimidas, las volvían a echar a la
olla... En la olla se echaban por regalo dos cucharadas de garbanzos y otras dos
de aceite, de manera que tres celemines de garbanzos se tenían por cuenta que
habían de durar un año a una comunidad que allí había entonces de veinticinco
a treinta frailes. Y así venían a ser tan pocos los garbanzos que se echaban que,
el que hallaba dos garbanzos en su escudilla, le parecía mucho 70 .
Durante los años 1578 y 1579, en que estuvo de Prior en este convento,
hubo días en que no había nada para comer y Dios los proveía de modo
extraordinario y hasta milagroso.
El padre Fernando de la Madre de Dios declaró que oyó decir, antes que
fuera religioso, que estando el venerable padre fray Juan de la Cruz en el
convento del Calvario, donde era Prior, los religiosos de él tenían grandes
necesidades, y particularmente un día que no tenían cosa con qué poder
sustentarse. Estando en esta grande necesidad, un caballero de la ciudad de
Úbeda, padre de este testigo, que se llamaba Andrés Ortega Cabrio,
69 PO III, p. 58.
70 Declaración de Brocardo de San Pedro, manuscrito 1.568, fol 310 de la BNM.
45
casualmente y sin tener noticia de la necesidad, les envió de limosna desde esta
ciudad (Úbeda) comida y otras cosas que habían menester para el sustento de su
personas 71 .
Cristóbal de la Higuera asegura que estando un día los religiosos en la
casa sin tener qué comer, había ido el cocinero del convento al padre fray Juan
de la Cruz y le había dicho que los padres del convento no tenían aquel día qué
comer. Y que el padre fray Juan de la Cruz había dicho que los padres se fueran
al coro y alabaran a Dios y pidieran a su Majestad los socorriera y los
socorrería. Y que así lo habían hecho los padres. Y acabadas las horas y siendo
más tarde de la hora de comer, había vuelto el padre cocinero a la celda del
padre fray Juan de la Cruz y le había hallado puesto en oración y le había
dicho: “Padre nuestro, no tienen los padres qué comer y pasa ya la hora de
comer”. Y que el padre fray Juan le había respondido que se fuese, que quien
tenía cargo de ello lo proveería, que era Dios. Y que así se había ido. Y que
dentro de poco espacio había llamado a la puerta del convento una persona con
una acémila cargada de pan y vino y huevos y pescado y otras muchas cosas. Y
habían comido de ello aquel día y les había quedado para otros días. Y que
entonces comió este testigo pan y huevos y pescado al cabo de diez días, una
noche que llegó al convento y le dieron que comiese aquello, que era de la
comida del milagro. Y, comiendo, le contaron lo que dicho tiene y que no
habiendo sabido quién les había enviado la acémila, lo habían tenido por
milagro 72 .
Otro día, entrando la comunidad al refectorio, no había puesto pan en las
mesas por no haberlo en el convento. Y se buscó un pedazo de pan para echar la
bendición en la mesa. Y comenzó el siervo de Dios a platicar de su Majestad, tan
alta y dulcemente que con el pasto espiritual, olvidados todos de comer su pan se
fueron a las celdas; a tiempo que llegó un hombre a la portería con una carta, y
viéndola el siervo de Dios, se enterneció y lloró. Y, diciéndole el portero ¿qué es
esto, padre, no dice Vuestra Reverencia que por sólo los pecados son las
lágrimas bien empleadas? A lo cual respondi: “Llor, hermano, porque nos
tiene Dios por tan ruines, que no podemos llevar la abstinencia de este día, pues
ya nos envía qué comer”. Y la carta era de aviso y enviaba con ella dos
cabalgaduras, una con harina y otra con pan cocido, una persona devota de la
dicha Religión. Y no sólo esta vez sino otras muchas veces, ha oído este testigo
que Nuestro Señor hacía el mismo milagro en los conventos donde el siervo de
Dios fray Juan de la Cruz era prelado 73 .
71 PO III, p. 392.
72 PO III, p. 193.
73 Declaración del padre Luis de San Jerónimo, PA IV, p. 403.
46
Con los religiosos era como un padre y se preocupaba de cada uno como
si fueran hijos de sus entrañas. A veces los sacaba al campo para que hicieran
oración entre las peñas y los árboles. Otras veces los llevaba a trabajar en la viña
o en la huerta. En ocasiones los reunía a todos en el monte y les hablaba de las
maravillas de la creación para que dieran gracias a Dios por ellas. Les hablaba de
las aguas cristalinas, de los pájaros, de los árboles, de la luz del sol... Y siempre
tenía motivo para llevarlos a la meditación del amor de Dios. No faltaban días en
que, como padre, los llevaba de paseo por el monte para hablar, distraerse y
comer juntos y hasta permitía que fueran con ellos algunos amigos y
bienhechores del convento.
Por otra parte, no se descuidaba de sus hijas predilectas, las monjas de
Beas, que estaban a unos diez kilómetros del convento. Todos los sábados por
norma general bajaba a verlas, haciendo el trayecto a pie. Las confesaba y les
daba alguna plática. El domingo por la tarde regresaba feliz a su convento del
Calvario, donde ya le estaban esperando sus hijos, que lo amaban y lo
extrañaban.
Una de las cosas más importantes que inculcaba siempre a los religiosos y
religiosas era el no estar nunca ociosos. Sor Magdalena del Espíritu Santo
manifestó: Tenía grande cuidado de huir de la ociosidad y, en teniendo algún
rato desocupado en Beas, escribía o pedía la llave de la huerta 74 . Otras veces
arreglaba los altares de la iglesia, trabajaba de albañil, arrancaba hierbas de la
huerta o enladrillaba el suelo de las celdas. A veces, ayudado por su compañero
fray Jerónimo de la Cruz, y, a veces, por las mismas religiosas.
Un día, mientras estaba con las religiosas en Beas, llegaron a visitarlo los
Priores descalzos de Granada y La Peñuela. Estaban preocupados, porque los
trámites en Roma sobre la separación de los calzados parecía ser un fracaso y, a
los que firmaron, como ellos, para que fueran a hacer los trámites, les podía venir
algún castigo. El padre Juan los animó y les dijo: Padres míos, Dios se lo hizo
firmar como a san Pedro que echase la red al mar. Y así ha de ser ahora, que
han de traer muy buenos recaudos y se ha de hacer gran fruto con ellos 75 .
El intento de separación se encomendó al padre Juan de Jesús Roca y al
padre Diego de la Trinidad, al fracasar el padre Pedro de los Ángeles, y ambos
consiguieron la feliz nueva de la independencia.
Él seguía muy tranquilo y feliz, cuando un día el Señor le habló y le
comunicó que lo quería en Baeza. Sor Francisca de la Madre de Dios nos
74 Manuscrito 12.944, fol 132 de la BNM.
75 Declaración de sor Francisca de la Madre de Dios, PO V, p. 168.
47
transmite este mensaje: Estando el santo padre en el convento del Calvario de
Prior, dijo a esta testigo y a las demás religiosas (del convento de Beas) que le
mandaba Nuestro Señor que fuese a fundar un Colegio a la villa de Baeza, con el
cual su Majestad había de ser muy servido. Y pidiéndole esta testigo y las demás
que no fuese, porque sentirían mucho su soledad y que no tendría comodidad,
respondi: “No puedo dejar de ir, pues Dios me lo manda, Él me dará el cómo y
lo que hubiere menester”… Y qued fundado el dicho Colegio 76 .
BAEZA
Baeza era una ciudad de la provincia de Jaén con unos cincuenta mil
habitantes, gran centro cultural de Andalucía. Poseía industrias de seda, lanas,
armas blancas y tintes. Los Superiores de la Orden decidieron abrir un Colegio
universitario para que los jóvenes descalzos pudieran estudiar en la universidad
de Baeza. Tenían licencia del visitador de los calzados fray Ángel de Salazar, y la
autorización del obispo de Jaén. El Colegio se llamaría de San Basilio.
El padre Juan fue a Baeza en la primavera de 1579 y consiguió una casa
que le costó mil ochocientos ducados, de los que cuatrocientos le prestó Diego
del Moral. Estaba cerca de la universidad y quedó satisfecho de la compra.
Regresó al Calvario y reunió algunas cosas indispensables para la fundación. Las
monjas de Beas le ayudaron con ornamentos y otras cosas necesarias 77 .
Escogió tres religiosos de su convento y el 13 de junio de 1579 se dirigió a
Baeza con ellos. Según el padre Inocencio de San Andrés, que era uno de los
acompañantes, todo el recaudo que trajo del Calvario para aderezar la iglesia
del Colegio con mesa y los demás aderezos del altar para la fundación, todo
venía en una jumenta, viniendo los religiosos a pie con sus báculos. Y aunque
era vigilia de la Santísima Trinidad y anduvieron más de seis leguas a pie (unos
30 kilómetros) guardaron su ayuno por el rigor que siempre guardaba el santo
padre. En una sala, que tenían en una casa secular, compusieron su iglesia, y
colgaron una campana de una ventana sin que persona alguna de la casa ni
vecindad echasen de ver cosa alguna hasta que por la mañana tocaron a misa. Y
el día de la Santísima Trinidad en la noche, Núñez Marcelo, habiendo visto la
poca comodidad que tenían de ropa los religiosos, envió unos colchones para
que se acomodasen en ellos… y el santo padre mand a este testigo que
agradeciese la caridad, pero que no recibiese nada. Y así hizo este testigo, y
76 PO V, p. 172.
77 Relación de sor Magdalena del Espíritu Santo en manuscrito 12.944, fol 132 de la BNM.
48
ellos se pasaron y acomodaron con la pobreza que tenían 78 . Allí estarán de 1579
a 1582.
El padre Juan de Santa Ana refiere que una noche a los primeros días de
la fundación, hubo gran ruido en la casa de sartenes y calderas, que duró gran
rato. Y este testigo se fue con el padre a su celda. Y le dijo a este testigo que no
temiese que él también había oído aquel ruido y que era ruido del demonio. Y
después se dijo que era público que había un duende en aquella casa. Y desde
allí en adelante no hubo más ruido. Por donde se entendió que el padre lo
conjuró 79 .
El padre Juan organizó los estudios en el Colegio de San Basilio con los
jóvenes estudiantes carmelitas descalzos. Cuando iban a la universidad causaban
admiración entre la gente por su vida penitente y ejemplar, Algunos los
consideraban santos . Y pronto algunos universitarios pidieron entrar en la Orden
por el buen ejemplo de vida que daban. El padre fray Juan estableció ejercicios
académicos con discusiones públicas sobre temas teológicos, tal como él había
visto en la universidad de Salamanca y Alcalá.
Al año siguiente de haber llegado, en 1580, vino el catarro universal, que
tantos estragos hizo por las tierras de España. Un día, estando con las religiosas
en Beas, se enteró de que la peste había llegado a su Colegio de descalzos de
Baeza. Inmediatamente se puso en camino y encontró a todos sus frailes
enfermos: dieciocho en total en cama. Su primera disposición fue traer un cuarto
de carne, lo hizo cocinar y él mismo lo sirvió a los enfermos. Le trajeron otros
nueve enfermos del convento del Calvario. No había ropa de cama ni colchones
para todos. El procurador le pidió permiso para ir a pedir, pero él le dijo: Dios
proveerá.
El padre Martín de la Asunción recuerda que al día siguiente trajeron al
convento, sin pedirlo ni hacer otra diligencia más, veinticuatro o veinticinco
colchones y cantidad de almohadas y sábanas y algunas camisas. Y este testigo
lo recibió todo, porque era el enfermero entonces 80 .
Una mujer vecina de Ibros, habiendo visto los enfermos en la ciudad de
Baeza, fue al lugar de Ibros… sin haberle pedido nadie nada, trajo treinta pollos
y los dio al portero para los enfermos. Y el venerable padre, como vio todo lo
que pasaba y tantos colchones y sábanas y almohadas y pollos y otros muchos
regalos, decía: “¿Veis cómo es bueno confiar siempre en Nuestro Señor?” 81 .
78 PO V, pp. 60-61.
79 PO II, p. 294.
80 PO III, p. 356.
81 Ibídem.
49
La peste dejaba muchos muertos; en la misma Baeza vivían los familiares
del padre Martín de la Asunción y en su casa había once muy graves. El padre
Juan fue a visitarlos con fray Martín; los consoló, los bendijo y le aseguró a fray
Martín que ninguno de sus familiares moriría de esa enfermedad. Fray Martín le
preguntó: ¿Quién se lo ha dicho? Y le respondió: Quien lo puede hacer . Y así se
cumplió 82 .
Algunos días fray Juan salí a visitar a los enfermos del hospital o de
algunas casas particulares. Pero una noticia lo entristeció: Había muerto de la
peste su propia madre en Medina del Campo, donde vivía con su hermano mayor
Francisco de Yepes. La enterraron en el convento de las monjas de Medina. Unos
años más tarde la verá resplandeciente de gloria en el cielo.
La peste pasó y regresó todo a la normalidad. Un eclesiástico regaló una
granja al Colegio de Baeza en Castellar de San Esteban, en la ribera del río
Guadalimar, y allí iba nuestro santo de vez en cuando a visi tar a los dos padres y
dos hermanos que la atendían. El padre Alonso de la Madre de Dios manifestó
que algunas veces venía el varón del Señor a ver a sus hijos y se detenía con
ellos toda la semana y ensanchaba su corazón con el convite que para ello le
hacían las cosas de aquella soledad. A veces, tomando en su compañía al padre
fray Juan de Santa Ana, salíase por aquellos campos y riberas, ocupando el
tiempo en alabar a Dios con salmos e himnos. Y en la quietud de la noche
gastaba mucha parte de ella en oración a solas. Levantándose de la oración,
buscaba al compañero y, sentándose en el verde prado, a vista de la corriente de
las aguas, hablaba con él de la hermosura del cielo, luna y estrellas. Otras veces
trataba de la dulce hermosura que hacen los cielos con sus movimientos; y así
subía hasta el cielo de los bienaventurados, de cuya hermosura y gloria decía
altas cosas 83 .
Uno de los dos hermanos legos que cuidaban la granja se llamaba fray
Juan de Santa Eufemia. Un día estaba muy afligido y el padre Juan le escribió
desde Baeza una carta de consuelo. Lo cuenta el mismo hermano: Este testigo se
vio notablemente afligido una vez que se halló en una granja llamada Santa Ana,
que es tierra desierta (despoblada); y teniendo de ello noticia el santo padre,
escribió una carta con palabras y razones acerca del padecer por Dios Nuestro
Señor y el llevar los trabajos que, en leyéndola, sintió este testigo tanto calor en
su alma del fuego de espíritu que tenían las palabras del santo padre con que
82 Manuscrito 13.460, fol 103 de la BNM.
83 Padre Alonso de la Madre de Dios, o.c., p. 327.
50
quedó muy consolado y animado a padecer aquel trabajo y otros muchos que se
ofreciesen por Dios Nuestro Señor 84 .
El mismo hermano refiere que la actividad del padre no se reducía a los
frailes y monjas, sino también a muchos seglares, a quienes confesaba y dirigía
espiritualmente. Vio que en esta ciudad (Baeza) le comunicaban muchos
hombres doctos y espirituales, como fueron el doctor Ojeda, Maestro Sepúlveda,
doctor Becerra, el doctor Carlebal, el padre Marcelo Núñez y otros varones
insignes de santa y ejemplar vida, los cuales todos fueron discípulos del santo
padre Maestro Ávila y tenían por maestro al santo padre fray Juan... Tuvo tanta
gracia en esto que… con una sola palabra que oía, entendía lo que le querían
decir y les respondía muy a propósito, explicando sus dificultades y tentaciones,
y con la luz que daba, deshacía como humo, las tentaciones y dificultades, y
encendía en deseos de servir a Nuestro Señor 85 .
En el Proceso de canonización manifestó el padre Martín de la Asunción
que estando él en el convento de Baeza con el padre Juan de la Cruz, un
caballero que era muy travieso y desgarrado, pidió a este testigo que le diese un
confesor que fuese pacífico; y este testigo habló al santo padre, quien le dijo que
aguardase que él lo confesaría. Y bajó y le confesó, de la cual confesión resultó
que el caballero se recogió y quedó tan aficionado a la doctrina del santo que,
de noche y de día, acudía al convento a comunicar cosas de su conciencia y a los
ejercicios que en el convento se hacían y el caballero pidió le diese licencia para
mudar de hábito, yendo con un vestido pardo y sin espada; y fray Juan le dijo
que no convenía, que las armas trajese y tratase de oracin…, y el caballero
vivió ejemplarmente y con recogimiento 86 .
BREVE DE INDEPENDENCIA
Con fecha 22 de junio de 1580 el Papa Gregorio XIII dio la Bula en forma
de “Breve” Pia consideratione , erigiendo a los descalzos en provincia
independiente. De modo que, a partir de esa fecha, los descalzos eran
independientes de los calzados, dependiendo sólo del General.
En el momento de la separación había 22 conventos con 300 frailes y 200
monjas. Su vida austera les había merecido el respeto del pueblo. Vestían de
sayal, dormían sobre tablas, trabajaban con sus manos y hacían mucha oración
mental. El Breve dice: Aprobamos el Instituto y Forma de vivir, guardado por
84 PO V, p. 26.
85 PO V, p. 27.
86 PO V, p. 91.
51
los dichos frailes y monjas descalzos y desmembramos del todo y para siempre
jamás a los dichos frailes y monjas… de las provincias de los frailes y monjas de
la misma Orden de Nuestra Señora del Monte Carmelo que siguen la Regla
mitigada… y erigimos una provincia de por sí, que se llama descalzos. El
General, sólo por sí, o por otro idóneo de los dichos descalzos, podrá visitarlos;
mas con ningún pretexto podrá quitar, asignar, mudar o transferir a otras
provincias o dejar en ellas a dichos descalzos… Ni Ángel de Salazar, ni el Prior
General o los provinciales y comisarios pueden en adelante molestar, vejar e
inquietar a los descalzos.
La Madre Teresa, al conocer la noticia, se alegró y creyó cumplida su
misión en este mundo. Por eso, escribió a sor María de San José: Ahora, mi hija,
puedo decir lo que el santo Simeón, pues he visto en la Orden de la Virgen
Nuestra Señora lo que deseaba. Y así les pido y les ruego, no rueguen ni pidan
mi vida, sino que me vaya a descansar, pues ya no les soy de provecho 87 .
En 1596 obtuvieron la independencia total de los del paño o calzados,
constituyendo una nueva Orden religiosa con General propio.
CONVENTO DE GRANADA
A fines de noviembre de 1581 se encontraba el padre Juan de la Cruz en
Ávila, pensando en llevar a la Madre Teresa a la fundación de Granada. Tenía
una patente del vicario provincial de Andalucía, Diego de la Trinidad, con fecha
13 de noviembre en la que decía: Mando debajo de precepto al padre fray Juan
de la Cruz, Rector del Colegio de San Basilio de Baeza, que vaya a Ávila y
traiga a nuestra reverenda y muy religiosa Madre Teresa de Jesús, fundadora y
Priora de San José de Ávila, a la fundación con el regalo y cuidado que a su
persona y edad conviene 88 .
Al no poder ir la Madre por haberse comprometido con el padre Gracián
que era el nuevo provincial de toda la Descalsez, elegido en el capítulo provincial
del 3 de marzo, envió la Madre, como Priora, a sor Ana de Jesús Lobera y a las
que debían acompañarla en la nueva fundación.
El 20 de enero de 1582 es fundado oficialmente el convento de monjas de
Granada por la Priora sor Ana de Jesús Lobera 89 . A finales de este mismo mes
87 Carta de fin de marzo de 1581.
88 Antonio de San José, cartas de santa Teresa III, 31 Nº 7, p. 232.
89 La Madre Ana fundó en 1604 conventos de carmelitas descalzas en París y Dijon en Francia; y en
1607 en Bruselas, Mons y otras ciudades de Bélgica. Murió en Br uselas el 4 de marzo de 1621. A su
muerte, se le apareció el santo padre Juan de la Cruz. Su causa de beatificación sigue su curso.
52
de enero, el padre Juan va por primera vez al convento de frailes de Los Mártires
de Granada. En el mes de marzo es elegido Prior, dejando así de ser Rector de
Baeza. Las monjas estaban felices, pues podían contar así permanentemente en
Granada con su ayuda espiritual.
LOS MÁRTIRES DE GRANADA
Este convento estaba ubicado en un cerro de Granada, cerca de la
Alhambra, donde la reina Isabel la Católica edificó una capilla en honor de los
cristianos martirizados por los mahometanos. Hasta la conquista de Granada en
1492, el suelo estaba horadado por mazmorras, pozos en forma cónica (ancho
vientre y boca angosta) donde eran metidos los cristianos cautivos. Los moros
llamaban a aquel lugar corral de cautivos . En 1573 los padres descalzos se
hicieron cargo de una ermita que había en el lugar y, poco a poco, fueron
construyendo un convento. Allí fueron plantando árboles, hortalizas, viñedos y
una buena huerta. Al cavar para hacer la huerta, aparecían sepulcros de moros y
cristianos: los de los moros, con jarrillos de barro y granitos de pasa junto a los
esqueletos; los de los cristianos martirizados, con imágenes de la Virgen o
crucifijos.
El padre Luis de San Ángel nos dice que vio, siendo el padre Juan de la
Cruz, Prior del convento de Granada, que vivía y tenía su habitación en una
celdilla oscura debajo de una escalera por donde se subía al noviciado; la celda
estaba muy desacomodada. Y habiendo otras muy buenas en el convento, y,
siendo el siervo de Dios, Prior, pudiendo tomar la mejor, escogió la que tiene
dicho, que era la más mala y ruin del convento. Y en ella no tenía otras cosas
que una cruz y una imagen de la Virgen Nuestra Señora y su breviario y la
Sagrada Biblia, y no tenía otro ornato para vacar (dedicarse) más a la oración 90 .
Durante los años que vivió en este convento, de 1582 a 1588, desarrolló
una intensa actividad en favor de las descalzas de la ciudad. Un día, habiendo
acabado de comer, se vino con las demás monjas a un locutorio a tener la hora
que llaman de recreación. Vino allí el santo padre fray Juan de la Cruz y en ese
rato las monjas, por oírle con el espíritu que siempre hablaba, trajeron sus
labores de mano a la reja por no estar ociosas. Y dos de ellas, que se llamaban
María Evangelista de Jesús y otra María de San Juan, hacían seda de encañado
en sus devanaderas, de por sí cada una, y ambas se daban mucha prisa por
acabar primero la una que la otra. Y quedándole poca a la Madre María de San
Juan, la Madre Evangelista, a quien quedaba mucha más, se daba prisa y dijo el
santo padre: “Vaya despacio, no pierda la paz o sosiego del alma, porque la ha
90 PA IV, pp. 389-390.
53
de acabar primero”. Lo cual pareció imposible a la comunidad por quedarle
mucha más seda. Y en esto se desconcertó la devanadera de la Madre San Juan,
yendo cada cañula por su cabo sin llegar manos a ella, y estando atada con sus
cuerdas pareció hecho milagroso, como lo fue, y se quedó sin acabar su seda la
Madre San Juan. Y la Madre Evangelista acabó primero la suya, cumpliéndose
lo que el padre santo le había dicho, lo cual esta testigo y las demás tuvieron por
inspiración del cielo 91 .
Sor Agustina de San José certifica que, cuando hablaba a las religiosas,
acostumbraba a decirles: “Alto! A la vida eterna!”, y se quedaba como
suspenso diciendo esto, con los ojos levantados al cielo. Y tenían estas palabras
tal fuerza que le parece a esta testigo que recogía a todos los corazones de las
cosas de la tierra y los arrebataba al amor de Dios... Muchas veces en estas
ocasiones se suspendía, quedando elevado en Dios. Lo sabe por haberlo visto en
el santo padre algunos años que le trató y comunicó en la ciudad de Granada
por confesonario y sin él 92 .
Sor Francisca de la Madre de Dios nos informa que en el convento de
Granada, estando un día en la reja del coro, aguardando a fray Juan de la Cruz
para confesarse con él, porque estaba hincado de rodillas en la iglesia del
convento delante del Santísimo Sacramento, con la boca puesta en la tierra un
muy grande rato, vio esta testigo que, cuando se levantó, estaba muy alegre. Por
lo cual le pregunt que de qué se había alegrado tanto, y respondi: “No lo he
de estar, habiendo yo adorado y visto a mi Seor?”. Y puestas las manos juntas,
decía: “¡Oh, qué buen Dios tenemos!” 93 .
Sor Isabel de la Encarnación declara: Estando esta testigo muy mala en
Granada y entendiendo las religiosas y esta testigo que se moría, porque tal era
la enfermedad, llamaron al santo padre para que la confesase y diese el
Santísimo Sacramento. Y confesóla y parece le dijo los evangelios,
encomendándola a Dios, púsole las manos como se suele a los enfermos y luego
sintió que le dio uno como sudor, que pasó presto y empezó a mejorar de suerte
que estuvo buena. Lo cual atribuyó a la santidad del siervo de Dios 94 .
A los religiosos los cuidaba como un padre. Recuerda el padre Agustín de
la Concepción que un día fueron de recreo a la huerta por donde pasa uno de los
ríos (Genil o Darro). Se fue a la orilla y de ahí a un poco llamó a los religiosos,
diciéndoles: “Vengan acá, hermanos, y verán cómo estos animalitos y criaturas
de Dios le están alabando, que pues estos sin entendimiento ni razón lo hacen,
91 Declaración de sor María de la Madre de Dios; PO V, pp. 35-36.
92 PO V, p. 40.
93 PO V, p. 168.
94 PO III, p. 133.
54
cuánta mayor obligación tenemos de alabarlo nosotros. Y en esta plática se
quedó suspenso. Y echándolo de ver todos los religiosos, se apartaron y se
fueron por la huerta y lo dejaron en su contemplación 95 .
El padre Luis de San Ángel cuenta que se daba tan fervientemente a la
oración, que se le veía buscar con solicitud lugares secretos y acomodados para
la contemplación. Y así a la oración de prima noche, que el siervo de Dios
introdujo en su Religión, se salía a la huerta y hacía que los religiosos hiciesen
lo mismo, entre los árboles y soledad grande que había en su convento de
Granada, donde asistían con mucha devoción y quietud. Y en la oración de por
la mañana les hacía salir a un huertecico, que estaba más dentro en la clausura.
Y este testigo le veía así en esta ocasión como en otras, porque madrugaba el
siervo de Dios más que los otras sus religiosos, metido en un rincón de una
escalera, que era como cuevezuela, de donde se descubría mucha parte del cielo
y campo, en contemplación y oración. Y solía decir el siervo de Dios que no
sentía, fuera de Dios, ningún consuelo 96 .
Por otra parte, no quería que sus religiosos estuvieran ociosos y él mismo
les daba ejemplo de trabajo. A veces se dedicaba a trabajar en la huerta o hacer
trabajos de albañilería o carpintería dentro del convento. Un día, estaba haciendo
adobes y vino a verle un guardián (Prior) de San Francisco, y no huyó de que le
viese hacer adobes. Aquí le sucedió también que, viniéndole a visitar un fraile
grave de cierta Orden, hallándole en la huerta, le dijo: “Vuestra paternidad
debe ser hijo de algún labrador, pues tanto le gusta la huerta. El santo le
respondi: “No soy tanto como eso, que soy hijo de un pobre tejedor” 97 .
Fue aquí, en Granada, donde fue curado él mismo milagrosamente con una
reliquia de santa Teresa. Sor Ana de Jesús Lobera manifiesta: Cuando hubo peste
en Sevilla y comenzó a herir a algunas personas en Granada, en nuestro
convento de los descalzos en una semana cayeron dos frailes muertos a deshora,
decían que heridos de la peste; y en esta misma semana, estando el Prior del
convento diciendo misa en el nuestro, se sintió herido con tan gran dolor y
calentura que le dio luego, que no pudo salir de la iglesia, y fue forzoso junto al
altar ponerle un colchón en que se echase, y en él, en peso, le llevaron casi
muerto al aposento de nuestros donados, que estaba en la portería. En viniendo
los médicos, mandaron cerrar la portería, tanto que viniendo personas graves
aquel día a visitarme, no consentimos entrasen, y todas estábamos rogando a
Dios fuese servido de atajarlo, porque no infeccionase el convento ni tocase a
nadie, y para esto nos ayudamos de una reliquia de la santa Madre que le
95 PA IV, p. 415.
96 PA IV, p. 383.
97 Declaración del padre Agustín de San José, PO III, p. 83.
55
enviamos se pusiese en la herida, con que luego mejoró, de modo que le
pudieron llevar a su convento y estuvo bueno, y vivió más de seis o siete años
después, que era el padre fray Juan de la Cruz 98 .
LA PROVIDENCIA DE DIOS
El padre Juan confiaba tanto en su Padre Dios que no tenía miedo de que
faltara de comer. Sabía que su Padre celestial solucionaría los problemas. El
padre Diego de la Concepción anota que siendo procurador, un día, viéndose
apretado y siendo hora de comer cerca de ella y que no había qué comer para
los religiosos, quiso ir a buscar de comer. Y pidiendo licencia al padre santo
fray Juan para ir a buscar a la ciudad, no le dejó ir y le dijo que esperase un
poco que Dios proveería. De ahí a un rato volvió este testigo al santo padre y le
significó la misma necesidad en que estaban los religiosos y que faltaba ya poco
para ser hora de ir al refectorio. El santo, viendo la instancia y prisa que le daba
este testigo, le dijo que saliese fuera de casa que Dios me acudiría. Y con aquella
confianza salió. Y en el camino, antes de llegar a la ciudad, yendo con su
compañero encontraron una mujer que traía unos dineros al convento. Y ella,
conociendo ser este testigo el procurador, se los dio, diciendo: “Perdname,
padre, que desde ayer había de haber traído estos dineros y no he podido
traerlos hasta hoy. Y con ellos proveyeron lo que era necesario para la
necesidad en que estaban los religiosos de comer 99 .
El padre Juan Evangelista nos informa de otro caso: Aconteció una vez,
siendo este testigo procurador del convento de Granada, que no había qué
comer en casa para todo el convento, si no era unas hierbas. Pidió licencia este
testigo al padre fray Juan de la Cruz, que era Prior de Granada, para ir a
buscar de comer. El cual respondi: “Válgame Dios, hijo, un día que nos falta
¿no tendremos paciencia y más si nos quiere Dios probar la virtud que tenemos?
Ande, déjelo y váyase a su celda y encomiéndelo a Nuestro Seor”. Y este testigo
se fue a su celda. Y a cabo de rato volvió otra vez, diciéndole cómo había
enfermos y que no quisiera faltase para ellos y para los demás. Y el padre
respondió que tenía poca confianza en Dios, que si la tuviera, desde la celda
había de negociar estas necesidades con su Majestad. Y con esto este testigo se
fue algo confuso. Pero viendo que se llegaba la hora de comer y teniendo respeto
a lo que algún religioso pudiera sentir, le dijo este testigo: “Padre, esto es tentar
a Dios, que quiere hagamos lo que es de nuestra parte; deme vuestra reverencia
licencia para buscar lo necesario”. El dicho padre fray Juan de la Cruz,
sonriéndose, dijo: “Vaya y verá cuán presto le confunde Dios en esa poca fe que
98 Proceso de canonización de Santa Teresa, tomo I, Ed. Monte Carmelo, Burgos, 1934, pp. 481-482.
99 PO III, p. 69.
56
ha tenido”. Y estando haciendo oracin y tomando la bendicin del Santísimo
Sacramento a la puerta de la iglesia del convento, llegó el relator Bravo y
preguntó a este testigo que a dónde iba; el cual respondió que a buscar de comer
para los religiosos; y el dicho relator replic: “Aguarde vuestra reverencia y
darle he una limosna que envían los señores de la Audiencia; y dióle a este
testigo doce piezas de oro, que no se acuerda si eran doblones o escudos. Y este
testigo por una parte se holgó, por remediar la necesidad presente; y por otra lo
sintió en el alma, por lo que el padre fray Juan de la Cruz le había dicho que se
estuviese en la celda y fiase de Dios.
Y este testigo fue a comprar lo necesario y volvió a casa con harta
confusión y vergüenza. Y el dicho padre fray Juan de la Cruz le dijo: “Cuánta
más gloria suya le hubiera sido estarse en su celda, que allí le hubiera Dios
enviado lo necesario, que no haber hecho tanta diligencia; aprenda, hijo, a
confiar en Dios”. De lo cual este testigo, aunque es miserable, tomó una grande
lección de aquel hecho, lo cual le ha ayudado mucho para confiar en su
Majestad en varios casos que le han sucedido y pasado 100 .
FIESTA DE NAVIDAD
Le gustaba mucho solemnizar la fiesta de Navidad y hacía en la
Nochebuena procesión por los claustros en la que se alternaban villancicos
cantados por los religiosos con pláticas del Prior. Después, en el recreo, los
novicios representaban algunas escenas del misterio de Belén y fray Juan les
daba enseñanzas espirituales.
Una Navidad hizo poner a la Madre de Dios en unas andas y, tomada en
hombros, acompañada del siervo del Señor y de los religiosos que la seguían,
caminando por el claustro, llegaban a las puertas que había en él a pedir posada
para aquella señora cercana al parto y para su esposo que venían de camino. Y
llegados a la primera puerta, pidiendo posada, cantaron esta letra que el santo
compuso: “Del verbo divino, la Virgen está preada; viene de camino, si le dais
posada”. Y su glosa se fue cantando en las demás puertas, respondiéndoles de la
parte de adentro los religiosos que había puesto allí, los cuales secamente los
despedían. Replicábales el santo con tan tiernas palabras así del explicar quién
fuesen los huéspedes que la pedían, de la cercanía del parto de la doncella, del
tiempo que hacía y hora que era; que el ardor de sus palabras y altezas que
descubría enternecía los pechos de quienes le oían y estampaba en sus almas
este misterio y un amor grande a Dios 101 .
100 PO III, pp. 41-42.
101 Padre Alonso de la Madre de Dios, o.c., p. 402.
57
Según declaró sor María de la Cruz: Estando en el convento de Granada,
en una fiesta de Navidad, mostrándole un Niño Jesús dormido sobre una
calavera, muy lindo, dijo: “Seor, si amores me han de matar, ahora tienen
lugar”. Y esto dijo oyéndolo las monjas donde esta testigo era novicia 102 .
Otra Navidad, haciendo una plática ante un Niño Jesús, se vieron salir
del pecho del Niño muchos rayos, unos mayores y otros menores, los cuales se
terminaban en el santo y en los oyentes 103 .
CAPÍTULOS DE ALMODÓVAR Y LISBOA
En 1583 asistió al Capítulo de Almodóvar. Lo nombraron de nuevo Prior
de los Mártires de Granada y, además, vicario de Andalucía Alta. El padre
provincial le llamó la atención públicamente por visitar poco a los seglares,
indicándole la importancia de estas visitas con miras a conseguir mayores
limosnas para el convento. El padre Juan se puso de rodillas para escuchar
humildemente la reprensión, pero después respondió con sencillez: Padre, si el
tiempo que he de gastar en visitar estas personas y persuadirlas a que me hagan
alguna limosna, lo ocupo yo en nuestra celda en pedir a Nuestro Señor que
mueva esas almas a que hagan por él lo que habían de hacer por mi persuasión
y Su Majestad con esto provee a mi convento de lo necesario, ¿para qué he de
visitar, si no es en alguna necesidad y obra de caridad? A lo cual el prelado
calló y pareció a todos lo que el santo dijo muy bien 104 .
En 1585 debió asistir al Capítulo provincial de Lisboa. Llegó el 10 de
mayo. En este Capítulo fue elegido provincial el padre Nicolás Doria, genovés,
que en ese momento se hallaba en Génova y, por ello, se suspendió el Capítulo
para continuarlo en Pastrana, cuando llegara el nuevo provincial. Durante su
estadía en Lisboa, todos los capitulares querían ir a ver a una famosa monja de
las llagas , llamada sor María de la Visitación, del convento dominicano de la
Annunziata, cuyos prodigios admiraban a todos. En ocasiones se quedaba con su
cuerpo en el aire y rodeado de una luz misteriosa. Pero el padre Juan, sin haberla
visto, era contrario a todo eso. Cuando el padre Agustín de los Reyes lo invitó a
visitarla, le dijo con energía: Vaya de ahí, ¿para qué quiere ir a ver a un
embuste? Calle, verá cómo lo descubre el Señor? 105 .
102 PO V, p. 122.
103 PA IV, p. 282.
104 PO V, p. 65.
105 Declaración de Gabriel de Cristo, manuscrito 13.460, fol 123 de la BNM.
58
Al regresar a Andalucía, se enteró que el padre Bartolomé de San Basilio
venía cargado de reliquias de la monja de Lisboa, con retratos de las llagas y
paños teñidos de sangre. Le hizo tirar todo. Y, cuando al llegar a su convento de
Granada, le preguntaron sobre la famosa monja, les contestó: Yo no la vi, ni la
quise ver . Más tarde, cuando se descubrió el embuste y hecho público por la
Inquisición, fray Juan les contará que no fue a verla, porque sabía que no era
buen espíritu, aunque no quiso decirlo públicamente por no desacreditarla.
En octubre de ese año 1585 se reanudó el Capítulo de Lisboa en Pastrana.
El nuevo provincial, padre Nicolás Doria, levantó la bandera de la observancia y
pidió a todos observancia rigurosa de las normas establecidas. El padre Juan de la
Cruz salió elegido definidor provincial y vicario provincial de toda Andalucía,
con residencia en Granada.
VICARIO PROVINCIAL
Su trabajo de vicario provincial de toda Andalucía le obligaba a visitar los
conventos de su jurisdicción. Viajaba a pie en caminos cortos o en jumento. Si
eran caminos largos, en un macho con albarda y sin estribos. A veces, iba
leyendo la Biblia o cantando himnos a la Virgen. A veces, estaba recogido en
oración y tan ensimismado que se caía de la cabalgadura. Por eso, el padre Diego
de la Concepción, que lo acompañaba como secretario, tenía que cuidarlo para
evitarle el golpe 106 .
En la visita a la casa de Sevilla debió corregir algunas irregularida des.
Algunos predicadores jóvenes, como el padre Diego E vangelista y Francisco
Crisóstomo, se pasaban t emporadas enteras fuera del conven to. L es llamó
seriamente la atención, pero no recibieron bien las advertencias y quedaron
resentidos con él. El padre Diego iniciará más tarde un proceso difamatorio
contra él y el padre Crisóstomo será su Prior en Úbeda, cuando fue allí a morir, y
no le dará la atención debida en sus últimos días.
Siguiendo con sus visitas, este mismo año 1585 participó en la fundación
de los conventos de monjas de Málaga y Sabiote. El tres de mayo de 1586 funda
el Colegio de Nuestra Señora del Carmen de Segovia para que sirva de convento
de colegiales, conventuales y novicios. Este convento sólo duró hasta 1593.
El día 18 de mayo de 1586 , con los permisos correspondi entes, fundó el
convento de descalzos de Córdoba. En esta fundación ocurrió un suceso que han
conservado l as crónicas, y que lo cuenta el padre Martín de la Asunción:
106 Declaración de sor Ana de San Alberto; Manuscrito 12.738, fol 305 de la BNM.
59
Andando derribando una parte para labrar la iglesia, habiéndose cavado la
pared por los cimientos, queriendo los oficiales derribarla con unas sogas a una
parte, la pared se cabeceó a la parte donde estaba el venerable padre y dio en
un aposento donde estaba el venerable padre fray Juan de la Cruz, y lo hundió el
aposento y derribó; y acudiendo todos los peones y frailes a sacarlo, entendieron
que estaba muerto y lo hallaron después de haber quitado muchas piedras y
tierra en un rincón del aposento, riéndose, diciendo que había tenido grandes
puntales y que la de la capa blanca (la Virgen) le había favorecido sin lesión ni
otro daño alguno. Lo cual este testigo vio por hallarse presente 107 .
Y continúa diciendo el padre Martín: Se acuerda este testigo que, estando
en la ciudad de Córdoba el santo, le mandó a este testigo fuese a llevar siete
religiosos novicios y un hermano donado a la ciudad de Sevilla, y queriéndose
partir y visto que no le daba cosa alguna para el camino para gastar con los
novicios, este testigo le dijo al santo que de ninguna suerte podía ir tan largo
camino, si no era llevando alguna cosa que darles con que sustentar a los
religiosos; y entonces el santo le respondi: “Tenga gran confianza en Dios
Nuestro Señor, que su Majestad lo remediará”. Y este testigo respondi, que si
fuera solo no pediría cosa alguna, pero llevando nueve personas, que era mucho,
y entonces el santo mandó que le echaran en unas alforjas media docena de
panes y unas granadas, y caminando llegó este testigo al convento de
Guadalcázar con los novicios, y el señor del lugar, como vio entrar tantos
frailes, fue al convento y preguntándole a este testigo a dónde caminaban,
diciéndole cómo iba a la ciudad de Sevilla a llevar los novicios, le dijo: “Buena
bolsa llevará Vuestra Reverencia”; y este testigo le respondió que ni llevaban
bolsa ni dineros, porque iba confiado en Dios Nuestro Señor y en lo que el santo
fray Juan le había dicho al tiempo que salió de Córdoba de que no le había de
faltar cosa alguna en el camino, y antes le había de volver mucho sobrado.
Luego el señor de Guadalcázar desde su casa le envió dos doblones, y
desde allí fue a la ciudad de Écija, y llegando a un mesón halló a un caballero
que estaba allí, del hábito de Santiago, el cual regaló a este testigo y a los
demás; y llegando al lugar de Fuentes, la señora del lugar le envió un recado a
este testigo para que dijese qué religiosos eran aquellos, y que le fuese a ver, y
este testigo respondió que no podía, porque eran novicios y no los podía dejar
solos, que a la vuelta le vería. Y la señora le envió cincuenta reales; y otro día
partió para Carmona. Llegando al mesón de los caballeros, halló un caballero
que caminaba con grande aparato de coches, el cual se alegró mucho de ver a
los religiosos, a los cuales, por ir algo cansados del camino les regaló y alquiló
cabalgaduras en que fuesen a Sevilla, y le dio a este testigo once reales de a
107 PO V, pp. 83-84.
60
ocho, y de esta suerte llegó con los novicios al convento de Sevilla; y desde allí
se volvió a Córdoba, donde entró con trescientos reales y más 108 .
Este mismo año 1586, en agosto, acompañó a varias religiosas de Granada
para fundar el convento de las descalzas de Madrid, con la Madre Ana de Jesús
Lobera, que sería Priora. Pero sólo las acompañó algunas jornadas, ya que ellas
llegaron a Madrid antes que él. Él llegó el 14 ó 15 para la Junta del definitorio
provincial a que estaba convocado. La Junta era el 13 de agosto. Llegó tarde,
porque cayó enfermo en Toledo.
De regreso a Andalucía, se detuvo en Malagón para confesar y dar pláticas
a las descalzas. De ahí se dirigió a la villa de La Manchuela (Jaén), llamada
también La Mancha Real o Mancha de Jaén a fundar un convento de frailes,
según lo que le encomendó la Junta de Madrid. La fundación oficial tuvo lugar el
12 de octubre, colocándose en la nueva casa el Santísimo Sacramento. También
fundó los conventos de frailes de Santo Ángel de Sevilla y de Guadalcázar este
mismo año 1586.
En noviembre hizo un viaje a Málaga para asistir a la elección de Priora
del convento de las descalzas. El padre Nicolás Doria le mandó que llevase a sor
María de Cristo a tomar posesión de su priorato a Granada. Sobre esto, anota el
padre Juan Evangelista: Viniendo este testigo con el siervo de Dios, con
obediencia y mandato del padre General a que llevasen a María de Cristo,
religiosa del convento de Málaga, reelecta por Priora del de Granada; en cuyo
cumplimiento, hallando algunas dificultades así en personas devotas de fuera de
casa como en las mismas monjas, dijo el siervo de Dios a este testigo y a las
demás religiosas que encomendasen las dichas dificultades a Nuestro Señor. Y
por ser día de San Martin, de cuyo santo era particularmente devoto, les mandó
que comulgasen, y a este testigo también, para que encomendasen a Dios el
acierto en aquel negocio. Y habiendo dicho misa el siervo de Dios por la misma
intención, en acabándola, le dijo a este testigo: “Vaya, hermano, dígales a las
Madres que se quieten y no tengan pena, que ya no se lleva a Granada a la
Madre María de Cristo”. Y sabe este testigo que no hubo tiempo para tener
orden de su Superior, ni la tuvo; y, si la tuviera, lo supiera este testigo. Y causó
esto tanta admiración en las monjas, que le dijeron al siervo de Dios que no
podía negar en esta ocasión haber tenido revelación de Nuestro Señor, para
haber mudado tan presto de propósito. Y él respondió con mucha humildad:
“Hijas, yo me rijo por la santa obediencia, que lo manda”. Y se ech de ver así,
pues llegando a Granada el siervo de Dios y este testigo, recibió carta del
Vicario General, que le ordenaba no llevase a la religiosa. De donde coligió este
108 PO V, p. 87.
61
testigo que había sido revelación la que tuvo en Málaga para no llevar a María
de Cristo 109 .
A mediados de diciembre estaba en Caravaca para una nueva fundación de
frailes en una casa comprada a unos moriscos. Tomó posesión el 18 de diciembre
de ese año 1586. Las religiosas de Caravaca estaban felices de tener a sus
hermanos descalzos en la misma ciudad. Así cumplía el deseo que el Señor le
había comunicado un día en esta misma ciudad. Lo refiere sor Ana de San
Alberto: Estando un día en este convento el venerable padre diciendo misa, que
esta testigo oía, le pareció que, teniendo como tenía, el Santísimo Sacramento en
las manos, le resplandecía el rostro como el sol y se detuvo mucho en consumir
el Santísimo Sacramento y vio esta testigo que de los ojos el venerable padre
vertía muchas lágrimas y, acabada la misa y dado gracias, se llegó al
confesonario donde le dijo: “Cmo se ha detenido tanto vuestra paternidad en
el santo sacrificio de la misa?”. Y respondi: “Hija, me ha hecho Dios una
grande merced a mi alma y así no se espante que me haya detenido, Nuestro
Señor gusta que en esta villa se haga convento de frailes. Procúrelo que Dios la
ayudará y yo de mi parte, lo encomendare a Dios y ayudaré lo que pudiere. Y así
esta testigo, de allí adelante procuró se hiciesen las diligencias necesarias para
aquel efecto... Y en muy breve tiempo hubo efecto la fundación y el venerable
padre vino a esta villa y puso el Santísimo Sacramento en una casica harto
pobre, que para dar principio a esto se alquiló 110 .
En uno de sus viajes, según refiere Martín de la Asunción, yendo a
Bujalance desde Córdoba, salió una mujer a la puerta de un mesón con
ademanes provocativos para los hombres que allí estaban. En ese momento llegó
el padre Juan con su acompañante. Fray Juan se encaró con ella y la reprendió
con energía. Le dijo que tuviera vergüenza y que pensase en su alma redimida
por Jesucristo. La mujer se le quedó mirando un momento y cayó desplomada al
suelo. Después de unos momentos en que pareció como muerta, volvió en sí y
pidió a gritos la confesión. El padre Juan la consoló y le dio una cédula para
que fuera confesarse al convento de los descalzos de Córdoba. Lo hizo y cambió
de vida. Luego se casó y, viviendo en Córdova, vistió el hábito de San Francisco,
llevando una vida ejemplar 111 .
En otra ocasión, estando en una casa de un seglar solo, otra mujer
desenvuelta entró al aposento donde se hospedaba y lo provocó. Ante su
negativa lo amenazó con denunciarlo, pero ella tuvo que alejarse ante su
actitud 112 .
109 PA IV, p. 532.
110 PO V, p. 197.
111 Manuscrito de Úbeda, t. 1, fol 315, en el archivo de las carmelitas descalzas de Úbeda.
112 Manuscrito 12.738, fol 8 de la BNM.
62
El padre Martín de la Asunción añade que un día, viniendo con el
venerable padre de Granada a La Manchuela (Jaén) , llegando a la venta que
llaman de Benalúa, salieron de la venta dos hombres riñendo, uno con otro,
tirándose muchas cuchilladas, y el uno de ellos herido en una mano, llegando el
santo cerca de ellos, les dijo: “En virtud de Nuestro Seor Jesucristo os mando
que no riñáis más”, y el sombrero que llevaba en la mano lo arrojó en medio de
los dos, y sólo con esto cesaron la pendencia, y se quedó el uno mirando al otro;
y a este testigo le pareció que era milagro que Dios había obrado por el santo, y
lo mismo pareció a otra mucha gente que estaba en esta venta, porque dijeron
que los habían puesto en paz otras dos veces y no había aprovechado; y se abajó
de la cabalgadura el santo y los hizo amigos y se besaron hasta los pies el uno al
otro, y esto vio este testigo 113 .
Y sigue diciendo: Caminando con el venerable padre desde la villa de La
Manchuela, jurisdicción de la ciudad de Jaén hacia Jaén, el susodicho le contó a
este testigo que viniendo el venerable padre fray Juan de la Cruz de Castilla
para Andalucía, llegando a un río que venía algo crecido, halló cuatro arrieros
que estaban detenidos y no osaban pasar, y el padre fray Juan de la Cruz entró
en el río, y en llegando al venaje del agua, venía un tamarón grande río abajo, y
entró por entre las piernas a la cabalgadura y la volcó y cayó en el agua, y
estando en el agua le pareció haber visto a Nuestra Señora que le asía de los
cabos de la capa y le sacó fuera del agua; y al compañero que traía, que le
llamaban el hermano Pedro de Santa María, donado de la dicha Religión, le
avisó para que no entrase hasta que la furia del agua se mitigase; y el venerable
padre se fue a una venta que estaba a media legua del río, donde halló una gran
pendencia entre un hijo del ventero y otro hombre que estaba allí, y el hijo del
ventero le había dado una grande puñalada al otro, de que estaba en peligro de
muerte; y el santo fray Juan de la Cruz le confesó, y dando voces que era
religioso profeso de cierta Religión, le reprendió mucho que no diese voces ni
difamase a su Religión, sino que diese gracias a Nuestro Señor que le había
dado lugar de confesar sus pecados, y entonces echó de ver el venerable padre
que la prisa de pasar el río con tanto peligro le había sobrevenido para asistir al
herido y remediar su ánima, porque dentro de dos horas murió, y esto le contó a
este testigo el santo 114 .
El mismo Martín de la Asunción continúa: Yendo de camino, cuando no
había qué comer en la posada y venta donde llegaba, el venerable padre
respondía: “Pasémonos hoy con el amor de Dios, que no nos faltará qué comer;
y estando en una venta, camino de Málaga para Sevilla, cerca de un lugar que se
113 PO V, p. 95.
114 PO V, p. 84.
63
llama Pedrera, no había qué comer, y diciéndole este testigo al venerable padre
lo que tiene referido que no había qué comer, acabadas de decir las palabras
que tiene referidas, entró un caballero, el cual se alegró de ver los religiosos,
que era el venerable padre fray Juan de la Cruz y este testigo y un donado. Dijo
el caballero: “Hoy no pueden menos de ser mis huéspedes y comer conmigo”. Y
les dio muy bien de comer, porque traía él muy buena despensa, porque en la
venta no había nada, ni pan ni vino ni otra cosa 115 .
En otra ocasión le sorprendió la noche en el camino y fray Juan cayó por
un despeñadero. Sostenido como por una mano misteriosa, logró asirse a unas
matas y subir al camino sin lesión. Cuando a los pocos días llegó al convento de
las descalzas (de Granada), donde estaba de Priora sor Ana de Jesús Lobera, ella
le preguntó cómo le había ido en el viaje y si no se había visto en algún peligro.
Ella le dijo que, estando en oración, sintió que estaba en un grave peligro y lo
había encomendado fervorosamente al Señor. Y el padre Juan le contó lo
ocurrido en el despeñadero. Compararon el día y la hora y coincidieron
exactamente. Y el santo se limitó a decir: Luego ella era la que me tuvo . Esta
anécdota la refiere sor María de Jesús, diciendo: Esto lo oí yo a la misma Madre
Ana de Jesús 116 .
El padre Juan deseaba verse libre del cargo de vicario provincial para estar
libre de sus correrías y vivir tranquilo en un convento. Por fin, lo liberaron de
ello en el Capítulo de Valladolid.
El 18 de abril comenzó el Capítulo en esta ciudad de Castilla. A este
Capítulo se le ha llamado el Grande , porque nunca antes se habían juntado tantos
capitulares: Eran cuarenta y seis. El padre Juan de la Cruz cesó en su cargo de
definidor y de vicario provincial, volviendo a ser elegido Prior de Granada.
SEGOVIA
El 1 de junio de 1588 se reunió en Madrid el Capítulo general para erigir
la provincia en Congregación, dependiente sólo del General de la Orden. Se
eligió vicario general al padre Nicolás Doria y el padre Juan de la Cruz salió
elegido primer definidor general y vicario del vicario general. Por ello debió
trasladarse a Segovia, donde residió en la Casa general con el cargo de Prior del
convento. Allí estaría hasta 1591.
115 PO V, p. 85.
116 Manuscrito 12.738, fol 912-913 de la BNM.
64
Cuando llegó a Segovia comenzó a trabajar para acomodar la casa lo
mejor posible y él fue el primero que trabajó de albañil, con los pies descalzos, la
cabeza descubierta y mucho entusiasmo. A veces debía ir cerro arriba, a la
cantera, de donde se sacaba piedra y dirigía a los peones como maestro de obras.
Se pasó muchas horas trabajando y animando a los otros. El padre Juan
Evangelista, que llegó de residente le dijo: ¡Válgame, padre nuestro, qué amigo
es vuestra reverencia de estarse entre cal y piedra! “Hijo, le contestó, no se
espante, que, cuando trato con ellas, tengo menos en qué tropezar que cuando
trato con los hombres” 117 .
Un día uno de los obreros llamado Pedro, que trabajaba en la cantera,
sacando una gran piedra se cogió los dedos de la mano, los dos de en medio, y le
aplastó los huesos. En ese momento, el padre Juan tomó sus dedos entre sus
manos, se los estiró y quedaron totalmente sanos. El peón pudo continuar su
trabajo sin perder una hora de jornal 118 .
Según declaración de sor María de la Concepción, dijo a esta testigo el
padre fray Juan Evangelista que en este convento de Segovia muchas noches
enteras, veía al santo fray Juan de la Cruz puesto en la ventana de su celda
donde se veía el cielo y el campo, puesto en oración y tan encendido, absorto y
arrobado en Dios que, aunque tiraba del santo, no le podía volver en sí, y,
viéndole así se estaba allí con él hasta la mañana o hasta que volvía en sí. Y
entonces le decía el santo: “Qué hace aquí?”. Y el padre fray Juan Evangelista
negociaba y trataba con el santo ciertos negocios que tocaban a un oficio que
tenía en el convento... Y también hallaba en oración al santo padre las noches
enteras, puesto en cruz debajo de los árboles, tan arrobado que no le podían
volver en sí 119 .
Fray Lucas de San José nos dice: Un religioso de este convento de
Segovia, llamado fray Bernabé de Jesús dijo a este testigo y a los padres fray
Juan Evangelista y fray Pedro de Santa María cómo había notado que sobre la
celda del santo, sobre la puerta, en una madera que delante de ella estaba, había
un palomo muy hermoso, más que otros, al cual nunca le había visto bajar a
comer ni oídole arrullar, como suelen otros, ni se había ido en compañía de
otros y que tenía para sí que era alguna cosa más que natural. Y que este testigo
y los otros tres religiosos le fueron a ver y vieron el palomo en el lugar dicho y
oyó a uno de los padres que el mismo palomo se había visto y notado en otro
convento donde el santo había vivido, que era el de Granada, y este palomo se
veía más de ordinario cuando el santo se ausentaba. Y así esta vez que todos
117 Manuscrito 13.460 de la BNM.
118 Manuscrito 12.738, fol 879 de la BNM.
119 PO V, pp. 256-257.
65
cuatro le vieron dijo uno de los padres que Dios les enviaba aquel palomo para
que les hiciese compañía en lugar del santo padre en cuanto el santo estaba
ausente. Y, venido el santo, le refirieron el caso, diciendo que otro palomo, como
el que habían visto en Granada cerca de su celda, se veía también acá. Él
respondi, diciendo: “Pues déjese de esto” 120 .
El mismo fray Bernabé añade: Muchas veces le veía este testigo que,
saliendo de la celda en Segovia, iba a unos riscos y peñascos que tiene la huerta
y allí se metía en una cuevecita que allí había del tamaño de un hombre
recostado, de donde se ve mucho cielo, río y campos. Aquí unas veces, otras a la
ventana de la celda, mirando al cielo, otras ante el Santísimo Sacramento,
gastaba largas horas de oración, de donde salía hecho un fuego de amor de
Dios 121 .
En la primavera de 1591 invitó a su hermano Francisco de Yepes a pasar
unos días con él en Segovia, pues presentía que sería la última vez que se verían
en la tierra. Pasaron muchos ratos juntos y lo sentaba a su lado en el refectorio.
Su madre se les apareció resplandeciente de gloria, trayendo a una de las hijas de
Francisco, que había muerto de cinco años 122 .
Uno de los días le contó un secreto a su hermano. Le dijo con toda
sencillez: Me sucedió con Nuestro Señor que teníamos un crucifijo en el
convento y, estando yo un día delante de él, parecióme estaría más decentemente
en la iglesia y con deseo de que no sólo los religiosos lo reverenciasen sino
también los de fuera, hícelo como me había parecido. Después de tenerle en la
iglesia puesto lo más decentemente que yo pude, estando un día en oración
delante de él, me dijo: “Fray Juan, pídeme lo que quisieres, que yo te lo
concederé por este servicio que me has hecho”. Yo le dije: “Seor, lo que quiero
que me deis es trabajos que padecer por Vos y que sea yo menospreciado y
tenido en poco”. Esto pedía a Nuestro Señor y su Majestad lo ha trocado de
suerte que antes tengo pena de la mucha honra que me hacen tan sin
merecerla 123 .
De hecho, no fue un crucifijo, sino un cuadro de tela que aún se conserva
en el convento de Segovia. Es un busto del Señor con la cruz a cuestas, pintado
120 PO V, p. 286.
121 PO V, p. 294.
122 Manuscrito 12.738, fol 490 de la BNM. Francisco Yepes murió en 1607, un os años después que su
esposa Ana. Fue enterrado en la iglesia de los carmelitas de la Antigua Observancia de Medina y es un
siervo de Dios, pues murió como un santo. Su vida fue escrita por el padre José de Velasco, impresa
en Valladolid en 1616 con el titulo de Vida, virtudes y muerte del venerable varón Francisco de
Yepes . El libro fue reeditado por la Junta de Castilla y León en Salamanca en 1992.
123 Manuscrito 12.738, fol 615 de la BNM.
66
sobre cuero. Emociona la expresión melancólica, dolorida y afable, que tiene con
los labios entreabiertos, como si acabase de pronunciar esas palabras en el
Carmen de Segovia.
El 1 de junio de este año 1591 debió asistir al tercer Capítulo general de
los descalzos en Madrid. La Priora de Segovia le dijo al siervo de Dios que
esperaba que había de salir por provincial en el Capítulo que dentro de breves
días iba a celebrarse en Madrid. Y el siervo de Dios respondió que, antes bien,
había de salir de allí como cosa despreciada y que le habían de echar a un
rincn como pao asqueroso. Y así sucedi en dicho Capítulo…, que fue
desterrado al convento de La Peuela… Y yendo a cumplir su penitencia al
convento de la Peñuela, se despidió de una hija suya espiritual, llamada doña
Ana de Peñalosa y, como ella mostrase afligirse y desconsolarse por su
ausencia, la consol diciéndole: “Calle, hija, y consuélese que enviará por mí y
me traerá”. Y así sucedi que, después de su muerte, pasados algunos meses,
envió por su cuerpo y lo trajo al convento de Segovia, donde está 124 .
Sor María de la Encarnación certifica que resplandeció mucho en la virtud
de la paciencia... y esto dice por lo que en él vio y sabe que en casos particulares
bien pesados siempre era grande la paz y serenidad con que los llevaba sin
mostrar pena ni impaciencia, sin queja… Y habiendo sabido que en el Capítulo
le habían dejado sin oficio, no mirando a que era ordenado del cielo, sino al
deseo de esta testigo, que era de cosas de la tierra, sentida algo de lo que por el
santo pasaba, y llevada de su pasión, le escribió una carta en que le significaba
(manifestaba) su pena. Y el santo padre le respondió con otra carta, por la cual
dice esta testigo se conocía bien con cuánta serenidad y paciencia y alegría llevó
este santo padre el quedar sin oficio… y lo que esta testigo imaginaba era cruz
para el santo, antes le era gloria. Y esto dice esta testigo se lo ha descubierto
después el tiempo con saber que el santo pedía a Dios el morir sin oficio como
murió dentro de cinco meses y le diese qué padecer por su Majestad. Y en la
misma carta le puso la medicina que esta testigo había menester para su alma y,
entre otras palabras, le dice éstas: “No piense eso, sino que todo lo ordena Dios.
Y donde no hay amor, ponga amor y sacará amor” 125 .
124 Declaración de José de Velasco en PA IV, p. 68.
125 PO V, p. 221.
67
LA PEÑUELA
Al no tener cargos el santo padre quiso retirarse a un convento donde
pudiera disfrutar de la soledad, y lo enviaron a La Peñuela.
Al llegar el santo a La Peñuela estaban todos los religiosos contrariados
por la enfermedad del hermano lego fray Juan de la Madre de Dios, que era el
que dirigía todos los trabajos de la huerta, olivares y sembrados. Lo habían
llevado al Colegio de Baeza, porque en La Peñuela no había médicos ni
medicinas, pero había sido desahuciado. El padre Juan, compadecido de los
perjuicios que la enfermedad de este hermano causaba a la comunidad, le rogó al
Prior que le hiciese volver a La Peñuela. El propio hermano cuenta su curación:
En llegando a Baeza el que iba por mí diciéndome que le enviaba el santo padre
fray Juan de la Cruz, parece que cobré fuerzas y abrí los ojos, que tenía ya
cerrados, y dije: “Vamos muy en hora buena”, y así como estaba, tan enfermo y
flaco, me levanté y partí para La Peñuela. En llegando a ella, tomé la bendición
del santo padre y él me abrazó y al mismo punto me hallé tan alentado como si
no hubiera estado enfermo; y nunca más me vino frío ni calentura, con tenerla
antes cada día, y sentíme tan bueno y sano que, si me dejaran, me fuera al mismo
punto a trabajar al campo. Y por ser la salud tan repentina y haber pasado en un
punto de tan enfermo a tan sano, lo tengo por gran milagro 126 .
El padre Francisco de san Hilarión recuerda que allí (en La Peñuela)
estaba lleno de contento por verse sin oficio y desocupado para más servir a
Dios; gastaba santamente el tiempo y se levantaba antes que fuese de día y se
iba a la huerta y entre unos mimbres, junto a una acequia de agua, se ponía de
rodillas y allí estaba en oración hasta que el calor del sol lo echaba de allí y se
venía al convento; y decía misa con mucha devoción. Acabada la misa se venía a
su celda y se ponía en oración y en esto gastaba todo el tiempo que quedaba
después de las cosas de la comunidad y oficios divinos. Otras veces se salía por
aquel desierto y andaba como suspenso en Dios. Y algunos ratos se ocupaba en
escribir unos libros espirituales que dejó escritos y todos los religiosos de
aquella casa estaban muy contentos en tenerle allí como a padre, a quien tenían
por santo 127 .
Uno de los días sucedió un gran milagro por las oraciones de nuestro
santo. El padre Diego de la Concepción dice que, siendo él Prior, se le acercó
fray Cristóbal a pedirle permiso para quemar los rastrojos de las heredades del
convento, que cercaban y andaban cerca de la huerta, olivar y convento. Y le
parece que le disuadió de ello.
126 Padre Jerónimo de San José Ezquerra, o.c., libro VIII, cap. IV, pp. 695-696.
127 PO V, pp. 112-113.
68
Y un día, que andaba aire cierzo y aventaba el fuego hacia la parte
contraria del convento y de la huerta y olivar y viñedo, no pensando del daño,
pegó fuego a los rastrojos que estaban espesos, muy lozanos y muy secos.
Emprendido el fuego en ellos y en muchas malezas y en chaparrales de encinas,
comenzó a correr y extenderse mucho. Volvióse luego el aire y dio con el fuego
que llevaba cerca de un cuarto de legua ya de extendido; y así como iba
encendido dio con él en el ala sobre el convento. Pegóse en la barda de la
huerta, ésta corría hasta el convento, y como la materia de la leña era tanta y
tan seca, levantaba las llamas hasta el cielo... Venía tan bravo que era cosa
espantosa. Salieron todos y con ellos el santo padre fray Juan de la Cruz y
vieron lo que se espantaron, porque venía ya cerca de los pajares y vallados...
Era negocio sin remedio, estaban destituidos de medios humanos, y todo esto en
un momento.
A este tiempo vio que el padre fray Juan se puso de rodillas entre las
llamas del fuego y el cercado del olivar y viña. Y vio que al tiempo que se puso
así, las llamas por muchas partes ya llegaban cerca de los vallados y sotos. Y vio
este testigo que, en poniéndose de rodillas el santo padre, comenzando a hacer
oración, el rostro vuelto hacia la parte donde venía el fuego, suplicando a
Nuestro Señor mirase la necesidad presente de sus siervos, aunque las llamas a
este tiempo se abalanzaban y besaban y embestían el vallado y cerca y muchas
pasaban por encima de él... se retiraron hacia atrás contra el aire. Y vio
asimismo que, al mismo tiempo, cesó el fuego que venía encendido en la barda y
vallado de la huerta. Y todo cesó. Y este testigo y todos los frailes conocieron
claro haberles Dios hecho esta merced por la oración del santo padre fray Juan,
porque vieron este milagro patente delante de los ojos 128 .
El padre Martín da algunos detalles más: Estando este testigo en el
convento de La Peñuela, donde asimismo estaba el santo fray Juan de la Cruz, se
encendió un gran fuego en el monte cerca del convento, y se vino acercando al
convento; y como los religiosos vieron que se acercaba tanto, y el peligro que
había por ser como era muy grande, por haber gran monte, pidieron los
religiosos al padre fray Diego de la Concepción, que en aquella sazón era Prior
en el convento, que consumiesen el Santísimo Sacramento; a lo cual respondió el
padre fray Juan de la Cruz, que no convenía, porque antes se había de favorecer
y amparar con el Santísimo Sacramento si acaso no cesase el fuego, y que él
estaba muy confiado en la misericordia de Dios que no les había de hacer daño;
y dijo a los religiosos se fuesen a la iglesia y se pusiesen en oración delante del
Santísimo Sacramento, y que él por su parte haría su diligencia pidiéndolo a
Nuestro Señor; y así los religiosos se fueron a la iglesia, y otros religiosos
128 PO III, pp. 72-73.
69
quedaron recogiendo la ropa por el miedo que tenían por que no se quemase,
para ponerla a salvo; y el santo salió del convento y fue al lugar donde estaba el
fuego, que ya llegaba cerca de la huerta y viña del convento, y se hincó de
rodillas, y el fuego, como era tan grande, las llamas pasaban por cima del santo,
y se asieron y prendieron en las bardas de la casa, y el santo estaba debajo de
las llamas, y luego repentinamente se retiró el fuego hacia atrás sin abrasar más
de las bardas y otras cosas de poca importancia que estaban en la cerca; y el
santo se quedó hincado de rodillas, sin que el fuego le hubiese hecho daño
alguno, lo cual todo lo vio este testigo y otros muchos religiosos y labradores
que habían acudido, y todos lo tuvieron por milagro que Nuestro Señor había
obrado por medio del santo.
Y después, estando algunos de los religiosos en la puerta de cerca de la
iglesia, dijo el padre Prior a este testigo que abriese las puertas todas de la
iglesia para que se saliese el humo que había en la iglesia, y este testigo fue a
abrir una de las puertas y halló una liebrezuela, que, al parecer, con el miedo
del fuego se había retirado, y salió huyendo y fue donde el padre fray Juan que
estaba con otros religiosos junto de la huerta, y se le echó en la falda del hábito,
y otros religiosos la cogieron; y teniéndola de las orejas, por dos veces, se les
huyó y se iba donde estaba el santo y se echaba en su falda, todo lo cual
juzgaron todos a grande maravilla y milagro de Nuestro Señor 129 .
El padre Francisco de san Hilarión refiere otro suceso milagroso ocurrido
en este convento de La Peñuela. Un día, por la tarde, se levantó una gran
tempestad de nubes, truenos y relámpagos y, temiendo los religiosos el daño que
podía causar, el padre dijo: “No tengan pena”. Y sali al claustro y se descubri
la cabeza y levantó los ojos al cielo e hizo cuatro cruces en las cuatro partes del
mundo y enseguida se deshizo la tempestad, de lo cual este testigo y los demás
religiosos que allí se hallaron quedaron admirados y dieron gracias a Dios por
ello 130 .
Por este tiempo había problemas entre el padre vicario general y el padre
Jerónimo Gracián. Se nombró al padre Diego Evangelista para investigar las
acciones del padre Gracián, pero el padre Diego estaba también resentido con el
padre Juan de la Cruz, porque en una ocasión le llamó seriamente la atención por
ausentarse del convento con frecuencia con la excusa de ir a predicar. Por ello, se
arrogó el derecho de investigar también al padre Juan. Fue a diferentes
conventos, incluso de monjas, para intentar sacarles cosas negativas contra él. Al
129 PO V, pp. 96-97.
130 PO V, p. 112.
70
final, conseguiría sacar injustamente de la Congregación al padre Jerónimo
Gracián, quien murió como calzado en un convento de Bruselas 131 .
El padre Juan seguía su vida tranquila y le escribió a doña Ana de
Peñalosa: Esta mañana hemos ya venido de coger nuestros garbanzos y así las
mañanas. Otro día los trillaremos. Es lindo manosear estas criaturas mudas,
mejor que no ser manoseado de las vivas. Dios me la lleve adelante, ruégueselo,
mi hija 132 .
En el Capítulo general de junio de 1591, para mantenerlo al padre Juan
alejado de cualquier puesto de influencia, le habían dado patente fechada en
Madrid el 25 de junio de 1591 para que pasase con doce religiosos como
misionero a México. Algunos religiosos le aconsejaron avisar al Definitorio de su
poca salud, pero él les replicaba: ¿No queréis que beba el cáliz que mi Padre me
envía? Decía que le daría gusto morir, cumpliendo un acto de obediencia.
Aceptada la comisión, le pidió al padre Juan de Santa Ana reclutar los religiosos
que pedía el Definitorio para salir a tiempo en la primera flota que estaba
disponiéndose en Sevilla para las Indias, pero cayó enfermo en La Peñuela y la
enfermedad avanzó más de lo previsto y tuvo que desistir de su viaje.
Le escribió a doña Ana de Peñalosa: Mañana me voy a Úbeda a curar de
unas calenturillas que, como ha más de ocho días que me dan cada día y no se
me quitan, paréceme habré menester ayuda de medicina, pero con intento de
volverme luego aquí, que, cierto, en esta santa soledad me hallo muy bien 133 .
Los planes de Dios eran distintos de los suyos. Las calenturas (fiebres) no
se le quitaban y parecía que el asunto era de gravedad debido a una pierna que
tenía muy inflamada. Para poder curarlo, le propusieron ir a Baeza, donde tenía
muchos conocidos, pero prefirió ir a Úbeda, donde nadie lo conocía. Y así el 28
de setiembre de 1591 fue a Úbeda con un hermano lego que lo acompañó. Iba
montado en un machuelo cedido por Juan Cuéllar, vecino de Úbeda. Ese macho
que lo llevó, recibió sus bendiciones, pues en la declaración del padre Juan de la
131 El padre Jerónimo Gracián había nacido en Valladolid el año 1545. Tomó el hábito de carmelita
descalzo en Pastrana en 1572. En 1574 fue nombrado visitador de Andalucía. En 1575 el Nuncio lo
nombró visitador de los calzados de Andalucía y Superior de todos los descalzos de Castilla y
Andalucía. En 1577 el Nuncio Sega le retira los poderes de visitador y Superior. En 1581 en el
Capítulo de Alcalá es elegido primer provincial de los descalzos hasta que en 1585, en el Capítulo de
Lisboa, le sucede como provincial el padre Nicolás Doria. En febrero de 1592 es expulsado de la
Congregación de los descalzos y parte a Roma para defender su Causa. Estando en ello, hace un viaje
por mar y cae prisionero de los piratas que lo llevan a Túnez. Vuelto del cautiverio, es admitido entre
los padre calzados, entre los que muere en 1614 en Bruselas. En la Navidad de 1999 hubo una
declaración oficial de rehabilitación, revocándose la sentencia de expulsión de la Orden.
132 Carta a doña Ana del Mercado y Peñalosa del 19 de agosto de 1591.
133 Carta a doña Ana del Mercado y Peñalosa del 21 de setiembre de 1591.
71
Madre de Dios que hizo en Úbeda en 1616, después de 25 años, dice: Ha esto
como 25 años y parece el dicho machuelo ser ahora de seis años, que lo tiene de
presente el capitán Morales 134 .
En el trayecto de La Peñuela a Úbeda ocurrió un suceso milagroso. Era el
28 de setiembre de 1591, víspera de la fiesta de san Miguel. El padre Juan de San
Ángelo declara: Este testigo oyó decir a un hermano donado que llevó al santo
padre desde el convento de La Peñuela al de Úbeda a curar, que llegando al río
de Guadalimar le pidió el santo padre al compañero que le apease para
descansar un poco por ir muy fatigado, y ofrecióle el donado que si quería
comer alguna cosa de lo que llevaba allí y el santo padre, por ir muy descaecido,
no pudo comer nada de lo que le dio; y preguntóle que, si apetecía alguna cosa
que lo dijese, y él dijo que su apetito era de unos espárragos, cosa que no se
hallaba por ser el mes de setiembre antes de San Miguel ; y así el hermano
quedó muy afligido por no poder acudirle a su deseo y a la necesidad presente, y
que, divirtiéndose a mirar por la orilla del río, vio sobre una piedra que estaba
levantada dentro del agua, fuera de toda esperanza y pensamiento suyo, un
manojo de espárragos atado y compuesto de la manera que los suelen atar y
componer los que los venden cuando los hay, y admirado del caso los trajo al
santo padre diciéndole que allí traía los espárragos que le había pedido, el cual
le dijo que algún pobre de los que andaban a coger espárragos se lo dejaría allí
olvidado, que pusiese sobre la misma piedra que los halló dos o tres cuartos
para que hallase allí el precio de su trabajo, si volviese a buscarlo; el cual caso
se tuvo siempre por cosa particular y milagrosa 135 .
ÚLTIMA ENFERMEDAD
El padre Diego de la Concepción nos habla de sus últimos días. Estando el
padre fray Juan en el convento de Úbeda enfermo de muerte, el prior Francisco
Crisóstomo no hacía con él lo que tenía obligación, porque le pareció a este
testigo que le tenía de mala gana, llorando él y gruñendo lo que comía. Y como
este testigo vio esto, le dijo un día al Prior que no llorase lo que el santo comía,
ni lo gruñese ni mostrase tal cara de hombre apretado y mal acondicionado y
falto de caridad en caso tal, pues la mujer de don Bartolomé Ortega le enviaba
al santo la comida; y que además de esto no gruñese que este testigo le enviaría
qué comer. Y así, llegando a su convento de La Peñuela, le envió cuatro fanegas
de trigo para su convento y al enfermo seis gallinas. Y así sabe que el santo que
padeció algo con la condición del Prior. Y lo permitía Nuestro Señor para mayor
134 Manuscrito de Úbeda, fol 163, del archivo de los carmelitas descalzos de Úbeda.
135 PO V, p. 70.
72
mérito y corona del santo que hallase esto aún en hijo suyo, para materia de su
gran paciencia 136 .
El padre Alonso de la Madre de Dios, manifestó: La noche que llegó a
Úbeda, que era la víspera de San Miguel, se le hizo en el empeine del pie
derecho una mancha como una hoja de rosa carmesí, encendida y dolorida; y en
breve se apostemó el pie y la pierna, de suerte que los cauterios de fuego le
hicieron en ella cuatro llagas; otra se abrió de suyo en el mismo pie derecho en
la parte donde a Cristo Nuestro Señor enclavaron su santísimo pie derecho.
Decía el médico que siempre que le curaba la llaga se le representaba en
ella en su vehemente dolor la llaga y dolor de Cristo; y en su serenidad y
paciencia con que este santo lo llevaba, la paciencia de Nuestro Salvador,
viendo aquí un vivo retrato de su Majestad.
Cuando le hubo el cirujano de hacer la primera boca, que fue en el talón
del pie, por distraerle le dijo que mirase a cierta cosa. Y volviendo el siervo del
Señor los ojos a mirarla, el cirujano le abrió junto al talón una llaga de cosa de
un jeme de largo. No hizo el varón de Dios más sentimiento que si no le hubiera
tocado; antes alegre dijo al cirujano: “Válgale Dios y cmo engaa; mejor fuera
mirara yo el hacerme la llaga y cortarme para que así ofreciera más a Dios”.
Admiróse el cirujano de tal constancia diciendo: “Y esto me dice, padre, después
de un tal dolor y llaga”. Y de allí adelante en los rigurosos botones y llagas que
le hicieron, con gozo miraba cómo se las hacían.
Eran rigurosas las curas, dándole botones de fuego, cortándole un pedazo
de carne medio podrida en las llagas, porque creció tanto el mal, hasta llegar a
los huesos y nervios, que en parte se veían. Eran muy intensos sus dolores…
De ordinario, cuando le curaban le sacaban una escudilla de podre, la
cual despedía de sí buen olor; y el mismo despedían las hilas y las vendas y
paños manchados que le quitaban, sin dar asco cosa ninguna de éstas. Cosa que
admiraba a los médicos y a los demás que se hallaban a lo ver curar. Y decían
olían como ámbar.
Después se le abrió otra llaga en las espaldas, de que padeció muchos e
intensos dolores. Estaba tan cercado de ellos, que no se podía revolver en la
cama sino ayudado de los religiosos, asiéndose a una soga que sobre la cama le
puso el cirujano; a quien los raptos que vio en el santo, el continuo recogimiento
en Dios, igualdad de ánimo en la voluntad de Dios, su continuo hablar de Dios y
alegría en el padecer y su comunicación, hizo virtuoso. Cuando llegaba a
136 PO III, p. 74.
73
comunicarle o ponerle las manos, era con la veneración que llegaría a un
cuerpo de un santo, declarado de la Iglesia por tal. Y así se solía llevar por
reliquias algunas vendas manchadas; las cuales puestas a enfermos que curaba,
los sanaban…
Nadie le oyó quejarse. Antes estaba tan suave, que aliviaba y quitaba todo
cansancio a los enfermeros, a quienes pedía de ordinario le dejasen solo. Y veían
se recogía luego en Dios y en el mismo ejercicio le hallaban cuando volvían.
Pareciéndoles que el trabajo le era al santo materia de oración 137 .
El padre Bartolomé de San Basilio declaró: Un día le tomó en brazos este
testigo para ponerle sobre un colchón en cuanto se le hacía le cama; y hecha,
cuando le quiso volver a ella, pidióle le dejase a él como pudiese volverse por sí,
arrastrando por el suelo hasta su camilla. Después le preguntó que para qué
había hecho aquello, porque le dio compasión de le ver ir así. Y él le dijo que
tenía malas las espaldas y que, cuando le habían mudado, le habían lastimado. Y
este testigo quedó admirado de su sufrimiento en haber callado así, sin se quejar
por no le dar pena. Y así mirándole, después hallaron que tenía allí una
grandísima postema, mayor que una mano cerrada, de que al día siguiente le
sacaron mucha podre. Y con tener aquí tanto mal, había callado sin se quejar
por ello 138 .
Y añade el mismo padre Bartolomé: Con tener este testigo y otros
obligación de servirle como a padre de todos y enfermo, cuando estaba malo del
mal que murió, era tan humilde y agradecido que hasta las más mínimas cosas
que por él hacían las estaba agradeciendo y pidiéndoles perdón del trabajo que
tomaban 139 .
El hermano Bernardo de la Virgen recalca también que no hizo por él
alguna cosa que no se la agradeciese. Y cuando despertaba de noche a este
testigo para acudirle a alguna necesidad como de ordinario dormía en su celda,
le decía: “Por amor de Dios, perdone Su Caridad”. Y diciendo este testigo:
“Padre, yo recibo mucho gusto en que Vuestra Reverencia me llame mil veces
cada noche”. Y con todo eso, siempre decía: “Por amor de Dios, hermano fray
Bernardo, que me perdone” 140 .
El hermano fray Pedro de San José refiere: Sucedió con este testigo un
caso memorable, y fue que luego que curaban al dicho santo, el enfermero del
dicho convento recogía los pañicos y vendas con que curaban al dicho santo y
137 PA IV, pp. 307-308.
138 PO III, pp. 92-93.
139 PO III, p. 88.
140 Manuscrito 12.738, fol 32 de la BNM.
74
las entregaba a este testigo, y por su devoción y afición que tenía al santo las
llevaba a lavar en casa de unas religiosas, y sucedió que un religioso del
convento, que se llamaba fray Mateo del Sacramento, enfermó de una apostema
que se le hizo en la espalda, y habiéndole curado un día la apostema y al santo
asimismo su llaga, el enfermero recogió los paños y vendas del uno y del otro y
los entregó, como solía, a este testigo, el cual los llevó a las religiosas; y otro
día, yendo por los paños y vendas limpios, le dijeron a este testigo las religiosas
que estaban espantadas de que, aunque habían lavado muchas y diversas veces
los paños y vendas del santo padre nunca habían tenido asco ni mal olor, y que
con los pañitos y vendas que había llevado este testigo el día antes lo habían
tenido, de que estaban muy espantadas ; que supiese lo que en aquello había. Y
este testigo acudió con cuidado al convento y contó lo que pasaba al enfermero,
el cual le dijo cómo iban juntas las vendas y paños del padre fray Mateo del
Sacramento, y las del padre fray Juan de la Cruz, y que aquello había sido la
ocasión, y este testigo fue a las religiosas y las desengañó y satisfizo en la duda
quo tenían.
Y sucedió asimismo a este testigo que, habiendo salido todos los
religiosos del convento a un acompañamiento de entierro, porque por aquel
tiempo solían salir a los entierros, este testigo, aunque era lego, el padre Prior
lo dejó en guarda del convento, y este testigo, hallándose solo con el venerable
padre fray Juan de la Cruz, subió a su celda, y le dijo:”Padre, quiere que le
traiga unos músicos para que se desenfade y se aliente?”, pareciéndole a este
testigo que con tan largos y tan continuos dolores estaría el santo afligido; y el
santo le respondió, que si estaban cerca y en parte donde no era menester poner
mucho trabajo que los trajese; y este testigo, muy alegre, por entender se había
ofrecido en qué servir al santo, que lo deseaba mucho, salió del convento y le
llevó tres músicos, y comenzaron los susodichos a disponerse y templar las
vihuelas. El santo llamó a este testigo y le dijo: “Hermano, muy agradecido
estoy de la caridad que me ha querido hacer y lo estimo en mucho, pero no será
razón que queriéndome Dios regalar con estos grandes dolores que padezco, yo
lo procure templar y moderar con música y entretenimiento, y así, por amor de
Nuestro Señor les agradezca a estos señores la caridad y buena obra que me
quieren hacer, que yo la doy por recibida, y regálelos y despídalos, que yo
quiero padecer estos regalos y mercedes que Dios me hace sin ningún alivio
para más merecer con ellos”. Y este testigo despidió a los músicos y se fueron.
Y sabe este testigo asimismo que, estando un día el padre fray Francisco
Crisóstomo, Prior que a la sazón era del convento, con el santo padre fray Juan
de la Cruz, disculpándose con el susodicho y diciéndole que le perdonase, que
como la casa era tan pobre no le podía regalar en la enfermedad como quisiera,
el padre fray Juan de la Cruz le agradeció mucho al Prior el buen deseo que
tenía, y con palabras suaves y de mucha caridad le dijo: “Padre Prior, yo estoy
75
con contento y tengo más de lo que merezco, y no se fatigue ni aflija, que hoy
esté esta casa con la necesidad que sabe, sino tenga confianza en Nuestro Señor
que tiempo ha de venir en que esta casa tenga lo que hubiere menester”. Y este
testigo se halló presente a estas palabras, y muchas veces ha juzgado como a
profecía del santo fray Juan de la Cruz, porque esta casa ha labrado y hecho
muy buenos edificios y se conservan y sustentan en ella muchos religiosos, que lo
pasan con moderación y suavidad 141 .
El santo, ocho días antes, supo el día y hora de su muerte… Hablando de
la Madre de Dios, dijo: “Bendita sea tal Seora que en su día, sábado, quiere
parta de esta vida”… y desde este tiempo comenz a preguntar: “Qué día es
hoy?, lo cual continuó hasta el viernes siguiente.
Llegado el jueves en la tarde, pidió el Viático, el cual recibió con gran
ternura. A los seglares y religiosos que le pidieron para su consuelo, unos el
hábito y otros el breviario y otros el escapulario y otros otras cosas, respondió
que él era pobre y no tenía cosa; que lo pidiesen a su prelado (Superior). A
quien, llamando, pidió le perdonase el trabajo que allí le había dado,
mostrándosele muy agradecido.
El viernes, día de santa Lucía, en la mañana, preguntó, como solía, qué
día era. Y como le respondieran que era viernes, no preguntó más qué día era,
antes a menudo preguntaba qué hora era.
A la una después de mediodía, habiendo preguntado qué hora era,
respondiendo que la una, se declar y dijo: “Helo preguntado porque, gloria a
mi Dios, tengo de ir esta noche a cantar los maitines al cielo”. Aunque con toda
su enfermedad, de ordinario estaba recogido y suspenso en Dios, este último día
era grande el recogimiento que mostraba tener con un silencio y quietud mayor,
recogido todo en lo interior, teniendo los ojos cerrados, los cuales abría algunas
veces y amorosamente los ponía en un Cristo crucificado, que tenía puesto a su
lado.
A las cinco también le oyeron decir: “Dichoso yo que, sin merecerlo, me
veré esta noche en el cielo”. Entonces pidi la Extrema Uncin. Recibila con
devoción y pidió a todos perdón. Los religiosos le pidieron su bendición, la cual,
mandándoselo el provincial que estaba presente, les echó, amonestándoles con
palabras de edificación a la observancia y perfección y mostrándoles el consuelo
con que partía al cielo.
141 PO V, pp. 100-101.
76
A esta hora tomó el santo Cristo en sus manos y continuando su oración y
sosiego, que era tanto que le juzgaban por ya difunto, y de cuando en cuando,
volviendo del recogimiento, besaba los pies de Cristo.
Sabido a las ocho por él qué hora era, dijo: “Aún me falta tanto que estar
en esta vida”. Y a las nueve dijo: “Aún me faltan tres horas”
Había pedido a los religiosos se recogiesen a descansar, que él avisaría a
su tiempo. Quedáronse con todo eso allí muchos de ellos y algunos seglares, por
gozar de su feliz tránsito.
A las diez, oyendo una campana, preguntó a qué tañían. Dijéronle que
unas monjas tañían a maitines. Él aadi: “Yo, por la misericordia de mi Dios,
los tengo de ir a decir con la Virgen Nuestra Seora al cielo”. Y diciendo de ella
algunas alabanzas, entre ellas le dio de nuevo gracias por quererle llevar en su
día, sábado.
Echó la mano a una soga que pendía sobre su cama para volverse.
Alivise por sí solo y sentse en la cama diciendo: “Bendito sea Dios, qué ligero
estoy”.
Hizo algunos actos fervorosos y pidió a los circunstantes dijesen todos
algunos salmos a Nuestro Señor. Dijéronle que comenzase él y con devoción
comenz el salmo “Miserere mei”; y diciendo él un verso y los circunstantes
otro, acabaron este salmo y otros que comenzó...
Cosa de media hora antes de las doce, dijo: “Ya se llega mi hora”; para
que avisasen a los religiosos. Y llegados, comenzaron a rezar la recomendación.
Él pidió cesasen un poco y que le dijesen algo de los Cantares. Repitióle el Prior
algo de la letra de ellos. Y el santo, repitiendo algunas de aquellas amorosas
sentencias, decía: “Oh, qué preciosas margaritas!”.
Poco antes de las doce dijo a un seglar que estaba cerca le tuviese el
Cristo. Entonces metió ambos brazos debajo de la ropa y con sus manos
compuso todo el cuerpo; y sacados los brazos, volvió a tomar en las manos el
santo Cristo, a quien decía palabras tiernas. Y cercado el lecho de religiosos y
seculares, le suplicaban se acordase de ellos en el cielo.
A este tiempo vieron muchos de los presentes una luz muy clara en forma
de globo, que bajando de lo alto, cercó el cuerpo del santo. Y era tanta su
claridad, que ofuscaba y no se veía la luz de veintitrés luces que había en la
celda. Y en medio de esta luz se veía el siervo del Señor traspasado en amor de
Dios.
77
Tocó la campana del convento a maitines acabando de dar las doce.
Pregunt el santo: “A qué taen?”. Respondiéronle que a maitines. Y abriendo
él sus ojos, pasólos por los circunstantes como despidiéndose de todos y con voz
gozosa dijo: “Al cielo me voy a decirlos”. Y llevando el Cristo con sus manos al
rostro, besó sus pies 142 .
SU MUERTE
Expiró al principio del sábado catorce de diciembre de 1591, el día y
hora que antes había dicho, sin tener desfallecimiento o acción de persona que
muere, entero en sus sentidos y habla y habiéndose él mismo compuesto su
cuerpo. Quedó su cuerpo tan compuesto, que parecía estar vivo; saliendo de él y
de todas sus cosas un suave olor.
Todos le besaban los pies y las manos y lo aclamaban por santo. Cuantas
cosas se hallaron suyas o que hubiese usado de ellas, se dividieron entre
seglares y religiosos, así de la misma Orden como de otras, por preciosas
reliquias, cortándole cabellos, dedos y callos de los pies y arrancándole uñas. Y
todos lloraban la soledad de un tal varón 143 .
Al morir este santo, muchas personas buscaban reliquias. El padre Prior
cedió la correa a doña Clara de Benavides, el breviario y un ejemplar de las
Cuarenta canciones (Cántico Espiritual) a su esposo Bartolomé Ortega Cabrio. El
enfermero fray Bernardo de la Virgen tomó una túnica interior para remitirla a
doña Ana de Peñalosa, fundadora del convento de Segovia e hija espiritual del
santo. Algunos se atrevieron a cortarle cabellos, uñas o pedazos de hábito, etc.
Dice el padre Bartolomé de San Basilio que al cabo de un rato después
que el santo murió, entró un hombre en el mismo convento de Úbeda dando
voces, publicando que, estando él durmiendo con una mujer que no era suya, a
la hora que en el convento tañeron a maitines y el santo expiró, que el mismo
santo le había despertado; y abriendo los ojos había visto sobre sí dos espadas
desnudas y que el santo le había librado de ellas, estando él desarmado; y así
entrado en el convento, a voces decía este milagro y que el santo le había
librado 144 .
142 PA IV, pp. 313-315.
143 PA IV, p. 315.
144 PO III, p. 95.
78
Según el padre Fernando de la Madre de Dios: Luego que el santo expiró,
este testigo, como era subprior del convento, acudió a disponer las cosas
necesarias para enterrar el cuerpo del santo, y después el padre Mateo del
Santísimo Sacramento y el hermano Diego de Jesús, lego y el hermano
Francisco, donado. Quedaron en la celda del santo para amortajarle, y le
dijeron a este testigo y a otros muchos que habían visto una luz desde el techo de
la celda hasta donde estaba el cuerpo del santo que le rodeaba y cercaba a modo
de un globo, lo cual se publicó en el convento; y asimismo doña Clara
Benavides, cuñada de este testigo, persona que en la enfermedad del padre, le
regaló y acudió, le contó a este testigo que la noche de la muerte del santo,
estando acostada en su cama, (la señora estaba preñada) la criatura le dio
grandes como golpes, de manera que la despertó, y le pareció, estando
despierta, que el santo padre fray Juan de la Cruz estaba en el aposento y que
era muerto; y esto no le causó asombro ni turbación, antes con mucho gozo y
contento despertó a Bartolomé Ortega Cabrio, su marido, y le dijo: “Hermano!
¡El santo padre fray Juan de la Cruz es muerto!”. Y su marido le preguntó
¿cómo lo sabía?, y doña Clara le dijo lo que le había pasado. Y estando diciendo
estas palabras, oyeron doblar en el convento, con que se certificaron lo que
había dicho 145
El hermano Francisco García declaró que, después de muerto fray Juan,
llevaron su cuerpo y lo pusieron sobre una alfombra a los pies de un altar donde
caían y colgaban las cuerdas de las campanas. En el altar estaban unas
insignias e imágenes y, dejando en el dicho puesto el cuerpo del santo, este
testigo, cuando estaba cansado de doblar, se sentaba junto al cuerpo del santo
sobre el cual se recostaba y durmió, porque este testigo se halló solo con él, y
otros ratos volvía a doblar 146 .
Luego que se publicó la muerte del santo en esta ciudad, acudieron los
religiosos y muchos eclesiásticos, caballeros y gente noble a venerar y
acompañar el cuerpo del santo, por la fama de su gran religión y santidad; y vio
este testigo que muchos religiosos y seglares le besaban los pies como a santo; y
el doctor Francisco Becerra, hombre muy insigne y grave, Prior que a la sazón
era de la iglesia parroquial de San Isidro de esta ciudad, predicó en sus honras,
y dijo muchas alabanzas y grandezas del santo, a todo lo cual este testigo se
halló presente. Y pocos días después, una noche, estando los religiosos en
disciplina, oyó decir este testigo al hermano fray Diego de Jesús y al hermano
Francisco de Jesús, que en el siglo se llamaba Francisco García, que habían
visto una luz muy grande que salía del sepulcro del santo; y lo mismo oyó decir
145 PO V, p. 150.
146 PO V, p. 351.
79
que habían visto el padre Francisco de Jesús Indigno y el padre fray Mateo del
Santísimo Sacramento 147 .
El cuerpo del santo fue enterrado en la iglesia del Carmen del monasterio
de Úbeda el 14 de diciembre de 1591.
EXHUMACIONES
Doña Ana de Peñalosa y su hermano Luis del Mercado tenían pedido y
alcanzado del padre vicario General, Nicolás Doria, el permiso para que
dondequiera que muriese el padre Juan de la Cruz pudieran trasladarlo a Segovia.
En setiembre de 1592 doña Ana de Peñalosa, con permiso del padre
Nicolás Doria y del Consejo General, envió a Úbeda a Juan de Medina, oficial
judicial de Madrid, para que trasladase el cadáver a Segovia; pero, al abrir el
sepulcro, vieron que el cuerpo estaba demasiado entero y fresco para trasladarlo.
Entonces, abriéndolo en canal, sacaron los intestinos y los llenaron de cal para
que se secase; y lo volvieron a enterrar en el mismo sitio.
El 28 de abril de 1593 el mismo Juan de Medina volvió a Úbeda con el
mismo fin y los mismos poderes. Abrieron el sepulcro y encontraron el cuerpo ya
seco. Lo llevaron a Madrid a casa de doña Ana de Peñalosa, la cual, después de
venerarlo, lo hizo llevar a Segovia en mayo de 1593.
Asegura el padre Fernando de la Madre de Dios que en la primera
exhumación le habían cortado al santo un dedo de la mano, para llevarlo a doña
Ana de Peñalosa; y cuando lo cortaron, le manó sangre del dedo. Y de allí a
algunos meses (el 28 de abril de 1593) volvieron los hombres, con grandes
censuras y mandamientos de sus Superiores para que diesen el cuerpo. Y a hora
de medianoche lo desenterraron y se lo llevaron en una caja con grande secreto.
Y este testigo oyó decir a Álvaro Méndez y Bartolomé Sánchez de Mesa, vecinos
de esta ciudad, que uno de los hombres que se hallaron a llevar el cuerpo volvió
a esta ciudad y les había contado cómo, llevando el cuerpo lejos de esta ciudad,
yendo fuera del poblado, en unos montes, habían oído una voz que decía:
“Dnde lleváis el cuerpo del santo? Dejadlo!”. Y no vieron qué persona las
daba, y les causó miedo por ser en parte despoblada y llevarlo con el secreto que
lo llevaban, que nadie podía tener noticia de ello. Y a este testigo le parece que
la dicha voz sería del ángel custodio de esta ciudad, por llevarse de ella, como
se llevaban, una prenda y tesoro tan grande 148 .
147 Declaración del padre Fernando de la Madre de Dios; PO V, p. 151.
148 Po III, p. 404.
80
Fray Bernabé de Jesús informa que, a la venida del cuerpo, este testigo se
halló en el convento de Segovia cuando allí llegó; y para quitarle de la
cabalgadura en que venía él, le quitó y tomó en sus brazos y deslió y abrió el
baúl en que venía y por su mano le puso en una arca, y notó que echaba de sí un
olor de mucha fragancia, y este mismo olor despedía de sí antes que llegase al
convento como referían muchas personas que se hallaron aquí presentes, y
advirtiendo el olor habían venido siguiendo a las personas que le traían
pensando lo que era; y la misma fragancia decían los portadores les había
sucedido sentir en el camino que habían hecho con el santo cuerpo desde Úbeda
a Segovia, diciendo que en algunas posadas y en otros pueblos y partes diversas
a tiempos despedía este olor y fragancia, y tanto que muchos les preguntaban
qué era lo que llevaban que tan bien olía…
El santo cuerpo se puso en medio de la capilla y fue muchísima la gente
que acudió a venerarle; y entre ellos el señor obispo y corregidor, y de la gente
que acudió a venerarle, unos daban rosarios que le tocasen, otros listones, otros
tocas y otras cosas, y era tanta la gente, que en uno de los días que allí estuvo
quebraron un pedazo de la reja de la capilla. Venía el santo cuerpo, vestido con
hábito de religioso, y, aunque el prelado un día de estos lo quiso ocultar en la
sacristía, no pudo por le obligar el término de la gente que llegó a venerarle 149 .
DEVOLUCIÓN DE SUS RESTOS
Al enterarse en Úbeda que se habían llevado el cuerpo del santo y que sus
reliquias hacían grandes milagros, en febrero de 1596 decidieron recurrir a los
Superiores de la Orden para que les devolvieran el cuerpo. Al no ser atendidos, la
ciudad de Úbeda llevó el pleito a Roma, contra la Orden y contra doña Ana de
Peñalosa, para que el cuerpo del santo fuese devuelto de Segovia a Úbeda. El
Papa Clemente VIII, por el “Breve” Expositum Nobis del 15 de setiembre de
1596 así lo mandó, aunque sin llegar a ejecutarse por diversas causas. Antes del
Capítulo general de 1607, el General de la Orden y la ciudad de Úbeda llegaron a
un acuerdo por el que el padre Francisco de la Madre de Dios se comprometió a
dar a la ciudad de Úbeda algunas reliquias insignes.
El padre Alonso de la Madre de Dios certifica: A este testigo, siendo Prior
del convento de Segovia, y a un padre definidor de la Orden se les cometió
(encomendó) partiesen del cuerpo del santo dos reliquias, las que les pareciese,
y las remitiesen a la ciudad de Úbeda.
149 Po V, p. 297.
81
Y este testigo delante de dos notarios y testigos abrió el sepulcro. Y
habiendo todos venerado el santo cuerpo, cortó con sus manos una pierna y un
brazo, lo que hay del codo a la mano, todo con su carne. Y envuelta cada parte
de estas y luego ambas en sedas carmesí, las metió en una arquilla labrada al
propósito, aforrada por dentro y fuera de lo mismo, tachonada de tachuelas
doradas. La cual, cerrada y sellada con sus testimonios dentro, remitieron por
dos religiosos carmelitas, socios de la provincia de Granada que habían venido
al Capítulo general, al corregidor y ciudad de Úbeda 150 .
La cual la recibió con gran alegría y veneración, haciendo un auto de
cómo la recibían, salvo su derecho que tenían a todo lo demás del cuerpo. El
cual auto este testigo vio en el libro de Regimiento de Úbeda. Y conviniendo
todos los regidores y corregidor, cortaron de la carne dos reliquias, para cada
uno una pequeña partícula, y las dichas reliquias las colocaron decentemente en
la iglesia de carmelitas descalzos al lado del evangelio del altar mayor en un
nicho.
Y fue cosa maravillosa, que las tijeras de las hostias con que cortó este
testigo la carne y los nervios que unen los huesos, cobraron un suave olor, el
cual por muchos días conservaron. Y el mismo olor se sintió cuando se abrió el
sepulcro en toda la capilla donde estaba. Y el mismo olor quedó por muchos días
en la distancia que hay del sepulcro del santo a la sacristía, donde se llevaron a
componer y estuvieron algunos días las reliquias, en cuanto se despachaban. Lo
dicho sabe este testigo por lo haber visto y pasado por sus manos 151 .
El 17 de abril de 1618 fue colocado su cuerpo en una urna preciosa,
donada por los marqueses de Montealegre, y trasladado a una hermosa capilla. El
11 de octubre de 1927 su cuerpo incorrupto fue colocado en Segovia en el actual
sepulcro.
MILAGROS DESPUÉS DE SU MUERTE
Veamos algunos pocos de los innumerables milagros realizados por
nuestro santo. El señor Cristóbal de la Higuera nos dice: Sabe este testigo que
hará año y medio, poco más o menos, hirieron a Bartolomé de Ventaja, vecino
de esta ciudad (Úbeda) de una gran puñalada por los pechos debajo de las
tetillas que le entraba a lo hueco y tenía una gran herida de que estuvo en
peligro de muerte, de que se le recreció un gran dolor que no le dejaba dormir
de noche, del que el dicho Bartolomé de Ventaja pensó acabar. Y este testigo lo
150 Era el 7 de setiembre de 1607.
151 PA IV, p. 318.
82
visitó muchas veces y le dijo que se encomendase muy de veras al venerable fray
Juan de la Cruz y que le haría traer una reliquia suya que estaba en el convento
del Carmen para que la tocasen. Y Bartolomé se encomend a él… Cuando
volvió a ver (a Cristóbal), le dijo que le habían llevado la reliquia del pie del
padre fray Juan de la Cruz y se la habían puesto sobre la herida. Y que, desde
que le tocaron con ella, se le había quitado el dolor y la herida tenía mejoría. Y
después sanó de ella y al presente está sano 152 .
El padre Pedro de la Madre de Dios cuenta que estando en lo último de la
vida, le sobrevino en el brazo derecho un mal que los cirujanos y médicos llaman
aneurisma, el cual mal no se atrevían a curar ni cirujanos famosos del rey ni del
reino por tenerle por cosa desesperada y sin remedio. Dábase la vida por horas
y cada una se pensaba que era la postrera... Este testigo se volvió al santo y le
encomendó la cura de su brazo, encomendándose muy de veras a él y,
desconfiado de remedios humanos, tomó por postrero poner sobre su brazo un
poquito de reliquia del santo diciendo a los médicos y cirujano que no quería
que le curasen ni deber a nadie la vida sino al santo. Y así fue que, sin hacerse
otro medicamento más que ponerse unos pañitos de vino sobre el brazo, de lo
cual este testigo se reía, vino a alcanzar la salud, saliendo con vida. Y todos los
cirujanos y médicos del rey se admiraron 153 .
Declara doña Leonor de Fonseca: Estando un niño hijo de esta testigo, que
era de veinte meses, poco más o menos, que se llamaba don Rodrigo, holgándose
en un corredor de su casa que sale hacia un huerto, que es muy alto, cayó del
corredor a un estanque que está en el huerto, que no tenía agua. Y de la gran
caída que dio quedó el niño como muerto, la cabeza muy disforme y abollada a
un lado, sin habla y echaba sangre por los ojos y boca, narices y oídos y un ojo
se le puso muy hinchado, de suerte que le juzgaban por muerto y que se estaba
muriendo, según estaba el niño. Y para el mal le acudieron muchos remedios y
entre otros le trajeron la reliquia del pie del santo fray Juan de la Cruz, la cual
trajo el padre fray Francisco de Jesús María Ventaja, carmelita descalzo, y se la
pusieron al niño. Y fue Nuestro Señor servido que dentro de poco rato de que le
fue puesta la santa reliquia, volvió el niño y abrió un ojo y comenzó a mejorarse
y dentro de tres o cuatro días se levantó y en breve tiempo acabó de sanar del
mal. Lo cual, aunque hubo algunas medicinas en esta cura, esta testigo ni las
demás que le vieron, no atribuyeron su sanidad a las medicinas sino a la merced
que Nuestro Señor le había hecho por medio de la reliquia del santo padre fray
Juan de la Cruz; por ver que tanto mal como el niño tenía se había atajado en
tan breve tiempo y había sanado. Y así lo tuvo y tiene por milagro del santo y no
por la virtud de las medicinas. Y por tal lo tuvieron las demás personas de casa
152 PO III, p. 197.
153 PO II, p. 266.
83
de esta testigo y otras de fuera, que acudieron a ver la desgracia que al niño
había sucedido y luego a su sanidad. Todo lo cual sabe esta testigo porque lo vio
y se halló presente a todo 154 .
En el convento de Segovia enfermó un religioso llamado fray Mateo de
San José, de una recia fiebre que llegó a estar muy al cabo. Quedó de este mal
con calentura y aspecto de ético (tísico) con una tristeza profunda y un mal recio
de corazón que el médico llamaba gota coral porque de repente se le caían de
los ojos muchas lágrimas y él temblando, sin juicio, se caía en el suelo, dando
unos lastimosos gemidos y bascas (vómitos). Y vuelto en sí, la melancolía y dolor
del cuerpo le duraba largo rato. Este mal le daba a menudo y le duró cosa de
cuatro meses. Al cabo de este tiempo, este testigo notó y vio que el sobredicho
estaba bueno, alegre y alentado y que no le daba su mal. E inquiriendo supo
cómo se había ido al sepulcro del santo padre fray Juan de la Cruz como pudo y
que, estando allí orando, rogando al santo le diese salud, se sintió bueno y sano
de cuantos males tenía y con tales fuerzas y salud que le parecía que en su vida
se hubiese hallado mejor ni con tales deseos de servir a Dios y al santo padre
fray Juan. Y que sintió allí en la capilla del santo tanto gusto en estar allí que
nada le tiraba a salir de allí; y que así había estado de esta vez en la capilla
siete horas, no le haciendo mal el nuevo enladrillado ni el estar flaco 155 .
El padre Alonso de la Madre de Dios afirmó que oyó decir a fray Diego de
Jesús que en Úbeda donde estuvo enfermo y murió el siervo de Dios, habiéndole
prestado la mujer del alcalde mayor al dicho religioso unas sábanas para el
servicio de la enfermedad de la que murió, volviéndoselas llenas de materia de
las que salían de sus llagas, las recibió con alguna aspereza, diciendo que para
qué llevaban aquella porquería. Fray Diego le dijo que las llevaba así de
propósito y que, cuando se viese en alguna necesidad, se valiese de ellas sin
lavarlas, que experimentaría lo que Dios hacía por medio de ellas.
Ella dijo: “Qué ha de hacer Dios por estas podres”, y arroj las sábanas
detrás de un arca. Y después de pocos días, cayó su marido enfermo de una
enfermedad de la que estuvo sacramentado y oleado. Y estándose muriendo, la
mujer se acordó de las sábanas y de lo que el religioso le había dicho, y las trajo
y las puso encima de la cama. Y luego se levantó el enfermo bueno y sano. Y de
allí adelante las estimaba en mucho las dichas sábanas que no las daría por
muchos ducados 156 .
154 PO III, p. 318.
155 Declaración del padre Alonso de la Madre de Dios; PA IV, pp. 322-323.
156 PA IV, p. 557.
84
Fray Bernabé de Jesús por su parte dice haber visto en la ciudad de
Segovia una mujer muy sorda, la cual vivía junto a San Marcos, a la Fuencisla, y
a esta mujer la conoció y vio ser sorda, y se llamaba la de Salamanca, por se
haber llamado así su marido; y este testigo, siendo seglar y después religioso, la
conoció y trató muchos años estando ella sorda y tan sorda que no oía las
carretas que pasaban por delante de ella; y sabe este testigo que después
teniendo esta mujer devoción al santo padre fray Juan de la Cruz acudió a
visitar su santo sepulcro y andarle una novena para que Nuestro Señor le
concediese que oyese ella, y vio este testigo que andando la novena al sepulcro
del santo padre fray Juan oyó bien, y después en adelante siempre oyó por toda
su vida, y esto lo sabe este testigo, por lo que dicho tiene, y por estar en el
convento de Segovia de esta Orden cuando esto sucedió 157 .
Doña Clara de Benavides declaró que, estando enferma de viruela una
hija suya que se llamaba Ana, de un año, poco más o menos, y la enfermedad
muy grave, porque todas las viruelas se le entraron en el cuerpo, que no le quedó
sino una sola en la sien, grande, y habiéndole rajado dos veces con ventosas que
le habían puesto, vino la calentura y mal a ponerla en tanto aprieto que la
juzgaron por muerta y el licenciado Villarreal, médico, la desahució y dijo que
se estaba acabando, porque ya tenía paroxismos y como que estaba boqueando,
y había días que no mamaba. Y pareciéndoles que estaba expirando, le pusieron
una luz y esta testigo le signó con la señal de la cruz y se apartó de allí para no
verle expirar, porque le daría mucha pena, que la quería mucho esta testigo y su
marido. Y, estando en esto, don Bartolomé Ortega, su marido, se acordó que
tenía un dedo del santo padre fray Juan de la Cruz y fue por él y lo trajo y,
encomendando la niña al santo, puso sobre la niña el dedo con la devoción que
pudo y, en poniéndoselo, se quedó la niña dormida y sosegada y luego, al cabo
de un rato, despertó y buscó el pecho del ama que la criaba y mamó bien y
volvió tan en sí que la vieron luego buena y se lo fueron a decir a don Bartolomé
que se había apartado de allí y no lo creía hasta que vino y la vio. La niña se
levantó y comió a la mesa con esta testigo y su marido, y se arrojaba de los
brazos de su mamá para querer andar. Y ese día por la tarde anduvo por la casa
por sí sola con unas carretillas, como si no hubiera tenido mal ninguno ni tan
grande enfermedad. Y cuando el licenciado Villarreal, médico, la vio, dijo que
era milagro 158 .
Sor Isabel María de la Visitación refiere: Un día halló a doña Juana de la
Serna muy afligida, porque estaba un niño hijo suyo, de cuatro años, muy malo y
para morirse, y viéndola esta testigo tan afligida y al niño tan malo, que decían
estaba desahuciado de los médicos y que ya no le visitaban con la poca
157 PO 5, p. 296.
158 PO V, pp. 73-74.
85
esperanza de su vida y que en tres días no había comido, esta testigo le dijo a
doña Juana cómo iba a las monjas descalzas y que, si quería, les pedía una
reliquia del siervo de Dios fray Juan de la Cruz, porque era gran santo y obraba
Nuestro Señor muchos milagros por su intercesión. La cual, no solamente le
respondió que lo hiciese, sino también se lo rogó y pidió con grande afecto. Y
esta testigo habiendo llegado a la iglesia del convento, halló allí a doña María
de Moya, que era una persona muy virtuosa, a quien pidió encomendara a Dios
la salud del hijo de doña Juana de la Serna, porque estaba muy al canto para
morirse. Doña María de Moya le dijo que ella tenía una correa con que se solía
ceñir su cuerpo el siervo de Dios fray Juan de la Cruz y que, tocando con ella a
algunos enfermos, habían sanado y mejorádose. La cual dicha correa se la pidió
esta testigo y la trajo y llevó a casa de doña Juana de la Serna; y se la puso
sobre el cuerpo del niño, que estaba enfermo, y la tuvo encima buen espacio. Y
antes de quitársela y de irse esta testigo a su casa, abrió el niño los ojos y pidió
de comer y comió en presencia de esta testigo, no habiendo comido ni pedido en
más de tres días. Lo cual se juzgó por gran milagro que nuestro Señor había
obrado por intercesión de su siervo fray Juan 159 .
El padre Jerónimo de San José sabe que con una reliquia de carne del
venerable padre que está en el convento de carmelitas descalzos de Calatayud,
en el reino de Aragón, sucedió un caso milagroso. Llegó a la portería un clérigo
y pidió al padre Prior un religioso para que fuese a predicar a las malas mujeres
de la casa pública, que eran tres, y estaban tan pertinaces al cabo de la
Cuaresma; y habiéndolas ido a predicar de casi todos los conventos de aquella
ciudad, no solamente no se convertían, antes bien hacían burla de los
predicadores… Envi el padre Prior a los dos religiosos, advirtiéndoles que les
predicasen primero y que, si no se convertían, les diesen a “adorar” (venerar)
una reliquia del venerable padre fray Juan que tenían en el convento.
Hízolo así el padre Juan Bautista, predicándoles media hora y, viendo su
desenvoltura, le pareció que era perder tiempo. Y así les dijo: “No les pido ya
que se conviertan, sino que “adoren” con mucha reverencia una reliquia de un
santo de nuestra Religión que traigo conmigo. Respondió una: “Por mi fe,
padre, cristianas somos, rosarios tenemos, enséñela que ya la “adoraremos”.
Púsose ésta de rodillas y, en mirándola, apart luego lo ojos, diciendo: “Qué
tiene ahí, padre, qué figuras son esas de esa reliquia?”. Advirtió el religioso que
se le demudaba el rostro y le dijo: “Qué tiene, hermana, qué la ha sucedido que
se ha vuelto blanco el rostro?”. Ella respondi casi llorando: “Padre, yo veo
aquí, en esta santa reliquia, una santa que está llorando y le puedo contar las
gotas que derrama; tiene cabe sí un Cristo y una calavera; debe ser la
159 PA IV, p. 452.
86
Magdalena que llora sus pecados. Digo, padre, que yo quiero llorar los míos y
ofrezco no ofender más a Dios en toda mi vida”.
Llamó el padre a la otra de las dos que faltaban para que “adorase” la
reliquia. Hízolo ella y le sucedió lo mismo que a la primera, que vio lo propio y
se convirtió. Llamaron a la tercera, la cual mostró mucha aversión a mirarla,
mas a ruegos lo hizo. Esta dijo no veía cosa alguna y no se convirtió 160 .
Sucedió luego que en el mismo tiempo de Semana Santa, que, predicando
en la iglesia mayor de Santa María de la Ciudad de Calatayud un religioso
predicador de la Orden de Santo Domingo y, hallándose estas dos mujeres
convertidas con otras muchas gentes, que estaban convocadas a oír el sermón,
se levantaron y públicamente en alta voz, delante de todos, dijeron y confesaron
que ellas se habían convertido a Nuestro Señor, dejando su mala vida por medio
e intercesión del venerable padre fray Juan de la Cruz, cuya reliquia les habían
dado a venerar 161 .
El padre Fernando de la Madre de Dios sabe que estaba trabajando el año
1614 en la casa y convento de esta ciudad (Baeza ) Juan de Vera, escultor… y
disparando y tirando una noche unos cohetes que él había hecho, le reventó uno
en la mano con tanta furia y fuerza que le dio en un ojo tan gran golpe y con
tanto rigor que dio con el dicho Juan de Vera a un lado y quedó todo el ojo
encendido y oscurecido con la pólvora y fuego; el cual quedó tan atribulado por
quedar sin vista en el ojo, por no ver con él nada, que todos los circunstantes
entendieron lo había perdido o, por lo menos quedaría sin vista en él según
estaba encendido y negro. Y como este testigo y los demás lo viesen así sin le
hacer ningún remedio natural, le pusieron la reliquia del pie del santo fray Juan
de la Cruz sobre el ojo, por haberlo pedido Juan de Vera con mucha devoción; y
encomendándose a él con mucha confianza... se fue luego a recoger y a se
acostar, dejándole la reliquia puesta sobre el ojo... y por la mañana, un hermano
donado, que quedó en su compañía durante la noche, dijo a los religiosos y a
este testigo cómo ya estaba Juan de Vera sano de su ojo, porque el santo padre
fray Juan de la Cruz había hecho el milagro y se le había sanado... Y este testigo
y otros religiosos fueron a la celda donde estaba a le ver y le vieron que estaba
sano de su ojo 162 .
Sor Catalina Bautista da su testimonio: Cuando Francisco de Yepes
entregó el brazo del venerable padre en este convento (de Medina), apartándose
los dos canillas para llevar una que llevó el prelado, hallé entre ellas un
160 PA IV, p. 346.
161 Declaración del padre Juan Bautista; PA IV, p. 357.
162 PO V, p. 344.
87
huesecito pequeño, como artejo de un dedo y lo guardé, trayéndolo conmigo
como por reliquia. Y, estando con un religioso de esta Orden, me pidió si tenía
algún hueso de él que le pudiese dar. Y yo le dije cómo tenía el dicho huesecillo.
Y en presencia de otra religiosa que estaba presente lo partí con un cuchillo y
martillo. Y habiéndolo partido por medio, salió del hueso tan grande olor y
fragancia, cual nunca he visto, porque, aunque el hueso del brazo de sí da olor,
no ha sido con tan gran fragancia como éste. Que yo y la otra religiosa
quedamos admiradas de tan gran olor... Y hasta Flandes me lo han enviado a
pedir 163 .
Y continúa diciendo: Dios Nuestro Señor ha obrado y hecho muchos
milagros. Como es que, estando la hermana Catalina de Jesús, religiosa de este
convento (de Medina) con un muy gran dolor de estómago que le duró algunos
años sin se le quitar, tan grande que la hacía tener grandes vómitos; y, aunque
se le hicieron muchos remedios, nunca se la aplacó. Y sobreviniéndola sobre
esto una grande enfermedad de tercianas y tericia, compadeciéndose de ella una
religiosa, le dijo: “Hermana, tenga mucha fe y esperanza que voy por el brazo
de nuestro padre fray Juan. Y trayéndolo, habiéndole comenzado la cesión de la
terciana, haciendo como hacía, mucho tiempo que no dormía, se puso el hueso
en el pecho y se quedó dormida. Y, en despertando, se halló con notable mejoría
de manera que se le quitó la terciana y tericia y el dolor de estómago; que hasta
hoy no le ha vuelto con hacer algunos años que pasó 164 .
La misma interesada, Catalina de Jesús, certificó en el Proceso de
canonización: Por la misericordia de Dios no me ha vuelto ni la tericia ni el
dolor de estómago hasta ahora, aunque hace doce o trece años que pasó. Y
desde entonces, me he hallado tan ágil y tan buena que no me ha curado médico
de ninguna enfermedad. Lo cual he tenido y creído ser milagro de Dios Nuestro
Señor por la intercesión de su siervo Juan y su reliquia 165 .
EL BRAZO DEL SANTO
Después que murió nuestro santo y antes de llevar su sagrado cuerpo a
Segovia, los padres de Úbeda le cortaron un brazo para quedárselo como reliquia.
Esta reliquia se la entregaron a la fundadora del convento de Segovia, doña Ana
de Peñalosa, que vivía en Madrid. Queriendo el hermano del santo, Francisco de
Yepes, ver el cuerpo de su hermano, fue a Madrid donde vivía doña Ana para que
le diese las llaves del arca, donde estaba puesto el cuerpo del santo en Segovia.
163 PA IV, p. 112.
164 Declaración de Catalina Bautista; PA IV, p. 111.
165 PA IV, p. 119.
88
Ella le dio las llaves y, juntamente, le dio el brazo del santo para que lo pusiesen
junto a su cuerpo.
El padre José de Velasco manifiesta: Cuando Francisco de Yepes lo
llevaba (el brazo) , le sucedieron por el camino muchas cosas extraordinarias.
Porque del brazo salía un olor de grande fragancia, en tanto que no solamente
confortó a Francisco de Yepes y le recreó sus sentidos, sino que también en las
posadas y otras partes donde llegaba con el brazo, salía el mismo olor, tan
grande que le preguntaban qué era lo que llevaba consigo que tanto olía. Y el
mismo olor tenían las llaves de la caja y las del arca donde estaba en Segovia su
santo cuerpo del siervo de Dios, las cuales llaves llevaba consigo Francisco de
Yepes. Y temeroso que, por ser tan grande el olor que salía del brazo, no se lo
tomasen, iba prosiguiendo su camino.
Y un día, a cosa de las diez de la mañana, estando el día claro y sereno,
se levantó de repente una tempestad y torbellino tan grande y de tanta
oscuridad, que le cegó y desatinó de manera que no veía el camino ni podía
abrir los ojos ni sabía por dónde había de ir. Paróse un poco, esperando que
pasase aquella borrasca y tempestad oscura. Mas como durase embraveciéndose
más los vientos, acudió luego Francisco de Yepes a Nuestro Señor y a su santo
hermano fray Juan pidiendo favor para ser libre de aquel peligro. Se abrazó con
la caja donde iba el brazo de su hermano, e hincado de rodillas, llamando con
mucha afliccin a la Santísima Virgen Nuestra Seora, dijo: “Madre de Dios, a
Vos me encomiendo y pido favor, por quien Vos sois y por los grandes servicios
que os hizo mi hermano fray Juan de la Cruz cuando estaba en este mundo, que
entiendo fueron muchos, que me libréis de tan grande peligro, como es éste en
que estoy”. Apenas acabó estas palabras, cuando… al punto cesó y el día se
quedó tan claro y sereno como antes de la tempestad.
Y volviendo en sí Francisco de Yepes, que estaba como muerto del
espanto y del aprieto en que se había visto, agradeciendo a la Virgen Nuestra
Señora el favor y merced que le había hecho en librarle por los agradecimientos
de su buen hermano y prosiguiendo su camino muy contento y consolado, este
mismo día en la tarde, antes de llegar a la posada, le anocheció. Y estando
apenado y cuidadoso si se había de perder, por estar en despoblado y no saber
bien el camino, oy una voz que le dijo: “Pasa adelante, que yo te ayudaré”. Y
dentro de breve rato le envió Nuestro Señor dos rayos de luz de mucha claridad
y resplandor, de color de muy fino oro, que le pusieron el camino tan claro como
si fuera de día; yendo Francisco de Yepes en medio de los dos rayos de luz, que
le iban alumbrando hasta que llegó a la posada, llevando la reliquia del brazo
sin temor. Y para más seguridad le envió Dios un perro grande de ayuda, muy
manso, que le iba enseñando el camino hasta meterle en la posada. Y entrando
en ella, se desaparecieron los dos rayos de luz y el perro se quedó guardando la
89
caja en que iba la reliquia del brazo, hasta que Francisco de Yepes acabó de dar
de comer a su cabalgadura. Y tomando el brazo en su caja, lo fue a poner a
recaudo. Y volviendo a buscar al perro para darle un pedazo de pan, se había
ya desaparecido y así no le halló.
Y prosiguiendo su camino Francisco de Yepes, llevó la reliquia del brazo
de su hermano hasta Segovia. Y no le dando lugar allí para ponerla con el
cuerpo de su hermano, pasó con ella hasta esta villa de Medina y la entregó y
puso en el convento de las descalzas carmelitas, donde la tienen con mucha
estima y veneración 166 . Y hasta hoy dura el ol or y fragancia que sale de la
reliquia y brazo. Del cual, por la devoción que con el siervo de Dios fray Juan
tenía el padre fray Gregorio N acianceno, provincial que fue de las descalzas
carmelitas, y por tener algo de sus reliquias, sacó l a mitad del brazo para otro
convento de la Orden 167 .
APARICIONES EN UNA RELIQUIA
Cuando Francisco de Yepes trajo la reliquia del brazo de su hermano de
Madrid hasta esta villa (Medina), le dio la señora doña Ana un pedacito de
carne del cuerpo de su hermano fray Juan de la Cruz, puesto entre dos viriles de
vidrio en un cerco de cuerno negro, que por una parte tiene la carne y por otra
un “agnus” de cera pequeo. Y luego que Francisco de Yepes la tomó en sus
manos, muy consolado de tener reliquias de carne de su hermano, la llevó a la
boca con grande veneración y estima de la mucha santidad que había conocido
en el siervo de Dios. Y de ella salió un olor y fragancia que le consoló mucho sus
sentidos exteriores e interiores. Y por la estimación que de ella hacía, la traía
siempre al cuello. Y levantándose un día por la mañana, queriéndose poner al
cuello la reliquia, como solía hacer, no la halló; y haciendo diligencias en
buscarla, no pareció; porque una criada de su casa, barriendo el aposento, a
vueltas de las serojas que barrió, sin advertir, la echó en la lumbre. Y
sospechando Francisco de Yepes, viendo que no se hallaba, fue a buscarla entre
el fuego y halló la reliquia en él y la sacó entera y sana, sin que se echase de ver
que había estado en el fuego. Y con ser el cerco de cuerno y tener la dicha carne
dentro y el “agnus” de cera y ser mucha la lumbre, no le tocó el fuego.
Solamente en el cordón en que estaba asido el relicario y cerco de la dicha carne
se quemó, sin tocar el fuego a lo demás, para mayor muestra de este milagro.
166 Del santo brazo que dejó Francisco de Yepes en las carmelitas descalzas de Medina, sólo resta hoy un
hueso de doce centímetros encerrado en un relicario de plata. En otras casas de la Orden del Carmen
descalzo hay algún pedacito de hueso o carne, incluso en algunas de América como los antiguos
conventos de México. Las carmelitas descalzas de Loeches veneran un dedo y otro los descalzos de
Alba.
167 PO II, pp. 57-58.
90
Y como Francisco de Yepes cada día sintiese más la soledad en que había
quedado por la muerte del hermano fray Juan de la Cruz, pedía a Nuestro Señor
que antes que él muriese, le dejase ver a su hermano en esta vida. Concedióselo
Nuestro Señor. Porque un día, queriéndose poner la reliquia y pedacito de carne
que traía en el cerco y, llegándola a la boca y a los ojos, como siempre que se la
ponía lo hacía, muy claramente vio en el pedacito de carne a fray Juan de la
Cruz, su hermano, con sus hábitos y capa blanca del Carmen. Y mirando con
más atención vio a la Virgen Santísima Nuestra Señora, vestida con hábito del
Carmen y con el Niño Jesús en brazos, y a sus pies estaba fray Juan de la Cruz.
Enmudeció Francisco de Yepes con visión tan notable y mucho tiempo estuvo
como fuera de sí. Acudió a Nuestro Señor para que le diese a entender qué era
aquello. Y el Señor respondió a Francisco de Yepes que le había querido
regalar, para que, mientras viviese, viese a su hermano fray Juan de la Cruz en
aquel pedacito de su carne; y que el estar con él la purísima Virgen María era
demostración de lo mucho que el siervo de Dios fray Juan la amó y sirvió y de la
gran devoción que siempre la tuvo. Y así duró a Francisco de Yepes por toda su
vida, que fue por más de diez años después que sucedió la primera vez, esta
visión y milagro. Y a cualquiera hora del día o de la noche que quería, veía
claramente todas las veces, aunque fuesen ciento, a la Virgen Santísima con su
tierno Niño Jesús y al siervo de Dios fray Juan de la Cruz a sus pies.
Y no solamente Francisco de Yepes gozaba de esta visión, sino que quiso
Nuestro Señor que se manifestase a otras muchas personas y que viesen lo
mismo que Francisco de Yepes veía en el pedacito de carne de su hermano.
Porque, aunque él lo quiso guardar en silencio, comunicando con su confesor
este caso, no pudo ser tan secreto que no se divulgase. Y así viniendo al convento
de descalzas carmelitas de esta villa (Medina) el provincial fray Gregorio
Nacianceno, pidió esta reliquia y pedacito de carne del siervo de Dios. Y después
que vio el milagro, llamó a Francisco de Yepes y le dijo que estimase mucho
aquel don celestial 168 .
La pequeña reliquia del santo padre Juan de la Cruz en la que se veían
apariciones estaba encerrada en un cuerno negro de búfalo, entre dos cristales,
que doña Ana de Peñalosa había dado a Francisco de Yepes en 1593. Francisco
se la dejó como testamento a su benefactora Constanza Rodríguez. Estas
apariciones, que comenzaron en vida de Francisco de Yepes a comienzos de
1594, continuaron por lo menos hasta la fecha del proceso de investigación de
1615, en que se determinó que las apariciones eran auténticas.
168 PO II, pp. 58-59.
91
Francisco de Medina declaró: El año 1615 me cometió (encomendó) el
señor obispo de Valladolid, don Juan Vigil de Quiñones, que averiguase en esta
villa (de Medina) y cualificase el milagro que se veía en un poquito de carne del
tamaño de un real de a dos pequeño, que había del siervo de Dios fray Juan de
la Cruz, que estaba y está en poder de Constanza Rodríguez. La cual reliquia
mandé se trajese ante mí. Y en ella yo y muchas personas religiosas, letrados,
pintores y otros caballeros, vimos diferentes figuras. Yo, la de Cristo Nuestro
Señor crucificado y, al pie de él un bulto de fraile carmelita descalzo, con su
hábito, puesto de rodillas. Y esto lo vi muchas y diversas veces… Y de las
personas que llamé para este efecto, unos ven lo mismo que yo he dicho; otros,
la imagen de Nuestra Señora con su precioso Hijo en los brazos y a un fraile
carmelita descalzo; otros veían una paloma; y otros, diferentes cosas...
Hasta que un día, en presencia de muchas personas graves, religiosos y
pintores, hice quitar el viril chiquito que cubría el pedacito de carne; y a vista de
todos, con un alfiler, levanté las hebras de carne que eran como de azafrán y las
saqué del viril en alto. Y luego las volví a poner en el encaje en que estaban, los
de arriba abajo. Y se puso el viril delante de mí y de todos. Y volvimos a ver todo
lo que va arriba dicho con gran consuelo y edificación mía y de todos 169 .
El obispo de Valladolid, Juan Vigil de Quiñones declaró la autenticidad de
las apariciones el 23 de julio de 1615. El original del Proceso se guarda en la
biblioteca Nacional de Madrid, en el manuscrito 12.738, con algunas miniaturas
pintadas al óleo en pequeños óvalos de tres apariciones. En el Archivo Vaticano
se conserva una copia notarial del Proceso.
APARICIONES DEL SANTO
Nuestro santo se apareció muchas veces después de muerto. Veamos
algunas. En la ciudad de Burgos se apareció muchas veces a una sierva de Dios,
llamada Juana Rodríguez, monja que es hoy de la Orden de San Francisco... A
esta religiosa se apareció con un resplandor de gloria y en diversas ocasiones.
Unas veces acompañando el venerable padre a Cristo Señor Nuestro y otras a la
Madre de Dios; otras en compañía de santos mártires, apóstoles y vírgenes 170 .
Sor Brígida de la Asunción declaró que el venerable padre fray Juan de la
Cruz, después de muerto, se apareció muy resplandeciente con el hábito de
carmelita descalzo, lleno de estrellas, a la Madre Beatriz del Sacramento, que
estaba tullida en la cama, religiosa muy virtuosa… Y, a la misma hora y al
169 PA IV, pp. 83-84.
170 Declaración del padre Jerónimo de San José; PA IV, p. 353.
92
mismo tiempo, se apareció también de la manera dicha a la Madre Ana de San
José, religiosa a la sazón de este convento. Y el haber sido así estas apariciones
sabe por haberlo dicho estas dos Madres religiosas. Y se ha conservado esta
memoria entre las religiosas como cosa muy cierta, porque esta testigo las
conoció y todo el convento las tiene por muy religiosas y virtuosas y personas de
mucha verdad 171 .
En Bruselas, ciudad de Flandes, se apareció el año 1619 a la Madre Ana
de Jesús Lobera… Estaba esta santa religiosa llena de enfermedades de gota que
no podía mandar ni llevar la mano a la boca, habiendo pasado en este padecer
mucho tiempo. Le apareció el venerable padre mostrándole las llagas y dándole
a entender los íntimos dolores que él, en su última enfermedad, había padecido
con paciencia, animóla a padecer, diciéndole lo mucho que aún le faltaba de
pasar trabajos y el fruto que de ellos había de coger. Ella, confortada con esta
visita, lo llevó todo con gran resignación por espacio de dos años. Y como el
venerable padre le había dicho, murió al fin de ellos santamente 172 .
El padre Jorge de San José anota que, después de algún tiempo de haber
muerto el santo padre fray Juan de la Cruz, en cierta ocasión supo este testigo
del padre fray Diego del Sacramento, religioso de esta Orden muy virtuoso,
persona que por ser tal había ido por Superior con otros padres a predicar a los
reinos del Congo, donde hizo mucho fruto, supo este testigo del padre fray Diego
del Sacramento que, habiendo ido desde el convento de Alcaudete, donde los dos
eran conventuales, a predicar a un pueblo llamado Luque, que la noche antes
que había de predicar le sobrevino una enfermedad repentina y tan apretada que
le pareció acabaría aquella noche la vida. Y que, estando así, se le apareció el
santo padre fray Juan de la Cruz y le había dicho que no sería nada la
enfermedad y que predicaría al día siguiente, pero que se preparase para un
trabajo grande que le había de suceder. Y habiéndole dado Nuestro Señor salud
repentinamente, había predicado, acabado el sermón y vuelto al convento de
Alcaudete. Como este testigo le confesaba casi de ordinario, le dijo cómo el
santo padre fray Juan de la Cruz se le había aparecido y le había visto y le había
dicho lo arriba referido y le pidió a este testigo lo encomendase a Dios, porque
él no sabía qué trabajo había de ser el que le había de venir y el santo le había
anunciado 173 .
Por otra parte, refiere Tomás Pérez que, estando Francisco de Yepes en
Salamanca, cayó enfermo y la Madre Priora, Ana de Jesús, lo hizo aposentar en
una casa junto al convento y estuvo muchos días muy enfermo. Y su mujer, que
171 PA IV, p. 226.
172 Declaración del padre Jerónimo de San José; PA IV, p. 352.
173 PO III, p. 53.
93
había quedado en Medina, estaba con mucha pena, pensando que su marido era
muerto. Y en esta enfermedad, el venerable padre fray Juan de la Cruz, ya
difunto, se le apareció con sus hábitos de fraile descalzo y le habló y consoló y
dijo: “Si queréis sanar, haced lo que yo os dijere y estaréis luego bueno. Y yo
consolaré a vuestra mujer”. Y lo que le dijo fue que hiciese traer un poco de vino
de lo mejor que hubiese con mucho secreto y lo tuviese así a la cabecera de su
cama. Y cuando nadie lo viese se lavase los pulsos y las sienes y bebiese un
traguillo puro. Y que luego estaría bueno. Y con esto se desapareció su hermano.
Y habiéndose traído el vino de la manera que le había sido mandado, siendo así
que los médicos le prohibían que no bebiese vino puro, sino un traguito muy
aguado, lavándose los pulsos y sienes y bebiendo un traguito, en poco tiempo fue
mejorando y se halló bueno. Y, estando de esta manera, vino su mujer a visitarle
por mandado de su confesor y se consoló mucho con su vista 174 .
El padre José Velasco cuenta: Estando una vez en la villa de Olmedo
Francisco de Yepes, muy afligido con varias tentaciones y tribulaciones
apretadas del demonio, que le oscurecía el entendimiento y, turbándole, quería
pervertirle la voluntad y engañarle; en este aprieto se le apareció el santo padre
fray Juan de la Cruz, su hermano, con mucha luz y hablándole con palabras de
mucho consuelo, hinchó su alma de gran gozo y desterró de él las tinieblas y
tentaciones de Satanás que le oscurecían, y le quitó todo temor y dio ánimo para
que prosiguiese adelante en sus buenas obras…
Y como en otra ocasión estuviese Francisco de Yepes con algunos
trabajos y penas interiores de su alma, se le apareció fray Juan de la Cruz con
otros dos siervos de Dios, que venían del cielo; y con una música celestial y un
cantar que se cantó entre ellos, quedó Francisco de Yepes consolado y animado
por muchos días. Y, aunque todos le consolaron, pero muy particularmente su
hermano y venerable padre fray Juan de la Cruz le consoló más con esta
aparición y visita.
Y padeciendo Francisco de Yepes en otra ocasión muchas aflicciones y
tinieblas interiores en su alma, se le volvió a aparecer otra vez el siervo de Dios,
su hermano, en compañía de la Virgen Nuestra Señora y de muchos santos,
llenando el aposento donde estaba Francisco de Yepes de gran luz y
resplandores, mostrándose la Virgen que traía a su lado al siervo de Dios fray
Juan de la Cruz, hermano de Francisco de Yepes. Con lo cual quedó libre de
todas sus tinieblas y aflicciones del alma. Y llegándose el siervo de Dios fray
Juan a su hermano, estuvieron los dos un rato en dulce y amigable conversación,
hablando cosas del cielo; y luego comenzó a cantar un prefacio con tanta
armonía y gracia, que le suspendió. Y en llegando al Sanctus, cesó la música y se
174 PO II, p. 125.
94
fue el siervo de Dios fray Juan de la Cruz con la Santísima Virgen Nuestra
Señora y los demás santos que con ella vinieron del cielo, quedando Francisco
de Yepes con gran consuelo y gozo, dando gracias a Nuestro Señor.
Todo lo cual sabe este testigo, porque Francisco de Yepes, como a su
confesor, se lo declaró y porque por orden de sus confesores lo dejó escrito y lo
ha visto este testigo; y por otras relaciones fidedignas 175 .
175 PO II, pp. 62-63.
95
SEGUNDA PARTE
CARISMAS Y VIRTUDES
DONES SOBRENATURALES
a) É XTASIS Y LEVITACIONES
Un suceso que pasó entre la Madre Teresa de Jesús y Juan de la
Cruz ha pasado a la historia. Sucedió el 17 de mayo de 1573, fiesta de la
Santísima Trinidad. Estaban los dos en el locutorio de la Encarnación y la
sobrina de la Madre, Beatriz de Cepeda, los vio arrobados. Ella dijo al
padre José de Jesús María (Quiroga): Le dio ímpetu de oración (al padre
Juan de la Cruz) que se levantó de la silla en pie. Preguntándole nuestra
santa Madre, si era oracin, respondi con llaneza: “Creo que sí” 176 . El
padre José Quiroga la interrogó a Beatriz y ella confirmó que los halló a
entrambos arrobados 177 .
Sor Francisca de la Madre de Dios cuenta que estando una
Cuaresma en el convento de Beas y estando predicando en el locutorio,
vio esta testigo que por dos veces se quedó arrobado y elevado y, vuelto
en sí, disimul diciendo: “Han visto qué sueo me ha dado?” 178 .
El padre Martín de la Asunción manifiesta: A este testigo le sucedió
llegar a darle recaudos algunas veces y tratarle de cosas, y no le
respondía a una o dos veces que se las repetía; y este testigo le solía
preguntar si estaba sordo; y el santo le solía decir: “Calla!, que no estoy
sordo, sino en otras cosas que no entiende”. Y excusaba por los modos
que podía, el arrobarse estando tratando cosas de Nuestro Señor, y se
solía apretar el cilicio que traía puesto, para que con aquellos dolores
volviese en sí, y muchas veces ayudándole este testigo al santo a misa,
echaba de ver que en el momento de la misa solía como arrobarse,
encogiendo los hombros y demudando (cambiando) mucho el rostro, y a
este testigo le parecía que estaba mucho más largo en la estatura del
cuerpo 179 .
176 Manuscrito 12.738, fol 985 de la BNM.
177 Historia de la vida y virtudes del venerable padre fray Juan de la Cruz , Bruselas, 1628, cap. 23, p.
182.
178 PO V, p. 170.
179 PO V, p. 88.
96
El padre Juan Evangelista, entrando una vez en la celda del padre
fray Juan en Segovia, lo vio que estaba en suspenso y como que volvía de
algunos éxtasis o raptos. Y llegando a él, viéndole así, le preguntó este
testigo que qué tenía; y le respondi: “Estaba yo durmiendo”. Y este
testigo le importunó le dijese lo que era y lo que por él había pasado,
porque le veía muy de otra manera que solía. Entonces el padre fray Juan
le dijo a este testigo: “No diga jamás lo que le digo a persona alguna”. Y
este testigo le dio palabra de ello. Y así como a su confesor que este
testigo era, le dijo una revelación que había tenido acerca de las cosas de
la Religión 180 .
b) R ESPLANDORES SOBRENATURALES
Beatriz de Alemán dice: Esta testigo sabe que, en vida del
venerable padre sucedió que fue a confesarse con una tía suya llamada
Ángela de Alemán al convento del Carmen (de carmelitas descalzos) con
el venerable padre fray Juan de la Cruz. Y habiendo hecho que lo
llamasen para este efecto, vino a un confesonario de la iglesia. Y, después
de se haber confesado con él su tía, esta testigo entró a confesarse en el
confesonario. Y, entrada dentro, volvió para la puerta, porque era un
confesonario cerrado. Y el padre fray Juan estaba por la parte de
adentro, también cerrada la puerta por donde él había entrado. Echó bien
de ver que no quedó luz ninguna de la una y otra parte, porque a quedar
cualquiera de las puertas abiertas, en fuerza se comunicase la luz por el
rayo que había por donde se oía a los penitentes y personas que se
confiesan.
Y, estando así, tan oscuro y sin luz alguna, estándose persignando
para entrar en su confesión esta testigo, levantó los ojos y vio un gran
resplandor y luz dentro del dicho confesonario, que parecía que estaba
bañado de sol y causándole maravilla, miró con más atención y vio muy a
lo descubierto como si no hubiera embarazo de por medio ni oscuridad, el
rostro del venerable padre.
Y salida del confesonario, lo comunicó con Ángela de Alemán, su
tía, y le dijo lo que había visto. Y ella le respondió a esta testigo y dijo que
ella había visto lo mismo, estándose confesando en el confesonario
cerrado. Y con lo que ella había visto y su tía le dijo, esta testigo le
pareció ser obra de Nuestro Señor y muy maravillosa 181 .
180 PO III, p. 43.
181 PA IV, p. 365.
97
El señor Miguel de Angulo declaró: Un día, yendo este testigo a
verle, le dijeron que estaba el santo en un confesonario, adonde
ordinariamente solía confesar, que era bajando por la escalera de la
iglesia vieja, debajo de la propia escalera, y así como este testigo llegó a
abrir la puerta, vio grandísimo resplandor y esto, no por una vez, sino por
tres veces en diversos tiempos. Y diciéndole este testigo que qué luz era
aquella, que se lo dijese, le respondi el santo: “Calla, bobo, no digas
nada” 182 .
Según declaración del sacerdote Alejo Monago, de su sepulcro, las
noches inmediatas y algunos días después de su muerte, salía una gran
luz 183 .
El hermano Diego de Jesús anota que el día que murió el santo
encima de su lecho vio tanta luz y claridad sobrenatural que dos velas y
un candil que allí había quedaron como oscurecidas y parecía que se les
había puesto una niebla encima, según fue la claridad que encima del
cuerpo difunto se puso. Y juntamente con esto vio que quedó un gran olor,
no sólo en la celda donde falleció, sino donde llevaron su cuerpo 184 .
Igualmente el hermano Francisco García declaró que al ver cómo el
santo partía tan santamente de esta vida… vio sobre la cama del santo, en
el techo de la celda hacia la parte de los pies, una grande y hermosa luz,
como redonda, que despedía de sí tanta claridad que no se echaba de ver
la que daban en la celda de veintidós ó veintitrés luces que había en este
tiempo en la misma celda, porque había en un altar cinco velas y las
demás luces tenían los religiosos en las manos en velas y candiles
encendidos 185 .
Un religioso grave de la Orden de Santo Domingo, siendo aún
seglar, entró un día en un monasterio nuestro (de Baeza) bien descuidado
de tomar otro estado más perfecto y encontróse con el padre fray Juan de
la Cruz que acababa de decir misa y salía de su rostro tan admirable
resplandor que le deslumbró los ojos, y pasando al corazón le pegó el
fuego de donde el resplandor procedía, con tan eficaz moción que desde
allí salió resuelto a ser religioso y fuélo tan de veras que, cuando contó
esto, era maestro de novicios de un monasterio grave de su Orden y muy
182 PO V, p. 265.
183 PA IV, p. 251.
184 PO II, pp. 300-301.
185 PO III, p. 188.
98
de ordinario decía a nuestros religiosos que a la nuestra debía su
vocación 186 .
c) P ROFECÍA
Este don de conocer acontecimientos futuros por revelación de Dios
fue frecuente en san Juan de la Cruz. Conozcamos algunos de estos casos.
Entrando un día en la celda del varón de Dios el padre Juan
Evangelista, su socio y confesor, hallóle de rodillas en oración, yerto y
arrobado. Viéndole así, vio cómo el santo, algo acongojado, levantando
la voz, comenzó a decir: “Deténganse padres, deténganse, no se entren
tan adentro, se van a ahogar”. Y parecía sentía pena de verlos proseguir
adelante. Vuelto en sí del rapto, en buena ocasión refirióle el compañero
lo que había oído decir en aquella ocasión y le suplicaba le dijere qué era
lo que Dios le había entonces manifestado. Él quisiera excusar el decirle
lo que había visto, mas el verse importunado de persona de secreto y
confesor suyo, le movió a hacer lo que le pedía. Le dijo: “Veía a nuestro
padre vicario general y a sus definidores que por su pie se entraban en la
mar hasta un piélago adonde, engolfados, se ahogaban; y viendo yo el
piélago adonde se iban a entrar, dábales voces que no pasasen adelante,
que iban a ahogarse. Ellos, no creyéndome, pasaban adelante y
ahogábanse. Dióseme a entender que estos padres se meterían en
averiguar los hechos del padre fray Jerónimo de la Madre de Dios
Gracián para echarle de la Orden y yo les impedía, mas, no obstante,
pasarían con ello al fin. Esto es, padre, lo que por mí pasó 187 .
Aclarando este punto. El padre Luis de San Ángel certificó que en
el Capítulo provincial de Lisboa el año 1586, tratando el padre Gracián,
que era provincial de toda la Congregación de los descalzos carmelitas,
con el siervo de Dios de que quería hacer provincial y sucesor al padre
fray Nicolás de Jesús María, alias Doria, que a la sazón estaba en Génova
fundando un convento, le respondió el siervo de Dios que no lo hiciese,
porque, si el padre fray Nicolás salía provincial, había de quitarle el hábito
de descalzo al dicho padre Gracián 188 . Y así le sucedió, que no h abiendo
creído al siervo de Dios lo que le dijo y aconsejaba, al poco tiempo el
padre Nicolás quitó el hábito al padre Gracián con gran sentimiento de los
186 Declaración del padre José de Jesús María (Quiroga), libro I, c. 30, p. 173.
187 Juan Evangelista, BMC XIII, pp. 385-386.
188 Este hecho de haberle expulsado de la Orden al padre Jerónimo Gracián, que tuvo que h acerse fraile
carmelita calzado y murió en Bélgica, fue el acontecimiento más triste y trágico de la historia de la
Reforma de los frailes carmelitas descalzos en España.
99
religiosos de la Orden. Y entre ellos se tuvo por profecía del siervo de
Dios 189 .
Sor Ana de San Alb erto recibió del padre fray Juan Evangelista el
siguiente testimonio: Saliendo un día de Granada con el venerable padre
fray Juan de la Cruz, le pareció que salía con ánimo de caminar aprisa y
le preguntó que adónde iba y caminaban tan a prisa. A lo cual había
respondido: “Vamos a tal convento por si pudiese estorbar la profesin
de una monja, porque ha de ser ocasión de algunas inquietudes a la
Religión” (Orden) ; y cuando llegaron al lugar adonde iban, ya había
acabado de profesar la monja. Y después se había visto ser verdad lo que
el venerable padre había profetizado 190 .
Sor María de la Encarnación dijo en el Proceso: Cuando el santo
padre fray Juan de la Cruz partió del convento de Segovia al Capítulo de
Madrid, era grande el deseo que esta testigo y sus monjas tenían de que
viniese por provincial a esta provincia de San Elías, y que, viniéndose a
despedir de todas, ella le habl y dijo: “Padre, quizá saldrá Vuestra
Reverencia por provincial de la provincia”. Y el santo le respondi: “Lo
que acerca de esto yo he visto, estando en oración, es que me echarán a
un rincn”. Y sucedi así, quedando sin oficio 191 .
El padre Juan de San Ángelo informó en el mismo Proceso: El año
1588 por el mes de marzo, estando el santo padre fray Juan de la Cruz en
el convento de Granada por Prior y este testigo súbdito suyo en el mismo
convento, soñó una noche que celebraban fiesta y rezaban de la santa
Madre Teresa de Jesús. Este sueño le contó este testigo al venerable
padre fray Juan delante de los religiosos del convento, y el santo padre
respondi: “Efectivamente, antes que muera lo verá”. En lo que parece
que tenía algún espíritu particular de profecía, pues tantos años antes dijo
lo que había de ver y ha visto este testigo, que es celebrar fiestas y rezarse
de la santa Madre 192 . Se refería a la beatificación de la Madre Teresa que
el padre Juan de San Ángelo pudo celebrar en su vida.
189 PA IV, p. 395.
190 PO V, p. 198.
191 PO V, p. 218.
192 PO V, pp. 68-69.
100
d) C ONOCIMIENTO SOBRENATURAL
Es el conocimiento de cosas que sólo pueden ser conocidas por
revelación sobrenatural. El padre Martín de la Asunción cuenta el
siguiente caso: Estando en el convento de la ciudad de Granada, un
hombre fue a pedir el hábito, y el Prior y algunos de los religiosos viendo
su buen término y que tenía habilidad y era buen estudiante, les pareció
darle el hábito y lo comunicaron con el venerable padre fray Juan de la
Cruz, el cual dijo no convenía le diesen el hábito; y diciendo el Prior y
maestro de novicios que por qué razón no convenía, respondió que no se
lo diesen, porque si se lo diesen, a los pocos días verían la razón, por la
que no se lo habían de dar; y en efecto, le dieron el hábito, y de allí a
pocos días vino al convento la mujer del fraile y dos hijos, dando voces
que le diesen a su marido, porque el susodicho era casado; y así le
quitaron el hábito y lo despidieron, y se fue con su mujer.
Y asimismo, estando en el convento de la ciudad de Granada, en
cierta ausencia que el santo había hecho del convento a un lugar cerca de
Granada, el Prior y demás religiosos recibieron por frailes a dos
hombres, que el uno era de misa y el otro de Evangelio, y, cuando el santo
volvió al convento, le dijeron el Prior y religiosos de cómo habían
recibido dos frailes muy honrados, que uno era presbítero y el otro de
Evangelio (diácono) y el santo subió al noviciado a verlos y les habló y
estuvo con ellos, y luego que bajó, dijo al Prior y a algunos religiosos,
que el fraile que tenía el bigote blanco les había de dar un mal rato, que
se iría a su casa; y era así, que el fraile de Evangelio tenía bigotes
blancos y de allí a algunos días se fingió que tenía apoplejía y alborotó el
convento y llamaron el médico, y, después de haberle visitado, dijo que
hicieran unas ligaduras en los muslos y brazos y se las hicieron y otros
remedios, y después el médico y los demás echaron de ver que era
fingido… y así le quitaron el hábito y lo despidieron 193 .
Otro testimonio lo da doña María de Paz: A los principios que se
confesó con él, andaba con pensamientos o tentaciones si se determinaría
a tomarle por confesor y confesarse siempre con él. Entre otros
pensamientos con que le apretó (el demonio) fue uno en decir esta testigo
si se había de atar a confesar con un hombre que parecía no ser letrado;
si le entendería o no. Esto pasó a solas dentro de su pensamiento, que no
lo comunicó con ninguna persona. Y un día, cuando andaba en esto,
viniendo a confesarse con él, le dijo el santo padre fray Juan: “Hija,
letrado soy, por mis pecados”. Y, queriéndose excusar esta testigo,
193 PO V, p. 89.
101
aunque entendió bien que lo decía por haber conocido su tentación,
porque de otra manera no lo podía saber; y diciéndole que por qué le
decía aquello, el santo padre le dijo: “Hija, habéislo menester y, por eso,
lo digo” 194 .
Según sor Matía de la Madre de Dios, cuando era novicia
confesóse con él muchas veces y en la confesión, antes que esta testigo le
declarase sus pecados, se los decía y revelaba él. Y otras veces, diciéndole
esta testigo que no estaba para confesarse, le decía el siervo de Dios que
no se confesase, que él quería confesarla y decirle todos sus trabajos y
aflicciones y lo que sentía su alma. Y así le decía lo interior de su alma.
Por lo cual, quedaba con nuevas renovaciones y deseos de servir a Dios
Nuestro Señor con más fervor 195 .
Sor Agustina de San José dice: Esta testigo entró en la Religión
contra la voluntad de su madre y deudos (familiares), porque la querían
poner en otro estado. Y, viendo las dificultades y pesadumbres que se
siguieron de su entrada, tuvo y le siguió a esta testigo una tentación del
demonio, pareciéndole que sería servicio de Dios volverse al siglo y
excusar las dichas pesadumbres y las que se le daban al convento. Y
nunca jamás esta testigo lo comunicó con persona alguna ni lo dio a
entender. Y un día, viniendo el siervo de Dios al convento de descalzas,
dijo que llamasen a esta testigo. Y, estando a solas con él le dijo que no
tuviese pena ni cuidado de lo que traía o imaginaba, porque Dios la
quería para religiosa. Y de esto quedó admirada, porque le pareció le
miraba su interior y le decía lo que le pasaba sin haberlo comunicado con
persona ninguna 196 .
Sor Isabel de Jesús da su testimonio: En el tiempo que ella se
confesaba con el padre fray Juan de la Cruz, no tenía un día disposición
interior para decirle una cosa de su alma, la cual no podía saber nadie
por ningún camino. Y el venerable padre le dijo: “Otra cosa tiene,
dígala”. Y respondi esta testigo, dando a entender que no tenía otra
cosa. Y el siervo de Dios le replic: “Sí tiene, yo lo sé”. Y viendo que era
verdad, se lo dijo 197 .
El padre Martín de la Asunción recuerda que, estando en el
convento de San Roque, de la ciudad de Córdoba, un día cerca de la
Pascua de Navidad, llevaron al convento unas cajas de conserva y el
194 PO V, p. 46.
195 PA IV, p. 502.
196 PA IV, p. 449.
197 PA IV, p. 207.
102
padre fray Juan de la Cruz le mandó a este testigo las alzase, y guardase
para las noches de Pascua dar colación a los religiosos; y así este testigo
llevó las cajas y alzó en una alacena, que no tenía llave más de un
cerrojo, y un día de los de Pascua, el santo le dijo a este testigo: “Traiga
aquellas cajas para repartir entre los padres”. Y este testigo fue por ellas
y no las halló donde las había dejado. Y volviendo al venerable padre fray
Juan de la Cruz, le dijo en secreto que las habían llevado. Y el padre fray
Juan se par un poco y dijo a este testigo: “Vaya a la celda del padre
Fulano. Allí en un tejadillo que está fuera de la celda, las hallará,
tráigalas”. Y este testigo fue y las hall donde le había dicho, y se las
trajo, y después, pasadas las Pascuas, llamó al fraile que así se había
llevado las cajas y, reprendiéndole lo que había hecho, lo negó, y le dijo:
“No niegue eso, que el modo con que las llevó fue que en la túnica las
echó y las trab con tres alfileres”; y visto el fraile que le había dicho lo
que pasaba, vino a confesar que era verdad, que lo había hecho 198 .
Según declaración del padre Juan Evangelista, él oyó decir a doña
Juana de Pedraza que algunas veces, escribiéndole al siervo de Dios a
Segovia, donde él estaba, algunas necesidades de su alma, halló las
respuestas de ellas en su carta el mismo día que ella le escribía 199 .
El padre Miguel de Jesús asegura que, escribiéndole una monja de
Caravaca a Granada al siervo de Dios, dándole parte de muchas cosas
interiores y espirituales que padecía y, teniendo la dicha monja la carta
en la mano para remitírsela, le dieron una carta que era del siervo de
Dios, en que le respondía a la carta de la dicha religiosa, como si la
hubiese recibido 200 .
Yendo a fundar el monasterio de religiosas de Madrid, al pasar el
río Guadiana, viniendo de Malagón, el carro de las monja s, con todo lo
que llevaban dentro se mojó , a pesar de ser bien alto. Sin embarg o, el
santo que pasó en un jumentillo pasó de largo sin haberse mojado,
pareciéndoles a todas que pasaba asentado sobre las agua s, llevando los
ojos levantados al cielo.
Llegado a Malagón, habiendo parad o en el convento de descalzas,
pidió que llamasen a la Madre Jerónima del Espíritu Santo, la cual estaba
muy aflig ida. Llegada al locutorio, la consoló descubriéndole el
problema. Ella preguntó quién he había hablado de su aflicción , y él
198 PO V, p. 89.
199 PA IV, p. 532.
200 PA IV, p. 538.
103
respondi: “Viniendo por el monte que pasamos aquí cerca, me mostró
Dios el estado de su alma” 201 .
El padre Alonso de la Madre de Dios vio muchas veces y
experimentó en su persona y en los demás religiosos que (el padre Juan)
conocía los corazones y veía lo que en ellos pasaba. Como le sucedió a
este testigo que un día bajando por la escalera del convento de Baeza,
encontrándose con el siervo de Dios, le dijo: “Para qué va pensando en
eso? Si otra vez veo que piensa en esas cosas, le tengo que castigar”. Y
otras veces, estando con algunas tentaciones secretas, así este testigo
como otros religiosos, entrando en recreación, mirando a los religiosos,
el siervo de Dios, conocía en ellos lo que pasaba y les daba remedios para
que venciesen y quitasen estas tentaciones sin que ellos las manifestasen,
y ellos se hallaban libres de ellas 202 .
Fray Bernabé de Jesús se acuerda que pasando una noche el santo
padre fray Juan por cierta parte del convento de Segovia en hora de
silencio, encontró dos religiosos sacerdotes hablando, y el santo con sólo
mirarlos, sin les decir nada, les advirtió y corrigió por entonces sus
descuidos con que se recogieron; y el día siguiente, estando en
recreación, el santo padre juntó a los dos y dijo, riéndose, al uno:
“Dígame al oído de qué trataron anoche cuando los encontré”, y él le
dijo: “Tratábamos tal cosa”. Y vuelta la cabeza al otro, le pregunt lo
mismo, y él respondió tal cosa tratábamos, y ambos no dijeron verdad.
Entonces el santo les dijo: “No es así, porque no hablaban sino esto, y era
así, que los dos quedaron admirados cómo Dios se lo había mostrado,
sabiendo ellos que nadie les podía haber oído, con que se confundieron.
Otra vez le sucedió a este testigo que llegando a él un religioso y estando
los dos a solas, donde nadie los podía oír, el religioso, persuadiendo a
este testigo, le dijo dejasen su Orden y se fuesen a la gran Cartuja;
dándole razones de conveniencia y que allá serían unos santos, acabaron
la plática.
Llamando después de ella el santo padre fray Juan a este testigo, le
refirió la plática y lo que aquel religioso le había dicho a este testigo, y
queriendo este testigo ocultarlo le dijo el santo: “Yo sé que es así”, y
preguntándole este testigo quién se lo había dicho, añadió el santo padre
que Dios. Y así este testigo quedó admirado y lo confesó y el santo le dijo
era una gran tentación y engaño del demonio y que no le diese lugar ni
pensase en tal cosa, que había de parar en mal si tal hacía, y que huyese
201 Declaración de sor Ana de Jesús, Manuscrito 12.738, fol 813 de la BNM.
202 PA IV, p. 556.
104
de aquel religioso; y este testigo, con las palabras que le dijo el santo
padre fray Juan, sintió se le había confortado el corazón para no pensar
tal cosa y echar de sí aquel religioso que después paró en mal. Una
noche, a deshora, salió el santo padre fray Juan de su celda y fue a la de
este testigo y le dijo: “Hijo, fray Bernabé, vaya a tal parte (nombrándole
la parte y lugar), y quíteme una escalera que han puesto allí, y de lo que
digo y viere no me sepa nadie cosa”.
Y fue este testigo y halló puesta una escalera por donde una
persona que él conoció quería subir y hacer un pecado grande, el cual
pensaba no sabía nadie, mas no era así, porque lo sabía este santo a
quien se lo reveló Dios en su celda para que remediase aquel mal. Y
asimismo dice este testigo que, estando un día en la mañana con el santo
padre fray Juan en la celda, que estaba purgado en la cama, le dijo el
santo padre: “Vaya, hijo, a la iglesia y a una mujer que hallará entrando
en ella, que me busca, dígale que hoy estoy en la cama y no puedo bajar a
tratar con ella el negocio para que me busca”. Y este testigo le replicó:
“Padre nuestro, ¿cómo sabe vuestra reverencia que viene esa mujer
ahora?”. El santo le dijo: “Vaya, hijo, que así es”. Y fue así, porque
bajando este testigo, vio entraba la mujer en la iglesia y le dio el recado
que le había mandado el santo padre fray Juan, de que este testigo se
admiró.
Y asimismo vio este testigo por se haber hallado presente, que la
postrera vez que el santo padre fray Juan partió de Segovia y fue a
Madrid al Capítulo, y estándose despidiendo de doña Ana de Peñalosa
Mercado, fundadora del convento de Segovia, de quien el santo padre era
confesor y padre espiritual, sintiendo ella su ida, le dijo: “Padre nuestro,
ahora se nos va y nos deja, ¿quién ha de tratar y enseñar mi alma?
¿Cuando le hemos de volver a ver? “. Y el santo, consolándola, entre
otras palabras le dijo: “Calle, hija, que presto enviará ella mí y me verá”,
lo cual se cumplió presto así y se tuvo por profecía, porque muriendo en
Úbeda dentro de cinco meses el santo padre, esta señora por la santidad
del santo padre fray Juan, habidas licencias de los Superiores, envió por
el cuerpo del santo, y así, trayéndole a su convento de Segovia, le vio esta
señora como el santo lo había dicho, lo cual notaron este testigo y otras
personas que se hallaron presentes, y cuando lo vieron cumplido, lo
tuvieron por cosa maravillosa 203 .
203 PO V, pp. 294-295.
105
e) M ILAGROS EN VIDA
En la ciudad de Ávila ocurrió un milagro que refiere sor Ana María,
carmelita calzada: Antes que prendiesen al santo padre fray Juan le
sucedió al santo una cosa miraculosa con una señora monja de este
convento, llamada doña María de Yera, la cual enfermó; y un día,
habiendo precedido muchos remedios, llegó a lo último, de suerte que las
monjas la juzgaron por muerta, y así se decía y hablaba de ella, porque
no se bullía ni sentía en ella acción alguna de persona viva; y enviaron a
llamar muy aprisa al santo padre fray Juan de la Cruz y él y su
compañero, acudiendo luego, entraron en el convento, y llegando a la
cama de la enferma o difunta, y habiéndola visto así, dijo al santo padre
fray Juan esta testigo: “Padre! Cmo ha sido esto? Buena cuenta ha
dado de su hija, pues se le ha muerto sin confesar ni sacramentos”.
Entonces el bienaventurado padre, sin hablar palabra ni responder a lo
que se le decía, se bajó al coro de la iglesia, y puesto de rodillas ante el
Santísimo Sacramento, se estuvo allí en oración, hasta que después de un
buen rato de tiempo le volvieron a llamar, porque la difunta (que así se
pensaba lo era), había vuelto en sí, y entonces el bienaventurado padre
dijo a esta testigo: “Hija! Está contenta?”. Ella respondi que sí, y con
palabras le mostró grande agradecimiento. Llegado cerca de la enferma
la confesó, estando ella con muy gran sujeto y le dio los sacramentos, y
después de haberlos recibido, estuvo la enferma muy en su ser, haciendo
muchos actos de virtudes con grande edificación a que la alentaba y
ayudaba el santo padre fray Juan; con que murió quedando como un
ángel, lo cual atribuyó esta testigo, a milagro hecho por el santo padre
fray Juan de la Cruz. Y hará cuarenta y dos años, poco más o menos, que
sucedió 204 .
En una ocasión llevó por compañero al padre Jerónimo de la Cruz,
entonces estudiante de teología, el cual nos dice: Haciendo un viaje al
convento de nuestras Madres de Beas, quiso le acompañase yo desde
Baeza donde vivíamos; y saliendo ambos por la puerta de una casa que
habían comprado las Madres para la iglesia y la estaban descubriendo,
cayó una teja de razonable altura y me dio en la cabeza, y se hizo muchos
pedazos. Iba el padre delante, y dije yo: “Oh, padre nuestro, que me han
descalabrado”. Y él crey había dado en una peña que estaba en la
puerta, y, volviendo aprisa por lo que yo dije, me refregó su mano por la
cabeza, diciendo: “Ea, que no será nada”. Y así fue que ni hallé sangre y
a lo que me acuerdo ni sentí de allí adelante dolor 205 .
204 PO V, p. 304.
205 Manuscrito 12.738, fol 639 de la BNM.
106
Martín de la Asunción también fue una vez su compañero de
camino. Y yendo este testigo con el santo y otro donado que se llamaba
Pedro de Santa María desde Porcuna para La Manchuela, el donado, en
una cuesta que se hace en el camino, al bajar de Porcuna para el río
Salado corrió y cayó; de la caída se quebró una pierna, y el santo le curó
la pierna, teniéndola este testigo; y echó bien de ver que estaba quebrada,
porque las canillas sonaban como una caña cascada, y el santo lo curó y
puso un paño con un poco de saliva, y le hizo subir en un bagaje y así fue
el camino adelante y llegando a la venta Los Billares, el santo le dijo al
donado: “Aguarde, le apearemos, no se lastime”. El cual respondi: “Yo
no tengo mal ninguno, porque la pierna tengo ya sana”. Y diciendo esto,
se arrojó del bagaje al suelo, sin que en la pierna hubiese mal alguno. Y
el donado y este testigo dijeron que era milagro, y el santo les dijo:
“Qué sabrán ellos de milagros?”. Y mandó a este testigo y al dicho
donado que no hablasen más de lo susodicho cosa alguna 206 .
Afirmó fray Bernabé de Jesús que sabe que el santo padre tenía
don de Nuestro Señor contra las tempestades y truenos; y esto lo sabe,
porque en Segovia, cuando algunas veces se levantaban truenos o
tempestades, decía el santo padre fray Juan a este testigo: “Vaya, hijo,
por el agua bendita”, y trayéndola, con hacer el santo la señal de la santa
cruz sobre las nubes y comenzar a rezar, veía cesaban los truenos y
tempestades y se serenaba todo, en que echaba de ver este testigo la
gracia que Dios le había dado en esto 207 .
Y no olvidemos los casos anotados anteriormente de la salida
milagrosa de la cárcel de Toledo o del incendio de La Peñuela, apagado
milagrosamente por sus oraciones, sin olvidar las veces que Dios proveyó
de alimento a la comunidad sin poder saber de dónde había venido. Por
ejemplo, el padre Miguel de Jesús hizo la siguiente declaración: Sucedió
en el convento del Calvario junto a Beas, ser ya hora de comer. Y juntos
los padres para comer, no teniendo qué le poner, el siervo de Dios, no
desconfiando, antes animándoles a que tuviesen esperanza en Dios,
tocaron la puerta del convento. Acudiendo el portero, halló un costal de
pan, una cesta de uvas y granadas y otras cosas de fruta seca. Y, mirando
quién lo había traído, no hallar persona alguna que lo hubiese traído. Y,
avisándole al siervo de Dios y a los demás religiosos, lo tuvieron por cosa
milagrosa 208 .
206 PO V, p. 97.
207 PO V, p. 295.
208 PA IV, p. 535.
107
El padre Luis de san Ángel nos comenta de la multiplicación
milagrosa del trigo. Siendo novicio en Granada el año 1584, que fue el
año más estéril y necesitado que se acuerda haber habido en España y
por oídas de los viejos, que decían no se acordaban haber visto otro
semejante; siendo el siervo de Dios, Prior de aquella casa, con no más
diligencia que la que podía hacer un donado, tan viejo que no podía
andar sino en un jumento y sólo salía los miércoles y los sábados a pedir
limosna de pan y traía tan poca, que esa y mucha más se daba cada día en
la portería a los pobres; vio este testigo como refitolero, que muchas
veces era que se sustentó el convento, en que había más de treinta frailes
sin los huéspedes y otras personas necesitadas que allí acudían, con un
poco de trigo que había en el convento; y se sustentaba toda la comunidad
y huéspedes, yentes y vinientes y sobró trigo el dicho año. Y le parece a
este testigo que respecto de los muchos religiosos y otras personas que el
dicho año se sustentaron y la poca cantidad de trigo que había en el
convento, por los méritos del siervo de Dios y su grande esperanza
pudieron pasar aquel año, siendo tan necesitado como fue de pan 209 .
ALGUNAS VIRTUDES
El padre Juan tenía mucha humildad. No le gustaba que lo alabaran y era
el primero en hacer los trabajos más sencillos del convento y en hacer penitencia.
El padre Luis de San Ángel dice: Amaba mucho a los humildes. Sentábase en el
suelo con los demás religiosos con la misma igualdad que si fuera uno de ellos,
acariciando siempre y llegando más a sí a los que le parecía que eran más
humildes, por lo menos en su estado y vocación, como eran los hermanos
donados, legos y novicios 210 .
Un día quería obsequiar a sus frailes con un plato de arroz. El cocinero
fray Jorge de San José cuenta lo que sucedió: Este testigo era novicio y cocinero.
Un día, tenía guisada una olla de arroz. Y estando ya los religiosos a la puerta
del refectorio para entrar a comer en comunidad, yendo este testigo a apartar de
la lumbre la olla, se le abrió de alto a bajo y se derramó el arroz. Y a este
tiempo, estando este testigo harto turbado y afligido, entró el santo padre fray
Juan en la cocina y con palabras dulces, viéndole así y lo que había sucedido, le
dijo: “Hijo, no se le dé nada, reparta lo demás que hay de comer, que no quiere
Nuestro Seor que comamos hoy arroz”. Y not este testigo la mansedumbre y
209 PA IV, p. 382.
210 PO III, p. 487.
108
suavidad con que acudió a su turbación y llevó aquello como si no hubiera
sucedido nada. Y a este testigo lo dejó admirado y consolado 211 .
En cuanto a la obediencia, e l padre Martín de la Asunción dice: Una vez
en el convento de Bujalance le llegó orden del padre vicario general para que
fuese a la villa de Madrid, que importaba al servicio de Dios Nuestro Señor. Y
con ser el tiempo de invierno y de muchas aguas y fríos, recibió el despacho a
las cinco de la tarde, y luego al otro día, al amanecer, se partió con mucho
sentimiento de los religiosos, por hacer el tiempo que hacía; y diciéndole alguno
de los religiosos que se detuviese dos o tres días, para que se mejorase el tiempo,
decía que bien pudiera él después amonestar a los demás religiosos que
acudiesen a la obediencia, faltando él en ella y así se partió y fue a la villa de
Madrid 212 .
El padre Martín de la Asunción habla de su austeridad : En las celdas
donde vivía no tenía más de una cruz y una cama de sarmientos y procuraba que
en las celdas que le diesen, fuesen las más desechadas y estrechas de los
conventos, y siempre usaba de un hábito grueso, y decía que lo traía para que
conociesen que era tan malo; nunca traía calcetas, aunque caminase; procuraba
siempre excusar las cosas curiosas aunque fuesen de devoción, porque decía que
impedían la devoción traerlas, y cuando entraba a visitar las roperías, se
quitaba si llevaba alguna ropa razonable, y se ponía la más rota que hallaba,
porque decía que para quien él era, le bastaba aquella. Y por jamás en los
conventos donde estaba faltaba de acudir con la comunidad al coro y a los actos
que se ofrecían, aunque estuviese muy ocupado; y cuando oía tañer la
campanilla que llamaban a la comunidad, decía que era la voz de Dios y que no
se podía dejar de acudir; y dejar otras cosas aunque fuesen muy forzosas. Todo
lo cual vio este testigo ser y pasar muchas veces 213 .
El padre Inocencio de San Andrés señala que en el convento del Calvario
vio que se pasaban cuatro meses sin comer pescado ni beber vino, comiendo
algunas legumbres y hortalizas. Y era tanto el ejercicio de la oración y tan
continua que de ordinario en el oratorio, de cara al sagrario donde está el
Santísimo Sacramento, había cuatro y seis religiosos; y muchas veces más… Su
silencio era extrañísimo, porque casi con nadie hablaba, sino con el prelado o
confesor. Su comida era pan y yerbas de veinticuatro en veinticuatro horas, una
vez al día 214 .
211 PO III, p. 53.
212 PO V, p. 94.
213 PO V, p. 94.
214 PO V, pp. 59-60.
109
El mismo padre Inocencio añade que en el convento de Pastrana vio que
era extraordinaria la mortificación y penitencia, porque vio que muchas veces
cogían yerbas silvestres del campo y aquellas cocidas con sal y agua, con
vinagre y sin aceite, comían muchísimas veces y aun de esas se abstenían, sólo
por mortificarse, muchos de los religiosos. Y otros, por quitarles el sabor,
echaban agua fría en el plato o escudilla donde se las llevaban 215 .
Todos los que lo conocieron concuerdan en que era para todos un
verdadero padre. Era tan amado de sus súbditos como si fuera el padre de cada
uno. En tanto grado que, cuando salía de casa, aunque no fuera más que hasta
la ciudad y por algunas horas, era tanta la alegría que los religiosos tenían
cuando le veían volver que, a grande prisa, se iban a él todos los que lo veían
venir, y tomaban su bendición, besándole las mano o escapulario, y el santo
padre los recibía y acariciaba con entrañas de un santo. Y lo sabe este testigo
porque lo vio muchas veces en los conventos donde a la sazón era prelado 216 .
Cuando veía que algún religioso estaba triste y desconsolado, lo llamaba
y se iba con él, unas veces a la huerta, otras al campo; y por grande que fuera la
tristeza, venía muy contento y consolado, con deseo de padecer muy grandes
trabajos por Dios Nuestro Señor. Era tanto el espíritu con que hablaba en los
actos de comunidad, como son capítulo, refectorio (comedor) y recreación que,
por mucho tiempo que en ellos gastase, les parecía muy poco. Y salían de estos
actos afervorizados, que unos a otros, se desafiaban a ejercitarse en aquellas
virtudes que en ellos se habían tratado; que unas veces era acerca de la
penitencia y oración, otras del silencio y la mortificación. Y andaba con tanto
cuidado acerca del aprovechamiento de sus súbditos que, con sus obras y
palabras, levantaba al caído, alentaba al flaco y conservaba al fuerte. Y de tal
manera se hacía todo a todos, que los ganaba a todos por ser como fue
adornado de todas las virtudes en sumo grado de perfección 217 .
Cuando reprendía a los religiosos, lo cual hacía aun en cosas muy
menudas, lo hacía con grandísima paz, sosiego y compostura, sin mudar ni
levantar la voz, haciendo grande fuerza con sus eficaces razones y palabras y
causando nuevos deseos de aprovechamiento en el que reprendía. Nunca le vio
este testigo hablar una palabra con cólera ni desentonada y vio siempre que con
él estuvo, que aun en las horas de recreación, no solamente guardaba modestia,
sino que en todas ellas trataba cosas muy levantadas y espirituales 218 .
215 PO V, p. 59.
216 Declaración del padre Martín de San José, PO V, p. 13.
217 Declaración del padre Gabriel de la Madre de Dios, PA IV, p. 497.
218 Declaración del padre Inocencio de San Andrés, PO V, p. 66.
110
Cuando visitaba de noche las celdas de los religiosos como mandan las
Constituciones, por no encontrar algún religioso acostándose, desnudándose o
hablando con otro, tosía y meneaba el rosario, haciendo ruido para que lo
oyesen y con esta prudencia gobernó a sus religiosos así viejos como mozos. A
los virtuosos y rendidos y a los que no lo eran tanto, traía muy rendidos;
respetánbanle y temíanle, porque Dios Nuestro Señor le había dado un santo ser
que todos respetaban y así en todo fue perfecto y gran prelado 219 .
A algunos novicios que estaban para irse y dejar el hábito, sólo con
hablarles los consolaba y animaba. Y este mismo testigo lo experimentó así
viéndose tentado muchas veces; acudiendo al siervo de Dios, quedaba quieto y
consolado. Y siendo muchos los novicios que con este testigo concurrieron,
siendo prelado de Granada el siervo de Dios, ninguno se fue ni dejó el hábito,
antes todos profesaron y perseveraron en la Orden, donde murieron con muy
buen nombre de religiosos, así sacerdotes como legos; y de doce novicios que
eran entonces, sólo queda vivo este testigo y otro religioso lego. Y finalmente, sin
excepción de personas, a todos cuantos al siervo de Dios acudían, así frailes
como seglares, que eran muchos y de todas suertes, a todos veía que los
consolaba, confortaba y recreaba 220 .
Según fray Juan de Santa Eufemia, a este testigo y a otros religiosos, les
tenía tan aficionados con sus palabras que, después que comían los de la
primera mesa, se juntaba con sus frailes el santo padre el rato que llaman de
quiete (recreación), como es costumbre, y este testigo y otros que habían de
comer a la segunda mesa, aunque ayunaban, dejaban de comer por oír aquel
rato al santo padre las razones tan vivas que les decía con que quedaban
consoladísimos y con grandes deseos y fervor de amar a Dios Nuestro Señor 221 .
Tenía coloquios ordinarios y continuos muy levantados del Señor y esta
era su continua habla y trato; porque de cualquiera cosa que oía, aunque fuese
en recreación, o cualquiera cosa que veía, yendo por el campo o por otras partes
donde él podía hablar, hablaba tan altamente de Dios sacando miel de suavidad
de todas las cosas, que no sólo no cansaba, aunque hablase más, sino que los
religiosos le rogaban que hablase y dijese más, con lo cual inflamaba y encendía
a los oyentes. En las cuales pláticas exponía y declaraba la Sagrada Escritura
altísimamente y, arrebatado de amor del fuego celestial, salía de sí con tal
exceso que oyó decir este religioso muchas veces que la Madre santa Teresa
solía decir muchas veces que no se podía hablar con él de Dios, porque luego se
elevaba 222 .
219 Declaración del padre Juan de Santa Eufemia, PO V, p. 28.
220 Declaración del padre Luis de San Ángel, PA IV, p. 383.
221 PO V, p. 25.
222 Declaración del padre Luis de San Ángel, PA IV, p. 382.
111
El padre fray Juan Evangelista certificó a este testigo que en diez años
que fue su socio jamás le oyó palabra que no fuese de Dios; porque en los
conventos, en los caminos, con los religiosos, con los seglares y cuanto escribía
y trataba, todo era de Dios, a quien mostraba andar siempre adorando y
amando. Y que el varón de Dios, como a su confesor que era, le había
descubierto haberle Nuestro Señor hecho esta merced de que ninguna ocupación
era bastante para divertirle (distraerle) de la atención a Dios 223 .
Por otra parte, tenía un cuidado y una atención especial para los enfermos.
En el convento de Granada había uno que había perdido las ganas de comer y,
asistiéndole el venerable padre, le estaban explorando el gusto y refiriéndole
varios manjares para ver si apreciaría alguno y, aunque mandó traer los que
parecían más a propósito, no los pudo arrostrar. Compadecido entonces de su
enfermo, le dijo: “Hijo, yo quiero disponerle la comida, y dársela de mi mano;
yo le haré una salsilla que le sepa bien”. Mand asar una pechuga de ave y,
traída, tomó un poco de sal y la echó en un plato, deshaciéndola con un poco de
agua y mojando la pechuga en esta salsilla, se la dio él mismo por su mano a
comer de buena gana; y fue así que lo comió con gusto y le supo muy bien, que
no hay tal salsilla ni medicina para un enfermo súbdito como el cuidado y
caricia de su prelado, en cuya solicitud obra Dios muchas veces remedios
milagrosos 224 .
En otra ocasión, mostró también este mismo afecto y regalo... Estaba
desahuciado en el mismo convento de Granada un hermano lego y, viéndole el
venerable padre con terribles bascas (ganas de vomitar) y congojas dijo al
médico si había en la medicina algún remedio para aquel enfermo. Respondióle
que para el reparo de la enfermedad no le había, pero que para sosegar algo
aquellas bascas podría ser le hiciese provecho una bebida, mas que era costosa,
porque le llevarían por ella muchos ducados. Hizo que la recetase luego y, al
punto, envió por ella y él mismo se la dio y asisti… para alentarle a que llevase
con paciencia su trabajo... Tal estima hacía de la salud o consuelo del más
pobrecito religioso 225 .
Otro caso. Había un enfermo de mal humor, penoso a los enfermeros, a
quienes tenía el varón del Señor advertido que, con toda caridad, de mañana, le
diesen de almorzar y cuidasen con regalarlo para que convaleciese. Y nuestro
padre, como tal, cuidaba mucho de él. Una mañana llevóle el enfermero a la
cama unas guindas y un torreznillo para que almorzase con un poco de vino por
223 Declaración del padre Alonso de la Madre de Dios, PA IV, p. 279.
224 Padre Jerónimo de San José Ezquerra, o.c, libro V, c. 3, p. 499.
225 Ibídem.
112
si quisiese beber. No quiso el achacoso tomar nada de ello, aunque el enfermero
se lo rogó…
El enfermero, como vio que el achacoso no quería comer lo que le traía y
que así le sobrara, bajándose al refectorio, almorzólo él. Acertó nuestro padre a
entrar a visitar al así achacoso. Preguntóle cómo estaba y, si había almorzado.
Él respondió que no. Mandó el siervo del Señor llamar al enfermero a quien
preguntó cómo siendo ya tan tarde no había llevado algo de comer al padre.
Postróse el enfermero y respondió que ya se lo había llevado y que no había él
querido tomarlo. El achacoso dijo no haberlo tomado, esperando a que se lo
rogara mucho lo tomase. Añadió el enfermero: “Pues cierto, padre nuestro, que
yo me lo almorcé sin que me lo rogase nadie”. Cayóle al santo en gracia y díjole
lo hiciese siempre así, que con tal medicina se sanarían a los tales enfermos. Y
fue así que en adelante, sin melindres ni esperar a ruegos, el tal achacoso
tomaba lo que le ofrecían 226 .
Otro día estaba muy enfermo el padre Agustín de la Concepción, siendo
novicio, y tenía miedo de que lo despidiesen. El padre fray Juan lo envió a
curarse a casa de un hermano suyo, pero regresó igual. Al regresar y
preguntarle cómo estaba, respondió que había mejorado, aunque no lo estaba,
pero lo dijo a fin de que le dieran la profesión. Pasando algunos días, llegó el de
los santos Reyes y, de repente, la misma noche, estando junta la comunidad, dijo
el siervo de Dios: “Profesemos al hermano fray Agustín”. Y lo puso en
ejecución. Y hecha su profesión, llegó a este testigo el siervo de Dios y lo abrazó
y le dijo que desde aquella noche había de estar bueno, conociendo que hasta
aquella hora había estado con sus tercianas. Y este testigo lo abrazó y con
humildad le agradeció la merced que le había hecho. Y nunca más le volvieron
las tercianas y estuvo con salud como el siervo de Dios se lo había dicho 227 .
AMOR A LA SANTÍSIMA TRINIDAD
San Juan de la Cruz, al igual que muchos grandes santos, llegó al grado
más alto de la mística, llamado matrimonio espiritual. En este estado el alma está
como divina, endiosada 228 .
Este estado es una transformación total en el Amado, en que se entregan
ambas partes por total posesión de la una a la otra con cierta consumación de
unión de amor, en que está el alma hecha divina y Dios por participación,
226 Padre Alonso de la Madre de Dios, o.c., Libro II, c. VI, pp. 388-389.
227 Declaración del padre Agustín de la Concepción, PA IV, p. 414.
228 Cántico espiritual 27, 7.
113
cuanto se puede en esta vida... Éste es el más alto grado a que en esta vida se
puede llegar... Consumado este matrimonio espiritual entre Dios y el alma, son
dos naturalezas en un espíritu y amor 229 .
El matrimonio espiritual es una unión total y estable que se establece con
la Santísima Trinidad por medio de la humanidad de Jesús. Es como vivir en
plenitud la inhabitación de la Santísima Trinidad en nosotros por medio de Jesús,
el hombre-Dios.
Por eso, no es de extrañar que nuestro santo tuviera tanto amor a la
Santísima Trinidad y celebrara la misa unido a Jesús, in persona Christi , en la
persona de Cristo; pero, a la vez, por medio de Él, unido a la Trinidad Santísima.
Sor María de la Cruz manifiesta: Entre los misterios tenía grande amor al de la
Santísima Trinidad y también al del Hijo de Dios humanado, porque le vio decir
muchas veces misa a la Santísima Trinidad y le dijo esta testigo: “Cmo dice
tantas veces misa de la Santísima Trinidad?”. El cual le respondi con gracia:
“Téngole por el mayor santo del cielo”. Y así le parece a esta testigo que tenía
gran fe y luz de las altezas de Dios, porque le vio hablar muchas veces de esto, y
enseñaba en sus pláticas que viviésemos en fe, sólo en tener ante los ojos a Dios
y dar gusto sólo a Dios con una desnudez de nuestros consuelos y gustos 230 .
Sor Francisca de la Madre de Dios asegura que, estando en el coro una
religiosa del convento de Beas, que era devotísima de la Santísima Trinidad, dijo
a esta testigo que le había dado un grande deseo de que todos fúesemos como los
del cielo, que siempre están reverenciando y amando a la Santísima Trinidad...
De todo lo cual el padre fray Juan de la Cruz pareció haber tenido revelación de
Dios Nuestro Señor, en la cual le mandó dijese misa de la Santísima Trinidad y
que fuese por la tal religiosa… Y, después de haberla dicho, llam a la religiosa
y le dijo: “Oh, hija, cmo le agradezco y se lo agradeceré toda mi vida el pedirle
a Nuestro Señor que me mandase decir misa de la Santísima Trinidad, porque
hoy la dije y me hizo una grandísima merced, que al tiempo de consagrar se me
mostraron todas las tres personas en una nube muy resplandeciente. Oh,
hermana, y qué bienes y qué gloria tan penetrante gozaremos cuando gocemos
de la Santísima Trinidad y de su vista. Y, diciendo esto, se quedó por media hora
elevado que parecía un ángel. Todo lo cual le dijo a esta testigo la dicha
religiosa que era muy de su alma 231 .
229 Cántico espiritual 22, 3.
230 PO V, p. 121.
231 PO V, p. 171.
114
AMOR A JESÚS EUCARISTÍA
Jesús Eucaristía era el centro de su vida y el amor de su corazón. El padre
Martín de la Asunción afirma: Siempre parecía que estaba en presencia de
Nuestro Señor y, de ordinario, estaba las veces que se desocupaba con el
Santísimo Sacramento en la iglesia, y decía que Él era su gloria y su contento y
que todas las cosas del mundo le llevaban a Él 232 .
Pero donde más sentía su presencia real y donde más disfrutaba su amor a
Jesús Eucaristía era en la celebración de la misa que era para él el centro de cada
día y la acción más importante del día.
Sor Ana de la Encarnación recuerda que, estando el siervo de Dios
diciendo misa en la iglesia el día de San Martín, después de haber alzado la
hostia postrera, se le conoció en el rostro un resplandor visible con vivas llamas,
que parecía mudanza particular y sobrenatural. De lo cual, admirada esta
testigo y la Madre Lucía de San Alberto, que también se halló presente y advirtió
lo susodicho, preguntaron después al siervo de Dios que cómo se había hallado
en la novedad que tuvo en la misa; y respondió ser obra de Dios y gracia hecha
a su siervo 233 .
Mateo Rodríguez dice en el Proceso: Un día, oyendo la misa del siervo de
Dios, cuando la acabó, se entró a la sacristía tras él. Y llegando a ayudar a
desnudar el alba con que había dicho misa, llevando las manos al hábito del
siervo de Dios, sintió tan grande ardor y calor en el hábito que le obligó a
desviar sus manos, quedando este testigo atemorizado de ver y palpar caso
semejante. Y le parece a este testigo que, si se detuviera arrimadas las manos al
hábito, no las pudiera sufrir (soportar), porque era tanto el calor que recibió que
parecía calor de fuego natural. Y en aquella misma ocasión, mirándole al rostro,
le pareció a este testigo que lo tenía muy encendido y diferente del natural color
que de ordinario mostraba en el rostro. Y desde entonces, aunque le tenía en
opinión de santo religioso antes de este día, le tuvo por mucho más y le cobró un
temor reverencial por haber visto las señales que tiene dicho 234 .
El padre Luis de San Jerónimo vio personalmente que, algunas veces,
saliendo el siervo de Dios de decir misa o de la oración, aparecía su rostro con
cierta claridad y blancura fuera de su natural, que era moreno. Y, aunque
entonces no reparaba en ello, si bien lo echaba de ver, ahora que se dice tuvo los
dichos resplandores, juzga que las tales blancuras y claridad con que salía el
232 PO V, p. 88.
233 PA IV, p. 586.
234 PA IV, p. 433.
115
siervo de Dios de la oración y celebración de la misa, era merced de su
Majestad y resplandores que sacaba del trato con Dios 235 .
El padre Alejo Monago también vio que, después de la oración y
celebración de la misa, aparecía su rostro hermoseado con admirable
resplandor 236 .
El padre Alonso de la Madre de Dios sabe que era muy devoto del
Santísimo Sacramento de la Eucaristía y gastaba en las gradas del altar mayor
muchas horas del día y de la noche. Una persona bien nacida (el sacerdote
Melchor de S oria) , viviendo en Baeza y comunicando mucho con el santo padre
fray Juan, estando allí con otras personas en la iglesia del Carmen, vio que del
sagrario en que estaba el Santísimo Sacramento salía un gran resplandor, el
cual se terminaba en el pecho del santo padre fray Juan, que estaba delante del
altar algo apartado. Y que, estando el varón del Señor en la misa, vio que,
después de haber consagrado, salió gran resplandor del Santísimo Sacramento y
reververaba en el siervo de Dios y lo hermoseaba 237 .
El hermano Lucas de San José nos dice que el santo era muy amigo del
culto divino y así en las fiestas bajaba a ayudar a componer los altares e iglesia;
regocijábase en verlo todo muy adornado y curioso, y agradecíalo mucho a los
sacristanes. Holgábase ver regocijar a sus religiosos en las Pascuas, haciendo
su altar del Nacimiento o, cuando menos, poniendo por recuerdo en él alguna
Virgen con su santo hijo en los brazos, con que se enternecía y enternecía a sus
súbditos. En la fiesta del Santísimo Sacramento era muy crecido su amor y
devoción celebrando él en estos días con grande devoción las misas
conventuales 238 .
El año 1580, estando el padre santo fray Juan diciendo misa en el
convento de la ciudad de Baeza y, habiendo consumido, se quedó absorto con el
cáliz en las manos, estando tan enajenado que no se acordaba de acabar la misa
y se quitaba del altar para venirse; lo cual vieron y advirtieron muchas personas
que la oían. En particular, una religiosa, que se llamaba la Madre Peñuela, muy
santa mujer, que oía la dicha misa, dijo: “Llamen a los ángeles que acaben esa
misa, porque no se acuerda este santo padre que no está acabada”. Lo cual pasó
y fue muy público en aquella sazón en el convento 239 .
235 PA IV, p. 404.
236 PA IV, p. 246.
237 PA IV, p. 278.
238 PO V, p. 283.
239 PO V, p. 15.
116
AMOR A LA VIRGEN MARÍA
Desde muy niño tenía mucha devoción a la Virgen María, especialmente
desde que fue salvado por ella en dos oportunidades. Ya hemos anotado que,
cuando cayó en la laguna de su pueblo, se le apareció la Virgen muy hermosa y
resplandeciente en el aire, que entendió ser la Reina de los ángeles, María
Nuestra Señora 240 .
También en Medina del Campo cayó a un pozo del hospital y él mismo le
dijo al padre Inocencio de San Andrés que, cuando cayó, se hundió hasta el suelo
y se le apareció Nuestra Señora y le asió de la mano y lo subió a la superficie o
alto del agua y estuvo con ella como si estuviera sobre alguna tabla 241 .
Quiso entrar de religioso en la Orden del Carmen por amor a María y
quiso durante toda su vida honrarla especialmente en sus fiestas.
Según la declaración de sor Francisca de la Madre de Dios, amaba mucho
a la Virgen María, de modo que, dondequiera que la veía pintada le daba gran
consuelo el mirarla y se acordaba de cuando la había visto en el pozo y se
regalaba en mirarla con que le crecía más el amor, viendo el cuidado con que le
hacía el oficio de madre 242 .
El padre Jerónimo de la Cruz manifestó: En la fiesta del santísimo
nacimiento de Cristo era de admiración ver las palabras y acciones y modos que
inventaba; y la devoción y ternura con que la celebraba y hacía la celebrasen los
demás religiosos a solas. Porque era de ver cómo después de anochecido,
llevando a la Madre de Dios en andas, iban todos los religiosos acompañándola
y hacían sus pausas en algunas partes del claustro, pidiendo posada para la
Virgen, que venía de camino, teniendo en estos puestos religiosos que
respondían como huéspedes. Y con esta representación de lo pasado y con las
tiernas palabras y levantados sentimientos que sobre aquello decía, causaba en
todos devoción. Y este testigo dice de sí que de oírle decir las partes de la
doncella para quien pedía la posada y cómo venía preñada del Hijo de Dios y
otras cosas, le avivaba la fe de este misterio y le causaba ternura y devoción 243 .
El padre Martín de la Asunción asegura que todas sus pláticas y
conversaciones eran tratar del Santísimo Sacramento y de la Virgen María
Nuestra Señora 244 . Todos los días rezaba el Oficio de Nuestra Señora de rodillas
240 Declaración del padre Luis de San Ángel; PA IV, p. 375.
241 Manuscrito 8.568, fol 543 de la BNM.
242 PO V, p. 167.
243 Declaración del padre Jerónimo de la Cruz; PO III, pp. 55-56.
244 PO V, p. 85.
117
245 . Y le gustaba cantar por los caminos himnos a la Virgen 246 . En su celda sólo
tenía una cruz, el breviario, la Biblia y una imagen de la Virgen María.
AMOR A LOS SANTOS
Después del amor a la Virgen María, amaba de modo especial a san José.
Santa Teresa se lo afianzó, pero fue a raíz de una experiencia de dos religiosos,
cuando él era Prior del convento de los Mártires de Granada, que su amor a san
José se intensificó mucho más.
El padre Juan Evangelista refiere lo siguiente: Viniendo este testigo con
otro religioso en Granada de decir misa de las monjas, entrando por la Plaza
Nueva y, de improvisto, llegó un hombre de buena traza, hábito y disposición, de
edad al parecer de este testigo de cincuenta años, poco más o menos, y
abriéndolos por detrás, se puso en medio y dijo: “De dnde vienen, padres?”.
Respondieron: “De decir misa de las monjas”; pues díganme qué es la causa
que a todos los conventos de monjas le pongan (por advocación) San José; y
respondieron: “Porque nuestra Madre santa Teresa había tenido muy gran
devoción con él y le había ayudado y favorecido en las fundaciones y todos los
trabajos que había tenido; en agradecimiento de esto, puso en su vida “San
José” a los conventos que fund y dejó mandado se dijesen así los demás. Y
respondió entonces el dicho hombre: “Padres, mírenme a la cara y tengan gran
devoción con este santo, que no le pedirán cosa que no la alcance”. Y acabado
de decir estas palabras, se desapareció instantáneamente, que no lo vieron más.
Y llegando al convento, consultaron el caso con el siervo de Dios y respondió:
“Ese era san José y no se les apareció por ellos, sino por mí, porque no tenía la
devoción con el santo que debía y porque la tuviese”. Y esto lo sabe, porque lo
vio 247 .
También tenía una particular devoción con el arcángel san Miguel y con
san Martín, a quien llamaba mi señor 248 .
En general podemos decir que tenía devoción a todos los santos y vivía
plenamente en comunión con los santos y ángeles, especialmente en la
celebración de la misa.
245 Ib. p. 84.
246 Ib. p. 88.
247 PA IV, pp. 532-533.
248 Padre Alonso de la Madre de Dios, o.c., libro II, c. 8, p. 404.
118
LAS IMÁGENES
San Juan de la Cruz apreciaba mucho las imágenes religiosas y en su celda
siempre tenía una imagen de la Virgen María con un crucifijo. Él dice: Mucho
había que decir de la rudeza (ignorancia) que muchas personas tienen acerca de
las imágenes, porque llega la bobería a tanto que algunas ponen más confianza
en unas imágenes que en otras, entendiendo que les oirá Dios más por éstas que
por aquéllas, representando ambas una misma cosa, como dos de Cristo o dos de
Nuestra Señora. Y esto es, porque tienen más afición a la una hechura que a la
otra; en lo cual va envuelta gran rudeza acerca del trato con Dios, y el culto y
honra que se le debe, el cual sólo mira a la fe y pureza del corazón del que ora.
Porque el hacer Dios a veces más mercedes por medio de una imagen que
de otra de aquel mismo género, no es porque haya más en una que en otra para
este efecto (aunque en la hechura tenga mucha diferencia), sino porque las
personas despiertan más su devoción por medio de una que de otra. Que, si la
misma (devoción) tuviesen por la una que por la otra, las mismas mercedes
recibirían de Dios… Y muchas veces suele obrar Nuestro Seor estas mercedes
por medio de aquellas imágenes que están más apartadas y solitarias. Lo uno,
porque, con aquel movimiento de ir a ellas, crezca más el afecto y sea más
intenso el acto. Lo otro, porque se aparten del ruido y gente a orar, como lo
hacía el Señor.
De manera que, cuando hay devoción y fe, cualquier imagen bastará;
pero, si no la hay, ninguna bastará. Que harto viva imagen era Nuestro Salvador
en el mundo y con todo, los que no tenían fe, aunque más andaban con Él y veían
sus obras maravillosas, no se aprovechaban. Y esa era la causa por que en su
tierra no hacía muchas virtudes (milagros) 249 .
CÓMO ERA NUESTRO SANTO
Sor Isabel de la Encarnación reconoce que por la estima y veneración que
tenía del santo acabó (decidió) con un pintor que una vez, sin que el santo lo
viese, le retratase para que quedase retrato de persona tan santa después de
muerto 250 .
El padre Jerónimo de San José Ezquerra nos da un retrato del santo: Era el
venerable padre de estatura entre mediana y pequeña, bien trabado y
proporcionado de cuerpo, aunque flaco, por la mucha penitencia que hacía. El
249 Subida al Monte Carmelo, libro III, c. 36, 4.
250 PO III, p. 129.
119
rostro trigueño, algo macilento, más redondo que largo, calva venerable con un
poco de cabello delante. La frente ancha y espaciosa, los ojos negros con mirada
suave, cejas bien distintas y formadas, nariz igual, que tiraba un poco a
aguileña, la boca y labios, con todo lo demás del rostro y cuerpo en debida
proporción. Traía algo crecida la barba que, con el hábito grosero y corto, le
hacía más venerable y edificativo. En todo su aspecto era grave, apacible y
sobremanera modesto, en tanto grado que sola su presencia componía a los que
le miraban; y representaba en el semblante una cierta vislumbre de soberanía
celestial que movía a venerarle y amarle juntamente 251 .
El padre Alonso de la Madre de Dios lo llamaba “ Archivo de Dios” y
declaró que, viviendo el santo, por los efectos que causaban sus palabras de vida
y escritos, unos le llamaban “serafín encarnado”; otros, “hacha encendida” que
da luz y calienta; otros, “grano de oro” sin mezcla de tierra; otros “divino
sireno”, que con su canto adormecía las cosas del mundo, levantándolas a
Dios 252 .
Cuando el santo fue a mediados de 1572 como confesor al convento de la
Encarnación, todas quedaron impresionadas por su santidad. Algunas decían que
su rostro resplandecía como un ángel 253 . Otros religiosos lo llamaban el jilguero
de Dios por su elocuencia.
La Madre Teresa decía: Es un hombre celestial y divino: No he hallado en
toda Castilla otro como él ni que tanto fervore (enfervorice) en el camino del
cielo 254 . Le llamaba Senequita. Y dice en una ocasión: Todas las cosas que me
dicen los letrados, hallo juntas en mi Senequita 255 . Y le decía en una carta a don
Teutonio de Braganza: Todos lo tienen por santo 256 .
La Madre Teresa le escribió al rey: Es tan gran siervo de Nuestro Señor
que las tiene bien edificadas y espantada está la ciudad del grandísimo provecho
que ha hecho, y así le tienen por santo y en mi opinión lo es y ha sido toda su
vida 257 .
Fue declarado beato el 25 de enero de 1675 por el Papa Clemente X y
canonizado por el Papa Benedicto XIII el 27 de diciembre de 1726. Es
considerado también como santo en la Iglesia anglicana y luterana.
251 Jerónimo de San José Esquerra, o.c., libro VII, c. XII, p. 752.
252 PA IV, p. 282.
253 Beatriz de Cepeda, manuscrito 12.738, fol 985 de la BNM.
254 Carta de mediados de noviembre de 1578 a la Madre Ana de Jesús.
255 Memorias historiales, vol 1, manuscrito 13.428D N° 196 de la BNM.
256 Carta del 16 de enero de 1578.
257 Carta al rey Felipe II del 4 de diciembre de 1577.
120
SUS ESCRITOS
El padre Juan Evangelista manifestó que el padre fray Juan de la Cruz,
compuso cuatro libros de teología mística. Uno se llama “de las Canciones”, el
segundo “Subida al monte Carmelo”, tercero “Noche oscura”, el cuarto “Llama
de Amor viva” y otros tratadillos que se han perdido. Lo cual sabe este testigo
por habérselos visto componer y escribir. Lo cual sabe asimismo que en el
tiempo que compuso estos libros comúnmente no tenía libro, sino que todo lo que
allí escribió, lo escribió de ciencia experimental que pasaba por él 258 .
El período de su estancia en el convento de Granada fue rico en escribir
sus grandes obras místicas. Allí terminó la Subida del Monte Carmelo (1578-
1583), comenzada en el Calvario. Escribió la Noche oscura y completó a
instancias de la Madre Ana de Jesús el Cántico espiritual (1586). Siendo vicario
provincial (1585-1587) escribió, a ruegos de doña Ana de Peñalosa, La Llama de
amor viva (1586). Hay un detalle muy importante que nos transmite sor María de
Jesús y es que muchas estrofas del Cántico espiritual las escribió de rodillas 259 .
El padre Jerónimo de San José Ezquerra informa: En lo que toca a haber
visto escribir a nuestro venerable padre los libros, se los vi escribir todos,
porque era el que andaba a su lado. La “Subida del Monte Carmelo” y “Noche
oscura” los escribi aquí en la casa de Granada poco a poco, que no lo continu
sino con muchas quiebras. “La Llama de amor” escribi siendo vicario
provincial también en esta casa, a petición de doña Ana de Peñalosa, y lo
escribi en quince días. “A dónde te escondiste” fue el primero que escribió y
fue también aquí. Y estas canciones escribió en la cárcel que tuvo en Toledo 260 .
Las primeras poesías las escribió en la cárcel de Toledo en 1578 y terminó
en 1586 en Granada con la Llama de amor viva . Posteriormente hizo algunos
retoques en algunos de sus libros.
La Iglesia ha reconocido su elocuencia espiritual y lo ha declarado
Maestro de la fe, nombrándolo doctor de la Iglesia el 24 de agosto de 1926. Se le
suele llamar el doctor místico.
258 PO III, p. 50.
259 Manuscrito 13.482, B 22 de la BNM.
260 BMC tomo 10, pp. 340-341.
121
ALGUNOS CONSEJOS
Procure inclinarse:
No a lo más fácil, sino a lo más dificultoso;
no a lo más sabroso, sino a lo más desabrido;
no a lo más gustoso, sino antes a lo que da menos gusto;
no a lo que es descanso, sino a lo trabajoso;
no a lo que es consuelo, sino antes al desconsuelo;
no a lo más, sino a lo menos;
no a lo más alto y preciso, sino a lo más bajo y despreciado;
no andar buscando lo mejor de las cosas temporales, sino lo peor;
y desear entrar en toda desnudez y vacío y pobreza por Cristo
de todo cuanto hay en el mundo.
Para venir a gustarlo todo,
no quieras tener gusto en nada.
Para venir a poseerlo todo,
no quieras poseer algo en nada.
Para venir a serlo todo,
no quieras ser algo en nada.
Para venir a saberlo todo,
no quieras saber algo en nada.
Para venir a lo que no gustas,
has de ir por donde no gustas.
Para venir a lo que no sabes,
has de ir por donde no sabes.
Para venir a lo que no posees,
has de ir por donde no posees.
Para venir a lo que no eres,
has de ir por donde no eres.
Cuando reparas en algo,
dejas de arrojarte al todo
porque para venir del todo al todo,
has de negarte del todo en todo.
Y cuando lo vengas del todo a tener,
has de tenerlo sin nada tener
Porque, si quieres tener algo en todo,
no tienes puro en Dios tu tesoro 261 .
261 Subida al Monte Carmelo, libro I, c. 13.
122
Recuerdo que una religiosa carmelita descalza que estaba en un grado alto
de contemplación, me dijo que un día repetía sin cansarse y con gran alegría estas
palabras de San Juan de la Cruz, que el Señor ponía en sus labios: Míos son los
cielos y mía es la tierra; mías son las gentes, los justos son míos y míos los
pecadores. Los ángeles son míos y la Madre de Dios y todas las cosas son mías.
Y el mismo Dios es mío y para mí, porque Cristo es mío y todo para mí 262 .
De Dios no se alcanza nada, si no es por amor 263 .
Un solo pensamiento del hombre vale más que todo el mundo; por tanto,
sólo Dios es digno de él 264 .
A la tarde te examinarás en el amor 265 . Algunos suelen citar esta frase,
diciendo. En la tarde de la vida nos examinarán del amor.
El amor no consiste en sentir grandes cosas, sino en tener grande
desnudez y padecer por el Amado 266 .
No se disculpe ni rehúse ser corregido de todos. Oiga con rostro sereno
toda reprensión. Piense que se lo dice Dios 267 .
Hable poco y en cosas que no es preguntado, no se meta 268 .
Cuanto más te apartas de las cosas terrenas, tanto más te acercas a las
celestiales y más hallas a Dios 269 .
Quien se queja o murmura, no es perfecto ni aun buen cristiano 270 .
Quien huye de la oración, huye de todo lo bueno 271 .
Mejor es vencerse en la lengua que ayunar a pan y agua 272 .
Mejor es sufrir por Dios que hacer milagros 273 .
Donde no hay amor, ponga amor y sacará amor 274 .
262 Oración del alma enamorada.
263 Cantico espiritual, canción primera 13.
264 Dichos de luz y amor 32.
265 Dichos de luz y amor 57.
266 Puntos de amor 36.
267 Puntos de amor 67.
268 Puntos de amor 65.
269 Otros avisos 1.
270 Otros avisos 4.
271 Otros avisos 11.
272 Otros avisos 12.
273 Otros avisos 13.
274 Carta a sor María de la Encarnación del 6 de julio de 1591.
123
POESÍAS
1. L LAMA DE AMOR VIVA
¡Oh llama de amor viva,
que tiernamente hieres
de mi alma en el más profundo centro!
Pues ya no eres esquiva
acaba ya si quieres,
rompe la tela de este dulce encuentro.
¡Oh cauterio suave!
¡Oh regalada llaga!
¡Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado,
que a vida eterna sabe,
y toda deuda paga!
Matando, muerte en vida la has trocado.
¡Oh lámparas de fuego
en cuyos resplandores
las profundas cavernas del sentido,
que estaba oscuro y ciego,
con extraños primores
color y luz dan junto a su Querido!
¡Cuán manso y amoroso
recuerdas en mi seno
donde secretamente solo moras,
y en tu aspirar sabroso
de bien y gloria lleno,
cuán delicadamente me enamoras!
2. G LOSA A LO DIVINO
Mi alma está desasida
de toda cosa criada,
y sobre sí levantada,
y en una sabrosa vida,
sólo en su Dios arrimada.
Por eso ya se dirá
124
la cosa que más estimo
que mi alma se ve ya
sin arrimo y con arrimo.
Y aunque tinieblas padezco
en esta vida mortal,
no es tan crecido mi mal;
porque, si de luz carezco,
tengo vida celestial;
porque el amor da tal vida,
cuando más ciego va siendo,
que tiene al alma rendida,
sin luz y a oscuras viviendo.
Hace tal obra el amor,
después que le conocí,
que, si hay bien o mal en mí,
todo lo hace de un sabor,
y al alma transforma en sí;
y así, en su llama sabrosa,
la cual en mí estoy sintiendo,
apriesa, sin quedar cosa,
todo me voy consumiendo.
3. S UBIDA AL M ONTE C ARMELO
En una noche oscura,
con ansias en amores inflamada
¡oh dichosa ventura!,
salí sin ser notada
estando ya mi casa sosegada.
A oscuras y segura,
por la secreta escala disfrazada,
¡oh dichosa ventura!,
a oscuras y en celada,
estando ya mi casa sosegada.
En la noche dichosa
en secreto, que nadie me veía,
125
ni yo miraba cosa,
sin otra luz y guía
sino la que en el corazón ardía.
Aquesta me guiaba
más cierto que la luz del mediodía,
a donde me esperaba
quien yo bien me sabía,
en parte donde nadie parecía.
¡Oh noche que guiaste!
¡Oh noche amable más que el alborada!
¡Oh noche que juntaste
Amado con amada,
amada en el Amado transformada!
En mi pecho florido
que entero para él sólo guardaba,
allí quedó dormido,
y yo le regalaba,
y el ventalle de cedros aire daba.
El aire de la almena,
cuando yo sus cabellos esparcía,
con su mano serena
en mi cuello hería
y todos mis sentidos suspendía.
Quedéme y olvidéme,
el rostro recliné sobre el Amado,
cesó todo y dejéme,
dejando mi cuidado
entre las azucenas olvidado.
4. C ANCIONES ENTRE EL ALMA Y EL ESPOSO
(Esposa)
1. ¿Adónde te escondiste,
Amado, y me dejaste con gemido?
Como el ciervo huiste,
habiéndome herido;
126
salí tras ti clamando, y eras ido.
2. Pastores, los que fuerdes
allá por las majadas al otero:
si por ventura vierdes
aquel que yo más quiero,
decidle que adolezco, peno y muero.
3. Buscando mis amores,
iré por esos montes y riberas;
ni cogeré las flores,
ni temeré las fieras,
y pasaré los fuertes y fronteras.
(Pregunta a las criaturas)
4. ¡Oh bosques y espesuras,
plantadas por la mano del Amado!
¡Oh prado de verduras,
de flores esmaltado!
Decid si por vosotros ha pasado.
(Respuesta a las criaturas)
5. Mil gracias derramando
pasó por estos sotos con presura,
y yéndolos mirando,
con sola su figura
vestidos los dejó de su hermosura.
(Esposa)
6. ¡Ay, quién podrá sanarme!
Acaba de entregarte ya de vero,
no quieras enviarme
de hoy ya más mensajero,
que no saben decirme lo que quiero.
7. Y todos cuantos vagan
de ti me van mil gracias refiriendo,
y todos más me llagan,
y déjame muriendo
un no sé qué que quedan balbuciendo.