
Y cogieron guijarros, para lapidarle. 

Del martiano sol que quema y que alumbra, los agradecidos hablan todavía de la luz, los desagradecidos 

de las manchas.  Unos extraen perlas, las arrancan del vientre de los mares, con devoto respeto; otros 

las pisotearán con saña. 

La iglesia es el enemigo.  Tiene que serlo. Molesta. Es himno, es canto eterno a la dignidad del ser. Es 

reto. Al becerro lo forjamos, de oros, porque no habla, no le causa escozor a la concupiscencia, no  

puede dictarnos mandamientos.  

Fue Benedicto, a Cuba, a ver a su madre del alma. A honrarla. A besarla. A abrazarse desesperadamente 

a la Omnipotencia Suplicante e hincado de rodillas narrarle --ella lo quiere-- lo que Ella ya sabe. Le dijo… 

que sus hijos sufren, que muchos están presos; que hay damas de audaz blancor, y de esposos a quienes 

aceradas rejas les vedan abrazarlas; y a otras, madres iguales, de colores celestes, de púrpura y cerezas, 

las araña el hambre… Le recordó a la Virgen que el Calvario se alza y es tragedia en muchos lares.  

Quedaba así todo cumplido; que no alcanza más el que más habla, sino el que reza, que pide y toca, y 

entre preces alza su grito y su denuncia al cielo.   

Se volvió, después, a todos los cubanos, con alientos de padre; y les besó, con sus fibras temblando; y 

les habló de los futuros ciertos, de luminosidades, de reconciliación, del Dios que hace llover sobre 

buenos y malos y a todos quiere, ¡a todos!, que por todos se le agotó su sangre a chorros derramada. 

Que no  hay pecador, por empedernido que esté, que le niegue su gracia. A todos, sin exclusiones; que 

Benedicto sabe que si Dios no sostiene, todos de todo somos capaces: no hay vileza de la que 

pudiéramos librarnos, ni tú ni yo, si la morena Virgen del Cobre, no intercediera. No somos mejores que 

éste ni que aquél; más soberbios sí, más fariseos. Si el Cristo escribiera en el suelo, se dejarían caer 

todas esas piedras de afiladas lenguas. Ni tú ni yo somos tan puros, ni tú ni yo somos tan buenos. Ni tú 

ni yo hemos muerto gritando nada delante de ningún muro; no los usemos.   Tampoco podemos usar la 

Iglesia. A la Iglesia se la sirve, sólo te sirve para servirla; o se la odia si prefieres que el aguijón te taladre 

las coces y los huesos. No es inteligente matar o perseguir a un Cristo, que te retoñan Cristos y  más 

Cristos por todos lados.   

No hay que escandalizarse si estrecha manos manchadas de sangre. La tuyas y las mías muestran 

manchas de lepra. Es Papa y es padre; y más padre y más Papa mientras más redención necesite 

cualquiera. Los puros muy puros no necesitan de esa redención, pueden forjársela ellos mismos. De 

lepra y sin ascos. Ascos provoca aquél que a otro hombre, no importa cuán infame lo juzgue y lo sea, lo 

viste de ascos. ¿Te causa revulsión el Nazareno rodeado de prostitutas y de aquéllos que le servían de 

testaferros al tirano romano? No sólo le habló y le tendió  la mano al peor de ellos, al extorsionador, 

ladrón y jefe, al vil Zaqueo, sino que se alojó en su casa.  

Vio a los que pudo, no vio a los que no pudo. No es la necesidad, la posibilidad es el cimiento. Es Papa, 

no mago.  Algo sí hizo: los abrazó a todos en su pecho, y les aseguró – y lo hizo--, que por todos rezaba. 

Tuvo frase muy duras contra todo opresor, anatematizó al esclavizador. Colocó muchos  puntos sobre 

muchas íes. Abordó los temas más delicados, sin insultar, sin ofender a nadie.No es carretonero. No dijo 

groserías, no sabe hacerlo. Es estadista --político tampoco—de una microscópica ciudad-estado de la 



cual es obispo. Es teólogo, y pianista, y escritor. Es grande. Es inmenso. Y es sencillo y bueno. Es, ante 

todo, un santo. Y yo, un pigmeo. 

Hablaba Unamuno de los caballeros que iban al rescate del sepulcro del Quijote, por muchos caminos  

paralelos.  Se saben, todos, andando, los unos con los otros abrazados, aunque no se vean, las miradas 

altivas, las corazas son corazas de aceros. No necesitan reunirse, lo están, se saben. No necesitan ni 

mirarse ni hablarse, ni que los vean juntos, ni que les digamos, ni que les dictemos.  Cabalgan 

guerreando, clavan picas, espadas toledanas, y van hacia la misma estrella. Sin que asintamos, sin que lo 

aprobemos. 

Vino para ellos. A darles esperanza, a robustecer su fe, a dales su cariño, a que lo sintieran.  Vino a 

ampliarles su espacio y sus fuerzas, y las fuerzas de sus sueños. Y pidió más Misas, y pidió escuelas: que 

se siembre a Cristo, y que le den los niños. Y con eso basta. ¿O no se entiende? Vino a quedarse, como 

quedó Juan Pablo, como un amigo. 

Todo lo anterior no quita que haya quien se decida a ir a donde él pisó –se puede: está a la distancia de 

un boleto de avión—, a los  mismísimos lugares donde él se irguió, y grite y vocifere lo que él no gritó ni 

vociferó. ¡Vaya si se puede!, que echando mano al refranero español,  y subidos un poco al carretón, nos 

viene a la memoria aquello de que el que tiene boca, no manda a soplar.  

Jorge Arrastía 

 


